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Anche le donne hanno perso la guerra.
Curzio Malaparte

A colonizacdo é uma transacdo que se faz com a moeda das
identidades. E um neg6cio que comega com a pergunta quem é quem.
E um assunto que necessita credenciais apresentadas e credenciais
distribuidas. (Por exemplo, em Lourenco Marques do inicio dos anos
70, uma faixa na frente da administracdo colonial informava:
“Mocambique s6é é Mocambique porque € Portugal”). A colonizacao,
que é frequentemente associada ao silenciamento, a visibilidade
relativa e a apropriacdo, € para nos ocidentais subalternos as voltas
com o espolio das colonizacbes passadas e com a sombra das
colonizagcbes continuadas, € nossa metafora mais corrente do
assujeitamento. A colonizagdo é nossa imagem mais ao alcance da
mao para a situacdo em que uma identidade, um ego, uma fonte de
vontade se expande ocupando um espac¢o de uma outra: ela aparece
gquando evocamos que pessoas negras ficam assujeitadas a cultura
branca—séao hospedeiras das maneiras brancas de pensar e agir—ou
guando as mulheres s&o ocupadas pelos homens e assim rendem o
controle de seus corpos e de seus destinos. As mulheres negras séo o
ponto de encontro de dois assujeitamentos centrais a maneira como
nos vivemos. Se a posicdo das mulheres em uma sociedade arranjada
em grande medida pelos desejos masculinos é de terra colonizada e a
posicao das pessoas negras em uma sociedade em que um negro
pode declarar “agora estamos em uma democracia, todos somos
brancos” € de terra invadida, que terra sédo as mulheres negras?

O discurso da contra-colonizacdo € também frequentemente
articulado na moeda das identidades. O movimento de emancipacéo
negra e o movimento de mulheres sdo muitas vezes guiados por uma
identidade—e uma identidade compulsoria e com um esteredtipo na
lapela. Alice Walker escreveu uma vez que a maioria dos homens
brancos ou negros e das mulheres brancas ndo é capaz de
compreender negritude e feminismo no mesmo corpo, para nao dizer



na mesma imaginacéo. Ela publicou esta observacdo em um livro de
Gloria Hull, Patricia Bell Scott e Barbara Smith que recebeu o titulo-
diagnostico de “All the Women Are White, All the Blacks Are Men, But
Some of Us Are Brave”. As mulheres negras ndo sao apenas a
sobreposicao da colonizacdo heterossexual com a colonizagao
heteroracial; a identidade feminina negra € talvez um cruzamento de
consequéncias das colonizacdes que forjam nossas identidades e as
identidades de quem nao somos. O mapa das identidades desenhado
pela colonizacédo e pelo movimento de contra-colonizagao colocou as
mulheres negras em um redemoinho, pressionadas entre as duplas
solidariedades compulsorias e as duplas subserviéncias inescapaveis.
O diagnostico do titulo do livro indica que as identidades obrigatorias
estdo longe de serem retratos de uma ordem natural: a matriz de
exclusbes e preponderancias ¢ uma articulacdo de nossas maneiras
de determinar quem assujeita quem.

A histéria da colonizacdo das mulheres negras é uma histéria de
estupros. E uma histéria de sexo forcado, heterossexual, heteroracial,
heterocultural que deixa a miscigenacdo como legado—uma historia
de relagdes sexuais promovendo o0 assujeitamento. As mulheres
negras—ocupaveis por serem mulheres, avassaladas por serem
negras—sao freqientemente associadas a animais sexuais sedutores,
mas subjugéaveis. O estupro, e a ameaca de estupro, € um instrumento
da colonizacdo das mulheres negras (e dos homens, que ficam a
mercé dos desejos dos homens brancos por suas maes, esposas,
filhas etc.). E a situacdo das mulheres escravizadas que estdo a
mercé de seus amos—como estdo seus filhos e, também, os homens
de sua comunidade. Angela Davis (1983) mostra como a imagem dos
homens e das mulheres negras se transformou durante o processo da
escraviddo negra nos Estados Unidos. Os homens negros foram
desprovidos pelos brancos do privilégio de assujeitarem suas
mulheres como entenderem e, depois, reconstruidos como animais
sexuais ativos para constituir o mito do estuprador negro. As mulheres
negras tiveram que se adaptar a intimidacdo e ao abuso dos homens
brancos e a indiferenca das mulheres brancas que exibem uma
imagem de feminilidade—e demandas de politica sexual e emocional—
—em grande contraste com a situacao das negras. O medo do estupro,
e 0 estupro, € parte da colonizacdo das mulheres—mulheres
colonizadas s&o mulheres re-apossadas (Rubin, 1975).

Eu sou um homem branco em um departamento de filosofia,
uma cultura em enorme medida branca e masculina. Fui treinado por



anos no meu lugar de fala de homem, de branco, de filésofo. E, no
entanto, adquiri em alguma parte o gosto de infiltrar e gostaria de ver a
filosofia—e todos os jardins reclusos dos homens e dos brancos—
infiltrados. Gostaria de propagar uma infiltragdo de mé&o dupla entre
as afinidades que sdo compulsérias para o meu lugar de fala—minha
identidade imposta—e minhas afinidades eletivas. As afinidades
eletivas, vou querer dizer, sdo pelo menos uma mola na engrenagem
gue abre janelas. Gosto de pensar que as pessoas espids também
estdo expostas, também elas sdo colocadas em situacbes que nao
sdo as mais condescendentes com suas formas de ver as coisas.
Algumas vezes, a pessoa espid também fica infiltrada. Capitdes que
terminaram por encher Lisboa de cravos ha mais de trinta anos atras,
homens como Ernesto Melo Antunes, comecaram a estudar o
movimento de libertacdo das coldnias portuguesas em Africa para
melhor domina-lo a servico do regime portugués e foram infiltrados por
um desejo de destituir o regime. Infiltrar ndo €, em geral, uma tarefa
facil. Quanto melhor entendemos a vida das outras pessoas, mais
preparadas estamos a deixar que suas motivacfes também nos
conduzam.

Propus e ensinei em 2004 um curso sobre a escrita das
mulheres negras.* Em grande parte, o curso se tornou um curso sobre
identidades em choque, politicas das diferencas e a colonizacdo das
mulheres negras. Foi em grande parte um curso sobre a politica e o
significado dos estupros. Me interessou ensinar este curso, que foi
pensado para celebrar a introducdo de quotas para pessoas negras
nesta universidade, porque gostaria de ajudar uma infiltracdo
intelectual dos temas, perspectivas e sotaques das mulheres negras
no pensamento das pessoas que estdo de alguma maneira em contato
com a filosofia. Tenho esta afinidade eletiva com um carater que
aparece na forma da americana negra da qual fala Maya Angelou
(1984):

A mulher negra é assaltada desde os anos mais tenros por
todas as forcas comuns da natureza ao mesmo tempo em que
ela fica presa no fogo cruzado dos preconceitos masculinos, do
odio irracional branco e da falta de poder negro. O fato de que

O curso se constitui basicamente de escritos de Alice Walker (Advancing Luna—and Ida B.
Wells”, “Coming Apart”, “A Letter to the Times”), Carolina Maria de Jesus (“Diario de Bitita”), Maya
Angelou (“I Know Why A Caged Bird Sings”), Toni Morrison (“The Bluest Eye”), Paulina Chiziane
(“Niketche”) e Jackie Kay (The Trumpet”) informados por observacdes de Audre Lorde, Suely
Carneiro e Angela Davis.



as americanas negras adultas tornam-se personagens

formidaveis é frequentemente tratado com surpresa, desgosto e

até beligerancia. Raramente é tratado como um resultado

inevitavel da batalha ganha pelos sobreviventes e que merece

respeito sendo aceitacdo entusiastica. (265, traducédo minha)
No curso, procurei retirar da vala comum da literatura alguns textos de
mulheres negras que pudessem se infiltrar nas maneiras de pensar
insinuadas pela filosofia. Algumas valas comuns também tém suas
vantagens. Na vala comum da literatura é onde aparecem o0s sub-
processamentos dos sotaques do pensamento antes deles se
cristalizarem em areas, disciplinas ou funcdes; ali a forma emerge com
0 pensamento e 0 pensamento n&do precisa estar a servico de
completar lacunas (exibir uma prova, apresentar um argumento ou se
contrapor a uma maneira de ver as coisas). Os textos das mulheres
negras frequentemente passam ao largo das categorias de identidade
literaria; ora sdo autobiografias, ora ensaios, ora relatos das vidas das
personagens.

Escolhi “Advancing Luna—and Ida B. Wells” para dar o tom das
discussdes na sala. Trata-se de um texto sobre as solidariedades
divididas das mulheres negras. Alice Walker ali apresenta Luna, uma
militante do Movimento por direitos civis, uma branca infiltrada entre
militantes negros no sul. Luna n&do deixa de ser branca em seu
ativismo e é primeiro apresentada de uma forma neutra, como se
fosse uma infiltracdo sobre a qual é dificil ndo ter uma opinido
ambigua. Luna é diretamente feita branca quando se vé sentindo-se
obrigada a silenciar o estupro que sofreu dentro do Movimento por um
militante negro, Freddie Pye. O texto de Walker da voltinhas em torno
das encruzilhadas da narradora quando a solidariedade de género e a
solidariedade de raca se cruzam; a narradora, negra, tem que
responder ao que ela reconhece como duas afinidades compulsorias e
termina escrevendo mais de um final. Ao terminar o seu primeiro relato
do que se passou—quando ela conta que um dia vé Freddie Pye
saindo do quarto de Luna, o que traz a tona todo tipo de questéao sobre
a veracidade do relato de estupro da ativista branca—ela escreve:

Esta é a “histéria”. Ela tem um final “ndo resolvido”. Talvez

porque Freddie Pye e Luna ainda estejam vivos, como eu.’

2 No FIFI’2002 comentei a relacédo entre personagens e tramas (“Felicidade ou gléria? - As tramas
que orientam a vida e a vida para além das tramas”). Ali, cito Grace Paley dizendo: “Qualquer um,
real ou inventado, merece o destino aberto da vida” para insistir que os personagens sobrevivem
as tramas.



Contudo, uma noite, enguanto conversava com um amigo, eu
me escutei dizendo que eu havia, na verdade, escrito dois finais.
Um, o que se segue, que eu considerava apropriado para tal
histéria, publicada em um pais verdadeiramente comprometido
com a justica, e 0 que esta acima, que € o melhor que consigo
oferecer a uma sociedade onde o linchamento ainda é
preservado, pelo menos inconscientemente, como um meio de
controle racial. (1987: 108)
E segue um outro final onde Luna e Pye conversam sobre o
movimento negro depois de Pye afirmar ndo ter onde dormir e estar
passando a noite sob o teto de Luna. Pye né&o trata do estupro mas
Luna deixa claro que, em um pais em que os negros sao linchados por
acusacOes sem provas de terem estuprado brancas, o ponto central
da questado para ela € se ela deve mesmo—tal como ela fez—se calar
diante do estupro. Walker apresenta varias saidas para a sua trama
comecada; e, até mesmo, conjectura outras. O texto, que escolhi
como uma introducdo que chamei de tedrica as encruzilhadas que
vamos encontrar no curso, deixa todos os grupos de pertinéncias com
alguma coisa para morder e alguma coisa que da vontade de cuspir.
Luna € uma infiltracdo e é também uma personagem que € branca e é
mulher e é ativista e tem assim suas afinidades compulsérias e suas
afinidades eletivas—e muitas vezes estas coisas todas em conflito.
Valerie Smith (1990: 167) analisa sua experiéncia ensinando
“Advancing Luna”:
Para mim, dentro da sala de aula, estudantes devem ser
capazes de desenvolver um vocabulario para falar sobre
diferencas que sao inicialmente a fonte dos siléncios. Talvez
mais importante, eu esperaria que estudantes comecassem a
desenvolver um sentido de respeito por si mesmos como
produtos individuais de experiéncias culturais e historicas
discretas. Sem surpresas, no meu seminario ndo pude atingir
nenhum destes objetivos. Apenas conseguimos representar a
natureza fragil e fraudulenta das questdes que nos dividem. A
estéria forcou estudantes a confrontar a circunstancia de seu
préprio corpo, as condicdes que os fazem diferentes. Talvez a
confrontar também meu corpo. [..] a estoria iluminou os
siléncios sobre os quais nossos consensos séao feitos. (traducao
minha)
Na minha experiéncia, claramente as estudantes negras antipatizaram
com Luna e tenderam a ter mais empatia com Pye. As estudantes



brancas se identificaram mais com Luna; uma delas disse: como
mulher branca, ndo posso deixar de acreditar no relato de estupro de
Luna. Os estudantes homens—metade dos inscritos eram homens,
mas 20% deles desistiram no inicio do curso—néao falaram quase
nada. Algumas mulheres brancas ativistas também desconfiavam de
Luna: qual é a motivacdo desta mulher, ela realmente é parte do
movimento negro ou ela apenas segue alguma moda dos anos '607?
Luna infiltrou, mas n&do era uma agente secreta dos brancos; feita
mulher branca estuprada por um negro talvez para gritar, ela nao
gritou.

Entender Luna € entender quanto de uma sociedade onde o
temor ao linchamento controla o movimento e a interacdo sexual das
pessoas negras esta presente em uma branca interagindo com
pessoas negras. Angela Davis (1983) diagnostica quanto da
sexualidade negra foi forjada nos episodios de intimidacdo por
linchamento que se seguiram a guerra civii nos EUA—como
documentou Ida B. Wells. Uma estudante propds que discutissemos
um relato de um linchamento de um negro, “Eu, um homem correto”
de Murilo de Carvalho onde um homem branco, motivado por uma
professora branca que se senta em um 0Onibus perto de um homem
negro, convence todas as pessoas brancas passageiras do onibus a
linchar o homem negro. Uma outra estudante prop6s—uma vez que 0
texto de Walker apresenta um pos-escrito que especula sobre a trama
e permite que as personagens escapem dela—que fossem escritos
adendos ao texto em que as personagens pudessem também ter
alguma sobrevida. Uma outra estudante escreveu o pos-escrito com a
voz da professora branca que néo foi abusada pelo negro, mas foi
personagem da trama branca que o linchou. Ela fala do negro ao seu
lado no 6nibus e de como |he faltam saidas—e como ela se torna
passivamente parte da falta de saida dele. Este poés-escrito da
alguma voz a uma pré-Luna, alguém que esta adquirindo as
motivacdes para se infiltrar no movimento negro e que dificilmente
estaria pronta a contundir a causa mesmo sendo estuprada por Pye.

Um fragmento de consenso comecgou a aparecer no horizonte
guando discutimos “Coming Apart—By Way of Introduction to Lorde,
Teish e Gardner”. Ali Alice relata a crise e a parcial reconciliacdo de
um casal negro depois que a esposa faz contato com 0 uso que o
marido faz de pornografia com mulheres brancas e negras. Trata-se
de desconstruir a imagem que o marido negro tem de que basta que
0S negros tenham acesso ao corpo das mulheres brancas para que a



igualdade racial esteja estabelecida. Esta crenca na capacidade de
redencdo por meio da satisfacdo do desejo sexual masculino aparece
também entre as personagens homens negros de Toni Morrison
(1998) e de Carolina Maria de Jesus (1977). Neste fragmento de relato
de Carolina Maria de Jesus, ha um sumario de algumas mentalidades
sexuais masculinas e negras que emergem quando a colonizagcao
parece entrar em seu lento declinio:

Cada um pegava sua enxada. Trabalhavam comentando:

— Eu dormi com uma mulher branca.

O outro dizia:

— Eu dormi com uma pretinha, e dei cinco mil-réis pra ela.

— Eu dei dez para a branca

[...] E cada um dava a sua opini&o.

— Eu sempre falei que ndo haveria de morrer sem conhecer

uma mulher branca.

— Vocé vé como é que o mundo ja estd melhorando, nés os

negros ja podemos dormir com as mulheres brancas. E a

igualdade que esta chegando.
A esposa negra de “Coming Apart” gradualmente desconstréi a crenca
do marido na capacidade de libertacdo que a realizagcdo de seus
desejos, nascidos e criados em uma sociedade de supremacia dos
homens brancos, pode trazer. Paralelamente, o desejo do marido se
transforma em um periodo que envolve uma breve separacéo:

Muito antes que ela volte, ele |é os seus livros e pensa sobre

ela—e em sua luta sozinha e no medo que ele tem de comparti-

la—e quando ela volta, € sessenta por cento o corpo dela que

ele move na luz do sol, a propria carne negra dela confirmada

pelo brilho dos olhos dele. (1987: 62)
Ela consegue assim infiltra-lo e transforma-lo gradativamente depois
de mostrar como ela, uma mulher negra, esta com as mulheres,
vitimas do desejo pornogréafico, e como ela também estd com o0s
negros, vitimas do terror do linchamento. E, encontrada esta posicao,
ela pode fazer com que sua luta seja por alguma coisa diferente—e
esta coisa diferente é que infiltra nele, é que pode infiltrar em quem Ié.
De fato, “Coming Apart” da a impressao de conciliar o que “Advancing
Luna” separou: entre as visbes de mundo dos negros e das mulheres
ha os estupros e os linchamentos, mas a origem da pornografia pode
ser um elo entre ambas.

Este elo € atado no texto porque Alice Walker escreve desde um

lugar de fala que se conhece como negro e que se conhece como



tendo um ponto de vista das mulheres—*‘womanist”, ela cunhou.
Algumas estudantes engajaram-se em uma comparacdo de uma voz
como a de Walker—que neste sentido se assemelha com a voz de
Maya Angelou—com a voz, menos identifichvel de Carolina Maria de
Jesus. Carolina, para quase todo mundo na classe, aparece como
uma voz mais ndmade, em que os pontos de vista desfilam, mas nao
permanecem: ela nao fala pelos favelados, pelas mulheres ou pelos
negros. Ela freqiientemente fala contra todos estes grupos—e é uma
voz peregrina, solitaria. O nomadismo de Carolina—a sua
subalternidade sem um programa de redencdo—incomodou e
encantou diferentes segmentos da sala de aula. Algumas pessoas
expressaram terem pena, e ndo vontade de atuacao politica, ao ler
Carolina: elas sentiam falta da voz da Alice Walker, tentando
expressamente se orientar politicamente diante de suas personagens.
Outras pessoas insistiam no carater completamente outro de Bitita: é
como se ela fosse a dobra das narrativas politicas, como se ela fosse
a diferenca que ndo quer ser alavanca para um projeto politico,



a consequéncia da comunidade que a construiu—e Toni Morrison,
com muitas vozes, pretende investigar isto. Algumas das diferentes
reacbes a Pecola—e talvez a Bitita, e a voz de Carolina Maria de
Jesus—sao reacdes que Toni Morrison, no seu posfacio, afirma que
se esforcara por evitar. Ela diz que procurou narrar Pecola sem
despertar pena e nem esmagar a personagem com 0 peso da
investigacdo de sua vulnerabilidade. Ela queria—e pensa que nao
conseguiu—instigar. Porém a voz de Carolina Maria de Jesus néo é
uma personagem que pode ser narrada de varias maneiras: a
comunidade de Pecola somos noés, a voz de Claudia, a narradora de
The Bluest Eye, € uma voz que nos podemos usar para falar de
Carolina e do lixo.* Seu lugar de fala é ndmade e nos escapa porque
mulheres negras como ela exercem muitas vezes o papel de lixo
emocional que Morrison denuncia com sua Pecola. Ter uma lata de
lixo €& confortavel—e uma tradicdo que escreve sobre mulheres
negras, que envolve, por exemplo, a voz de Maya Angelou, tenta
celebrar este conforto que as mulheres negras sao capazes de
produzir—mas este conforto que néo é reciproco tem consequéncias.
Pecola preferia ser uma aberracdo: ter olhos azuis com sua pela
negra. Carolina quis ser a aberragcao escrevendo sobre ela e sobre a
Bitita. Ambas foram deixadas de lado.

Ana Cristina Chiara contrasta a figura de Carolina com a do
filosofo branco e europeu Deleuze. Ela escreve para Deleuze como
ela se encontra confinada em uma redoma de vidro com os dois e
Carolina cresce, ocupa mais espaco:

O corpo da negra € sustentado por uma vontade férrea.
Carolina quer que vocé a veja com o olho de seu estbmago
francés, quer que seu olho satisfeito se perca no buraco da
fome, na cloaca que dbi sem parar. [...] Carolina esta sempre
com dor de estdmago, nervosa e em falta. O povo que falta,
conforme vocé gosta de falar, excede em Carolina. Ela € um
excesso  histérico perturbando a calma e luxuosa
impassibilidade francesa. Excede porgque € excessiva a fome,
porque é excessiva a degradacdo das condi¢cdes da vida que
leva, porque também tem excessiva imaginacdo e capacidade
de se virar catando, no monturo do Lixdo, comida e literatura.
[...] Carolina & exdtica, mas ndo admite que v. a ponha de

* Pecola aparece como um contraponto ao principio de Grace Paley de que qualquer personagem
merece o destino aberto da vida citado em uma nota de rodapé acima. Nem todas as personagens,
vivendo sob certos regimes, podem ter o destino aberto da vida.



quatro no Jardim Zoolégico da literatura menor, junto ao Kafka e

as suas complicacbes com o pai. [...] Ela quer a Lingua

Portuguesa da Academia de Letras, quer o farddo de ouro e o

poder, quer o seu poder. Nao deseja 0 gueto da resisténcia,

qguer a poténcia maxima dos marimbondos de fogo, se € que

vocé pode entender. (2002: 3)
Uma estudante negra disse que entendia a atitude de Carolina: ela
gueria escrever como aprendeu que era bonito, ela queria participar do
clube que ela aprendeu que era o clube dos bons: o canone. O gueto
da resisténcia nao € para ela um destino, sua voz néo é de resisténcia,
ndo é um projeto politico. E uma voz de quem n&o tem espaco, € uma
voz pré-politica. Outras estudantes queriam dar de ombros ao canone;
elas queriam que Carolina estivesse em seu gueto de resisténcia. Mas
o discurso do gueto de resisténcia periga esmagar quem quer apenas
ser aceita: quem quer os olhos azuis. Agora, quem vai dizer a Pecola
gue seus olhos sonhados, os mais azuis, sdo parte de um sonho
errado? O peso da investigacao pode esmagar a voz da Bitita, os
olhos azuis sonhados da Pecola. Morrison adverte: o que podemos
fazer, nés leitores e nOs co-personagens, € nao resistir a sermos
instigados.

A tentacdo de colocar alguma voz no Jardim Zoolégico do
exotismo é a tentacdo de encontrar uma maneira de ndo ouvi-la com
todos os nossos ouvidos. O exotismo—ou o discurso que olha de cima
como olhamos os animais em cativeiro—pode ser uma forma de
racismo que pertence ao mesmo arsenal de atitudes mentais que Toni
Morrison diz que queria evitar no seu posfacio ao The Bluest Eye:

Eu ndo queria que o leitor tivesse tempo para pensar: “O que é

que eu tenho que fazer, do que tenho que abrir méo para ler

isto? De que defesa preciso, que distancia manter?” (2003: 213)
Existe um grande numero de graus de envolvimento que as pessoas
podem ter com um texto literario; e, uma estratégia para manté-lo a
distancia—p6-lo longe do que estamos dispostos a tomar como
verdade acerca de nés—, € o0 exotismo. No relato de Paulina
Chiziane, em Niketche, leitores podem tomar Toni e suas muitas
mulheres como um exemplar do exoético macho africano e ver
confirmados os mitos sobre a sexualidade dos homens negros
denunciados por Angela Davis (1983). Toni Morrison procura evitar o
exotismo no olhar branco para Cholly—o pai negro de Pecola que a
estuprou—tentando contar como ele chegou a situacéo de néo saber
lidar com o afeto de Pecola por ele sem estupra-la. A infancia



emocionalmente confusa e insegura € contada e segue-se 0 episodio
em que ele € humilhado por cacadores brancos quando, bastante
jovem, esta fazendo amor com Darlene em uma relva: ele passa a
odiar Darlene porque Ihe parece facil direcionar sua raiva aos homens
brancos: o 6dio aos homens brancos
[...] o teriam destruido. Eram homens brancos, grandes,
armados. Ele era pequeno, negro, indefeso. Seu subconsciente
sabia o que seu consciente ndo adivinhava—que odia-los o
teria consumido, queimado como um pedaco de carvdo macio,
deixando apenas flocos de cinza e um ponto de interrogacao de
fumaca. (2003: 151)
A misoginia—e a consequente dificuldade em estabelecer lacos
afetivos com as mulheres como com sua filha Pecola—se originou da
humilhacdo que ele sofreu pelos brancos: uma espécie de “estupro”
como Toni Morrison ela mesma descreve no posfacio. Cholly ndo pode
ser simplesmente perverso, ensandecido ou uma aberracdo negra:
sua origem, bem como a origem de sua filha Pecola, é tracada desde
as praticas de uma comunidade de supremacia branca e masculina.
Um respeito que as narrativas precisam ter com as personagens pode
requerer que elas negociem com leitores que tenham o mito do
estuprador negro na cabeca. Paulina Chiziane, em Niketche, corre o
risco de fazer sua personagem masculina mocambicana aparecer as
sociedades como a sociedade brasileira apenas como um caso
(exaotico) de perversédo. Mas os romances sao situados, eles s0 podem
negociar com as forcas que quem 0s escreve reconhece ou identifica.
O homem negro incontrolavelmente poligamo ndo aparece nunca
como uma peca exotica no Mogambique de Chiziane.

Ela apresenta uma saga de uma mulher mocambicana em um
processo de empoderamento e de descoberta das vantagens da
solidariedade feminina através da reabilitacdo da poligamia tradicional.
O romance examina como a poligamia institucionalizada, traz
vantagens para as mulheres em compara¢cdo com a monogamia oficial
gue deixa aos homens a possibilidade de terem amantes sem
nenhuma responsabilidade para com elas e sem nenhum direito de
fato garantido a esposa. Rami, a esposa oficial de Toni, comeca
conhecendo as quatro amantes do marido e se encontrando com elas.
Depois, elas tornam publica a relacéo delas com Toni, o constrangem
a toma-las como esposas poligamas, a aceitar um conselho de familia
poligamica, a aceitar um rodizio de casas controlado pelo calendéario,
comecam a influir sobre a se queixar que Toni tenta furar o cerco e




encontrar uma amante além das cinco. Toni termina enfraquecido e
suas cinco mulheres independentes e poderosas. Rami consegue
fazer uso dos recursos da tradicdo contra a supremacia masculina—
ela consegue poder oscilar entre as instituicdes patriarcais coloniais e
as instituicbes patriarcais tradicionais para conseguir um estado de
coisas que Ihe conceda mais poder. Rami, negra e africana, dispde de
recursos que outras mulheres ndo dispdéem: ela faz uso destes
recursos. Parece também que ela ndo tem um plano de vbo para
embarcar na saga, mas no processo ela se reconstréi e desvela como
Toni depende de suas conquistas. A saga de Rami mostra como a
conquista da autonomia requer uma renegociacdo com as instituicoes
vigentes; trata-se de conquistar a posicdo de negociadora. As
mulheres de Toni comecam a protagonizar seu casamento quando
deixam de ser a lata de lixo emocional na qual Toni despeja aquilo que
bem entende quando bem entende. Ele, monégamo oficial e poligamo
sorrateiro, tinha o poder de negociar sozinho quando vigia a tradicéo e
guando vigia a palavra do colonizador—ele controlava a dialética da
colonizacdo. Rami, esposa oficial e promotora da poligamia, toma
estas rédeas de sua mao. Ela torna a vida pessoal de Toni uma esfera
de negociacdo publica em uma arena politica de uma familia
poligamica. Ela amplia o escopo do que é negociavel.

Este foi 0 meu desejo com o curso sobre a escrita das mulheres
negras em um departamento de filosofia: ampliar o escopo do que
elegemos para nossas afinidades. Penso que podemos fazer muitos
trabalhos intelectuais a margem de compromissos com grupos de
identidade compulsoéria forjados em algum esquema de colonizacgao.
Trato de enxergar modos de exorcizar este legado colonial. N&o
suponho, portanto, que estejamos definitivamente sob a égide das
identidades e seus mapas forjados na colonizacao. Acredito que nossa
melhor aposta contra as
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