
A suposição de que “a maioria das mulheres são heterossex-
uais de modo inato” coloca-se como um obstáculo teórico 

e político para o feminismo. Permanece como uma su-
posição defensável, em parte porque a existência lésbica 

tem sido apagada da história ou catalogada como doença, 
em parte porque tem sido tratada como algo excepcional, 
mais do que intrínseco. Mas, isso também se dá, em parte, 
porque ao reconhecer que para muitas mulheres a heteros-
sexualidade pode não ser uma “preferência”, mas algo que 

tem sido imposto, administrado, organizado, propagan-
deado e mantido por força, o que é um passo imenso a 
tomar se você se considera livremente heterossexual “de 
modo inato”. No entanto, o fracasso de examinar a het-

erossexualidade como uma instituição é o mesmo que fra-
cassar ao admitir que o sistema econômico conhecido 

como capitalista ou o sistema de casta do racismo são man-
tidos por uma variedade de forças, incluindo tanto a vio-

lência física como a falsa consciência.

A existência lésbica inclui tanto a ruptura de um tabu 
quanto a rejeição de um modo compulsório de vida. É 

também um ataque direto e indireto ao direito masculino 
de ter acesso às mulheres.
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Gostaria de falar um pouco sobre o modo que “Heterossexualidade  
Compulsória” foi originalmente concebida e, ainda, sobre o contexto que estamos 
agora vivendo. O texto foi escrito em parte com a proposta de desafiar o 
apagamento da existência lésbica de boa parte da literatura acadêmica feminista, 
um apagamento que eu sentia (e sinto) ser não apenas antilésbico,  mas também 
antifeminista em suas consequências, além de distorcer  igualmente a experiência 
das mulheres heterossexuais. Não foi escrito a fim de  ampliar ainda mais as 
divisões, mas sim para encorajar as feministas  heterossexuais no exame da 
heterossexualidade como uma instituição política  que retira o poder das mulheres 
e, portanto, a mudá-la. Eu também esperava  que outras lésbicas fossem sentir a 
profundidade e a amplitude de identificação  e de vínculo entre mulheres, que têm 
permanecido como um tema constante,  embora abafado, através da experiência 
heterossexual, e que isso se tornasse,  de modo crescente, um impulso 
politicamente ativado, não apenas uma validação de vidas pessoais. Eu queria que o 
ensaio sugerisse novas formas de crítica a fim de incitar novas questões nas salas de 
aula e nos jornais acadêmicos e que esboçasse, ao menos, alguma ponte dentre as 
diferenças entre lésbicas e feministas. Eu queria, sobretudo, que as feministas 
passassem a achar mais problemático ler, escrever e ensinar a partir de uma 
perspectiva não examinada de heterocentricidade.

Durante o período de três anos em que escrevi “Heterossexualidade  
compulsória” – com uma energia mesclada de esperança e desejo –, as  pressões 
para o conformismo tornaram-se mais intensas em uma sociedade com atmosfera 
crescentemente conservadora. As mensagens da Nova Direita  dirigidas às mulheres 
têm sido, precisamente, as de que nós somos parte da  propriedade emocional e 
sexual dos homens e que a autonomia e a igualdade das mulheres ameaçam a 
família, a religião e o Estado. As instituições nas  quais as mulheres são 
tradicionalmente controladas – a maternidade em contexto patriarcal, a exploração 
econômica, a família nuclear, a  heterossexualidade compulsória – têm sido 
fortalecidas através da legislação, como um fiat religioso, pelas imagens midiáticas e 
por esforços de censura. Em uma economia que vem declinando, a mãe solteira que 
tenta sustentar suas crianças acaba por se confrontar com a feminilização da 
pobreza que Joyce Miller da National Coalition of Labor Union Women1 considerou 

1Coalizão Nacional de Mulheres Trabalhadoras Sindicalizadas.
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como uma das  grandes questões da década de 1980. Se ela não se disfarça, a 
lésbica enfrenta  discriminação quando procura aluguel ou, então, perseguição e 
violência nas ruas. Mesmo dentro de instituições influenciadas pelo feminismo, tais 
como os abrigos de mulheres agredidas e os programas acadêmicos de Women's 
Studies 2, lésbicas assumidas são demitidas e outras são persuadidas a ficar “no 
armário”. Abrigar-se no semelhante – assimilação para aquelas que, assim,  o 
conseguem – é a mais passiva e debilitante das respostas à repressão política, à 
insegurança econômica e à renovada “temporada de caça” da diferença.  Gostaria 
de notar que o registro da violência masculina contra as  mulheres – especialmente 
dentro de casa – tem se acumulado rapidamente no  período. Ao mesmo tempo, no 
terreno da literatura, que retrata os vínculos e a identificação entre mulheres como 
essenciais para a sobrevivência feminina, uma corrente regular de crítica e de 
produção textual tem surgido entre as  mulheres de cor em geral e as lésbicas de 
cor em particular. Esse último grupo  tendo sido apagado, até mesmo mais 
profundamente, da produção acadêmica  feminista pelo duplo viés do racismo e da 
homofobia .3

2Estudos de Mulheres

3 Veja, por exemplo, ALLEN Paula Gunn. The Sacred Hoop: recovering the Feminine in American Indian 
Traditions. Boston: Beacon, 1986; BRANT, Beth (Ed.). A Gathering of Spirit: writing and Art by North 
American Indian  Women.  Montpelier:  Sinister  Wisdom  Books,  1984;  ANZALDÚA Gloria;  MORAGA,  
Cherrie (Ed.). The bridge Called My Back: writing by Radical Women of Color. Watertown: Persephone,  
1981, distribuído por Kitchen Table/Women of Color Press, Albany, NY; ROBERTS, J. R. Black Lesbians: 
an  Annotated  Biblography.   Tallahassee:  Naiad,  1981;  SMITH,  Barbara  (Ed.).  Home  Girls:  a  Black 
Feminist  Anthology.  Albany:  Kitchen  Table/Women  of  Color  Press,  1984.  Como foi  apontado  por 
Lorraine Bethel e Barbara Smith em Conditions 5: the Black Women's Issue (1980), boa quantidade da 
ficção escrita por mulheres negras retratam relações primárias entre mulheres. Gostaria de citar aqui o 
trabalho de Anna Ata Aidoo, Toni Cade Bambara, Buchi Emecheta, Bessie Head, Zora Neale Hurston,  
Alice Walker, Donna Alegra, Red Jordan Arobateau, Audre Lorde, Ann Alley Shockley, dentre outras, 
mas todas escrevendo diretamente como lésbicas negras. Para a leitura de mais ficção produzida por 
outras lésbicas de cor, veja BULKIN, Elly (Ed.). Lesbian Fiction: an Anthology. Watertown: Persephone,  
1981.  
Para relatos de existência lésbica judia, veja também BECK, Evelyn Torton (Ed.). Nice Jewish Girls: a  
Lesbian Anthology. Watertown: Persephone, 1982, distribuído por Crossing Press, Trumansburg, NY, 
14886;  BLOCH,  Alice.  Lifetime  Guarantee.  Watertown:  Persephone,  1982;  e  KAYE-KANTROWITZ, 
Melanie; KLEPFISZ, Irena (Ed.). The Tribe of Dina: a Jewish Women's Anthology. Montpelier: Sinister 
Wisdom Books, 1986.

A forrnulação mais antiga que conhego da Heterossexualidade como uma instituição estava no jomal 
lésbico-feminista The Furies, fundado em 1971. Para uma coleção de artigos do iomal, veja MYRON,  
Nancy; BUNCH, Charlotte (Ed.) Lesbianism and the Women's Movement. Oakland: Diana Press, 1975;  
distribuido por Crossing Press, Trumanshurg, NY, 14886.
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tem sido fragmentada, incompreendida e apagada. Exigirá um entendimento corajo-
so da política e da economia, além da propaganda cultural da heterossexualidade 
para, assim, nos guiar para além dos casos individuais e das situações diversificadas 
de grupo em razão do tipo complexo de abrangência necessária para desfazer o po-
der que os homens exercem sobre as mulheres em todos os lugares, o poder que se 
tornou modelar para todas as outras formas de exploração e controle ilegítimo.

***

(Tradução a partir do original: RICH, Adrienne. Compulsory Heterosexuality and Les-
bian Existence. In: GELP, Barbara C. & GELP, Albert (editores). Adrienne Rich's Poetry  
and Prose. New York/London: W.W. Norton & Company, 1993).
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aprofundar-se e expandir-se através da identificação consciente entre mulheres – 
no feminismo lésbico.

O trabalho que vem a seguir, de desenterrar e descrever o que eu chamo 
aqui de “existência lésbica”, é libertador para todas as mulheres. É um trabalho que 
deve seguramente mover-se além dos limites restritos, ocidentais, brancos e de 
classe média dos Women's Studies a fim de examinar a vida das mulheres, seu tra-
balho e agrupamentos dentro de toda estrutura política, racial e étnica. Há diferen-
ças, ainda mais, entre a “existência lésbica” e o “continuum lésbico”, diferenças que 
podemos discernir mesmo no movimento próprio de nossas vidas. Sugiro que o 
continuum lésbico precisa de delineação em vista da “vida dupla” das mulheres, não 
apenas das mulheres auto-identificadas como heterossexuais, mas das autoidentifi-
cadas lésbicas. Precisamos de relatos mais exaustivos e cuidadosos das formas em 
que essa vida dupla tem se apresentado. Os historiadores precisam perguntar-se de 
modo constante sobre as formas pelas quais a heterossexualidade tem sido organi-
zada e mantida como uma instituição através da escala de salários femininos, da im-
posição do “lazer” das mulheres de classe média, da glamorização da conhecida li-
beração sexual, da restrição em prover educação para as mulheres, da imagética da 
arte culta e da cultura popular, da mistificação da esfera “pessoal” e muito mais ain-
da. Precisamos de uma economia que compreenda a instituição da heterossexuali-
dade e a dupla carga de trabalho das mulheres, além da divisão sexual do trabalho 
como a mais idealizada das relações econômicas.

Inevitavelmente, a questão surgirá: Estamos, então, a condenar todas as rela-
ções heterossexuais, inclusive aquelas que são menos opressivas? Acredito que essa 
pergunta, embora sentida sempre de modo profundo, seja uma questão equivoca-
da. Estamos inseridos em um labirinto de dicotomias falsas que nos impede de 
apreender a instituição como um todo: casamentos “bons” versus “maus”; “casa-
mento por amor” versus casamento arranjado; sexo “liberado” versus prostituição; 
intercurso heterossexual versus estupro;  Liebeschmerz versus humilhação e depen-
dência. No interior da instituição, há, obviamente, diferenças qualitativas de experi-
ência, mas a falta de escolha gainda permanece como a grande realidade que não é 
reconhecida, e, na falta de escolha, as mulheres permanecerão dependentes diante 
das chances ou da simples sorte de relações particulares e não terão poder coletivo 
de determinar o significado e o lugar da sexualidade em suas vidas. Quando nós tra-
tamos da instituição em si mesma, além disso, passamos a perceber a história da re-
sistência feminina que ainda não foi totalmente compreendida por si só, porque ela 
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Vem se apresentando recentemente um intenso debate sobre a  sexualidade 
feminina por parte de feministas e lésbicas através de linhas de  interpretação 
traçadas, de modo frequente, com fúria e amargor e que tomam o 
sadomasoquismo e a pornografia como as palavras-chave, variavelmente definidas 
de acordo com a pessoa que está falando sobre o tema. É real e profundo o rancor e 
o medo das mulheres no que diz respeito à sexualidade e suas relações com o poder 
e a dor, mesmo quando o diálogo soa simplista e autojustificado ou, então, como 
dois monólogos paralelos.

Por conta de todos esses desenvolvimentos, há certas partes do presente 
ensaio que eu poderia escrever, qualificar e expandir diferentemente se eu pudesse 
escrevê-lo hoje em dia. Mas continuo a acreditar que as  feministas heterossexuais 
irão extrair força política a favor de mudança ao tomarem uma posição crítica diante 
da ideologia que demanda heterossexualidade, mas também acredito que as 
lésbicas não poderão negar que podem ser afetadas por essa ideologia e por 
aquelas instituições que são  por ela criadas. Não há nada em tal crítica que nos faça 
pensar enquanto vítimas, como se tivéssemos passado por uma lavagem cerebral 
ou estivéssemos totalmente sem poder. Tanto a coerção como a compulsão estão 
entre as condições nas quais as mulheres têm aprendido a reconhecer sua própria 
força. Resistência é um grande tema no presente ensaio e no próprio estudo da vida 
das mulheres, se sabemos o que estamos procurando.
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I

Biologicamente, os homens possuem apenas uma orientação inata – a 
sexual, que os dirige para as mulheres –  enquanto as mulheres possuem duas 
orientações inatas, a sexual dirigida para os homens e a reprodutiva dirigida para  
sua prole .4 Eu era uma mulher terrivelmente vulnerável e crítica, usando minha 
falta de feminilidade como uma espécie de padrão ou escala para medir e descartar 
homens. Sim – algo parecido com isso. Eu era uma Anna que provocava o fracasso 
dos homens sem ter mesmo a consciência disso. (Mas eu estou consciente disso. E 
estando consciente implica que eu deixe isso para trás e me transforme – mas no 
que?) Fiquei presa muito rápido a uma emoção comum às mulheres de nosso 
tempo, que pode torná-las amargas ou lésbicas ou solitárias. Sim, aquela Anna era 
assim durante aquele tempo [...] .5

A via da heterossexualidade compulsória, por meio da qual a 
experiência lésbica é percebida através de uma escala que parte do desviante ao 
odioso ou a ser simplesmente apresentada como invisível, poderia ser  ilustrada a 
partir de muitos textos, além dos dois precedentes. A suposição de Rossi, segundo a 
qual as mulheres seriam dirigidas de modo “inato” para os homens, e aquela feita 
por Lessing, de que a lésbica está simplesmente apresentando sua amargura diante 
dos homens, não seriam, de modo algum, suas exclusivamente. Essas ideias são 
amplamente reconhecidas e correntes na literatura e nas ciências sociais.

Estou interessada em dois outros assuntos também: o primeiro, 
como e por que a escolha por parte das próprias mulheres de outras mulheres 
como grandes amigas, suas parceiras e colegas de trabalho, suas amantes, e até sua  
própria comunidade, tem sido esmagada, invalidada, forçada a se esconder ou 
recobrir; o segundo assunto se refere à negligência total ou virtual da existência 
lésbica em um amplo conjunto de textos, inclusive da produção acadêmica 
feminista. Há aqui obviamente alguma conexão. Acredito que boa parte da teoria e 
da crítica feminista está encalhada nesse banco de areia.

4 Alice Rossi, "Children and Work in the Lives of Women", comunicação apresentada na Universidade 
do Arizona, Tucson, fevereiro de 1976. 

5 LESSING, Doris. 1962. The Golden Notebook. New York: Bantam, 1977, p. 480. 
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vel diante da misoginia da cultura de dominação masculina, mas também uma res-
posta às formas assumidas pela sexualidade masculina “normal” e até do fracasso 
de homens “sensíveis” e “políticos” quando percebem ou notam isso como sendo 
preocupante. A existência lésbica é também representada como um simples refúgio 
dos abusos masculinos, mais do que uma carga elétrica de empoderamento entre 
mulheres. Uma das passagens literárias mais comumente citadas sobre relações lés-
bicas é aquela de Renée, personagem de Colette em The Vagabond, em que se des-
creve “a melancolia e a imagem tocante de duas frágeis criaturas que tinham talvez 
encontrado abrigo nos braços de uma e de outra, seja estando ali entre si mesmas 
para adormecer e chorar, seguras diante do homem que é sempre cruel, seja fican-
do ali a provar, melhor do que qualquer outro prazer, a amarga alegria de se senti-
rem juntas, frágeis e esquecidas (grifos da autora)42” . De modo frequente, Colette é 
considerada uma escritora lésbica.

Sua reputação popular tem muito a ver, acho eu, com o fato de que ela escre-
ve sobre a existência lésbica como se o fizesse para um público masculino. Suas pri-
meiras novelas “lésbicas” – a série de Claudine – foram escritas sob pressão de seu 
marido e publicadas sob seus dois nomes. Em todo caso, com exceção dos textos so-
bre sua mãe, Colette é a fonte menos confiável sobre o continuum lésbico, se com-
parada a Charlotte Brontë, que compreendia que, se as mulheres podiam, de fato 
deviam, ser aliadas, mentoras e apoiadoras umas das outras na luta feminina pela 
sobrevivência, há um prazer bem à parte de simplesmente estar em mútua compa-
nhia e na atração recíproca de caráter e mentalidade, o que indica o reconhecimen-
to das suas forças conjuntas. 

Do mesmo modo, podemos dizer que há um conteúdo político feminista nas-
cente no ato de escolher uma mulher como amante ou companheira diante da hete-
rossexualidade institucionalizada43. Mas para que a existência lésbica concretize 
esse conteúdo político de forma definitivamente libertadora, a escolha erótica deve 

42 Dinnerstein, a mais recente escritora a citar essa passagem, acrescenta de modo amedrontador: 
"Mas o que tem de ser adicionado a esse relato é que estas 'mulheres enlaçadas' estão se abrigando 
mutuamente não apenas por conta do que os homens querem fazer com elas, mas em razão também 
do que elas próprias querem fazer entre si" (DINNERSTEIN, Dorothy. The Mermaid and the Minotaur: 
sexual Arrangements and the Human Malaise. New York: Harper & Row, 1976. p. 103). O fato é, 
porém, que a violência mulher-para-mulher é um grão diminuto no universo de violência do homem 
contra a mulher, perpetuado e racionalizado em toda instituição social.

43 Conversa pessoal com Blanche W. Cook, cidade de Nova Iorque, março de 1979.
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mário entre os sexos é “normal”, que as mulheres precisam dos homens como seus 
protetores sociais e econômicos, para a sexualidade adulta e para a complexão psi-
cológica ou, então, que a família constituída heterossexualmente seria a unidade so-
cial básica, que as mulheres que não estão ligadas, em sua intensidade primária, aos 
homens devem ser, em termos funcionais, condenadas a uma devastadora margina-
lidade, muito maior que a de ser mulher. Não surpreende que as lésbicas sejam vis-
tas como uma população mais escondida do que a dos homossexuais masculinos. A 
crítica feminista lésbica e negra, Lorraine Bethel, ao escrever sobre Zora Neale Hurs-
ton, pondera que é de fato problemático para uma mulher negra – que é duas vezes 
uma outsider – assumir-se com mais uma “identidade odiada”. No entanto, o conti-
nuum lésbico tem sido uma corda de salvação para as mulheres negras tanto na 
África como nos Estados Unidos.

As mulheres negras têm uma longa tradição de vincula-
ção conjunta [...] em uma comunidade de mulheres ne-
gras que tem sido a fonte de informação para a sobrevi-
vência vital e de apoio psíquico e emocional para todas 
nós. Temos uma cultura folk distinta de mulheres identifi-
cadas como negras, baseadas em nossas experiências 
como mulheres negras em nossa sociedade. Símbolos, 
linguagem e modos de expressão que são específicos das 
realidades de nossas vidas. Como raramente as mulheres 
negras puderam ser incluídas entre os negros e as mulhe-
res que tiveram acesso direto à literatura e outras formas 
reconhecidas de expressão artística, esta vinculação fe-
minina negra e esta identificação entre mulheres negras 
acabou por ser frequentemente obscurecida e pouco re-
gistrada com exceção das próprias vidas individuais das 
mulheres negras através das nossas próprias memórias e 
de nossa particular  tradição feminina negra41.

Outra camada de mentira é a implicação, encontrada de modo frequente, de 
que as mulheres inclinam-se para outras mulheres por conta de um ódio próprio pe-
los homens. Um profundo ceticismo, cautela e paranoia compreensível e correta 
quanto aos homens pode ser, de fato, parte da resposta de qualquer mulher saudá-

41 BETHEL, Lorraine. "This Infinity of Conscious Pain: Zora Neale Hurston and the Black Literary Female 
Tradition". In: HULL, Gloria T.; SCOTT, Patricia Bell; SMITH, Barbara (Ed.). All the Women Are White, All 
the Blacks are Men, But Some of Us Are Brave. Old Westbury, NY: Feminist Press, 1982. p. 176-88.
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Meu impulso organizador é o de crer que não seja ainda suficiente 
que o pensamento feminista tenha reconhecido existirem textos especificamente 
lésbicos. Qualquer teoria ou criação cultural/política que trate a existência  lésbica 
como um fenômeno marginal ou menos “natural”, como mera “preferência sexual”, 
como uma imagem espelhada de uma relação heterossexual ou de uma relação 
homossexual masculina seria, portanto, profundamente frágil, independente de 
qualquer contribuição que ainda tenha. A teoria feminista não pode mais afirmar ou 
meramente declarar uma tolerância ao “lesbianismo” como um “estilo de vida 
alternativo”, ou fazer alusão às lésbicas. Uma crítica feminista da orientação 
compulsoriamente heterossexual das mulheres já está longamente atrasada. No 
presente artigo,  de caráter exploratório, tentarei mostrar o porquê disso.
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II

Se as mulheres são as mais antigas fontes de cuidado emocional e da 
alimentação das crianças, meninos ou meninas, pareceria lógico colocar, ao menos 
a partir de uma perspectiva feminista, as seguintes questões: se a busca  por amor e 
ternura em ambos os sexos não as conduz originalmente na direção  das mulheres, 
então por que de fato as mulheres iriam sempre redirecionar  aquela busca? Por 
que a sobrevivência da espécie, os meios de impregnação e  as relações erótico-
emocionais deveriam ter se tornado tão rigidamente identificados entre si? E por 
que tão violentas restrições deveriam ser entendidas como necessárias a fim de 
reforçar a subserviência e a total  lealdade erótico-emocional das mulheres frente 
aos homens? Eu duvido que  docentes e teóricas feministas tenham se obrigado a 
reconhecer, em número  suficiente, as forças societárias que subtraem as energias 
emocionais e eróticas das mulheres, delas próprias e de outras mulheres, ou dos 
valores identificados  com as mulheres. Como é minha intenção mostrar, essas 
forças abarcam desde  a escravização física literal até a dissimulação e a distorção 
de opções possíveis.

Eu não afirmo que os cuidados maternais pelas próprias mulheres 
sejam “motivo suficiente” para explicar a existência lésbica. Contudo, a  questão dos 
cuidados maternais por parte das mulheres tem sido muito relevada ultimamente, 
acompanhada usualmente da visão de que a maior participação masculina como 
pais iria minimizar o antagonismo entre os sexos e, assim, equalizar a desigualdade 
sexual de poder dos homens sobre as mulheres. Essas discussões são desenroladas 
sem referência qualquer à heterossexualidade compulsória como um fenômeno, 
sem dizer como uma ideologia. Eu não desejo psicologizar aqui, mas sim identificar, 
sobretudo, as fontes de poder masculino. Acredito que um grande número de 
homens poderia, de fato, desempenhar o cuidado das crianças em maior escala sem 
alterar radicalmente o peso maior do poder masculino em uma sociedade 
identificadamente masculina.

Em seu ensaio The Origin of Family [A Origem da Família] , Kathleen 
Gough  arrola oito características do poder masculino em sociedades arcaicas e 
contemporâneas que eu gostaria de usar como esquema: “A habilidade dos homens 
ao negar a sexualidade das mulheres ou ao forçá-las a isso; ao comandar ou 
explorar o trabalho delas a fim de controlar sua produção; ao controlá-las ou roubá-
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IV

A identificação entre mulheres é uma fonte de energia e de poder feminino 
potencial, contido e minimizado pela instituição da heterossexualidade. A negação 
da realidade e da visibilidade da paixão das mulheres por outras mulheres, da esco-
lha das mulheres por outras como suas aliadas, companheiras de vida e de comuni-
dade, ao se obrigar que tais relações sejam dissimuladas e até desintegradas sob in-
tensa pressão tem representado uma perda incalculável do poder de todas as mu-
lheres em mudar as relações sociais entre os sexos e de cada uma de nós se libertar. 
Hoje em dia, a mentira da heterossexualidade compulsória feminina aflige não ape-
nas a produção acadêmica feminista, mas toda profissão, todo trabalho de referên-
cia, todo currículo, toda tentativa de organização, toda relação ou conversação por 
onde ela se apresenta. Cria, especificamente, uma profunda falsidade, hipocrisia e 
histeria no diálogo heterossexual, pois toda relação heterossexual é vivida através 
do nauseante estroboscópio dessa mentira. Ainda que escolhamos nos identificar, 
ainda que nos achemos categorizadas, ela vibra amplamente e distorce nossas vi-
das40.

Essa mentira coloca um sem-número de mulheres aprisionadas psicologicamente, 
tentando ajustar a mente, o espírito e a sexualidade dentro  de um roteiro prescrito, 
uma vez que elas não podem olhar para além do parâmetro do que é aceitável. Ela 
absorve a energia de tais mulheres e drena até mesmo a energia das lésbicas “no 
armário” – a energia exaurida em uma vida dupla. A lésbica que está presa “no ar-
mário”, a ideia que está aprisionada por ideias prescritivas do que é “normal” com-
partilha as dores das alternativas não alcançadas, das conexões rompidas, do acesso 
perdido à sua autodefinição de modo livre e poderosamente assumido.

A mentira apresenta-se em múltiplas camadas. Na tradição Ocidental, uma 
camada – a romântica – assegura que as mulheres se voltem, inevitavelmente, mes-
mo que impetuosa e tragicamente, para os homens. Até mesmo quando a atração é 
suicida (por exemplo, em Tristão e Isolda; em The Awakening, de Kate Chopin), ela é 
um imperativo orgânico. Na tradição das ciências sociais, afirma-se que o amor pri-

40 Ver Russell e van de Vem, p. 40: "Poucas mulheres heterossexuais percebem sua falta de livre 
escolha sobre sua sexualidade e poucas percebem como e por que a heterossexualidade compulsória 
é também um crime contra elas".

27



contribuição econômica das mulheres, que não é plenamente reconhecida, nem 
paga, nem garantida por meios sindicais). Não podemos ter paciência com a visão 
de Dorothy Dinnerstein de que as mulheres vêm simplesmente contribuindo com os 
homens nos “arranjos sexuais” da história. Começamos a observar o comportamen-
to tanto na história como nas biografias individuais, que tem sido até o momento in-
visibilizado e inominado, comportamento que, de modo frequente, constitui rebeli-
ão radical, devido aos limites de contraforça, exercidos em determinado tempo e lu-
gar. E nós podemos conectar tais rebeliões e sua necessidade com a paixão física de 
mulher para mulher que é central para a existência lésbica: a sensualidade erótica 
que tem sido, seguramente, o fato mais violentamente apagado da experiência fe-
minina.

39 Rich (1986): Ver DAVIS, Angela. Women, Race, and Class. New York: Random House, 1981. p. 102; 
PATTERSON, Orlando. Slavery and Social Death: a Comparative Study. Cambridge: Harvard University 
Press, 982. p. 133.
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las de suas crianças; ao confiná-las fisicamente e privá-las de seus movimentos; ao 
usá-las como objetos em transações masculinas; ao restringir sua criatividade; ou 
quando as retiram de amplas áreas de conhecimento e de realizações culturais da 
sociedade” 6(Gough não percebe que essas características de poder reforçam 
especificamente a heterossexualidade, mas apenas que elas produzem 
desigualdade sexual). Abaixo, as palavras de Gough aparecem em itálico, e a 
reflexão de cada uma de suas categorias, feita por mim mesma, está colocada entre 
colchetes.

      As características de poder masculino incluem o poder dos homens:

1) Ao negar a [própria] sexualidade das mulheres – [por meio da 
clitoridectomia e infibulação; de cintos de castidade; da punição, inclusive a  morte, 
devido ao adultério; da punição, inclusive a morte, em razão da  sexualidade lésbica; 
da negação psicanalítica do clitóris; de restrições contra a masturbação; da negação da 
sexualidade da mãe e da mulher pós-menopausa; de histerectomias desnecessárias; 
de imagens pseudolésbicas na mídia e na literatura; do fechamento de arquivos e da 
destruição de documentos relacionados com a existência lésbica];

2) Ou forçá-las [à sexualidade masculina] – [por meio de estupro 
(inclusive o estupro marital) e agressão da esposa; do incesto pai-filha, irmão-irmã; da 
socialização das mulheres para que elas sintam que a “pulsão” sexual masculina 
consiste em um direito7; da idealização do romance heterossexual na arte, na 
literatura, na mídia, na propaganda etc.; do casamento infantil; do casamento 
arranjado; da prostituição; do harém; das doutrinas psicanalíticas da frigidez e do 
orgasmo vaginal; das descrições pornográficas das mulheres a responder com prazer à 
violência sexual e à humilhação (em que a mensagem subliminar seria que o sadismo 
heterossexual é mais “normal” do que a sexualidade das mulheres)];

3) Ao comandar ou explorar o trabalho delas a fim de controlar sua 
produção –  [por meio das instituições de casamento e da maternidade como 
produção sem pagamento; da segregação horizontal das mulheres em trabalho 
assalariado; da criação de armadilhas para a mulher através de símbolos de ascensão 
social; do controle masculino do aborto, da contracepção, da esterilização e do parto; 

6 GOUGH, Kathleen. "The Origin of the Family". In: REITER, Rayna (Ed.). Toward an Anthropology of 
Women. New York: Monthly Review Press, 1975. p. 60-70. 

7BARRY, Kathleen. Female Sexual Slavery. Englewood Cliffs, N.J: Prentice-Hall, 1979. p. 216-219. 
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da cafetinagem; do infanticídio feminino, que rouba as mães de suas filhas e contribui 
para a desvalorização generalizada das mulheres];

4) Ao controlá-las ou roubá-las de suas crianças – [por meio do direito 
paterno e do “sequestro legal” 8; da esterilização forçada; do infanticídio sistemático; 
da apreensão legal dos filhos de mães lésbicas pelos juizados; da má conduta 
profissional de homens obstetras; do uso da mãe como “mediadora-simbólica da 
tortura” na mutilação genital ou, então, ao amarrar os pés da filha (ou sua cabeça) 
para adequá-la mais perfeitamente ao casamento];

5)  Ao confiná-las fisicamente e privá-las de seus movimentos – [por 
meio do estupro como terrorismo, excluindo-as das ruas; do uso de purdah; da 
correção dos pés, atrofiando as mulheres de suas capacidades atléticas; do uso de 
salto alto e de um código de vestuário “feminino” na moda; do uso de véu; do assédio 
sexual nas ruas; da segregação horizontal das mulheres no emprego; das prescrições 
de uma mãe atuar “todo o tempo” em casa; da dependência obrigatória forçada das 
esposas];

6) Ao usá-las como objetos em transações masculinas – [pelo uso das 
mulheres como “presentes”; pelo dote ou preço da noiva; pela cafetinagem; pelo 
casamento arranjado; pelo uso das mulheres como divertimento a fim de facilitar os 
negócios masculinos – em geral, a esposa como anfitriã ou a garçonete de coquetel 
vestida para titilação sexual masculina; garotas como acompanhantes e garotas de 
programa; como “coelhinhas”9 ; gueixas; prostitutas Kisaeng; secretárias];

7) Ao restringir sua criatividade – [com a perseguição de bruxas e 
campanhas contra parteiras e curadoras e nos pogroms contra mulheres 
independentes “não assimiladas”10 ; a definição das buscas e intenções masculinas 
como mais valiosas do que as femininas em qualquer cultura, o que faz com que os 
valores culturais se tornem a corporificação da subjetividade masculina; a restrição da 
satisfação pessoal feminina apenas para o casamento e maternidade; a exploração 

8  DEMETER, Anna. Legal Kidnapping. Boston: Beacon, 1977. p. xx, 126-128. 

9 Da Playboy, revista pornográfica masculina.

10 EHRENREICH,  Barbara;  ENGLISH,  Deirdre.  Witches,  Midwives  and  Nurses:  a  history  of  Women 
Healers. Old Westbury: Feminist Press, 1973; DWORKIN, Andrea., Woman Hating. New York: Dutton, 
1974, p. 118-154;  Daly, p. 178-222.
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de seu pai em Amherst e passou toda a sua vida escrevendo cartas apaixonadas a 
sua amiga Kate Scott Anthon. Hurston casou duas vezes, mas logo abandonou seus 
dois maridos, enfrentou um longo caminho da Flórida para o Harlem e para a Uni-
versidade de Columbia, daí para o Haiti, e finalmente voltou para a Flórida, mo-
vendo-se para dentro e fora da patronagem branca e da pobreza, do sucesso profis-
sional e do fracasso. Suas relações de sobrevivência foram todas com mulheres, ini-
ciando-se com sua mãe. Apesar das circunstâncias bem diversas, essas duas mulhe-
res resistiram ao casamento, comprometidas com seu próprio trabalho e com sua 
própria pessoalidade, mas foram depois caracterizadas como “apolíticas”. As duas 
se voltaram para homens com qualidades intelectuais. Para as duas, as mulheres 
possibilitavam uma fascinação e um apoio constante em vida.

Se pensarmos a heterossexualidade como a inclinação emocional e sexual 
natural para as mulheres, vidas como essas seriam consideradas desviantes, patoló-
gicas e descompensadas em termos emocionais e sensuais. Ou, em jargão mais atu-
al e permissivo, elas são banalizadas como “estilos de vida”. E o trabalho dessas mu-
lheres, mesmo se apenas o trabalho cotidiano de sobrevivência ou resistência indi-
vidual e coletiva, mas, acrescento, o trabalho da escritora, da ativista, da reformado-
ra, da antropóloga ou da artista – o trabalho de autocriação – é desvalorizado e tra-
tado como o fruto amargo da “inveja do pênis”, sublimação de erotismo reprimido 
ou a diatribe sem sentido de uma pessoa que “odeia homens”. Mas quando muda-
mos o ângulo de visão e consideramos o grau e os métodos pelos quais a “preferên-
cia” heterossexual tem sido realmente imposta às mulheres, poderemos não apenas 
entender de modo diferente o significado do trabalho e de vidas individuais, mas 
começaremos a reconhecer um fato central da história das mulheres: que elas sem-
pre resistiram à tirania masculina. Um feminismo de ação, embora nem sempre sem 
teoria, tem reemergido de modo constante em toda cultura e em todos os tempos. 
Podemos, então, iniciar o estudo da luta das mulheres contra a falta de poder, a re-
belião radical das mulheres, não apenas em “situações revolucionárias concretas” 
definidas em termos masculinos38 , mas em todas as situações em que ideologias 
masculinas não as tenham visto como revolucionárias – por exemplo, a recusa de al-
gumas mulheres de ter filhos, ajudadas, apesar do grande risco, por outras mulhe-
res39; a recusa de contribuir com um padrão mais elevado de vida e de lazer para os 
homens (Leghorn e Parker mostram como as duas coisas consistem grande parte da 

38 Ver PETCHESKY, Rosalind. "Dissolving the Hyphen: a Report on Marxist-Feminist Groups 1-5". In: 
EISENSTEIN, Zilah (Ed.). Capitalist Patriarchy and the Case for Socialist Feminism. New York: Monthly 
Review Press, 1979. p. 387.
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morrendo aos noventa anos, tocada e amparada por mulheres – podemos nos ver 
como a mover para dentro e para fora desse continuum, mesmo se não nos identifi-
camos como lésbicas. 

Podemos, então, conectar os aspectos de identificação das mulheres, tão di-
versos como as amizades, tão íntimas e impudentes, de meninas de oito a nove 
anos ou as associações daquelas mulheres dos séculos doze e quinze, conhecidas 
como Beguines, que “dividiam e alugavam casas de umas e outras, as repassavam 
para suas companheiras de quarto [...] casas baratas subdivididas na área dos arte-
sãos da cidade”, que “praticavam a virtude cristã por si próprias, vestindo-se e vi-
vendo de modo simples e sem se associar com homens”, as que ganhavam suas vi-
das como doceiras, solteironas, enfermeiras, as que mantinham escolas para jovens 
garotas e que conseguiram – até que a Igreja as forçasse a se dispersar – viver inde-
pendentes tanto do casamento quanto das restrições dos conventos36. Tudo isso nos 
permite conectar essas mulheres com as mais celebradas “lésbicas” da escola de 
mulheres ao redor de Safo do século VII a.C, com as sociedades secretas e as redes 
econômicas que se encontram entre mulheres africanas e com as irmandades chi-
nesas de resistência ao casamento – comunidades de mulheres que se recusaram a 
casar ou que, se casadas, comumente se recusavam a consumar seus casamentos e 
logo deixavam seus maridos, as únicas mulheres na China que não tiveram seus pés 
amarrados e que, segundo diz Agnes Smedley, festejavam os nascimentos de meni-
nas e organizavam bem-sucedidas greves de mulheres nas fábricas de seda37. Isso 
nos permite conectar e comparar exemplos individuais disparatados de resistência 
ao casamento: por exemplo, as estratégias disponíveis de Emily Dickinson, uma mu-
lher branca genial do século XIX, com as estratégias disponíveis de Zora Neale Hurs-
ton, uma mulher negra genial do século XX. Dickinson nunca se casou e teve amiza-
des intelectuais bem tênues com homens, vivia semienclausurada na casa refinada 

36 CLARK, "Gracia The Beguines: a Mediaeval Women´s Community". Quest: a Feminist Quaterly, v. 1, 
n. 4, p. 73-80, 1975.

37 Ver PAULMÉ, Denise (Ed.). Women of Tropical Africa. Berkeley: University of California Press, 1963. 
p.266-267. Algumas dessas sociedades são descritas como "um tipo de sindicato defensivo contra o 
elemento masculino" e seu objetivo seria "oferecer resistência organizada ao patriarcado opressivo", 
"independência frente ao marido e à maternidade, ajuda mútua, concretização de vingança pessoal". 
Ver ainda LORDE, Audre. "Scratching the Surface: some Notes on Barriers to Women and Loving". 
Sister Outsider, p. 45-52; TOPLEY, Marjorie. "Marriage Resistance in Rural Kwanghung". In: WOLF, M.; 
WITKE, R. (Ed.). Women in Chinese Society. Stanford: Stanford University Press, 1978. p. 67-89; 
SMEDLEY, Agnes. Portraits of Chinese Women in Revolution, ed. J. MacKinnon e S. MacKinnon. Old 
Westbury: Feminist Press, 1976. p. 103-110.
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sexual das mulheres por homens artistas e professores; a interrupção social e 
econômica das aspirações criativas das mulheres11; o apagamento das tradições 
femininas]12;

8) Ao retirá-las de amplas áreas de conhecimento e de realizações 
culturais da sociedade – [por meio da não educação das mulheres; do “Grande 
Silêncio” quanto às mulheres e, particularmente, da existência de lésbicas na história e 
cultura13; do monitoramento por sexo como um fator para desviá-las da esfera das 
ciências, da tecnologia e de outras profissões “masculinas”; dos laços sociais e 
profissionais masculinos que excluem as mulheres; da discriminação das mulheres nas 
profissões].

                   Esses são alguns dos métodos pelos quais o poder masculino é manifes-
tado e mantido. Observando todo o esquema, o que certamente impressiona é, so-
bretudo, o fato de que nós não estamos confrontando apenas a manutenção sim-
ples da desigualdade e da posse de propriedade, mas também um feixe difuso de 
forças que abarcam desde a brutalidade física até o controle da consciência, o que 
sugere que uma enorme contraforça potencial vem sendo restringida .

                Algumas das formas de o poder masculino se manifestar são mais facil-
mente reconhecidas do que outras, ao reforçar a heterossexualidade sobre as mu-
lheres. No entanto, cada uma das que eu listei vem adicionar-se ao feixe de forças 
pelo qual as mulheres têm sido convencidas de que o casamento e a orientação se-
xual voltada aos homens são vistos como inevitáveis componentes de suas vidas – 
mesmo se opressivos e não satisfatórios. O cinto de castidade, o casamento infantil, 
o apagamento da existência lésbica (exceto quando vista como exótica ou perversa) 
na arte, na literatura e no cinema e a idealização do amor romântico e do casamen-
to heterossexual são algumas das formas óbvias de compulsão, as duas primeiras 
expressando força física, as duas outras expressando o controle da consciência femi-
nina Enquanto a clitoridectomia vem sendo atacada pelas feministas como uma for-

11 Ver  WOOLF, Virginia.  A Room of  One's Own. London:  Hogarth,  1929 e WOOLF, Virginia.  Three 
Guineas. New York: Harcourt Brace, [1938] 1966); OLSEN, Tillie. Silences. Boston: Delacorte, 1978; 
CLIFF, Michelle. "The Resonance of Interruption". Chrysalis: a Magazine of Women's Culture, n. 8, p.  
29-37, 1979.

12 DALY, Mary. Beyond God the Father. Boston: Beacon, 1973, p. 347-351; Olsen, p. 22-46

13 DALY, Mary. Beyond God the Father. Boston: Beacon, 1973, p. 93
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ma de tortura das mulheres 14. Em primeiro lugar, Kathleen Barry alerta que isso não 
é apenas um modo de tornar uma jovem mulher em uma “apropriada para o casa-
mento” através de uma cirurgia brutal. Pretende-se com isso que as mulheres em 
estreita proximidade dentro de um casamento polígamo não possam ter relações 
sexuais entre si, que as conexões eróticas femininas – partindo de uma perspectiva 
genital-fetichista masculina – sejam literalmente extirpadas, mesmo em uma situa-
ção de segregação dos sexos .

                Como influência sobre a consciência, a função da pornografia é atualmente 
uma grande questão pública de nossos tempos, quando uma indústria multibilioná-
ria tem o poder de disseminar imagens visualmente degradantes, crescentemente 
sadísticas das mulheres. Contudo, mesmo a propaganda e a pornografia, digamos, 
“leves”, apresentam as mulheres como objetos de apetite sexual sem nenhum con-
teúdo emocional, sem qualquer significado individual ou personalidade – essencial-
mente como uma mercadoria sexual a ser consumida por homens. A chamada por-
nografia lésbica, criada para o olhar voyeurístico masculino, é igualmente vazia de 
conteúdo emocional e personalidade individual. A mensagem mais perniciosa trans-
mitida pela pornografia é a de que as mulheres são presas sexuais naturais dos ho-
mens e que elas gostam disso, que sexualidade e violência são congruentes e que, 
para as mulheres, o sexo é essencialmente masoquista, uma humilhação prazerosa, 
um abuso físico erotizado. Porém, junto dessa mensagem vem outra, nem sempre 
reconhecida: de que a submissão imposta e o uso de crueldade, se acontece com 
um casal heterossexual, é sexualmente “normal”, enquanto a sensualidade entre 
mulheres, inclusive mutualidade erótica e respeito, é “estranha”, “doentia”, mesmo 
pornográfica em si mesma e não muito excitante, quando é comparada com a sexu-
alidade de chicotes, das cordas15 e dos nós . A pornografia não cria simplesmente 
uma atmosfera na qual sexo e violência seriam intercambiáveis. Ela amplia o con-
junto de comportamento considerado aceitável para os homens em seus intercursos  
heterossexuais – comportamento que retira das mulheres reiteradamente de sua 

14 HOSKEN, Fran P. "The Violence of Power:  genital  Mutilation of  Females".  Heresies:  a  Feminist 
Journal of Art and Politics, n. 6, p. 28-35, 1978; RUSSELL, Diana; van de VEN, Nicole (Ed.). Proceedings 
of the Informational Tribunal of Crimes Against Women. Millbrae: Les Femmes, 1976. p.  194-195). 
[A.R, 1986. Veja especialmente "Circuncision of Girls". In: El SAADAWI, Nawal. The Hidden Face of Eve: 
women in the Arab World. Boston: Beacon, 1982. p. 33-43].

15  A questão do "sadomasoquismo lésbico" precisa ser examinada em termos dos ensinamentos 
culturais dominantes sobre a relação entre sexo e violência. Acredito que isso seja outro exemplo da 
"vida dupla" das mulheres.
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nós nos aprofundamos e ampliamos o conjunto do que definimos como existência 
lésbica, quando delineamos um continuum lésbico, começamos a descobrir o eróti-
co em termos femininos: como ele não é confinado a qualquer parte do corpo ou 
apenas ao corpo em si mesmo; como uma energia não apenas difusa, mas a ser, tal 
como Audre Lorde chegou a descrever, onipresente no “compartilhamento de ale-
gria, seja física, seja emocional, seja psíquica” e na repartição de trabalho; que o 
erótico é como a alegria que se fortalece e que “nos faz com menos vontade de 
aceitar a ausência de poder ou, então, aqueles outros estados adquiridos do ser, 
que não são nativos para mim, tal como a resignação, o desespero, a depressão e a  
autonegação”33. Em outro contexto, quando escrevia sobre as mulheres e o traba-
lho, citei a passagem autobiográfica em que a poeta H.D. Descreveu como sua ami-
ga Bryher apoiou-a em persistir com a experiência visionária que estava prestes a in-
fluenciar seu trabalho mais maduro:

Eu sabia que essa experiência, a de escrever-sobre-apa-
rede à minha frente, não podia ser compartilhada com-
ninguém, exceto pela moça que permanecia tão brava-
mente ali ao meu lado. Ela falou sem hesitação. “Vá em 
frente”. Era ela que realmente tinha o distanciamento e a 
integridade da Pitonisa de Delfos. Mas era eu, agredida e 
desassossegada [...] que estava vendo as imagens e que 
estava lendo o que foi escrito ou que garantia uma visão 
interior. Ou talvez, de algum modo, nós estávamos “ven-
do” tudo juntas, pois sem ela, evidentemente, eu não po-
dia ter ido adiante34.

Considerando a possibilidade de que todas as mulheres existam em um con-
tinuum lésbico – da criança mamando no seio de sua mãe até a mulher adulta que 
experimenta sensações orgásticas enquanto sua própria criança está mamando, tal-
vez relembrando o cheiro do leite de sua mãe em seu próprio leite, ou considerando 
até duas mulheres, tais como Chloe e Olivia, descritas por Virginia Wolf, que dividi-
am um laboratório35, ou, ainda mais, se consideramos até mesmo a mulher que está 

33 LORDE, Audre. "Uses of the Erotic: the Erotic as Power". In: LORDE, Audre. Sister Outsider. 
Tmmansburg: Crossing Press, 1984.

34 RICH, Adrienne. "Conditions for work: the common world of women". In: RICH, Adrienne. On Lies, 
Secrets, and Silence, 1979. p. 209; H.D. Tribute to Freud. Oxford: Carcanet, 1971. p. 50-54.

35 WOOLF, Virginia. A Room of One's Own. Brace & World: Harcourt, 1957. p. 126.
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docolocado à parte de nosso conhecimento é a alegria, a sensualidade, a coragem e 
a comunidade, bem como a culpa, a autonegação e a dor31.

As lésbicas têm sido historicamente destituídas de sua existência política 
através de sua “inclusão” como versão feminina da homossexualidade masculina. 
Equacionar a existência lésbica com a homossexualidade masculina, por serem as 
duas estigmatizadas, é o mesmo que apagar a realidade feminina mais uma vez. 
Parte da história da existência lésbica está, obviamente, a ser encontrada em con-
textos onde as próprias lésbicas, na ausência de uma comunidade feminina coeren-
te, têm compartilhado um tipo de vida social e de causa comum com homens ho-
mossexuais. Mas há diferenças: a falta de privilégio econômico e cultural das mulhe-
res, comparado aos homens; diferenças qualitativas nas relações masculinas e femi-
ninas – por exemplo, os padrões de sexo anônimo entre homossexuais masculinos e 
o pronunciado peso negativo da idade nos padrões de atração sexual entre homos-
sexuais masculinos. Percebo a experiência lésbica a ser, tal como a maternidade, 
uma experiência profundamente feminina, com opressões, significados e potenciali-
dades particulares, que não podemos compreender quando nós a agrupamos sim-
plesmente com outras existências sexualmente estigmatizadas. Da mesma forma 
que o termo os pais serve para esconder a realidade particular e significativa de ser 
uma mãe, o termo gay pode servir ao propósito de obscurecer os próprios contor-
nos que precisamos discernir, que são de valor crucial para o feminismo e para a li-
berdade das mulheres como um grupo32.

Como o termo lésbica tem sido empregado com associações clínicas, limita-
das com definição patriarcal, a amizade e o companheirismo feminino são coloca-
dos à parte do erótico, limitando, portanto, o erótico em si mesmo. Quando, porém, 

31 “Em um mundo hostil em que não se supõe que as mulheres sobrevivam a não ser através das 
relações com e a serviço dos homens, comunidades inteiras de mulheres são simplesmente apagadas. 
A História tende a enterrar o que ela procura rejeitar (COOK, Blanche W. "Women Alone Stir My 
Imagination": lesbianism and the Cultural Tradition". Signs: Journal of Women in Culture and Society, v. 
4, n. 4, p. 719-720, summer 1979.). Em Nova Iorque, o Lesbian History Archives é uma iniciativa de 
preservar documentos contemporâneos sobre a existência lésbica - um projeto de significado e valor 
enorme que trabalha contra a censura contínua e a obliteração de relações, redes e comunidades em 
outros arquivos e contextos da cultura.

32 RICH, Adrienne (1986): As funções históricas e espirituais de "cruzamento", compartilhadas, entre 
lésbicas e homens gays no passado e no presente das culturas foram traçados por GRAHN, Judy. 
Another Mother Tongue: gay Words, Gay Worlds. Boston: Beacon, 1984. Atualmente, penso que 
temos muito a aprender tanto acerca dos aspectos singularmente femininos da existência lésbica 
como da complexa identidade "gay" que nós compartilhamos com homens.
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autonomia, de sua dignidade e de seu potencial sexual, inclusive o potencial de 
amar e ser amada por mulheres com mutualidade e integridade. 

Em seu brilhante estudo, Sexual Harassment of Working Women: a  
Case of Sex Discrimination [Assédio Sexual de Mulheres Trabalhadoras: um caso de 
discriminação sexual] , Catharine A. MacKinnon delineia a interseção entre econo-
mia e heterossexualidade compulsória. No capitalismo, as mulheres são segregadas 
horizontalmente por gênero e ocupam uma posição estrutural inferior no ambiente 
de trabalho. Não há nada de novo nisso, mas MacKinnon coloca a questão do por-
quê, ainda que o capitalismo “requeira algum recrutamento de indivíduos para ocu-
par posições malpagas e de baixo status [...] tais pessoas devem ser biologicamente 
mulheres”. Ela ainda nota “o fato de os empregadores homens frequentemente não 
contratarem mulheres qualificadas, mesmo quando eles podem pagá-las menos, o 
que vem a sugerir que há algum motivo a mais do que o lucro” [grifos da autora]16. 
Ela cita material muito rico que documenta o fato de que as mulheres não sejam so-
mente segregadas em empregos de serviço malpago (como secretárias, empregadas 
domésticas, datilógrafas, operadoras de telefone, babás, garçonetes), mas a própria 
“sexualização das mulheres” faz parte do trabalho.  

Central e intrínseca às realidades econômicas das vidas das mulheres é a exi-
gência de que elas irão “comercializar atratividade sexual para os homens, que ten-
dem a manter o poder e a posição econômica para garantir suas predileções”. 
MacKinnon registra que o “assédio sexual perpetua a estrutura por meio da qual as 
mulheres têm sido mantidas em servidão para os homens na base do mercado de 
trabalho”17. Assim, as mulheres no mercado de trabalho ficam à mercê do sexo 
como poder em um círculo vicioso. Economicamente em desvantagem, as mulhe-
res, sejam garçonetes, sejam professoras titulares, toleram o assédio sexual para se 
manter em seus empregos e aprendem a se comportar de uma maneira heterosse-
xual complacente e agradável porque elas descobrem que essa é sua verdadeira 
qualificação para ter emprego, qualquer que seja o tipo de emprego. MacKinnon 
nota que a mulher que resiste de modo mais decidido às propostas sexuais no local 
de trabalho é acusada de ser “seca”, não sexual ou lésbica. Isso coloca uma diferen-

16 MACKINNON, Catharine A. Sexual Harassment of Working Women: a Case of Sex Discrimination. 
New Haven: Yale University Press, 1979. p. 15-16.

17  MACKINNON, Catharine A. (1979. p. 174).
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ça específica entre as experiências das lésbicas e as dos homossexuais masculinos. 
Uma lésbica “no armário”, devido ao preconceito heterossexista no trabalho, não é 
simplesmente forçada a negar a verdade sobre suas relações no mundo exterior ou 
na sua vida privada. Seu emprego depende de que ela finja ser não apenas heteros-
sexual, mas também uma mulher heterossexual em termos de seu vestuário, ao de-
sempenhar um papel feminino, atencioso, de uma mulher “de verdade”.

            MacKinnon coloca questões radicais como as diferenças qualitativas entre as-
sédio sexual, estupro e intercurso heterossexual comum. (“Como um acusado de es-
tupro reportou, ele não usou muito mais força do que a usualmente feita pelos ho-
mens durante as preliminares”). Ela critica Susan Brownmiller18 por separar o estu-
pro do objetivo final da vida cotidiana pela premissa, não examinada, de que “o es-
tupro é violência, intercurso é sexualidade”, removendo completamente, então, o 
estupro da esfera sexual. De modo mais crucial, ela argumenta que “ao tirar o estu-
pro do domínio 'do sexual', colocando-o no domínio 'do violento', possibilita que al-
guém seja contra o estupro sem colocar quaisquer questões sobre o alcance no qual 
a instituição da heterossexualidade inclui a força como parte normal das 'prelimina-
res'”19. “Nunca é indagado se, sob as condições da supremacia masculina, a noção 
de 'consentimento' tem algum significado” .

            É fato que o local de trabalho, dentre outras instituições sociais, consiste em 
um lugar onde as mulheres têm aprendido a aceitar a violação masculina de suas 
fronteiras psíquicas e físicas como o preço para sobrevivência; onde as mulheres 
vêm sendo educadas – não menos que na literatura romântica ou na pornografia – a 
perceber a si mesmas como presas sexuais. Uma mulher que procura escapar de 
tais violências eventuais junto da desvantagem econômica pode muito bem vol-
tar-se para o casamento como uma forma esperada de proteção, sem trazer para o 
casamento nem poder social, nem econômico, adentrando, portanto, tal instituição 
a partir de uma posição desvantajosa. McKinnon (1979. p. 220) indaga por fim:

18 BROWNMILLER, Susan. Against our Will: Men, Women and Rape. New York: Simon and Schuster,  
1975.

19 MACKINNON, Catharine A.  (1979.  p.  219).  Susan Schecter  escreve:  "A  propulsão  para  a  união 
heterossexual a qualquer custo é tão intensa que [...] ela se tornou uma força cultural em si mesma 
que  cria  battering.  A  ideologia  do  amor  romântico  e  da  posse  ciumenta  do  parceiro  como uma 
propriedade provê um disfarce  para  o que pode virar  abuso  severo" (Aegis:  Magazine on Ending  
Violence against Women, p. 50-51, [jul.-aug. 1979]).
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III

Optei por usar o termo existência lésbica e continuum lésbico porque o termo 
lesbianismo tem alcance limitado e clínico. Existência lésbica sugere tanto o fato da 
presença histórica de lésbicas quanto da nossa criação contínua do significado dessa 
mesma existência. Entendo que o termo continuum lésbico possa incluir um conjun-
to – ao longo da vida de cada mulher e através da história – de experiências de iden-
tificação da mulher, não simplesmente o fato de que uma mulher tivesse alguma 
vez tido ou conscientemente tivesse desejado uma experiência sexual genital com 
outra mulher. Se nós ampliamos isso a fim de abarcar muito mais formas de intensi-
dade primária entre mulheres, inclusive o compartilhamento de uma vida interior 
mais rica, um vínculo contra a tirania masculina, o dar e receber de apoio prático e 
político, se nós podemos ouvir isso em associações como uma resistência ao casa-
mento e em um comportamento, digamos, “exaurido”, identificado por Mary Daly 
(significados obsoletos: “intratável”, “obstinada”, “licenciosa” e “impudica”, “uma 
mulher relutante de se submeter a cortejos”30) , nós começaremos a compreender a 
abrangência da história e da psicologia feminina que permaneceu fora de alcance 
como consequência de definições mais limitadas, na maioria clínicas, de lesbianis-
mo.

A existência lésbica inclui tanto a ruptura de um tabu quanto a rejeição de 
um modo compulsório de vida. É também um ataque direto e indireto ao direito 
masculino de ter acesso às mulheres. Mas é muito mais do que isso, de fato, embo-
ra possamos começar a percebê-la como uma forma de exprimir uma recusa ao pa-
triarcado, um ato de resistência. Ela inclui, certamente, isolamento, ódio pessoal, 
colapso, alcoolismo, suicídio e violência entre mulheres. Ao nosso próprio risco, ro-
mantizamos o que significa amar e agir contra a corrente sob a ameaça de pesadas 
penalidades. E a existência lésbica tem sido vivida (diferentemente, digamos, da 
existência judaica e católica) sem acesso a qualquer conhecimento de tradição, con-
tinuidade e esteio social. A destruição de registros, memória e cartas documentan-
do as realidades da existência lésbica deve ser tomada seriamente como um meio 
de manter a heterossexualidade compulsória para as mulheres, afinal o que tem si-

30 Daly, Gym/Ecology, p. 15.
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uma “preferência”, mas algo que tem sido imposto, administrado, organizado, pro-
pagandeado e mantido por força, o que é um passo imenso a tomar se você se con-
sidera livremente heterossexual “de modo inato”. No entanto, o fracasso de exami-
nar a heterossexualidade como uma instituição é o mesmo que fracassar ao admitir 
que o sistema econômico conhecido como capitalista ou o sistema de casta do racis-
mo são mantidos por uma variedade de forças, incluindo tanto a violência física 
como a falsa consciência. Tomar passo a favor do questionamento da heterossexua-
lidade como uma “preferência” ou “escolha” das mulheres – e, assim, fazer o traba-
lho intelectual e emocional que vem a seguir – irá exigir coragem de uma qualidade 
especial das feministas que se definem como heterossexuais, mas acho que a re-
compensa será grande: uma libertação do pensamento, a exploração de novos ca-
minhos, a dissolução de outro grande silêncio, uma nova claridade nas relações in-
terpessoais.

20

E se a desigualdade é construída no próprio bojo das 
concepções sociais da sexualidade masculina e feminina, 
de masculinidade e feminilidade, de sensualidade e de 
atratividade heterossexual? Os incidentes de assédio se-
xual sugerem que o próprio desejo sexual masculino 
pode ser estimulado pela vulnerabilidade feminina [...]. 
Os homens sentem que eles podem tirar vantagem. Já 
que eles querem, então eles fazem. O exame do assédio 
sexual, porque os episódios parecem precisamente lugar 
comum, força qualquer um a confrontar o fato de que 
normalmente o intercurso sexual ocorre entre desiguais 
econômicos (como também físicos) [...] a aparente exi-
gência legal de que as violações da sexualidade das mu-
lheres revelem-se fora do comum, antes que eles sejam 
punidos, ajuda a prevenir as mulheres de definir as con-
dições normais de seu próprio consentimento.

                Dada a natureza e a extensão das pressões heterossexuais – a cotidiana 
“eroticização da subordinação da mulher”, tal como MacKinnon coloca20 – questio-
no a perspectiva mais ou menos psicanalítica (sugerida por  escritoras como Karen 
Horney, H. R. Hayes, Wolfgang Lederer e, recentemente, Dorothy Dinnerstein) de 
que a necessidade masculina de controlar sexualmente as mulheres resulta de al-
gum “medo” primal masculino das mulheres e da insaciabilidade sexual das mulhe-
res. Parece ser mais provável que os homens tenham medo, não realmente de se-
rem forçados aos apetites sexuais das mulheres ou que as mulheres queiram su-
focá-los e devorá-los, mas de que as mulheres possam ser completamente indife-
rentes a eles, de que os homens possam se permitir acesso sexual e emocional – 
portanto econômico –  às mulheres nos termos exclusivos delas, de outra forma eles 
seriam deixados na periferia da matriz.

                Os meios de assegurar o acesso sexual masculino às mulheres mereceu re-
centemente uma rigorosa investigação de Kathleen Barry21. Ela registra evidências 
extensivas e inacreditáveis da existência, em grande escala, da escravidão internaci-
onal de mulheres, instituição já conhecida como “escravidão branca” que, de fato, 

20 MACKINNON, Catharine A. (1979. p. 221).

21 BARRY, Kathleen. Female Sexual Slavery. Englewood Cliffs, N.J: Prentice-Hall, 1979. [A.R. 1986. Veja 
também BARRY, Kathleen; BUNCH, Charlotte; CASTLEY, Shirley (Ed.). International Feminism: network  
against Female Sexual Slavery. New York: International Women's Tribune Center, 1984].
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tem envolvido e, presentemente, ainda envolve mulheres de todas as raças e clas-
ses. Na análise teórica derivada de sua pesquisa, Barry faz a conexão entre todas as 
condições forçadas sob as quais as mulheres ficam assujeitadas aos homens: prosti-
tuição, estupro conjugal, incesto pai-filha e irmão-irmã, espancamento de esposas, 
pornografia, preço da noiva, venda de filhas, purdah, a mutilação genital. Ela encara 
o estupro como um paradigma – sendo a vítima do assalto sexual responsabilizada 
por sua própria vitimização – que leva à racionalização e à aceitação de outras for-
mas de escravização, nas quais se presume que a mulher “escolheu” seu destino, 
que o adotou passivamente ou por ter cortejado perversamente através de compor-
tamento não casto ou arrojado. Ao contrário, Barry sustenta que a “escravidão sexu-
al feminina está presente em TODAS as situações onde as mulheres ou as jovens 
não podem mudar as condições de sua existência, onde, desconsiderando os modos 
em que chegaram a tais condições, ou seja, pressão social, dificuldades econômicas, 
confiança equivocada ou em busca de afeição, elas não podem se afastar e quando 
elas são sujeitas a violência e exploração sexual”22. Ela apresenta um espectro de 
exemplos concretos, não apenas concernente à existência de um tráfico internacio-
nal e generalizado de mulheres, mas também como ele opera – se na forma do cha-
mado “canal do Minnesota”, direcionando louras de olhos azuis, fugitivas do meio-
oeste norte-americano para a Times Square no meio de Nova Iorque; na aquisição 
de mulheres jovens a partir da pobreza rural da América Latina e do Sudeste Asiáti-
co; ou, ainda, ao prover matadouros (maisons d'abattage) para as migrantes traba-
lhadoras do décimo oitavo arrondissement de Paris. Em vez de “culpar a vítima” ou 
tentar diagnosticar sua presumida patologia, Barry dirige seus refletores para a pró-
pria patologia da colonização sexual, a ideologia do “sadismo cultural”, representa-
da pela indústria da pornografia e pela ampla identificação das mulheres, primaria-
mente, como “seres sexuais cuja responsabilidade é o do serviço sexual para ho-
mens” . 

              Barry delineia o que ela chama de “perspectiva de dominação sexual” atra-
vés da qual o abuso sexual e o terrorismo das mulheres pelos homens têm sido 
apresentados de modo quase invisível, ao tratá-los como naturais e inevitáveis. A 
partir de tal ponto de vista, as mulheres são prescindíveis apenas se as necessidades 
emocionais e sexuais dos homens possam ser satisfeitas. Seu livro tem o propósito 
político de substituir tal perspectiva de dominação por um padrão universal de li-
berdade básica para as mulheres quanto à violência específica de gênero, quanto às 

22 Barry (1979, p. 33)
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cuidado, sem julgamentos, e compaixão para seus molestadores, estupradores e es-
pancadores, assim como os homens que passivamente as vampirizam.

              Quando nós encaramos de modo mais crítico e claro a abrangência e a ela-
boração das medidas formuladas a fim de manter as mulheres dentro dos limites 
sexuais masculinos, quaisquer que sejam suas origens, torna-se uma questão ines-
capável que o problema que as feministas devem tratar não é simplesmente a “desi-
gualdade de gênero”, nem a dominação da cultura por parte dos homens, nem 
qualquer “tabu contra a homossexualidade”, mas, sobretudo, o reforço da heteros-
sexualidade para as mulheres como um meio de assegurar o direito masculino de 
acesso físico, econômico e emocional a elas28. Um dos muitos meios de reforço é, 
obviamente, deixar invisível a possibilidade lésbica, um continente engolfado que 
emerge à nossa vista de modo fragmentado de tempos em tempos para, depois, 
voltar a ser submerso novamente. A pesquisa e a teoria feminista que contribuem 
para invisibilidade ou marginalidade lésbica estão realmente atuando de modo con-
trário à libertação e ao empoderamento das mulheres como um grupo29.

              A suposição de que “a maioria das mulheres são heterossexuais de modo 
inato” coloca-se como um obstáculo teórico e político para o feminismo. Permanece 
como uma suposição defensável, em parte porque a existência lésbica tem sido apa-
gada da história ou catalogada como doença, em parte porque tem sido tratada 
como algo excepcional, mais do que intrínseco. Mas, isso também se dá, em parte, 
porque ao reconhecer que para muitas mulheres a heterossexualidade pode não ser 

28 Para minha percepção da heterossexualidade como uma instituição econômica, estou em dívida 
com Lisa Leghorn e Katherine Parker, que me permitiram ler o manuscrito ainda não publicado de seu 
livro Woman's Worth: sexual Economics and the World of Women. Londres e Boston: Routledge & 
Kegan Paul, 1981.

29 Gostaria de sugerir que a existência lésbica tem sido mais reconhecida e tolerada onde ela é 
equiparada a uma versão "desviante" da heterossexualidade - em geral, quando lésbicas, tais como 
[Gertrude] Stein e [Alice B.] Toklas, desempenharam papéis heterossexuais (ou assim pareciam em 
público) e que tivessem sido identificadas destacadamente com a cultura masculina. Veja também 
SCHAEFER, Claude E. "The Kuterai Female Berdache: Courier, Guide, Prophetess and Warrior", 
Ethnohistory, v. 12, n. 3, summer 1965. (Berdache: "um individuo de sexo fisiológico definido [homem 
ou mulher] que assume o papel e o status do sexo oposto e que é visto por sua comunidade como a 
ser de um sexo fisiológico, mas a desempenhar o papel e status do sexo oposto [SCHAEFER, p. 231]). A 
existência lésbica tem sido igualmente relegada a ser um fenômeno das classes altas, uma ecadência 
de elite (como na fascinação com os salões lésbicos parisienses de Renée Vivien e Natalie Clifford 
Barney), obscurecendo as "mulheres comuns" como Judy Grahn em seus livros The work of a 
Common Woman. Oakland: Diana Press, 1978 e True to Life Adventure Stories. Oakland: Diana Press, 
1978.
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Barry (1979, p. 220) sintetiza suas descobertas:

Ao considerarmos o desenvolvimento sexual obrigatório, 
que entende-se como normal na população masculina, e 
considerando o número de homens que são cafetões, 
proxenetas, membros de gangues de escravidão, oficiais 
corruptos que participam deste tráfico, proprietários e 
empregadores de bordéis, estalagens e de locais de en-
tretenimento, provedores de pornografia, associados 
com prostituição, espancadores de esposas, molestado-
res de crianças, perpetradores de incesto, clientes de 
prostituição e estupradores, não se pode apenas ficar 
chocado, por um momento, pela enorme população 
masculina que está engajada na escravidão sexual femi-
nina. O grande número de homens engajados em tais 
práticas deveria ser a causa de uma declaração de emer-
gência internacional, uma crise de violência sexual. Mas 
o que deveria ser a causa para alarme é, ao invés disso, 
aceito como um intercurso sexual normal.

Em uma rica e provocadora, embora altamente especulativa dissertação, Su-
san Cavin sugere que o patriarcado tornou-se possível quando o bando feminino 
original, que incluía crianças, mas expulsava os machos adolescentes, passou a ser 
invadido e superado em número por machos. Ela considerou que não foi o casa-
mento patriarcal, mas o estupro da mãe por seu filho que se constituiu o primeiro 
ato de dominação masculina. A cunha ou alavanca de entrada, que permite que isso 
ocorra, não é apenas uma simples mudança nas proporções sexuais. É também o 
laço mãe-filho, manipulado por machos adolescentes a fim de permanecer dentro 
da matriz, mesmo após a idade de exclusão. A afeição maternal é usada para esta-
belecer o direito masculino de acesso sexual, que, porém, deve ser sempre mantido 
depois pela força (ou através do controle da consciência), pois o laço adulto original 
mais profundo é aquele de mulher com mulher27. Acho essa hipótese extremamen-
te sugestiva, afinal uma das formas de falsa consciência que serve à heterossexuali-
dade compulsória é a manutenção da relação mãe-filho entre mulheres e homens, 
inclusive a partir da demanda de que as mulheres provenham conforto materno, 

27 CAVIN, Susan. "Lesbian Origins" (Ph.D. diss, Rutgers University, 1978), não publicada, capitulo 6 
[ Rich, 1986: Essa dissertação foi recentemente publicada como Origens Lésbicas (San Francisco: Ism 
Press, 1986)].
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restrições de movimento e quanto ao direito masculino de acesso sexual e emocio-
nal. Tal como Mary Daly em Gyn/Ecology, Barry rejeita as racionalizações estrutura-
listas ou relativistas culturais para a tortura sexual e a violência contra a mulher. Em 
seu capítulo inicial, ela pede a suas leitoras que rejeitem todas as saídas convenien-
tes de negação e ignorância.

O único modo que nós podemos deixar de nos esconder, 
de romper as nossas defesas paralisadas, é saber tudo – 
tudo sobre a ampla extensão da violência sexual e da do-
minação das mulheres [...]. Ao sabermos, ao nos defron-
tarmos diretamente, poderemos aprender a mapear nos-
so caminho além da opressão, ao visionar e ao criar um 
mundo que evitará a escravidão sexual [...]. Até nomear-
mos sua prática, darmos sua definição conceitual e sua 
forma, ilustrarmos sua existência ao longo do tempo e do 
espaço, aquelas que são suas mais óbvias vítimas não se-
rão capazes de nomeá-la ou de definir sua experiência.23

              Em graus e modos diferentes, todas as mulheres são suas vítimas, e parte 
do  problema da nomeação e de conceituação da escravidão sexual feminina está, 
tal como Barry claramente observa, na heterossexualidade compulsória24. A hete-
rossexualidade compulsória simplifica a tarefa do proxeneta e do cafetão nos círcu-
los e “centros eróticos” mundiais da prostituição, enquanto, na privacidade da vida 
familiar, leva as filhas a “aceitarem” o incesto-estupro de seu pai, a mãe a negar que 
isso esteja acontecendo, a esposa agredida a continuar vivendo com seu marido 
abusivo.  “Amizade ou amor” são a principal tática do proxeneta, cujo trabalho é di-
rigir a  fugitiva ou a jovem confusa para o cafetão para dar algum tempero. A ideolo-
gia do romance heterossexual, irradiada na jovem desde sua mais tenra infância por 
meio dos contos de fada, da televisão, do cinema, da propaganda, das canções po-
pulares e da pompa dos casamentos, é um instrumento já pronto nas mãos do pro-
xeneta, que não hesita mesmo em usá-los, tal como Barry registra. Em grande medi-
da, a doutrinação prematura das mulheres pelo “amor” como emoção pode ser um 
conceito ocidental, mas uma ideologia mais universal subentende a primazia e o ca-

23 Barry (1979, p. 5).

24 Barry (1979, p. 100). [Rich (1986): Esse enunciado foi tomado para clamar que "todas as mulheres  
são  vítimas"  puramente  e  simplesmente  ou  que  "toda  heterossexualidade  equivale  à  escravidão 
sexual".  De preferência,  eu diria que todas as mulheres são afetadas, embora diferentemente, por  
atitudes e práticas desumanizantes frente a todas as mulheres como um grupo!
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ráter incontrolável da pulsão sexual masculina. Essa é uma das muitas contribuições 
que conseguimos pelo trabalho de Barry (1979, p. 218):

Quando o poder sexual é aprendido por homens adoles-
centes através da experiência social de sua pulsão sexual, 
as jovens também aprendem, do mesmo modo, que  o 
lócus de poder sexual é masculino. Dada a importância 
colocada sobre a pulsão sexual masculina na socialização 
das jovens e dos jovens, o início da adolescência é prova-
velmente a primeira fase significativa de identificação 
com os homens na vida e desenvolvimento de uma jo-
vem [...]. Quando uma jovem torna-se consciente de seus 
crescentes sentimentos sexuais [...] ela interrompe suas 
relações, até então, primárias com suas amigas. Quando 
elas se tornam secundárias para ela, elas perdem a im-
portância que tinham em suas vidas, sua própria identi-
dade assume também um papel secundário e cresce nela 
a identificação com os homens.

            Precisamos saber ainda por que algumas mulheres nunca, nem temporaria-
mente, interrompem ou se distanciam de suas "relações, até então, primárias” com 
outras mulheres. E por que a identificacão oom os homens- a atribuição da Iealdade 
social, política e intelectual de mulheres com os homens — ocorre também entre 
mulheres permanentemente Iésbicas? A hipótese de Barry nos coloca dia nte de no-
vas questões, mas ela esclarece a diversidade de formas nas quais a heterossexuali-
dade compulsória se apresenta. Na mistica da supremacia vitoriosa da pulsão sexual 
masculina, qual seja, o pênis-de-vida-propria, está enraizada a lei do ·direito sexual 
masculino às mulheres, o que justifica, por um lado, a prostituição como uma pres-
suposicão cultural universal, enquanto defende, por outro lado, a escravidão sexual 
no interior da família por conta da "privacidade familiar e sua singularidade 
cultural”". Uma vez acionada, a pulsão sexual masculina do adolescente, que tanto 
as mulheres como os homens jovens aprendem que existe, não poderia tomar res-
ponsabilidade por seus atos, nem tomá-la, então, um não como resposta, tornando
—se, segundo Barry, a norma e a fundamentacão racional para o comportamento 
sexual adulto masculino; uma condição de desenvolvimento sexual obrigatório. As 
mulheres aprendem a aceitar como natural a inevitabilidade dessa "pulsão'  porque ‛
elas a recebem como um dogma. Assim, temos o estupro marital. Assim, temos a 
mulher japonesa que resignadamente arruma a mala de seu marido para que este 
viaje um final de semana para os bordéis kisaen de Taiwan. Assim, temos a despro-

16

porção econômica e também psicológica de poder entre marido e mulher, entre 
empregador masculino e a mulher trabalhadora, entre pai e filha, entre professor e 
aluna.  

O efeito da identificação com os homens significa:

internalizar os valores do colonizador e participar ativa-
mente na realização da colonização do eu e de seu sexo 
[...]. A identificação com os homens é o ato por meio do 
qual as mulheres colocam os homens acima das mulhe-
res, inclusive de si mesmas, em credibilidade, status e im-
portância na maioria das situações, desconsiderando a 
qualidade comparativa que as mulheres possam trazer 
para a situação [...]. A interação com as mulheres é vista 
como uma forma menor de se relacionar em todos os ní-
veis. 25

O que merece investigação suplementar é a duplicidade de ideias opostas em que 
muitas mulheres se encontram e que nenhuma mulher está livre de modo perma-
nente e completo. Apesar das relações de mulher-para-mulher, das redes de apoio 
feminino, do sistema de valores da mulher e do sistema feminista, dos quais a mu-
lher depende e aprecia, a doutrinação em termos da credibilidade e do status mas-
culino podem ainda criar sinapses no pensamento, negação de sentimento, ideias 
sugestionadas e uma confusão sexual e intelectual profunda26. Cito aqui uma carta 
que recebi no dia em que eu estava escrevendo essa parte do texto: “Eu tenho man-
tido relações muito ruins com homens e estou agora no meio de uma separação 
muito dolorosa. Estou tentando encontrar minhas forças através das mulheres – 
sem minhas amigas, eu não poderia sobreviver”. Quantas vezes por dia mulheres 
têm repetido essas mesmas palavras ou as têm pensado e escrito? Quão frequente 
a sinapse tem sido reafirmada?

25 Barry (1979, p. 172).

26 Em outro texto, eu sugeri que a identificação com os homens tem sido uma fonte poderosa do 
racismo da mulher branca e que são as mulheres, vistas como sendo "desleais" aos códigos e sistemas 
masculinos, que costumam se embater ativamente contra isso. (RICH, Adrienne. "Disloyal to 
Civilization: Feminism, Racism, Gynephobia". In: RICH, Adrienne. On Lies, Secrets, and Silence: 
selected Prose, 1966-1978. New York: W.W.Norton, 1979)
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