
LO STATO NON È PIÙ NIENTE, 
NOI POSSIAMO ESSERE TUTTO!

Il movimento antiautoritario per una 
democrazia diretta si è messo in 
contatto con me per il tramite delle 
Edizioni del Cherche Midi. I compagni 
greci esprimevano il desiderio di 
vedermi partecipare a delle assemblee 
per discutere le scelte alle quali ci 
confronta un capitalismo mondiale che, 
per la frenesia del profitto, rovina la terra
e snatura gli esseri umani mentre 
distrugge se stesso. Come al solito ho 
risposto che non avrei partecipato a 
nessun dibattito o manifestazione 

pubblica, ma che, nel caso particolare, avrei inviato un testo di cui i compagni 
avrebbero potuto fare l’uso voluto.

Mi è stato allora espresso il desiderio di indicare tre amici disposti a intervenire 
sull’esperienza e la problematica della democrazia diretta. La prospettiva di 
accompagnare Sergio Ghirardi, Behrouz Safdari e Marc Tomsin mi ha rapidamente 
persuaso a fare il viaggio con loro e andare a respirare un po’ di quell’aria di libertà 
creatrice ancora così rara in Francia. Il calore dell’accoglienza e la pubblicazione 
preventiva del mio testo, diffuso gratuitamente e messo a disposizione di tutti, mi 
hanno permesso di godere di un’atmosfera di solidarietà e delle effervescenze 
dell’intelligenza sensibile, senza correre il rischio di essere rivestito degli orpelli 
della “vedette”.
Resta che pur accettando di buon grado il mio rifiuto di ogni prestazione, alcuni 
partecipanti - tra quelli che non ho potuto incontrare durante le passeggiate festive 
alla scoperta del fascino di Salonicco - avevano nutrito la speranza di un dibattito 
nell’ambito delle assemblee tenute negli anfiteatri dell’università. Ho redatto per 
loro una “spiegazione” che alcune amiche hanno avuto la gentilezza di tradurre e 
leggere in greco.

Qualche parola di spiegazione.

Ho voluto essere presente tra voi perché sono cosciente dell’importanza che 
rappresenta per l’avvenire dell’umanità un movimento antiautoritario per la 
democrazia diretta.
Preferisco, tuttavia, astenermi dal partecipare a dibattiti e manifestazioni pubbliche.

Perché?

Perché, essendo ostile a ogni forma di spettacolo - nel senso di una separazione 
dalla vita quotidiana - non voglio entrare in questo spettacolo neppure per farne la 
critica.



Do troppa importanza all’autenticità vissuta per assumere un ruolo in cui rischierei 
di diventare un guru o un “maître à penser”.

Aggiungo, però, che nutro maggiore fiducia nel testo scritto che nel discorso. Il 
discorso è sottomesso al fattore emozionale e si trasforma facilmente in una 
manipolazione delle emozioni (è tutta l’arte del demagogo). Nel testo scritto il 
lettore conserva la sua coscienza e la sua libertà di scelta. Può rileggere, essere 
d’accordo o no, ha il tempo di riflettere.
Ringrazio i compagni greci per avere permesso che il mio testo fosse disponibile in 
versione scritta. Se avete delle domande è importante che esse si rivolgano al testo
e non a me. Perché il mio rispondervi farebbe di me, mio malgrado, un vettore 
emozionale. Soprattutto è importante che queste domande voi le poniate a voi 
stessi perché le risposte sono in voi. Si tratta solo di trovarle.
Grazie a tutte e a tutti.

LO STATO NON È PIÙ NIENTE, STA A NOI D'ESSERE TUTTO.

Non è un caso che la Grecia, dove l’idea di democrazia è nata, sia la prima ad 
aprire la via della lotta da condurre contro una corruzione democratica che aggrava
dovunque la pressione delle multinazionali e delle mafie finanziarie. Abbiamo visto 
manifestarsi in questo paese una resistenza che rompe con la letargia di un 
proletariato europeo anestetizzato da decenni dal peso del consumerismo e dalle 
imposture dell’emancipazione.

Mi sia permesso ricordare qualche banalità.

Il consumerismo ha volgarizzato una democrazia da supermercato dove il cittadino 
dispone della più grande libertà di scelta a dichiarata condizione di pagarne il 
prezzo all’uscita.

Le vecchie ideologie politiche hanno perso la loro sostanza e sono diventate dei 
depliant pubblicitari di cui si servono gli eletti per aumentare la loro audience e il 
loro potere. La politica che si voglia di destra o di sinistra non è più che un 
clientelismo dove gli eletti hanno in mente i loro interessi personali anziché quelli 
dei cittadini che hanno il compito di rappresentare. Ancora una volta la Grecia è 
ben piazzata per restituire alla politica il suo senso originario: l’arte di governare la 
città.

La seconda banalità è che gli Stati hanno perduto il privilegio che si arrogavano di 
gestire il bene pubblico. Beninteso, lo Stato tradizionale ha sempre prelevato il suo 
tributo a spese dei cittadini a forza di tasse e imposte, ma, in contropartita, 
assicurava il funzionamento dei servizi pubblici, dell’insegnamento, dell’assistenza 
sanitaria, delle poste, dei trasporti, dei sussidi di disoccupazione, delle pensioni … 
Ormai gli Stati non sono più che i valletti delle banche e delle imprese 
multinazionali. Ora, queste ultime sono confrontate alla debacle del denaro 
impazzito che investito nelle speculazioni borsistiche e non più nello sviluppo delle 
industrie prioritarie e dei settori socialmente utili, forma una bolla destinata 
all’implosione, al crac borsistico. Siamo in mano ai gestori del fallimento, avidi di 



incassare gli ultimi profitti a breve termine sovra sfruttando dei cittadini invitati a 
colmare, al prezzo di una vita sempre più precaria, l’abisso senza fondo del deficit 
scavato dalle malversazioni bancarie.

Non solo lo Stato non è più in grado di assolvere i suoi obblighi in virtù del contratto
sociale, ma lesina sui bilanci dei servizi pubblici, manda in malora tutto quello che 
garantiva almeno la sopravvivenza, vista la sua incapacità nel permettere a ognuno
di condurre una vita vera. E questo nel nome di quella gigantesca truffa battezzata 
col nome di debito pubblico.

Non resta allo Stato che una sola funzione: la repressione poliziesca. La sola difesa
dello Stato consiste nel diffondere la paura e la disperazione. Ci riesce con una 
certa efficacia accreditando una sorta di visione apocalittica. Lo Stato stesso 
propaga il rumore che il domani sarà peggiore di oggi. La saggezza consiste 
dunque, a suo dire, nel consumare, nello spendere prima della bancarotta, nel 
rendere redditizio tutto quello che può esserlo, a costo di sacrificare la propria 
esistenza e il pianeta intero purché l’imbroglio generalizzato si perpetui.

Il nichilismo è la filosofia degli affari. Laddove il denaro è tutto, i valori scompaiono 
totalmente, fatta eccezione per il valore mercantile. Abbiamo visto il consumerismo 
malmenare le pretese eterne “verità” del passato: autorità paterna e potere 
patriarcale, religioni, ideologie, prestigio dell’esercito e della polizia, rispetto dei 
capi, santità del sacrificio, virtù del lavoro, disprezzo della donna, del bambino, 
della natura … Nello stesso tempo, però, ha addormentato quella coscienza che 
oggi tocca a noi risvegliare offrendo come punti di riferimento i valori umani, quelli 
che tante volte sono stati al cuore delle sommosse, delle rivolte, delle rivoluzioni.

Noi sappiamo che una nuova alleanza sta per concludersi con quel che la natura ci 
offre gratuitamente, un’alleanza che metterà fine allo sfruttamento cupido della terra
e dell’uomo. Toccherà a noi di strappare al dominio di un dinamismo capitalista in 
cerca di nuovi profitti quelle energie gratuite che il sistema si prepara a farci pagare
molto care. In questo la nostra epoca, sconvolta non da una crisi economica ma da 
una crisi dell’economia di sfruttamento, designa anche il momento propizio in cui 
l’uomo può diventare un essere umano. E diventare umano significa negarsi come 
schiavo del lavoro e del potere per affermare il diritto di ognuno a crearsi il proprio 
destino e costruire contemporaneamente delle situazioni favorevoli alla felicità di 
tutti.

Molte questioni si pongono con un’urgenza che lo scatenarsi degli avvenimenti 
rischia di precipitare. Mi guarderò bene dal fornire delle risposte che, al di fuori 
delle condizioni pratiche e delle collettività in cui esse emergeranno, rischierebbero 
di scadere nell’astrazione – la quale, in quanto pensiero separato dalla vita, 
risuscita sempre i vecchi mostri del potere. Mi sono accontentato di dar loro un 
qualche chiarimento.

1. Che cosa siamo pronti a mettere in funzione per rimediare alla carenza di uno 
Stato che non solo non serve più i cittadini ma li vampirizza per nutrire la piovra 
bancaria internazionale?



La forza d’inerzia gioca contro di noi. Le tradizioni familiari, sociali, politiche, 
economiche, religiose, ideologiche non hanno smesso di perpetuare, di 
generazione in generazione, quella servitù volontaria che già La Boetie 
denunciava. Per contro, è possibile trarre vantaggio dallo choc che stanno per 
produrre il crollo del sistema, la disintegrazione dello Stato e la tentazione di 
guardare più lontano delle meschine frontiere della merce. Bisogna aspettarsi un 
rovesciamento di prospettiva. Oltre l’eventuale saccheggio dei supermercati, al 
quale rischia d’indurre una pauperizzazione accelerata, molti consumatori 
minacciati di esclusione non mancheranno di accorgersi che la sopravvivenza non 
è la vita, che l’accumulazione di prodotti artefatti e inutili non vale il piacere di 
un’esistenza in cui la scoperta delle energie e dei beni prodigati dalla natura 
s’accorda alle attrattive del desiderio. Che la vita è qui, ora, e che tra le mani della 
maggior parte della gente, essa non domanda che di costruirsi e propagarsi.

Smettiamo di impietosirci per i fallimenti dell’emancipazione che costellano la 
nostra storia, non per celebrare dei successi occasionali - perché dalle nozioni di 
riuscita e di fallimento emana il cattivo odore della concorrenza mercantile, di tattica
e di strategia, di competizione predatrice - ma per spingere in avanti delle 
esperienze che abbozzate con felicità e audacia, aspettano che noi le perseguiamo
con l’attuazione di un progetto di autogestione e con l’istituzione delle assemblee di
democrazia diretta.

Le collettività zapatiste del Chiapas sono forse le sole ad applicare oggi la 
democrazia diretta. Le terre messe in comune escludono fin da principio i conflitti 
legati all’appropriazione privativa. Ciascuno ha il diritto di partecipare alle 
assemblee, di prendere la parola e manifestarvi la propria scelta, anche i bambini. 
Non ci sono, a dire il vero, degli eletti plebiscitari dall’assemblea. Si propone 
soltanto a degli individui che manifestano dell’interesse per certi settori 
(l’insegnamento, la salute, la meccanica, il caffè, l’organizzazione delle feste, i 
metodi di coltura biologica, le relazioni con l’esterno …) di diventare per un periodo 
limitato i mandatari della collettività. Essi entrano allora in una “giunta di buon 
governo” e rendono regolarmente conto della loro missione per tutta la durata del 
mandato. Le donne reticenti all’inizio, in ragione delle abitudini patriarcali dei Maya, 
occupano ora un posto preponderante nelle “giunte di buon governo”. Per definire 
la loro volontà di fondare una società più umana, gli zapatisti hanno una formula 
che ricorda la necessità di una vigilanza costante: noi non siamo un esempio ma 
un’esperienza.

2. Il denaro non si sta solo svalutando, è sul punto di scomparire. Durante la 
rivoluzione spagnola, alcune collettività dell’Andalusia, dell’Aragonese e della 
Catalogna avevano stabilito un sistema di distribuzione che escludeva il ricorso alla
moneta (altre hanno continuato a usare la peseta e altre ancora hanno battuto una 
nuova moneta locale, collaborando tutte benissimo insieme). Oggi sta a noi 
esaminare come soppiantare con una relazione umana fondata sul dono piuttosto 
che sullo scambio un rapporto di sfruttamento dove il commercio delle cose 
determina il commercio degli uomini.



Siamo stati gli schiavi di un funzionamento economico il cui instaurarsi ha segnato 
l’atto di nascita della civiltà mercantile, alterando i comportamenti individuali e 
sociali, favorendo una confusione permanente tra confort e snaturamento, 
progresso e regressione, aspirazione umana e barbarie.

Certo, il modo di finanziamento concreto e virtuale costituisce ancor oggi un 
sistema coerente – una coerenza assurda, è vero, eppure suscettibile di continuare
a governare i comportamenti. Per contro, che cosa rischia di succedere il giorno in 
cui il crac finanziario toglierà al denaro il suo valore e la sua utilità?

La sua scomparsa, non c’è dubbio, sarà salutata come una liberazione da quanti gli
negano il diritto di tiranneggiare la loro vita quotidiana. Tuttavia, il feticismo del 
denaro è talmente incrostato nei nostri costumi che molti individui assoggettati al 
suo giogo millenario, finiranno per trovarsi in preda a quegli scompensi emotivi in 
cui regna la legge della giungla sociale, in cui si scatenano la lotta di tutti contro 
tutti e la violenza cieca in cerca di capri espiatori.

Non dobbiamo sottovalutare i tentacoli della piovra intrappolata nei suoi ultimi rifugi.
Il crollo del denaro non implica, infatti, la fine della depredazione, del potere, 
dell’appropriazione degli esseri e delle cose. L’esacerbarsi del caos, tanto utile alle 
organizzazioni statali e mafiose, propaga un virus di autodistruzione i cui rigurgiti 
nazionalisti, gli sfoghi sfocianti in genocidi, i conflitti religiosi, i rigurgiti della peste 
fascista, bolscevica o integralista rischiano di avvelenare gli spiriti se l’intelligenza 
sensibile del vivente non rimette al centro delle nostre preoccupazioni la questione 
della felicità e della gioia di vivere.

È sempre esistito un fascino dell’abiezione che dopo le prime reticenze si apre un 
cammino segreto e attende, una volta infettati tutti gli strati della popolazione, di 
garantire l’impunità e la legittimità alla barbarie banalizzata (l’ascesa del nazismo in
Germania ha mostrato come l’umanesimo astratto poteva trasformarsi in 
un’esplosione di efferatezza).

Per contro, non bisogna che la disumanità del passato cancelli la memoria dei 
grandi movimenti di emancipazione in quel che ebbero di più radicale: la volontà di 
liberare l’uomo alienato e di far nascere in lui quella vera umanità che riappare di 
generazione in generazione.
La società a venire non ha altra scelta che quella di riprendere e sviluppare i 
progetti di autogestione che dalla Comune di Parigi alle collettività libertarie della 
Spagna rivoluzionaria, hanno fondato sull’autonomia degli individui una ricerca di 
armonia in cui la felicità di tutti fosse solidale con la felicità di ciascuno.

3. Il fallimento dello Stato obbliga le collettività locali a mettere in atto una gestione 
del bene pubblico più adatta agli interessi vitali degli individui. Sarebbe illusorio 
pensare che liberare dei territori dal dominio mercantile e instaurare delle zone in 
cui i diritti umani sradichino il diritto del commercio e della redditività si possa 
compiere senza urti. Come difendere le enclavi della gratuità che cercheremo di 
impiantare in un mondo rastrellato e controllato da un sistema universale di 
depredazione e di cupidigia?



È in una tale prospettiva che la questione sollevata da un amico persiano mi è 
sembrata rivestire un’importanza particolare. Confrontato alla violenza repressiva 
della dittatura islamista in Iran, egli si è fatto eco dei problemi incontrati da 
un’opposizione cosciente insieme della propria potenza numerica ma anche della 
drammatica impotenza di fronte agli interventi dell’esercito, della polizia e dei 
“guardiani della rivoluzione”, gruppi paramilitari composti di delinquenti le cui 
esazioni sono legittimate dal potere religioso. Le riflessioni che seguono sono state 
scritte su sua domanda.

NÉ GUERRIERO NÉ MARTIRE

“Chi può di più può di meno” è un principio pertinente nella riflessione che esige il 
ricorso alla violenza o alla non violenza, dovunque la repressione di uno Stato, di 
un partito, di una classe, di un’organizzazione mafiosa, di una religione, di 
un’ideologia ostacola la libertà di esistere e di esprimersi degli individui. Se 
arriviamo a trattare il problema laddove la repressione è più feroce, più spietata, 
saremo in grado di trarne delle conseguenze per i paesi dove il formalismo 
democratico limita gli oltraggi della barbarie. È evidente che le condizioni 
dell’oppressione sono molto diverse se si comparano paesi come l’Iran, l’Arabia 
Saudita, l’Algeria, la Francia, l’Italia, la Russia, la Cina, gli Stati Uniti, la Colombia 
…

Abbordare la questione tenendo in mente l’esempio dell’Iran, della Corea del Nord 
o della Birmania mi pare di natura da proporre delle risposte appropriate ad altri 
paesi, meno avvezzi all’uso dell’efferatezza.

Siamo stati finora confrontati a un’alternativa: o la determinazione a mettere fine 
alla violenza repressiva entrava nel terreno del nemico e vi s’installava, 
opponendogli una violenza di uguale natura ma di senso contrario, oppure 
l’opposizione alla tirannia ricorreva a una resistenza passiva alla maniera del 
pacifismo praticato da Gandhi con un innegabile successo.

Cionondimeno, se il Gandhismo ha trionfato sull’occupazione inglese è perché ha 
trovato di fronte un avversario che per quanto spietato, è stato sconcertato, vuoi 
paralizzato nelle sue reazioni, da un formalismo filantropico, un’etica residua, una 
deontologia della guerra che inclinavano a rimproverare il massacro di una 
popolazione ostile ma inerme.

Nonostante la sua ipocrisia, una sorta di fair-play militare metteva in imbarazzo la 
determinazione tattica che avrebbe prescritto di soffocare alla nascita e senza 
tentennamenti il movimento di rivolta. Si sa che la saggezza diplomatica di Lord 
Mountbatten ha influito molto sulla vittoria delle rivendicazioni popolari. Per contro, 
quando il gandhismo si è urtato a un potere poco assillato da preoccupazioni 
etiche, come il regime di Apartheid dell’Africa del Sud, è diventato inoperante. 
Ugualmente la giunta birmana non ha esitato a mitragliare le folle di oppositori che 
manifestavano pacificamente. L’Iran s’iscrive in una logica repressiva simile.



Quali risposte propone la guerriglia? Ogni volta che ha vinto ha prodotto il peggio. Il
trionfo delle armi finisce sempre in un’amara disfatta umana.

L’errore fondamentale della lotta armata è quello di accordare la priorità a un 
obiettivo militare piuttosto che alla creazione di una vita migliore per tutti. Ora, 
penetrare nel territorio del nemico per venirne a capo, vuol dire tradire la volontà di 
vivere in favore della volontà di potere. I comunardi s’impadroniscono dei cannoni, 
ma trascurando il denaro della Banca di Francia e l’uso che avrebbero potuto farne,
si sono trovati in inferiorità di fronte alle truppe di Versailles. Si sa come, in nome 
della rivoluzione, il bolscevismo militarizzato schiacciò i primi soviet, i marinai di 
Cronstadt, i Machnovisti e, più tardi, le comunità libertarie di Spagna. Fatte le 
debite proporzioni, è stato ancora il partito cosiddetto comunista e lo spirito 
stalinista a svuotare della sua sostanza il movimento del maggio 68 (In questo caso
non si trattava di guerriglia, ma di quella desolante persistenza dell’idea di potere 
che ha pervertito lo slancio insurrezionale).

È davvero necessario ricordare che laddove la guerriglia ha trionfato - nella Cina di 
Mao, in Vietnam, in Cambogia, a Cuba - l’ideologia armata è stata un’arma 
ideologica che ha schiacciato la libertà con la pretesa di combattere per essa? Lo 
slogan ripugnante “il potere è sulla canna del fucile” prende innanzitutto di mira i 
refrattari a ogni forma di autorità. Esso ha fatto meno vittime nei ranghi dei 
controrivoluzionari che tra i rivoluzionari nemici della tirannia.

Agli antipodi, non siamo certamente più favorevoli ai fatti di Frankenhausen dove, 
nel 1535, i contadini tedeschi in rivolta si astennero dal resistere lasciandosi 
massacrare dall’esercito dei principi perché, dando per scontato l’aiuto di Dio, si 
erano dimenticati che secondo la formula di Bussy-Rabutin, “Dio sta sempre dalla 
parte dei grossi battaglioni”. Vogliamo un esempio più recente? Il 22 dicembre 
1997, quarantacinque persone, in maggioranza donne e bambini, furono 
massacrate a Actéal, una borgata messicana da paramilitari di etnia autoctona, 
all’interno di una chiesa dove stavano in preghiera. Appartenevano al movimento 
degli Abejas (le api), un gruppo di cristiani pacifisti che pur essendo vicini agli 
zapatisti rivendicano una non violenza assoluta. La ragione di una tale crudeltà ha 
radici nello stabilirsi degli Abejas su terre ambite da altri autoctoni membri di quel 
partito della corruzione che è il Partito Rivoluzionario Istituzionale (PRI).

Oltre al disgusto suscitato da una simile atrocità, come indignarsi contro i torturatori
senza denunciare anche quell’inclinazione cristiana al martirio e alla rinuncia che 
agisce sul vigliacco come un eccitante e presta al più irresoluto una crudeltà da 
matamoro. Il peggior codardo sa che non rischia nulla quando le vittime rifiutano di 
difendersi, quando non offrono addirittura la gola al coltello.

Dovremmo essere più attenti a quello che nel nostro comportamento, si traduce in 
un invito al nemico e lo incita ad attaccarci, perché - senza esserne sempre 
coscienti - gli abbiamo aperto la porta.

Come i nostri avversari arrivano ai loro fini? Spesso istillando in noi una credenza 
assurda nella loro onnipotenza. Stimolano quel riflesso di paura che accredita 



l’invincibilità del vecchio mondo, proprio mentre esso sta crollando. L’effetto 
disastroso di un tale dogma non risiede soltanto nella rassegnazione e nel 
fatalismo delle masse, esso anima anche il coraggio disperato che spinge 
all’assalto col sentimento di avviarsi alla morte in una lotta tanto più gloriosa perché
vana.

Eppure, che ne è di quest’arsenale repressivo la cui sofisticazione suggerisce una 
capacità d’intervento folgorante e imparabile? La vigilanza tecnologica 
onnipresente non ha impedito la distruzione delle torri di Manhattan con dei mezzi 
sommari e artigianali. Così un tempo l’invincibile linea Maginot fu ridicolizzata 
dall’offensiva tedesca che l’ha semplicemente ignorata.

Se le reti di sorveglianza presentano delle lacune siffatte nella lotta contro le forze 
distruttrici la cui minaccia è permanente, come potrebbero essere efficienti nei 
confronti di un’azione che non ha l’obiettivo di annichilirle ma progetta soltanto di 
creare una società radicalmente altra, capace di rendere obsoleti e risibili gli 
spaventapasseri addobbati con kalashnikov o missili nucleari?

Ritorno alla domanda: che fare se rifiutiamo sia di restare indifesi di fronte ai fucili 
dell’oppressione sia di opporre al potere dominante le stesse armi che esso dirige 
contro di noi?

La discussione è aperta. Non ho alcuna risposta perentoria da proporre. Desidero 
soltanto chiarire il dibattito formulando qualche osservazione.

La miglior protezione consiste nel non entrare sul terreno dove il nemico ci attende 
e spera di trovarci. Conosce tutti i meandri del territorio tenuto sotto il controllo della
merce e delle abitudini comportamentali che essa instaura (depredazione, 
concorrenza, competizione, autoritarismo, paura, sensi di colpa, feticismo del 
denaro, cupidigia, clientelismo). Per contro ignora tutto della vita e delle sue 
innumerevoli risorse creatrici.

Una precauzione preliminare consiste, dunque, per la nostra salvezza, nello 
sradicare nelle assemblee ogni forma e velleità di potere e di organizzazione 
autoritaria. La pratica dell’autonomia individuale è un presupposto 
dell’autogestione. È quanto si sforza di instaurare il movimento VOCAL impiantato 
a Oaxaca con la sua assemblea di base che trasmette le sue decisioni ai suoi 
mandatari rigettando ogni intrusione da parte dei partiti, dei sindacati, delle fazioni 
politiche, dei demagoghi clientelari.

La coesione non può che fondarsi su un progetto di vita individuale e sociale. 
L’avvenire apparterrà a delle collettività locali capaci di pensare globalmente. 
Intendo dire: che scommettano sulla loro radicalità e la sua diffusione per gettare le 
basi di un’Internazionale del genere umano. Questo è il solo modo di evitare la 
trappola del comunitarismo prodotto dal giacobinismo statale.

L’idea dei comitati di quartiere istituiti a Oaxaca merita di essere esaminata come 
una pista possibile. Il Messico non è l’Iran, ben lungi, ma non offre, tuttavia, le 



condizioni dell’Europa. A Oaxaca, i paramilitari uccidono con la benedizione di un 
governo dispotico. Il quale ha bisogno d’interlocutori infettati dai germi di corruzione
inerenti al potere, qualunque esso sia. Un tale governo ha bisogno di partiti, di 
sindacati, di fazioni. Ne scopre facilmente l’esistenza. Con loro si sente a suo agio 
e può dunque, secondo le circostanze, schiacciarli o aprire delle trattative.

Per contro, i comitati di quartiere non hanno altro scopo che difendere gli interessi 
di una popolazione locale cogliendo gli esseri e le cose alla radice, in modo tale 
che quel che s’intraprende in favore di qualcuno è compatibile con un gran numero 
di persone (tale è ancora una volta il principio del locale inseparabile dal globale). I 
comitati di quartiere non rappresentano una minaccia armata, non sono un pericolo
identificabile per il potere. Essi formano un paese appena identificato, dove è 
questione di approvvigionamento in cibo, in acqua, energia. Vi si sviluppa una 
solidarietà che, su dei temi apparentemente anodini, fa cambiare le mentalità, 
aprendole alla coscienza e all’inventività. Così, l’uguaglianza dell’uomo e della 
donna, il diritto alla felicità, il miglioramento della vita quotidiana e dell’ambiente 
perdono il loro carattere astratto e modificano i comportamenti. Abbordare 
prioritariamente le questioni poste dalla vita quotidiana rende progressivamente 
desueti i problemi rimasticati tradizionalmente dalle ideologie, dalle religioni e da 
quella vecchia politica che è la politica del vecchio mondo. Si ritorna così al senso 
originale del termine “politica”: l’arte di gestire la città, di migliorare il luogo sociale e
psicologico dove una popolazione aspira a vivere secondo i suoi desideri.

Abbiamo tutto da guadagnare nell’attaccarci al sistema e non agli uomini che ne 
sono contemporaneamente i responsabili e gli schiavi. Cedere alla peste 
emozionale, alla vendetta, allo sfogo, vuol dire partecipare al caos e alla violenza 
cieca di cui lo Stato e le sue istanze repressive hanno bisogno per continuare ad 
esistere. Non sottovaluto il sollievo rabbioso al quale cede una folla che incendia 
una banca o saccheggia un supermercato. Sappiamo, però, che la trasgressione è 
un omaggio al divieto che offre una via d’uscita all’oppressione. Essa non la 
distrugge, la restaura. L’oppressione ha bisogno di rivolte cieche.

Per contro, non vedo mezzo più efficace per dedicarsi alla distruzione del sistema 
mercantile che propagare la nozione e le pratiche della gratuità (qui e là, per 
esempio, si abbozza timidamente il sabotaggio dei parchimetri con gran dispetto 
delle società che pretendono di rubarci lo spazio e il tempo che ci appartengono).

Mancheremmo a tal punto d’immaginazione e di creatività da non poter sradicare 
gli obblighi legati ai racket delle lobby pubbliche e private? Quale ricorso 
potrebbero opporre a un movimento collettivo che decretasse la gratuità dei 
trasporti pubblici, che rifiutasse di pagare tasse e imposte allo Stato truffatore per 
investirli, a beneficio di tutti, dotando una regione di energie rinnovabili, ristabilendo
la qualità dell’assistenza medica, dell’insegnamento, dell’alimentazione, 
dell’ambiente? Non è forse restaurando una vera politica di prossimità che 
getteremo le basi di una società autogestita? Anziché degli scioperi dei trasporti 
(treni, autobus e metro) che rendono difficile il movimento dei cittadini, perché non 
decidere invece di farli circolare gratuitamente? Non ci sarebbe un quadruplo 
vantaggio: nuocere alla redditività delle imprese di trasporti, ridurre i profitti delle 



lobby petrolifere, spezzare il controllo burocratico dei sindacati e, soprattutto, 
suscitare l’adesione e il sostegno massiccio degli utenti?

Siamo sommersi di falsi problemi che occultano quelli veri. Le opinioni 
incessantemente manipolate manipolano, in effetti, quel che dovrebbe essere un 
puro frutto degli individui: le mosse imprevedibili dei desideri quotidiani, quel che 
essi desiderano vivere e come trovare i mezzi per spezzare le catene che li 
imprigionano. Qual è il peso di tutti i discorsi intorno a una crisi da cui si deve uscire
senza uscirne, di fronte alla disperazione di dover lavorare, di annoiarsi a 
consumare, di rinunciare alle proprie passioni, di possedere sempre di più 
perdendo tutte le gioie dell’essere a vantaggio di un avere la cui rovina è del resto 
programmata?

Aggiungendosi alle imposture dell’emancipazione (liberalismo, socialismo, 
comunismo), il consumerismo e il clientelismo dei regimi cosiddetti democratici 
hanno annientato la coscienza di classe che aveva strappato al capitalismo un 
buon numero di conquiste sociali. Siamo stati trascinati nel fango e nel sangue 
tramite delle idee astratte. La “Causa del popolo” gli è rovinata addosso e gli ha 
spezzato le reni.

Il ritorno alla base è la sola radicalità. Essa elimina le false questioni che 
alimentano il caos emozionale a detrimento della presa di coscienza. 
All’occorrenza, la querelle sul “velo islamico” mi pare rivelatrice della funzione 
spettacolare che recupera e falsifica il nostro diritto a una vita autentica. Questa 
polemica, dove giustificazioni e anatemi, puritanismo e lassismo, oppressione e 
libertà, divieto e trasgressione girano a vuoto, dissimula una realtà vissuta: la 
condizione cui è ridotta la donna. Lo spettacolo fa il suo panem et circenses 
d’interminabili dibattiti su un fronzolo: segno di servitù volontaria, provocazione 
deliberata, manifestazione folclorica, adesione comunitarista, opzione religiosa, 
reazione contro il disprezzo pubblicitario della donna, sottinteso erotico di un 
fascino dissimulato, alleanza della civetteria e della buona creanza, espressione di 
una certa sacralità, comodo mezzo per premunirsi dalle molestie sessuali di maschi
autorizzatisi per tradizione patriarcale a sfogarsi con lo sguardo bavoso della 
frustrazione.

In realtà, la vera lotta non è là, è alla base, è nell’emancipazione congiunta 
dell’uomo e della donna, è nel rifiuto di un apartheid, di un’esclusione, di un 
comportamento misogino o omofobo. Basta con i falsi dibattiti, basta con le 
ideologie! In “Niente è sacro tutto si può dire”, ho difeso il principio: tolleranza per 
tutte le idee, intolleranza per ogni atto barbaro. Il nostro criterio unico è il progresso 
umano, la generosità del comportamento, l’arricchimento dell’esistenza quotidiana. 
Il diritto alla vita garantisce la nostra legittimità.
Il potere gioca sull’elemento emozionale. La paura irrazionale che esso propaga è 
una fonte di violenza cieca da cui è bravo a trarre vantaggio. Il vantaggio delle 
collettività locali attente a decidere del loro destino, accordando la priorità 
all’instaurazione di una vita autenticamente umana, è che la loro pratica implica il 
superamento dell’emozione allo stato bruto e suscita il risveglio di una coscienza 
poetica.



Così come, senza l’accesso a un’alimentazione di qualità, il boicottaggio dei 
prodotti artefatti derivati dalle mafie petrolchimiche e agricole, resta inoperante, 
anche la volontà di farla finita col consumerismo, dove l’avere soppianta l’essere, 
ubbidirà meno volentieri alle ingiunzioni etiche che all’attrattiva di una vita libera.

Se ricorrere alle armi del nemico prelude a una sconfitta programmata, l’attitudine 
opposta sbocca con altrettanta certezza su un altro tipo di evidenza: più si 
propagherà il sentimento che la vita e la solidarietà umana sono i soli fermenti di 
un’esistenza degna di questo nome, più il malessere e la confusione indeboliranno 
la determinazione e il fanatismo che animano i mercenari del partito della 
corruzione e della morte.

Diverse testimonianze fanno segno delle incertezze che attanagliano un numero 
crescente di assassini patentati, che si tratti dei “guardiani della rivoluzione” 
iraniani, dei delinquenti reclutati da Hamas, dei soldati israeliani la cui barbarie è 
stata denunciata nella striscia di Gaza, degli assassini del nord e del sud del 
Sudan, dei saccheggiatori somali. Questa constatazione non implica alcun 
argomento tattico, non s’iscrive in una prospettiva militare dove s’insinuerebbe, 
abbastanza facilmente, che il nemico scava la propria tomba. Insiste soltanto su 
una probabilità: nello stesso modo in cui si profila il crac finanziario che manderà in 
rovina la moneta, la stessa svalutazione minaccia la determinazione suicida sulla 
quale i burocrati del crimine, le mafie della barbarie resa redditizia, contano per 
arruolare le loro truppe (tanto più che i vecchi pretesti religiosi o ideologici perdono 
di credibilità e che i fanatici arrivano a dubitare dell’accomandita di un Dio 
assassino).

È in questo senso che io scommetto sulla proliferazione di una reazione di vita 
capace di fertilizzare i territori desertificati e sterilizzati dall’economia di 
sfruttamento e dalla sua burocrazia mafiosa. La nostra ricchezza creativa possiede 
il segreto di approntare nella vita sociale e individuale degli spazi e dei tempi 
finalmente affrancati dall’oppressione mercantile. Solo la poesia sfugge all’occhio 
caustico del potere. Solo la passione di vivere fa retrocedere la morte.

DUE POSTILLE SULL'AUTODIFESA

1. L’armata zapatista di liberazione nazionale (EZLN) comprende qualche migliaio 
di combattenti, residenti nella selva. Le donne hanno proposto e ottenuto, nelle 
assemblee di democrazia diretta, che essa non intervenga mai in maniera offensiva
ma si limiti a esercitare un ruolo difensivo. Ciononostante, quando dei villaggi 
zapatisti sono stati minacciati da gruppi paramilitari, l’EZLN si é tenuto fuori. Le 
“giunte di buon governo” hanno costituito uno scudo umano formato da centinaia di 
partigiani e di simpatizzanti, accorsi da ogni parte. I giornalisti e i cameraman della 
televisione coprivano l’avvenimento, servendosi dello spettacolo in modo che il 
mondo intero fosse informato di quel che accadeva. Ciò è bastato per far fare 
marcia indietro agli aggressori.



2. In un racconto indiano, gli abitanti di un villaggio vanno a lamentarsi da un 
saggio della crudeltà di un serpente gigante che li morde e li uccide. Il fischio che 
annuncia il suo arrivo basta a seminare il terrore nel villaggio. Il saggio va a trovare 
il serpente e riesce a convincerlo di lasciare in pace la popolazione. Tuttavia, la 
gente finisce presto per prendere in giro il serpente diventato pacifico, ridendo della
sua debolezza e divertendosi a provocarlo. Stanco del loro disprezzo, il serpente si 
reca dal saggio e gli confessa il suo sgomento. Quale comportamento adottare? Il 
saggio ci pensa su e dice: “Ti ho chiesto di non mordere, mica di non fischiare.”

INDIRIZZO AI RIVOLUZIONARI GRECI

Compagni, non ho mai disperato della rivoluzione fondata sull’autogestione in 
quanto rivoluzione della vita quotidiana. Ora meno che mai.

Sono convinto che, oltrepassando le barricate della resistenza e dell’autodifesa, le 
forze vive del mondo intero si sveglino da un lungo sonno. La loro offensiva, 
irresistibile e pacifica, spazzerà via tutti gli ostacoli alzati contro l’immenso desiderio
di vivere nutrito dagli innumerevoli individui che nascono e rinascono ogni giorno. 
La violenza di un mondo da creare soppianterà la violenza di un mondo che si 
distrugge.

Noi non siamo stati finora che degli ibridi, metà umani, metà bestie selvatiche. Le 
nostre società sono state dei vasti depositi dove l’uomo, ridotto allo stato di merce, 
contemporaneamente preziosa e vile, era sottoposto a corvè e interscambiabile. 
Stiamo per inaugurare il tempo in cui l’uomo assumerà il suo destino di pensatore e
di creatore diventando quel che non è mai stato: un essere umano a parte intera.

Non domando l’impossibile. Non sollecito nulla. Non coltivo né speranza né 
disperazione. Desidero soltanto vedere concretizzata nelle vostre mani e in quelle 
delle popolazioni della terra intera un’Internazionale del genere umano che 
seppellirà nel passato la civiltà mercantile oggi moribonda e il partito della morte 
che illustra i suoi ultimi soprassalti.

Raoul Vaneigem, 17 luglio 2010

Il piacere della traduzione in italiano è di Sergio Ghirardi.


