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« Durante siglos, la mayoría de los úteros han sido espásticos, y por eso
los nacimientos han sido dolorosos».  

Wilhelm Reich Carta a A.S.Neil, marzo 1956 (1)

« Los niños ven frustradas sus necesidades emocionales, su expresión de
la vida emocional, justamente antes de su nacimiento y después de él.  Se
frustran antes de su nacimiento, por el frío, por lo que llamamos anorgo-
nosis, es decir, muerte biológica, útero contraído.

(…)
A menos que la medicina, la educación y la higiene social logren instau-
rar un funcionamiento bio-energético en la masa de la población tal, que
el útero no quede contraído, que el embrión crezca en cuerpos en perfec-
to funcionamiento, que los pezones no queden hundidos y los pechos de
las madres se hallen, sexual y bio-energéticamente vivos, nada cambia-
rá….  ¡Nada! Ninguna constitución, ningún parlamento, nada podrá
impedirlo. Nada, digo.  Nada hará que la cosa mejore. No se puede impo-
ner la libertad en los empobrecidos sistemas bio-energéticos de los
niños».  

Wilhelm Reich (1952) en Reich habla de Freud(2)

La acción y utilidad de la matriz es concebir y engendrar con un placer
extremo.  

Ambr oise Parè(1575) en L’Anatomie (11)
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1. Sobre la función
fisiológica natural del útero

Dice Frederick Leboyer(3) que lo que hasta ahora se han cono-
cido como contracciones uterinas adecuadas en realidad son calam-
bres, contracciones altamente patológicas; puesto que el útero
debiera distenderse suavemente, con un movimiento rítmico y
ondulante a lo largo de sus haces de fibras musculares, de arriba
abajo, y tan suave y tierno como la respiración de una criatura
cuando duerme plácidamente.  Es, nos asegura Leboyer, el ritmo
suave y tierno, y también ciego y todopoderoso del mundo visce-
ral.

El obstetra inglés Grantley D. Read(1933) (4) también llegó a
la misma conclusión. Tras varios años de práctica obstétrica empe-
zó a pensar que el dolor en el parto podría ser algo patológico, y
para confirmar esta hipótesis realizó diversas investigaciones.
Entre otras, realizó un estudio sobre el dolor, sobre la distribución
y sensibilidadad específica de los receptores del dolor (nocicep-
tors), lo cual le confirmó que el dolor constituye un sistema de
defensadestinado a alertarnos de alguna agresión o disfunción de
algún órgano o sistema (por eso, por ejemplo, tenemos más sensi-
bilidad para el dolor en la parte delantera del cuerpo que en la
espalda, al objeto de proteger las vísceras).  Read asegura que un
corte con el bisturí en el útero no produce dolor, y que en cambio
duele muchísimo todo lo que sea la disfunción de la distensión
muscular, que habría que evitar en un parto fisiológico y normal.
Este estudio, unido a su convicción de que no hay proceso fisioló-
gico que en condiciones normales de salud se produzca con dolor,
le fue confirmando sus primeras sospechas. También realizó un
estudio en aborígenes africanas, observando que efectivamente el
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parto natural es indoloro (5).  En su tesis doctoral,  Claudio
Becerro de Bengoa, del hospital Gregorio Marañón de Madrid
asegura que el dogma de parto doloroso, peligroso y penoso, como
ha surgido en el transcurso de nuestro desarrollo cultural, crea un
miedo de expectación responsable de los dolores y de muchas de
las complicaciones que de ello se derivan (6).   En una entrevista
al diario El País (7) el Dr. Becerro afirmaba  que en las civilizacio-
nes primitivas o tribales en las que no existen divinidades o ape-
nas tiene relevancia la religión, se concibe el parto como algo
absolutamente fisiológico y que acontece sin dolor. 

El ensayista francés del siglo XVI  Montaigne, afirmaba que
había pueblos enteros en donde se desconocía el dolor en el parto
(8).  Así mismo Bartolomé de las Casas (9) refería que el parto de
las indígenas del Caribe que había conocido, se producía sin dolor.
George Groddecken el siglo pasado (10) fue más lejos al asegu-
rar que los terribles dolores del parto ocultan cantidad de placer,
coincidiendo con el anatomista francés Ambr oise Paré(1575) que
en su tratado de anatomía (11) decía que

La acción y utilidad de la matriz es concebir y engendrar con un
placer extremo.   [L’action et utilité de la matrice est de concevoir
et engendrer avec un extrême plaisir].

Vamos a tratar de entender cómo es posible que un útero se abra
con dolor, o por el contrario, con extremo placer. 

El útero es una bolsa formada por haces de fibras musculares,
con una puerta de salida, el cervix, donde estos haces  se concen-
tran para poder cerrar la puerta herméticamente con el fin de sos-
tener el peso del feto, de la placenta, del líquido amniótico, etc.
contra la fuerza de la gravedad; y, al mismo tiempo poder abrirse
hasta los famosos diez cm. para que salga el bebé a término.  La
bolsa uterina integrada en el cuerpo de la madre fue un gran inven-
to evolutivo que resolvió de forma prodigiosa la contradicción
entre la consistencia del envoltorio protector para que crezca el
embrión, y su salida al llegar a término (por ejemplo, los huevos de
las aves no pueden ser más consistentes porque de otro modo el
polluelo a término no podría romperlo para salir). El tejido muscu-
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lar es fuerte y al mismo tiempo elástico y flexible; elásticopara
albergar a la criatura según va creciendo, fuerte para apretar las
fibras musculares del cuello y aguantar 10 ó 12 kgs. de peso con-
tra la fuerza de la gravedad, y flexible para la total relajación, dis-
tensión y apertura de la salida.  Y todo esto con un dispositivo de
cierre y apertura en el que participa un sistema neuroendocrino y
neuromuscular, el cual a su vez depende de la sexualidad de la
mujer.  Juan Merelo-Barberá (12) decía que este dispositivo no
es otra cosa que el orgasmo y el proceso de excitación previa, y que
el orgasmo fue el invento evolutivo para accionar la apertura del
útero. El objeto de este librito no es otro que entender en concreto
esta afirmación.

Según G.D.Read, que estudió también con detenimiento el sis-
tema neuromuscular del útero (13), éste tiene tres capas de fibras
musculares: las longitudinales, las circulares y las intermedias (ver
Figura 1 ).   Las intermedias, que forman la capa media de la pared
de la bolsa uterina, son haces muy apretados que rodean, en forma
de ochos y de espirales, los vasos sanguíneos que suministran el
oxígeno a las células y retiran los productos de desecho; son un dis-
positivo previsto para acompañar el intenso trabajo de los múscu-
los uterinos durante el parto; Read asegura que esta actividad mus-
cular para aumentar el flujo sanguíneo es importantísima para la
fisiología del parto (por ejemplo, es sabido que algunos deportistas
se transfunden bolsas de sangre para incrementar su rendimiento).

Los haces circulares, como puede observarse en la Figura 1, son
escasos en la parte superior de la bolsa uterina y se van haciendo
más seguidos hacia la parte media inferior, para terminar forman-
do los compactos haces circulares del cérvix.  Read explica que los
músculos longitudinales y los circulares forman un par que debe
funcionar de manera sincronizada: cuando unos están contraídos
los otros se distienden y viceversa, y pone varios ejemplos, como
el del bíceps y el tríceps de nuestros brazos: cuando doblamos el
brazo el tríceps se contrae el bíceps se distiende, y cuando estira-
mos el brazo, sucede lo contrario;  continuamente movemos el
brazo y nuestros músculos funcionan a la par, sin producir dolor, a
menos que alguno sufra alguna 'contractura' que lo impida;  pone
también el ejemplo de la vejiga urinaria,   que tiene una anatomía
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muscular aparentemente similar a la del útero: los haces longitudi-
nales están distendidos y los circulares contraídos para retener la
orina: cuando orinamos, los circulares se distienden para permitir-
que el movimiento de contracción-distensión de los longitudinales
expulsen la orina.

Así, explica Read, los haces longitudinales tienen la función de
vaciar y los circulares de retener, y cuando los longitudinales
empujan hacia fuera, los circulares deben de aflojarse y distender-
se, lo mismo en el útero que en la vejiga urinaria.  Continúa expli-
cando Read que los haces longitudinales están inervados al sistema
nervioso parasimpático (snps) mientras que los circulares al simpá-
tico (sns).  Como es sabido, el snps, también llamado sistema
vagal, es el que se activa en el estado de relajación,  y el snsel que
funciona en estado de stress y de alerta;  de manera que por eso,
concluye Read, el cérvix no 'dilata' cuando la mujer está en ese
estado, con el snsactivado  (la fisiología de parto, establecida a lo
largo de la evolución, prevee la detención de un proceso de parto si
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Figura 1
Distribución de las fibras musculares longitudinales y circulares 

en un útero a término, según G.D.Read.



aparece un riesgo para la hembra; por eso el cérvix, como dice
Leboyer, no afloja la garra si la mujer está en estado de stress);
de manera que las fibras circulares, en lugar de funcionar acompa-
sadamente en armonía con el movimiento de los longitudinales,
ofrecen una resistencia que hace entrar a estos últimos en un movi-
miento espasmódico; unos espasmos que producen el dolor del
calambre, pero que no se reconocen como tales sino como si fue-
ran las contracciones normales del parto.

Así es como Read llega a la conclusión de que el miedo, que
mantiene activo el sistema simpático, impide la relajación y la dis-
tensión de los músculos circulares de la boca del útero,  producien-
do el movimiento espástico o espasmódico del útero, lo que consi-
dera una disfunción de la fisiología natural y normal del parto. 

En la comparación que hace Read entre el funcionamiento de la
vejiga urinaria y el del útero, creo que está la clave del último paso
que le faltó dar a este honrado y genial investigador, para entender
definitivamente la fisiología del parto.  Porque el útero, a diferen-
cia de la vejiga urinaria, tiene receptores de oxitocina en el tejido
muscular… para activarse con la llegada de esta hormona;  es
decir, en el útero interviene la sexualidad cosa que no sucede en la
vejiga urinaria,  y por eso su fisiología no es del todo similar ni
comparable a la del útero. 

De hecho, cuando se induce o se quiere acelerar un parto con
oxitocina sintética, lo que sucede es que las fibras longitudinales
del útero se baten espasmódicamente, pegando tirones a las fibras
circulares que permanecen contraídas (además la oxitocina sintéti-
ca llega en tromba en lugar de llegar de forma pulsátil).  Por eso es
muy frecuente que un parto inducido acabe en cesárea.  La fisiolo-
gía natural del parto supone el estado de relajación de la mujer, el
snsdesactivado y la producción natural de oxitocina.

En 1966, unos años después de la publicación de la obra de
Read, William Masters y Virginia Johnson publicaron su
Human Sexual Response(14), en el que recogen el movimiento
del útero que tiene lugar en todos los orgasmos femeninos.  L@s
autor@s dibujaron en una lámina el movimiento del útero durante
el orgasmo (Fig. 2), y en otras, la secuencia de dicho movimiento
registrado con electrodos intrauterinos (Figs. 3 y 4):  una sucesión
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Figura 2 
Movimiento del útero durante el orgasmo

según Masters y Johnson

 

Figura 3: 
Electrouterograma del orgasmo simple, según Masters y Johnson
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de contracciones-distensiones, un latido rítmico…   que es el
mismo movimiento muscular que tiene que realizar el útero duran-
te el trabajo de parto.  Lo asombroso es que la obstetricia y las
mujeres y el mundo en general, salvo excepciones como la de los
sexólogos españoles Juan Merelo Barberá y Ramón Serrano
Vicens (15), hemos continuado sin relacionar el trabajo del parto
con el orgasmo, como si el parto con dolor fuera consustancial a la
condición de la hembra humana. 

Porque, de algún modo, el mecanismo neuromuscular del útero
descrito por Read, se completa con el 'electrouterograma' del
orgasmo.  Frederick Leboyer (3), sin necesidad de electrodos
intrauterinos,  también observó y describió los dos tipos de 'con-
tracciones':  las normales,  generadoras de placer, y las patológi-
cas, generadoras de terribles dolores:

Lo decimos en serio e invocando repetidas experiencias
y no en nombre de teorías, de filosofías, de creencias,
el trabajo de parto puede ser una sucesión
de contracciones verdaderamente ‘adecuadas’,
buenas, generadoras de placer* ,
igual que los calambres generan intolerables sufrimientos.

En vez de contraerse ‘en bloque y brutalmente’,
el útero lo hace lenta, progresivamentey casicon dulzura
cuando la contracción llega a su punto límite
observamos cómo, después de una pausaque, aun siendo breve,
no deja de ser muy nítida, el útero se relaja,
y lo hace con la misma lentitud extrema, la misma progresividad.
con una nueva pausa en total reposo.

Esta lentitud, que sólo tiene parangón en los movimientos
voluntariamente lentos del tai-chi-chuan, determina
que las contracciones, vistas en conjunto, se asemejen 
a la respiración lenta, profunda y completamente sosegada
de un niño cuando duerme y disfruta de un reposo sin par.
_____
*subrayado mío, los demás subrayados son de Leboyer.
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(...)
Los primeros planos que muestran el vientre de la mujer (16)
no dejan lugar a dudas en cuanto a la realidad de estas 
contracciones.
A su vez, los primeros planos de su cara
mientras sigue avanzando en ‘su trabajo’
expresan con elocuencia que,
esa joven mujer, en lugar de ‘retorcerse de dolor’
avanza lentamente hacia el ‘éxtasis’.

Y las patológicas:

¿Qué hace sufrir a la mujer que da a luz?...
La mujer sufre debido a las contracciones...

Unas contracciones que no acaban nunca 
y que hacen un daño atroz
¡pero eso son calambres!
Todo lo contrario de las ’contracciones adecuadas’

¿Qué es un calambre?
Una contracción que no cesa,
que se crispa y se niega a soltar su presa
y, por tanto, no ‘afloja su garra’, 
para transformarse en su contrario:
la relajación en la que normalmente desemboca.

En otras palabras,
lo que hasta ahora se había tomado 
por ‘contracciones adecuadas’
eran contracciones altamente patológicas 
y de la peor calidad,

¡Qué sorpresa!
¡Qué revelación!
¡Qué revolución en ciernes!
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Todo esto nos  permite entender, por fin, los testimonios antro-
pológicos acerca de pueblos enteros que desconocían el dolor en el
parto (además de los citados de Montaigne y Bartolomé de las
Casas y de la propia investigación de Read, también los de los bos-
quimanos del siglo pasado (17)). Y tambien entender  la maldición
divina delparirás con dolor, que implícitamente no sólo dice que
antes no se paría con dolor, sino también que sabían cómo hacerlo.

Tenía razón Read: el miedo no permite la relajación de los haces
circulares del útero; porque el miedo es incompatible con cualquier
acto sexual; toda la sexualidad por definición es la extrema relaja-
ción, la activación total del tono vagal, la confianza en el entorno,
el switch offdel simpático y de la  intervención del neocortex, etc.,
lo opuesto al estado neuro-endocrino-muscular de un cuerpo que
tiene miedo.  Fue una aproximación certera la de Read; sólo faltó
entender el parto como un acto sexual.

Ahora bien, entender el parto como un acto sexual implica una
aproximación a la sexualidad femenina diferente de la establecida
en la dominación patriarcal que, para empezar, es exclusivamente
falocéntrica. Sin embargo, pese al modelo falocrático vigente, en el
siglo pasado hubo mujeres obstetras que abordaron la maternidad
desde la perspectiva de la verdadera sexualidad femenina.  Por
ejemplo, la norteamericana Niles Newton, médico de la Research
Associate in Obstetricsde la Universidad de Pennsyilvania (18)
afirmó (1955),  que las emociones sexuales de la mujer [woman's
sexual emotions] conciernen a más aspectos de su vida que a los
de sus relaciones con el sexo opuesto. Estos aspectos más amplios
de su comportamiento sexual y de sus sentimientos, aunque afec-
tan a muchas partes de la vida de la mujer, por lo general se des-
precian;   cuando no se ignoran por completo, se contemplan como
partes de su función biológica, separadas y no relacionadas entre
sí. En esta actitud está implícita la discriminación cultural que se
arrastra contra la mujer.  En muchos aspectos se contempla a la
mujer como una fotocopia del hombre.  A menudo, sus caracterís-
ticas sexuales específicas se subrayan en la medida en que son de
interés para el sexo opuesto.

Todo un alegato contra el falocentrismo exclusivista, y a favor
del entendimiento de la maternidad como parte de la sexualidad
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femenina    Una sexualidad conforme a la cual las mujeres pariría-
mos con placer, y los seres humanos crecerían en la expansión de
su capacidad orgástica,  todo ello incompatible con la dominación
masculina, el estado de sumisión y el fratricidio.

La diversidad y la gran capacidad orgástica de la mujer se puso
de manifiesto en la investigación que llevó a cabo Ramón Serrano
Vicens (15) sobre la sexualidad de la mujer, recogiendo las expe-
riencias íntimas a 1.417 mujeres, de todas las esferas sociales y de
todas las edades… de las cuales en el momento de la investigación,
347 eran solteras, 995 casadas, 71 viudas y 4 religiosas.  Alfr ed
Kinsey (19) visitó a Serrano Vicens cuando llevaba computadas
1300 entrevistas, y ya entonces aseguró que se trataba del trabajo
más completo llevado a cabo en toda Europa. Sin embargo,  a pesar
del apoyo del mismo Kinsey, los resultados de su investigación no
pudieron hacerse públicos hasta varios años después, ni tuvieron la
relevancia que hubieran debido tener en los medios académicos y
científicos.   La conclusión de la investigación de Serrano Vicens
es que la capacidad sexual y orgástica de la mujer es mucho mayor
que lo que normalmente se admite, y además dista mucho de ser
exclusivamente falocéntrica; en la práctica esa capacidad se des-
arrolla en una alta proporción al margen del coito, lo que supone
todo un varapalo a la institución de la pareja heterosexual estable:
aparece antes de la pubertad, no está vinculada a la reproducción,
y es muy variada y diversa (utiliza la idea de que es tan única como
las huellas dactilares).  Afirma que esta altísima capacidad orgásti-
ca de la mujer se ha mantenido oculta convirtiendo sus manifesta-
ciones en una supuesta patología: la ninfomanía. En su estudio un
2,5 % de mujeres tenían de modo habitual de 15 a 20 orgasmos
consecutivos, e incluso más.  La importancia de la investigación de
Serrano Vicens es que nos da una idea de lo que sería la sexualidad
femenina en una sociedad no patriarcal, ya que también dejó cons-
tancia de la diversidad de las modalidades en las que la sexualidad
de las mujeres se desarrollaba, y en las que el autoerotismo y la
homosexualidad aparecían de manera muy importante, tanto cuan-
titativa como cualitativamente, por la intensidad del placer orgás-
mico. También observó que el desarrollo de unas determinadas
prácticas sexuales no parecía excluir u obstruir las otras, sino que

21



en general sucedía al revés; por ejemplo, a mayor desarrollo de la
capacidad orgástica en la infancia y en la adolescencia,  con prác-
ticas solitarias o con amigas (homosexualidad), mayor capacidad
orgástica en las relaciones coitales conyugales había después.

Serrano Vicens compartió con Juan Merelo-Barberá sus investi-
gaciones, entre ellas la conclusión de que el orgasmo en el parto es
un hecho corriente, y no insólito ni raro en la naturaleza de la
mujer (Merelo-Barberá).   Serrano Vicens había encontrado algu-
nos casos de partos orgásmicos, y al contárselo a Kinsey éste le
contesto que él había conocido también tres casos.  Por su parte
Merelo-Barberá, en su propia investigación halló nueve casos, y
Claude Schebat(Hospital Universitario de Paris) 14 en 254 partos
observados (20).  ¡Pero también Masters y Johnson en su libro rela-
tan haber conocido doce casos de partos orgásmicos!   Así mismo,
en El Informe Hite, la autora dice: unas cuantas mujeres mencio-
naron el parto como otra especie de orgasmo… incluso… una de
ellas dijo que  "el nacimiento de mi primera hija ha sido conside-
rado por mí como el mayor orgasmo de mi vida" (21).

Como es sabido, Merelo-Barberá presentó un informe sobre la
relación entre el orgasmo y el parto en el Congreso de Ginecología
de París, en 1974;  no hubo réplica ni crítica ni debate: sólo el silen-
cio y alguna aislada iniciativa como la de Schebat.  Pero lo que sí
hubo fue un firme cierre de filas, que hizo que a Serrano Vicens le
costara tanto trabajo editar su libro, incluso que fuera perseguido
por un artículo publicado en una revista especializada.         Cierre
de filas, Santiago y cierra España.  ¡Pero qué poco importa que las
mujeres y las criaturas sufran los terribles dolores del parto!  La
violencia interiorizada y la cantidad de sufrimiento que conlleva,
la vida con el útero contraído, es casi infinita.  La poca divulgación
de estas informaciones,  realizada además por separado, permite
en parte entender nuestra falta de reacción, de las mujeres en gene-
ral y de las científicas en particular, ante un asunto tan importante.
Es hora de abordarlo para poder recuperar la verdadera mater-
nidad, para que cese la orfandad (Victoria Sau) (22) y para que el
dolor de la falta de madre (Luce Irigaray ) (23) deje de perseguir-
nos. Porque el parto con dolor forma parte de la maternidad patriar-
cal, de la impostura que dice Sau, de la falsa madre que se nos pre-
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senta como madre verdadera, pero la verdadera maternidad no es
esclavitud, ni carga ni enfermedad, sino una opción gozosa de des-
arrollo de nuestra sexualidad y de nuestras vidas.

No se trata sólo de acabar con el dolor innecesario del parto que,
como dice Leboyer, no satisface a ningún dios;  se trata de acabar
con la violencia interiorizada que supone inhibir nuestra sexualidad
y nuestra la capacidad orgástica desde la infancia;  la violencia
interiorizada de la negación de nuestos cuerpos y de nuestras vidas,
como decía Lea Melandri (24).  

Esa violencia contra nuestros cuerpos enseguida se convierte en
violencia contra las criaturas, cuando, disciplinados para servir
exclusivamente a la complacencia falocrática, se los negamos. Sin
olvidar que la violencia del parto, es también la violencia del naci-
miento con dolor.

En las últimas décadas, la neurología (25) ha verificado el
impacto de la falta del cuerpo a cuerpo con la madre y de placer
corporal durante la etapa primal.  No es objeto de este librito tratar
este tema, pero sí quiero decir que la neurología ha comprobado
que la falta de madre verdadera es causa inmediata del carácter
agresivo y violento de las personas.  Hay una correlación entre la
dimensión corporal y la dimensión social del matraicidio; como ya
señaló Juan Jacobo Bachofen (26), el fratricidio se deriva del
matricidio.

También quiero señalar la necesidad de reflexionar sobre el
parto desde la perspectiva de la biología evolutiva.  En el colegio
estudiábamos que los seres humanos somos animales racionales, y
que era esta cualidad de seres ‘racionales’lo que nos distinguía del
resto de animales ‘irracionales’.  Sin embargo, parece ser que lo
que más nos distingue de las demás especies no es el conocido des-
arrollo del sistema neurológico humano, sino un gran desarrollo de
la sexualidad.  La sexualidad humana no tiene parangón ni en can-
tidad  ni en calidad con la del resto de nuestros parientes animales
(27).    Quizá, la gran capacidad orgástica humana está relacionada
con las transformaciones asociadas a la adquisición de la posición
bípeda y que dieron lugar a nuestra especie.  Porque al adquirir la
hembra la posición erecta, y quedar el útero a merced de la fuerza
de la gravedad, se hizo necesario un perfeccionamiento específico
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para el dispositivo de cierre y de apertura del útero. No era una
característica cualquiera de la especie; sino un cambio imprescin-
dible para no desaparecer. Por eso, la actividad sexual que supone
un parto (que tiene unas bases neuro-endocrino-musculares simila-
res en todas las mamíferas) se tuvo que hacer más intensa: más
fibras musculares, más terminaciones nerviosas, más actividad
fisiológica y sexual para cerrar y abrir la boca del útero.     Así pues,
parece que la clave está en la sexualidad femenina, que aunque
para Freud era un continente negro inexplorado, está ahí,y ade-
más, no es cierto que esté del todo inexpolorada.

Además de lo ya dicho, tenemos el estudio de la sexóloga
Mar yse Choisy(28), coetáneo, y de algún modo complementario,
de  la de Serrano Vicens. Choisy en la década de los 60, realizó un
seguimiento con cuestionario durante quince años, de la sexualidad
de 195 mujeres. Cuantitativamente el estudio es menos amplio,
pero en cambio cualitativamente profundiza más por el seguimien-
to a lo largo de los años, y porque como mujer pudo recoger de
forma más precisa la descripción del placer orgásmico relatado por
las mujeres.  Así llegó a la conclusión de que el útero es el centro
del sistema erógeno de la mujer y actúa como una caja de resonan-
cia del placer;  Choisy  habla de un orgasmo cervico-uterino que
por lo general se confunde con el orgasmo vaginal, y que es el más
intenso y de mayor placer que se extiende por todo el organismo: 

El orgasmo femenino auténtico no se produce ni en el clítoris ni
en la vagina.  Tiene su origen en el cuello del útero...   El orgasmo
cérvico-uterino ... difiere radicalmente de todos los otros placeres
en intensidad, en profundidad, en calidad, en ritmo sobre todo, en
extensión.  Es más difuso. Termina por abarcar el cuerpo entero. 

Choisy asegura que la expresión ‘ultravaginales’, a veces utili-
zada para describir los orgasmos profundos e intensos (por ejem-
plo, por María Bonaparte),   en realidad debe referirse al uterino. 

El desconocimiento en nuestra cultura de la sexualidad uterina
se puso de manifiesto en un programa televisivo sobre sexo, cuan-
do una mujer llamó para hacer una consulta: era deportista y al ha-

24



cer abdominales se excitaba sexualmente y tenía orgasmos; quería
saber si era ‘normal’, a lo que la experta del programa le contestó
que aunque tenía mucha suerte, aquello ‘no era normal’. ¡Cuántas
de estas consultas o informaciones le tendrán que llegar a esta
experta en sexología, antes de percatarse de la sexualidad uterina!

Esto es un ejemplo de hasta qué punto existe y es ignorada la
sexualidad uterina de la mujer.

Sin embargo, la información de la telespectadora es perfecta-
mente normal y coherente con la anatomía del sistema erógeno de
la mujer, por la presión de los músculos abdominales y pélvicos
sobre los uterinos, y por el mismo balanceo del útero al hacer por
ejemplo las abdominales; lo mismo que el balanceo de una danza
del vientre o el de otras prácticas que fueron habituales en las
mujeres de otros tiempos. Lo mismo que sucede al apretar los mus-
los o los glúteos, al ejercer una presión que alcanza el útero.

Cuando una mujer empieza a excitarse sexualmente, el útero
empieza primero a temblar, como una medusa suspendida en el
océano.   

Y luego a latir, como un corazón, o como el cuerpo de una rana,
como decían nuestras antepasadas, 
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siendo cada latido el origen de una ola de placer

Cuando se recupera en alguna medida la conexión neuromuscu-
lar con el útero,  su latido se percibe durante el orgasmo como una
ameba que se encoge un poco para enseguida distenderse suave-
mente, distensión que se siente como un movimiento del útero
hacia abajo, como un movimiento ameboide; o como el de  un pez
que se deslizase en el interior de la cavidad vaginal.

Sin embargo, la socialización de las niñas
en la inhibición sistemática de las pulsiones
sexuales, hace que dichas conexiones neuro-
musculares no se establezcan, y por eso nos
hacemos adultas sin sentir o percibir el
útero: es la socialización en la ruptura de la
unidad psicosomática entre la conciencia y
el útero, que decía Merelo-Barberá.  Por eso,
por lo general, o por lo menos en los prime-
ros orgasmos de nuestras vidas, sólo percibi-
mos el placer que el útero expande y no per-
cibimos el propio latido del órgano propul-

sor del placer.  Es como si sintiéramos el calor de un radiador pero
el radiador quedara fuera del alcance de nuestra percepción senso-
rial.  En cambio hay unos versos mesopotámicos del tercer milenio
a.C., que mencionan a Ninsurga, una gran madre que contrae la
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matriz/y desencadena el parto (29), poniendo así de manifiesto la
existencia de esa conexión del neocortex con el útero que ahora
tenemos perdida.

¡Cómo se entiende ahora el triple mandato encadenado de Yavé:
el hombre te dominará, pondré enemistad entre ti y la serpiente (la
representante en la antigüedad de la sexualidad de la mujer) y pari-
rás con dolor!    Verdadero cimiento de la civilización patriarcal.

Tras varios milenios de socialización en el triple mandato, cuan-
do se aborda científicamente la sexualidad de la mujer, lo que se
hace en realidad es abordar la sexualidad de una mujer que desde
generaciones ya no vive según su deseo, y que se socializa en una
desconexión corporal, con el útero espástico.  Entonces se toma la
devastación como lo originario -¡como siempre!-  y se define una
sexualidad femenina que va del clítoris a la vagina, y se habla de
orgasmo clitoridiano y de orgasmo vaginal.

Sin embargo, en la antigüedad se conocía perfectamente la fun-
ción sexual y erógena del útero; un ejemplo: en los tratados de
sexualidad tántrica, el yoni se suele traducir por vagina, aunque en
sánscrito quiere decir literalmente útero.   No pudiendo, o no que-
riendo entender qué pinta el útero en la sexualidad femenina, se
inventan la traducción de yoni por vagina y nos presentan los dos
órganos sexuales, el masculino, el lingam (el pene) y el femenino,
el yoni, la vagina,  No cabe mejor representación de la castración
patriarcal de la mujer que la traducción de yoni por vagina.  Como
dice Choisy, la vagina es el canal que conduce al verdadero órgano
sexual de la mujer, el útero, que una vez desconectado de la con-
ciencia, desaparece, se invisibiliza porque era y sigue siendo ‘polí-
ticamente incorrecto’.  

El movimiento del útero está reflejado en los primeros tratados
sobre medicina de los antiguos griegos, lo que sirvió para después
hablar peyorativamente de un animal que se mueve dentro de la
mujer, con una voracidad insaciable, animal dentro de otro animal;
animales que en otro tiempo tenían un significado erótico, como la
serpiente, la medusa, el pulpo, etc.,  se van convirtiendo simbólica-
mente en sucesivos monstruos, a medida que la sexualidad de la
mujer se demoniza, se convierte en lascivia, y se consolida el orden
sexual falocrático del patriarcado.

28



Como la bestia monstruosa en la que se convierte la sabia Pitón
de Delfos en nuestro Renacimiento:

11 y 12.Apolo mata a la serpiente Pitón – Cornelio de Vos – 

Museo del Prado (según boceto de Rubens)
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las piernas abiertas y las tetas en el abdómen. De este cuadro se ha dicho que

representa el origen de nuestra civilización.



El movimiento del útero también queda  implícitamente recono-
cido en el concepto de ‘histeria’(que viene de hysteraútero en
griego)  con el que se calificaba la enfermedad de la frigidez
sexual, y que consistía en que el útero se quedaba inmovilizado y
contraído en la parte superior de la cavidad pélvica: de ahí el nom-
bre de ‘histeria’dado a la frigidez. 

Según refiere Dorion Sagan(30), los griegos aplicaban enton-
ces a las mujeres sustancias picantes y de fuerte olor para provocar
convulsiones que hicieran reaccionar el útero contraído.  Así pues,
los griegos tenían identificada la frigidez sexual con el útero con-
traído.

Reich, unos siglos después, también identifica anorgonosis,
muerte biológica, y útero contraído (ver cita del comienzo). Como
también lo hacen Masters y Johnsons, por el camino inverso, al
asegurar que se producen contracciones rítmicas de las fibras mus-
culares uterinas en el orgasmo femenino sea cual sea el origen del
mismo.

Ambroise Paré dice concretamente que el deseo y el placer
comienzan cuando el útero empieza a temblar (utiliza los verbos
franceses titiller y  frétiller).   Dice textualmente que los juegos
amorosos previos a la cópula son necesarios…hasta que ella se
embargue de deseos del macho, lo que sucede en el momento en
que su matriz le tiembla. [Tant qu’elle soit éprise des désirs du
mâle qui est lorsque sa matrice lui frétille] (31)  

El temblor del útero siempre es el comienzo de una excitación
sexual.  Es como un latido muy tenue y muy seguido, pero sosteni-
do, que toma la forma de temblor en vez del oleaje con latido y
ritmo más pronunciado.  El proceso del orgasmo siempre empieza
con temblor y se va convirtiendo en oleaje, lo mismo que la super-
ficie del mar, que incluso cuando está más calmado, tiembla, y
cuando empieza a soplar la brisa, el temblor va haciéndose peque-
ñas olas, y luego con el fuerte viento,  las olas se hacen más gran-
des.

Y al igual que el mar, un útero suelto y relajado tiembla por cual-
quier cosa, como la medusa suspendida en el mar: cuando está grá-
vido, y se deja llevar sutilmente por la fuerza de la gravedad; cuan-
do menstrúa y tiembla al abrir un poco el cervix. Una mujer conta-

30



ba que en los comienzos de su cuarto embarazo sentía la pesantez
del útero hinchado como un foco de placer, y como si estuviera en
un estado pre-orgásmico permanente.  

Cuando el útero tiembla, irradia placer como una bombilla irra-
dia la luz; y todo el cuerpo de la mujer va siendo invadido por la
radiación, hacia abajo, hacia los muslos, y hacia arriba, el vientre,
el torso, los pechos; y al igual que el imán imanta una barra de hie-
rro, la irradiación de placer desde el útero, abarca todo el cuerpo y,
en cierto sentido, lo transforma.  

Como dice Reich, hay una gran diferencia entre ser gestad@s en
un útero distendido, dentro de un cuerpo relajado por el placer, y
ser gesta@s en un útero contraído, dentro de un cuerpo acorazado.

No sólo el parto y la lactancia, también la gestación es una acti-
vidad sexual.  Masters y Johnson también cuentan que habían
registrado, tras un estudio realizado en 100 casos de mujeres
embarazadas, una intensificación de la erogeneidad de las áreas
genitales (los pechos se vuelven muy sensibles y constituyen una
fuente de placer) (14) Y añaden también  que algunas mujeres que
anteriormente no habían conseguido tener ningún orgasmo,
durante este período lo consiguen fácilmente.

El estado normal de la mujer es tener el útero relajado y suelto,
que tiembla o tintinea, y se mueve rítmicamente y no con espasmos
o contracciones violentas.

Maryse Choisy en las conclusiones de su estudio, habla de un
orgasmo que llama ‘no paroxísmico’, es decir, sin acmés.  Es un
temblor del útero tan intenso que despliega toda la carga libidinal
sin necesidad de acmés.  La diferencia entre el temblor de un esta-
do pre-orgásmico y el temblor de un orgasmo no paroxísmico está
en que en el primero la mujer desea que el temblor avance hacia el
oleaje para sentirse satisfecha; mientras que el segundo es satisfac-
torio plenamente por sí mismo, y la mujer no desea más, porque
efectivamente toda la líbido ya se ha descargado.  En la antigüedad
a las amazonas también se las llamaba medusas, por su opción
sexual autoerótica.  Vivir con el útero en temblor permanente es
algo que se puede identificar bastante con el Paraíso o lo que es lo
mismo, con los Jardines neolíticos del Edén o de las Hespérides.

Niles Newton para probar que el parto es un acto sexual, en su
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libro Maternal emotions,presenta un cuadro comparativo entre las
transformaciones histológicas del útero y otras observaciones de la
mujer durante el parto descritas por Read por un lado, y las descri-
tas por Kinseydurante la excitación sexual en otras relaciones
sexuales reconocidas como tales, por otro. 

También hay que recordar otra prueba que tenemos del parto
como acto sexual: la llamada (32) hormona del amor, la oxitocina,
que tiene un papel oxitócico, corroborado por los receptores de
oxitocina existentes en las fibras musculares uterinas; de hecho
para inducir artificialmente un parto se utiliza oxitocina sintética.
En un proceso fisiológico natural, la oxitocina la segregan la madre
y el feto cuando llega a término (parece ser que la iniciativa la toma
el bebé y la madre responde).  El hecho de que sea la hormona del
amor, la oxitocina, la que pone en marcha el sistema neuro-endo-
crino-muscular del parto, es otra prueba de que la fisiología natu-
ral del parto comportaría el placer y no el dolor.  De hecho la medi-
cina no ha encontrado otra cosa más que la oxitocina sintética para
inducir un parto.  Ahora bien, la oxitocina natural se segrega de
forma pulsátil, rítmicamente, como el latido del placer; en cambio
la oxitocina artificial inyectada en vena llega en tromba al útero, lo
que contribuye a las ‘brutales’contracciones en bloque de los haces
longitudinales, que tiran en cada espasmo de los circulares que
pemanecen contraídos, sin ‘aflojarse’, o haciéndolo muy lentamen-
te, a costa de muchísimas de esas contracciones brutales.    

Reich decía que un útero relajado tarda de 1 a 5 horas en abrir-
se mientras que un útero espástico unas 40 horas.

En las épocas en que se tenían muchos hij@s, al cabo de 4 ó 5
partos, alguna mujer relataba haber dado a luz sin contracciones
dolorosas, y sin enterarse que estaba de parto hasta los reflejos
finales de eyección.  Esto se puede explicar por la pérdida del
miedo y la confianza adquirida por los partos anteriores, y porque
éstos mismos hacen que el útero pierda rigidez y que pueda disten-
derse suavemente, sin calambres; no obstante, al estar la mujer des-
conectada del útero, no se entera que está de parto hasta los refle-
jos de eyección.
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2. La represión de la sexualidad en 
la infancia y el útero espástico

La sexualidad en la infancia se inhibe casi sistemáticamente.  En
el mejor de los casos, y en algunos sectores de madres que han lle-
vado a cabo la lactancia a demanda, hay un cierto consentimiento
de las pulsiones sexuales durante este periodo, precisamente por-
que nuestra cultura no las reconoce como tales, porque no contem-
pla la lactancia como parte de la sexualidad humana;  de este modo
se consienten los babeos, chupetazos, mamadas sin ingerir leche,
etc.  Pero cuando de este estadio se pasa a las fricciones, roces,
chupeteos, movimientos, etc. de zonas genitales, la cosa cambia;
porque culturalmente la sexualidad está identificada con la genita-
lidad, y la expresión de esas pulsiones ya se identifica como algo
‘sexual’. Las madres enseguida dicen a sus hij@s ‘eso no se hace’
‘¿pero qué estas haciendo?’, etc.  Y más que lo que se dice, lo que
contiene la fuerza del Tabú y de la prohibición, es el tono con el
que se dice, o el gesto de desaprobación de la madre a la criatura al
retirarle la mano que está tocandose los genitales. En el tono de voz
o con el gesto, transmitimos de manera inconsciente ese extraño
sentimiento de rechazo a las pulsiones sexuales que llamamos
pudor, y que además suele ir unido a un todavía más extraño senti-
miento de culpa;  sentimientos que nos salen inconscientemente al
inhibir nuestras propias pulsiones sexuales.  Y así se lo inculcamos
a nuestr@s hij@s.   De este modo, la criatura interioriza este sen-
timiento de pudor y de rechazo a sus propias pulsiones sexuales,
que percibe como improcedentes, que no están bien y por las que
no debe dejarse llevar.  Con esta presión y re-presión ejercida de
manera sistemática, la criatura aprende a autoinhibirse automática-
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mente; y a fuerza de autoinhibirse automáticamente, acaba hacién-
dolo también inconscientemente.

A pesar de todo, no es infrecuente ver a niñas, que no se han cria-
do en un ambiente excesivamente opresor, montadas sobre el brazo
de un sofá moviendo la pelvis, es decir, dejándose llevar por un
impulso de mover el vientre (para mover el útero) que les da gusto.

Las danzas del vientre actuales son un vestigio de las danzas
sexuales autoeróticas que practicaban las mujeres en la antigüedad,
formando corros, de manera colectiva.  La misma universalidad de
estas danzas femeninas del vientre llevan a la conclusión de que no
eran una expresión cultural de tal o cual pueblo, sino la expresión
de una sexualidad común y universal, de antes del Tabú del Sexo y
de la civilización patriarcal.     Las niñas entonces crecían no sólo 
moviendo la pelvis espontáneamente sin inhibición o censura, sino 
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La arqueóloga Marija Gimbutas, en El Lenguaje de la Diosa
(33) asegura que En las cerámicas Cucuteni, en la segunda mitad
del Vmilenio a.C., se representaban danzas en círculo de mujeres
desnudas:  una serie de soportes para vasos… están formados por
figuras de mujeres desnudas, en círculo, cogidas de las manos; los
rumanos las llaman 'vasos Hòrà', por el 'hòrà' o 'baile en círculo'
todavía en práctica hoy en día. Los sellos y la decoración pictóri-
ca de vasos minoicos también son testigos de danzas en círculo.

Las piezas de cerámica de las civilizaciones neolíticas prueban
la existencia de los corros femeninos y su carácter sexual autoeró-
tico y no de seducción (posterioremente, la danza del vientre dejó
de realizarse en círculo porque pasó de ser una práctica autoeróti-
ca a ser para la complacencia falocentrica). 

No sé cómo son actualmente las danzas que menciona Gimbutas
en Rumanía, pero en Sudan, las mujeres de la tribu Nubas todavía
practican estas danzas sexuales, según el testimonio del reportaje
fotográfico de Antonio Cores, de 1975. (34) 

Rastrear el origen de los juegos de corro (empezando por nues-
tro inocente corro de la patatay su achupé, achupé, sentadita me
quedé,o a estirar, a estirar, que el demonio va a pasar, etc), nos
lleva a una sexualidad de las niñas hecha verdadera cultura (35).
Para rastrear el origen de las danzas del vientre que hoy conocemos
tendríamos que remontarnos al  paleolítico, pues no solo hay cerá-
mica y pinturas del neolítico de las danzas femeninas en corro, sino
hasta de esa época hay una pintura de mujeres danzantes en la
cueva de Cogull en Lérida (como cita en su libro Merelo-Barberá),
y otras en Cerdeña;  y por último, están los akelarres en donde las
mujeres/brujas se juntaban por la noche para bailar alrededor de las
hogueras (36).  En definitiva, encontraremos que no sólo hay una
expresión espontánea de una sexualidad femenina oculta y que
ahora se reprime en la infancia, sino también que ha habido una
cultura de la misma, cuyos vestigios han perdurado a lo largo de los
milenios de represión patriarcal.  La existencia de esta ‘otra’sexua-
lidad femenina nos permite también entender el por qué la caza de
brujas que se llevó a término masivamente entre los siglos XIVal
XVII: como dicen Bárbara Ehrenreich y Deirdr e English (37),
ante todo lisa y llanamente sobre ellas pesaba la ‘acusación’de
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poseer una sexualidad femenina.  Había que arrasar con cualquier
vestigio que quedara de esta sexualidad femenina porque se sabía
y se era consciente de su incompatibilidad con el orden falocrático.
En Alemania hubo aldeas en las que sólo se salvó una mujer.  En
Toulouse, en un solo día, cuentan estas autoras, quemaron a 400
mujeres.   A los ojos de la Iglesia, todo el poder de las brujas pro-
cedía en última instancia de la sexualidad.

Las prácticas autoeróticas en torno a la excitación del útero se
llevaban a cabo también dentro del agua.  La figura simbólica de la
sirena, una mujer que de cintura para abajo, es un pez, es significa-
tiva a este respecto (en el arte neolítico, el pez representa el útero).  

Una sirena no puede tener relaciones coitales con un hombre,
pero puede mover el vientre.  Si probamos a nadar con las piernas
juntas y sin doblar las rodillas, como si efectivamente fuéramos
una sirena, veremos que sólo nos podemos impulsar en el agua con
un movimiento de la pelvis, y el estilo de natación que sale se pare-
ce al del delfín, un impulso hacia arriba que se completa ‘coletean-
do’ con las piernas movidas desde la pelvis.  Es decir, al nadar
como un delfín en realidad estamos haciendo una especie de danza
del vientre dentro del agua.  El delfín también en la antigüedad fue
un simbolo de la femeneidad.

Estas referencias a la simbología de la antigüedad (38) creo que
son un tesoro, porque nos sirven de espejo donde mirarnos.
Necesitamos ver que otro cuerpo tenemos que no conocemos ni
sentimos.  Necesitamos comprender cómo fue posible hacer des-
aparecer en tan gran medida la sexualidad uterina, y socializar a las
generaciones de mujeres con el útero espástico. Cómo se consiguió
que las niñas crecieran sin mover el útero, reprimiendo sus pulsio-
nes espontáneas, sin corros autoeróticos, sin cultura de danzas
sexuales.

Otro aspecto que tiene que ver con la represión de la sexualidad
femenina, que se inicia en la más temprana infancia, es la estricta
educación postural que nos disciplina para sentarnos en sillas con
las piernas juntas y la pelvis rígida, forzando el ángulo recto e
impidiendo su posición natural y su balanceo.  

La vida a ras de suelo, como todavía vemos en algunos pueblos
no occidentalizados, y concretamente la posición en cuclillas, con 
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balanceo, movilizando los músculos del vientre. Sabemos que el
movimiento de la pelvis desencadena el del útero, y viceversa;
como también sucede cuando apretamos las nalgas o los muslos,
cuyo roce interno acaricia las paredes uterinas y desencadena su
temblor y su latido.

Así mismo la forma de agacharnos cambia.   Si nos fijamos, las
mujeres africanas y otras de culturas poco occidentalizadas, se aga-
chan sacando el trasero, a diferencia de las que hemos sido educa-
das en Occidente, que hemos aprendido a agacharnos forzando la
columna vertebral, para doblarnos en ángulo recto metiendo el tra-
sero sin balancear la pelvis;  aquí, agacharnos sacando el trasero se
consideraría una obscenidad.  Sin embargo, nuestra manera de
doblarnos para agacharnos, no es natural ni es buena para la colum-
na.   Invito a probar a agacharse sacando el trasero, para compro-
bar que de esta manera, la columna siguiendo los huesos pélvicos,
no sufre; por el contrario, es una postura cómoda en la que se puede
realizar cualquier tarea que haya que realizar a ras de suelo. 

Todo esta educación que acontece a lo largo de la socialización
de las niñas, es lo que hace que desde hace siglos los úteros sean
espásticosy que el parto se realice con dolor. 

A veces pongo el ejemplo de lo que sucede cuando nos escayo-
lan una pierna: si sólo la inmovilización muscular durante uno o
dos meses requiere después ejercicios de rehabilitación para recu-
perar la función de los músculos, ¿qué sucedería si la inmoviliza-
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Mujer San 
(Namibia)

Fig. 3.
el sacro casi tocando el suelo,
las piernas dobladas y abiertas,
las rodillas a la altura del pecho
(tal y como aparece la mujer de
la etnia San en la fotografía,
Figura 3), hace que el útero
quede suelto y descienda; en
cambio cuando nos sentamos
en una silla, se queda aprisio-
nado. La forma de vida a ras de
suelo, con su continuo agachar-
se y levantarse, además hace
que  la  pelvis esté en continuo



ción aconteciera en la más temprana edad de nuestro desarrollo, y
se mantuviera durante años?  Los músculos que no se utilizan se
agarrotan, pierden su flexibilidad; y además hace que se bloqueen
las inervaciones neuromusculares correspondientes.
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3. Algunas ideas y propuest as
para recuperar el útero

Creo que hay tres cosas básicas importantes para recuperar el
útero.  Una es el propio orgasmo, sea cual sea su origen, que siem-
pre ‘se opone a la coraza’y propicia la reconexión.  A fuerza de
latir, el útero deshace la tensión y pierde el estado de rigidez, y a
fuerza de expandir el latido de placer acaba por alcanzar nuestra
conciencia, nuestro neocortex.  El orgasmo es la principal vía de
‘rehabilitación’del útero.  El saberlo además intensifica la efica-
cia del proceso de rehabilitación.

Decía Marañón que las mujeres hasta los 40 años no alcanza-
ban espontáneamente el orgasmo -con lo de ‘espontáneamente’,
supongo que Marañón debía querer decir que las mujeres necesi-
taban la estimulación del clítoris para tener un orgasmo, que de
otro modo, espontáneamente, no tenían-.  Biológicamente es
absurdo pensar que las mujeres alcancen la plenitud sexual a esa
edad;  sin embargo, culturalmente se entiende que, debido a la
represión sexual, y debido a que la mujer no empezaba a tener
algo de vida sexual hasta que se casaba, fuera al cabo de varios
años de vida marital, de partos y de orgasmos, aunque no fueran
espontáneos, cuando el útero se soltaba y perdía la rigidez; y por
eso la mujer ¡a los 40 años! ya tenía orgasmos ‘espontáneamente’
sin estimulaciones del clítoris etc. 

La segunda cuestión básica para la recuperación del útero, es el
cambio de actitud en general ante el placer.   Es necesario, sobre
todo para las mujeres, cultivar -en el sentido de  hacer verdadera
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cultura- el reconocimiento de la función orgánica del placer; una
cultura que vaya más allá del mero rechazo al destino tradicional
de sufridoras.   Que ponga el placer en el lugar que tiene en la
vida.  Porque no sólo se trata de acabar con la vieja resignación
tradicional, y de que el placer ya no sea pecado, ni sea ‘malo’.  Se
trata de entender que el placer no es algo aleatorio o prescindible,
que pueda y deba esperar frente a otras cosas (responsabilidades
profesionales, hij@s, etc.) que sí consideramos imprescindibles o
necesarias.  Como todo lo que se produce en el cuerpo, el placer
no se produce porque sí sino que tiene una función de regulación
fisiológica y psíquica.  Es necesario que las mujeres tengamos una
actitud de reconocimiento del placer que mana de nuestro cuerpo.
Sin el placer no es posible la percepción corporal ni la reconexión.
Sin el placer el cuerpo se queda despiezado.  Reconocer el placer
es ‘soltar’ la inhibición inconsciente y automática, socialmente
adquirida.

En tercer lugar, la recuperación del útero se propicia también
desde el neocortex, conociendo la función del útero.  Cuanto más
sepamos, más nos empapemos de la sexualidad uterina, más faci-
litaremos la reconexión.  Si el neocortex ha sido el camino de la
inhibición, por donde la moral y el orden sexual alcanzan nuestros
cuerpos y logran nuestra propia autoinhibición del deseo, también
puede ser lo contrario (de hecho la pornografía que excita los
cuerpos, lo hace a través del neocortex):

- Visualizar el útero.  Deberíamos de tener dibujos de úteros en
las paredes de nuestros cuartos (¡no en sección transversal por
favor!  sino enteros y vivos).

-Pensar en el útero; pensar, sentir y percibir desde el útero (el
cerebro recogido/haciéndose vientre – Gioconda Belli).
- Recuperar el lenguaje del placer que hace referencia a las pul-

siones, a las conexiones, y a sus procesos de expansión. Podemos
empezar por recuperar el lenguaje simbólico del neolítico.

Con la cultura de represión de la sexualidad hemos perdido el
lenguaje del placer; o mejor dicho, se quedó en aquello del ‘peca-
do de la carne’(por cierto que es bastante explícito, porque según
esta expresión toda la carne es pecaminosa, es decir pulsátil, sus-
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ceptible de ser invadida por el placer).  No tenemos palabras, pero
tenemos símbolos que nos penetran y nos reactivan las pulsiones
corporales. El arte neolítico reprodujo el placer, pintando sobre
los cuerpos los meridianos más habituales por donde sentían que
el placer pasaba (figuras 1 y 2 de la página siguiente), líneas o ser-
pientes que se enroscaban en el vientre (figuras 3 y 4; y figura 10
página 27), que ascendían hacia los pechos, donde también hací-
an una doble rosca; que descendían a los muslos donde termina-
ban su recorrido formando también espirales, o a los glúteos con
otra doble espiral (figuras 5 y 6). 

A veces en vez de espirales eran vórtices, donde la espiral se
reduplicaba y se relanzaba para seguir expandiéndose. Parece ser
que estas dobles roscas duplicadas, fueron a su vez el origen, en
la antigüedad, del lauburu vasco y de la svástica.

Esos meridianos tienen una comprobación fisiológica sorpren-
dentemente exacta, por ejemplo las que trazan la ‘simpatía’entre
el útero y los pechos.  Ambroise Paré dice (39):

Luego existe una  simpatía desde las mamas a la matriz: por-
que acariciando el pezón, la matriz se deleita de manera especial
y siente un tembloragradable porque este pequeño extremo de la
mama tiene un delicado sentir, debido a las terminaciones nervio-
sas que tiene: con el fin de que los pezones tengan afinidad con
las partes que sirven a la generación, y también  para que la
mujer ofrezca y exhiba con mayor  agrado sus pechos a la criatu-
ra que se los acaricia dulcemente con su lengua y su boca.  Con
lo cual la mujer siente un gran deleite, principalmente cuando
hay leche en abundancia.

[Or y a-t-il une sympathie des mamelles à la matrice: car cha-
touillant le tétin, la matrice se délecte aucunement et sent une titi -
llation agréable parce que ce petit bout de mamelle a le sentiment
fort délicat, à cause de nerfs qui y finissent: à celle fin que même
en cela les tétins eussent affinité avec les parties qui servent à la
génération, et aussi  à ce que la femelle offrît y exhibât plus volon-
tiers ses mamelles à l’enfant qui les chatouille doucement de sa
langue et bouche.  A quoi la femme sent un grande délectation, et
principalement quand le lait y est en abondance.] 
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1. Figurilla cultura Vinca, NO. Bulgaria. Decoración incisa con pasta blanca. 5000-4500 a.C.
2. Mujer con forma de serpiente (según Gimbutas ‘Diosa’de la Serpiente’) con lineas serpen-
tiformes (según G. kundalini, que representan la corriente de la vida: yo creo que representan
las corrientes del placer).  Anatolia, 6000-5500 a.C.
3. Cultura Vinca (Balcanes Centrales)5000-4500 a.C.
4. Sesklo, Tesalia, Grecia 4300-3000 a.C.
5. Cultura Vinca NO. Bulgaria 5000-4500 a.C. Boceto de M. Gimbutas.
6. Cultura Karanovo, Bulgaria 5200-5000 a.C.  Boceto de M. Gimbutas

1 2
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Silvia Tubert (40) traduce tittila -
tion por ‘titilación’, pero yo prefie-
ro utilizar ‘temblor’; creo que es
más exacto y más expresivo.
Como decía antes, las mujeres que
viven relajadas, durante sus ratos
de ocio pueden tener permanente-
mente el útero en estado de medu-
sa, es decir, irradiando placer a
todo el cuerpo.  Es la idea del
Paraíso de las mujeres, distendidas
en los Jardines neolíticos de la
matrística, representada en el
Jardín de las Hespérides y muy
concretamente, en el que pintó el
romántico británico Frederick
Leighton(figura 8).

La mujer de la izquierda del cuadro está siendo impulsada por
una ola de placer, otra duerme beatíficamente, y la del centro tiene
la expresión misma de la bienaventuranza, mientras tiende su
mano a la serpiente Ladón sobre la que las tres están recostadas.
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7. Figura en hueso del Epigravetiense
SO.Rumania 8000 a.C. (17 cm.).  Se
trata de falanges de caballo, que por su
forma fueron utilizadas para represen-
tar el cuerpo femenino.  Las encontra-
mos también en el Museo Arqueo-
lógico de Murcia, en el de Cehegin
(Murcia), etc., asi como en el Museo
Arqueológico Nacional de Praga.
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No tenemos jardines neolíticos, pero podemos aprovechar los
atascos de tráfico, para poner el útero a temblar, mientras espera-
mos en el asiento del coche.

El lenguaje del placer nos sirve también para contar a nuestras
hijas cómo es nuestro útero.  En el neolítico vivían en contacto
con la naturaleza y por eso utilizaban lo que veían que se aseme-
jaba al útero (que no veían pero que sentían).  Y eligieron la rana,
no por casualidad, sino porque su cuerpo palpita de una manera
muy ostensible. No hay muchos animales cercanos cuyo cuerpo
tenga ese palpitar tan explícito (figura 9). 

Tanto que no sólo en la Vieja Europa, sino en otras culturas pre-
colombinas de América también la rana representaba el útero.
Podemos hablar a nuestras hijas de la ranita que tenemos todas las
mujeres en nuestro vientre. Y decirlas que no hay que contener
ningún movimiento que nos de gusto o placer, para que la ranita
viva, respire y palpite.

La arqueóloga Marija Gimbutas (41) dice que la forma uterina
es la más representada en todo el arte de la civilización de la Vieja
Europa.  Como racimos de berenjenas, los úteros se dibujan en
cenefas, entre hojas de parra, y muy frecuentemente pegados a
espirales (figuras 10 a 16).    

Encontramos la espiral con el útero también en la cerámica del
arte Ibero, con abundantes piezas en los museos de Cartagena,
Murcia, Alicante, Elx y sobre todo en la Alcudia (Alicante) (figu-
ras 13, 14, 15 y 16); e incluso he encontrado una cenefa de espi-
rales con úteros en un lebrero actual de la cerámica popular de
Totana (figura 17). Luego están los peces-útero (figuras 18, 19;
también la figura 5 del primer capítulo), las ranas, las medusas, las
serpientes y el pulpo (figuras 18, 19, y 20)).
Los pulpos, encontrados abundantemente en la cerámica micéni-

ca, son una representación impresionante del orgasmo femenino:
el cuerpo del pulpo se convierte como el mejor de los abstractos
de Picasso, en un cuerpo de mujer, pechos y útero, de los que
salen los tentáculos convertidos en ondas que rodean la panza del
cántaro o de la vasija sobre la que están dibujados (figuras 22 a
31).  
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9.Anfora con rana y forma uterina.  Faestos, Creta, 2000 a.C.
10. Minoico tardío, isla de Mochlos, E. de Creta 1400 a.C.
11. Jarra de Elide, Museo arqueológico de Olimpia 1600 a.C.
12. Cultura Cucuteni, Moldavia, N.O. Rumanía, 5000-4000 a.C.
13 y 14. Detalle Kalathos ibérico, Verdolay (Murcia), siglo II a.C. Dibujos E. Petit.
15. Detalle Kalathos ibérico, Tossal de Manises, Alicante, Museo Arq. de Alicante, 

siglo I a.c. Dibujo de E. Petit
16. Jarra cultura ibera aprox. 500 a.C.,  Museo arqueológico de Cartagena.
17.Lebrero cerámica artesana de Totana (Murcia).
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18.Detalle de ánfora, Tebas 700 a.C.
19.Faestos, Creta, 2000-1700 a.C. Se pueden apreciar espirales con úteros y el dibujo
central con pez, serpiente y útero.
20.Detalle de jarra, Katsambas, Creta, 1450-1300 a.C. , Museo Arq. Heraklion.
21.Detalle de ánfora Palacio Zakros, Creta, 1700-1450 a.C.,  Museo Arq. Heraklion.
22. Detalle de pulpo de vasija,E. Creta,  Museo Nikolaios,  1400 a.C. 
23, 24 y 25.Cántaros Museo Arq. de Naxos, 1200-1100 a.C.

18 19 20
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26. Jarra de estribo, Kritsa, Museo Agios Nikolaos 1300 a.C
27. Jarra de estribo, Langada, Museo A.de Cos 1200 a.C.
28. Jarra de estribo La Cadmea. Tebas, Museo Arq de Tebas 1300 a.C.
29.Vasija de Troya según Schliemann.  Museo Arqueológico de Atenas, 1100 a.C.
30 y 31. Cántaros de Naxos, 1200 a.C.   Dibujos de E.Petit.
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30 31

26

27



En el pequeño Museo Arqueológico de la isla de Naxos (Egeo),
hay una  colección de 34 cántaros con pulpos (entre ellos el de la
contraportada de este libro y las figuras 23, 24, 25, 30 y 31), todos
tan distintos como el propio placer de las mujeres que los porta-
ban diariamente para coger agua de los pozos o fuentes.  Este es
el lenguaje más erótico que jamás he conocido:  las abundantes
ondas que salen de los pechos traen a la memoria lo que decía
Michel Odent sobre la falta de prolactina (la ‘hormona del cuida-
do’) en nuestro tejido social de lactancia artificial.   

No, no es el lenguaje de una Diosa (42), es el lenguaje del pla-
cer de los cuerpos de nuestras antepasadas, que no requiere de
mucha especialización para ser descifrado, y en cambio puede
ayudar a nuestra recomposición corporal.  Lo aquí expuesto sólo
es una ínfima parte de lo que el arte neolítico aporta sobre la
sexualidad femenina. 

No hay metodología para la recuperación del útero.  Cada una
de nosotras está donde está, y cada una debe confiar en su cuerpo
y dejar que le guíe.  Todo lo aquí escrito son tan solo sugerencias
de prácticas antiguas o contemporáneas.

Otros vestigios de esta sexualidad perdida son las prácticas
femeninas de orígen maya/olmeca, que también están ahora sien-
do divulgadas (43).  He visto en un video estos ejercicios, y algu-
nos son claramente prácticas autoeróticas, por ejemplo:

1)  De espaldas sobre el suelo, las piernas abiertas, dobladas por
la rodilla, y plegadas sobre el abdomen; con las manos se sujetan
las piernas por debajo de la rodilla, y en esta posición, siempre las
piernas abiertas y dobladas, se balancea el cuerpo entero hacia la
derecha y hacia la izquierda.  Al caer sobre el lado izquierdo o
sobre el derecho, las piernas claro está se juntan, pero al endere-
zar el cuerpo, mientras se endereza para volver a recaer sobre el
lado derecho, las piernas se vuelven a abrir.  Esta práctica puede
propiciar una gran movilización del útero, siempre y cuando haya
la suficiente relajación, suficiente concentración en el mismo, y,
sobre todo, deseo de placer.

Y digo esto porque hay una divulgación descafeinada de estas
prácticas, a las que se les añade alguna variante, como la de exten-
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der simultáneamente los brazos hacia el cielo y replegarlos luego
hasta el pecho como queriendo coger el aire o una abstracta ener-
gía cósmica.  La movilización de los brazos, al hacer intervenir el
neocortex, creo que intercepta la conexión del cerebro límbico
con el útero,  bloqueando la activación erótica.  Estas prácticas no
fueron diseñadas para coger energía cósmica del universo, sino
para propiciar el placer interno corporal.

2)   Sentadas en el suelo con las piernas cruzadas en posición
de yoga, se procura que el sacro esté pegado al suelo, y entonces
se hace rotar el cuerpo sobre él. 

Estas prácticas están directamente relacionadas con lo que dice
Carlos Castaneda en su libro Los pases mágicos(44):    Según
Don Juan Matus, uno de los intereses más concretos de los cha-
manes que en la antiguedad vivieron en México es lo que denomi-
naban ‘la liberación de la matriz’...  A los chamanes les interesa-
ba ‘el despertar’ de la matriz porque, a parte de su función pri-
maria reproductora, sabían de una función secundaria; una capa-
cidad para procesar conocimientos directos sensoriales e inter-
pretarlos directamente sin el auxilio de los procesos de interpre-
tación que todos conocemos (lo que también podemos llamar
‘conocimiento o intuición visceral’). ...   Al igual que otros cha-
manes de su linaje (Don Juan)estaba convencido de que si se
apartan del ciclo reproductor, la matriz y los ovarios se convier-
ten en herramientas de percepción, y ciertamente, en el epicentro
de la evolución....   En virtud de los efectos de la matriz, las muje-
res ven directamente la energía con más facilidad que los hom-
bres, decían y se quejaban de que las mujeres no son conscientes
de su capacidad.... Resultaba paradójico que la mujer tuviese a su
disposición un poder infinito y no se interesara por conseguirlo.
Don Juan estaba convencido de que esta  falta de deseo de hacer
algo no era natural, sino adquirida.

Otra sugerencia para rehabilitar el útero, son los ejercicios
Kegel (45) recomendados para fortalecer los músculos del suelo
pélvico, que consisten en sentarse en una silla baja con las piernas
abiertas y hacer el movimiento que hacemos para retener la salida
de la orina, varias veces seguidas, con una pequeña pausa entre
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cada una de ellas.  Este movimiento muscular arrastra también al
útero, y cuando el útero está un poco reconectado, puede sentirse
y diferenciarse de los músculos del suelo pélvico.

Llaman también la atención los grabados hallados en cuevas
paleolíticas, de mujeres tumbadas o recostadas con las piernas
abiertas,  con una o con las dos piernas dobladas, en posición dis-
tendida y relajada, y los brazos hacia arriba..  Sin embargo, en
nuestra cultura, la posición  de la mujer con las piernas abiertas,
se asocia al coito o al parto, o se considera cuando menos una pos-
tura desinhibida.  En realidad, esta posición -como la odalisca de
Matisse (figura 35) o las mujeres de los grabados paleolíticos
(figuras 32 a 34)- indica un estado de relajación, con un cierto
matiz de voluptuosidad como algún autor ha indicado.  Y efecti-
vamente es una postura sumamente confortable que debe ser recu-
perada y para ello, debe dejar de identificarse con una postura coi-
tal.  Porque tal identificación, al igual que sucede con la forma de
agacharnos, responde a la educación postural que vengo comen-
tando.

Según Gimbutas (33), la figura femenina con las piernas abier-
tas fue tan representada en el neolítico que incluso adquirió for-
mas esquematizadas, como sucedía a menudo con las imágenes
que se repetían sistemáticamente (figuras 36, 37 y 38).  Gimbutas,
sin salirse de la perspectiva convencional, asegura que se trata de
representaciones de la Diosa Dando-a-luz [birth-giving Goddess],
ya que no puede explicar de otro modo la continua representación
de la mujer en esa postura (y tampoco la puede calificar de postu-
ra coital, al no haber encontrado en ningún caso una imagen mas-
culina al lado). Sin embargo, las figuras encontradas de mujeres
pariendo, estaban en cuclillas o sentadas como la célebre de
Cathal Huyuk.  La imagen de la mujer con las piernas abiertas se
ha venido también identificando como la Diosa Astarté (figura
39). Por cierto que astarté, según Pepe Rodríguez(46), en su ori-
gen quería decir ‘útero’.
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Odalisca

de Matisse

32y 33. Paleolítico superior. Cueva de la Magadelaine, Tarn, Francia. Relieves de
aprox. 1m de longitud.
34. Paleolítico superior, entre 15.000 y 20.000 a.C. Cueva de Le Gabillou,
Dordogne, Francia.
35.Odalisca, Matisse.
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36.Relieve en fragmento de cerámica,
principios del VI milenio a.c., norte de
Yugoslavia; según Gimbutas Diosa Dando-
a-luz.

37. Finales del VI milenio a.c., Bohemia;  
según Gimbutas, Diosa Dando-a-luz.

38.Finales del VI milenio a.c., Hungria;
según Gimbutas figura esquematizada de 
la Diosa Dando-a-luz.

39. Astarté, arte ibero-tarteso, bronce,     
El Berrueco, Salamanca.



4. Reflexión final

La capacidad autoerótica femenina se opone radicalmente a la
dominación falocrática;  por eso el triple  mandato bíblico, y luego
toda la simbología patriarcal de la madre impostora (Victoria
Sau)(22): la Inmaculada Concepción, la Madre de Dios, virgen y
sexualmente aséptica, esclava del Señor y que ofrece el sacrificio
de su hijo al padre; por eso también la caza de brujas de la Edad
Media y de la Edad Moderna, para arrasar los últimos vestigios de
esta sexualidad femenina.  Es imprescindible la colaboración de
los hombres para recuperar la energía sexual femenina, y para
aceptar que la sexualidad femenina no se complementa unívoca-
mente con la sexualidad masculina, sino que tiene diversas orien-
taciones y ciclos.  Como diceMichel Odent (47), es un hecho his-
tórico comprobable que con las sociedades monógamas desapare-
ció la lactancia prolongada, y el amor simbiótico primario.  La
recuperación del paradigma original de la maternidad, la recupe-
ración de la sexualidad infantil,  el final de la guerra de los sexos
y la recuperación de su armonía original, en definitiva, la autorre-
gulación de las relaciones humanas por la líbido, va en paralelo
con la recuperación de la sexualidad uterina;  desde mi punto de
vista, es una clave para restituir todo lo demás. 
Como dice Montse Catalán, ahora que se habla tanto de preven-

ción, quizá tendríamos que empezar a pensar en cambiar ‘preven-
tivamente’este orden social que es patológico de por sí.  No hay
salud ni prevención posible en una sociedad que descansa en la
represión y en las relaciones de dominación.
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TENDER LA URDIMBRE
El parto es una cuestión de Poder(*)

I Congreso Internacional 
de Parto y Nacimiento en Casa

Jerez, octubre 2000

(*) Este texto es un extracto de la ponencia TENDER LA
URDIMBRE: EL PARTO ES UNACUESTION DE PODER,
presentada en el I Congreso Internacional de Parto y
Nacimiento en Casa, en Jerez de la Frontera, en octubre 2000,
organizado por la asociación Naceren Casa (www.nacerenca-
sa.org).  En realidad sólo se ha suprimido la primera parte
sobre el útero, por no repetir su contenido más extensamente
incluido en PARIREMOS CON PLACER.
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Intr oducción

La primera duda sobre el parto, es decir, sobre todo lo que nor-
malmente se asocia a un parto: dolor, dificultades y riesgos diver-
sos, médicos, controles de embarazo, salas de parto, epidurales,
llanto y reanimación de bebés, etc., nos alcanzó al darnos cuenta
de que la Biblia dice a la mujer ‘parirás con dolor’, en tiempo
futuro; es decir, que de algún modo también se dice que no había
sido así en el pasado ni lo era, al menos de forma generalizada, en
aquel presente, hacia el 2000-2500 a.c. 

Podemos ya datar el comienzo del parto con dolory del nacer
sufriendo, porque desde hace unas décadas estamos presenciando
los efectos de la llamada ‘revolución arqueológica’(1) que
comienza después de la II Guerra Mundial.  Se trata del des-
enterramiento físicode la sociedad pre-patriarcal, que los padres
de nuestra civilización habían conseguido mantener oculta para la
gran mayoría.  Este desenterramiento físico nos está desvelando la
verdad histórica que yace oculta en los mitos sobre nuestros orí-
genes divulgados por las diferentes culturas y religiones. Mitos
que en general han manipulado y cambiado el sentido de los gran-
des cambios sociales, guerras y acontecimientos que tuvieron
lugar a lo largo de 3000 años de transición y consolidación de la
sociedad patriarcal, con el objetivo de borrar de la memoria y de
la imaginación el modo de vida anterior. 

La duda suscitada por el ‘parirás con dolor’ se convirtió en legí-
tima sospecha cuando leímos a Bartolomé de las Casas (2) quien,
entre otras cosas interesantes, dice que las mujeres del Caribe de
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hace 500 años parían sin dolor -la generalización del patriarcado
no alcanzó aquellas islas hasta la llegada de la expedición de
Colón-.

Voy a tratar de explicar brevemente el por qué se produjo el
cambio. 
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1. ¿Porqué necesita el Poderque el parto 
y el nacimiento sean dolorosos?

¿Por qué le estorba al Poder la sexualidad femenina? ¿Por qué
necesita que el parto y el nacimiento sean dolorosos, y cómo con-
siguieron que fueran así?

La respuesta es: por la cualidad específica de la líbido mater-
na y su función en la vida humana autorregulada, tanto en el
desarrollo individual de cada criatura humana, como en las rela-
ciones sociales, en la formación social.

Vamos a tratar de verlo más despacio:
Las producciones libidinales se producen en general para la

autorregulación de la vida y para su conservación.  La sensación
de bienestar que producen sus derramamientos y acoplamientos es
la guía -como antiguamente lo era la estrella polar para los nave-
gantes- de que todo está funcionando armónicamente, que todo va
bien. La líbido femenino-materna se sitúa precisamente en el prin-
cipio, para acompañar la aparición de cada ser humano, y es
imprescindible para que el desarrollo de cada criatura sea confor-
me a su condición y al continuum humano; para producir el bien-
estar y la autorregulación de la vida. 

En todos los mamíferos hay una impronta o atracción de la
madre hacia su cachorro que se le queda psicosomáticamente
‘imprimida’; pero en la especie humana, que somos una especie
neoténica con un prolongado periodo de exterogestación y no sólo
de crianza, esta impronta o ‘impresión’se produce con una enor-
me producción libidinal para sustentar todo ese periodo de inter-
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dependencia.  Como dice Balint (3) se trata de un estado de sim-
biosis (y no una serie de acoplamientos puntuales) entre madre-
criatura que necesariamente implica la mayor catexia libidinal de
toda nuestras vidas.

Esta especialmente fuerte catexia libidinal, para contrarrestar el
fenómeno neoténico y asegurar la supervivencia, explica el que
las mujeres fueran las primeras artesanas y agricultoras, y el ori-
gen de la civilización humana, según informa ya desde el campo
de la antropología.(4)

Porque la cualidad específica de la líbido materna es el deve-
nir pasión irrefrenable porcuidar de la pequeña criatura(que
es, por otro lado, quien la ha inducido); pasión por alimentarla,
protegerla de la intemperie, del frío y de la sequías, para darla
bienestar; esta pasión desarrolló la imaginación y la creatividad de
las mujeres para recolectar, hilar, tejer, hacer abrigos, conservar y
condimentar alimentos, hacer cacharros con barro, etc.etc. El cui-
dado de la criatura se convierte en la prioridad absoluta de la
madre y a su lado, el interés por las demás cosas se desvanece. Es
la condición misma, la cualidad del deseo y de la emoción
materna, que para ese cuidado de la vida mana de los cuerpos
maternos (5).  Cualquier invento de amor espiritual no es sino
una mala copia, un pálido reflejo de la intensidad, de la pasión y
de la identificación absoluta del cuerpo a cuerpo madre-criatura.
Y esta cualidad específica de la líbido materna, no es una casuali-
dad ni una arbitraridad. El cuerpo materno durante la exterogesta-
ción es nuestro nexo de unión con el resto del mundo durante la
etapa primal, porque desde ese estado de simbiosis se pueden
reconocer nuestros deseos y necesidades; a la vez que ese estado
potencia las facultades y energías necesarias para satisfacerlas.

Ahora bien, nuestra sociedad actual no tiene nada que ver con
la vida humana autorregulada; desde hace más o menos 5000
años, según los sitios, vivimos en una sociedad que no está cons-
tituída para realizar el bienestar de sus componentes sino para rea-
lizar el Poder. Y por eso al Poder le estorba la sexualidad de la
mujer, los cuerpos de mujeres que secretan líbido maternal.
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Porque una sociedad con cuerpos femeninos productores de
líbido materna, es incompatible con todo el proceso cotidiano de
represión que implica la educación de niños y niñas en esta socie-
dad.  La socialización patriarcal exige que la criatura se críe en un
estado de necesidad y de miedo; que haya conocido el hambre, el
dolor, y sobre todo el miedo a la muerte, durante el parto por asfi-
xia y luego por abandono, miedo este último que psicosomática-
mente siente cualquier cachorro de mamífero cuando se rompe la
simbiosis. Por eso la sociedad patriarcal se ha ocupado a lo largo
de estos milenios de romper la simbiosis madre-criatura (Michel
Odent) (6), para que nada más nacer la criatura se encuentre en
medio de un desierto afectivo, de la asepsia libidinal, y de las
carencias físicas que acompañan a la ruptura de la simbiosis, para
las que su cuerpo no estaba preparado.  Desde este estado, que es
el opuesto al de la simbiosis, se organiza su supervivencia a cam-
bio de su sumisión a las normativas previstas por la sociedad adul-
ta, a cambio de ser ‘un niñ@ buen@’, es decir, que no llora aun-
que este sól@ en la cuna, que come lo que manda la autoridad
competente y no lo que la sabiduría de su organismo requiere; que
duerme cuando conviene a nuestra autoridad y no cuando viene el
sueño; que se traga en fin los propios deseos para, ante todo, obte-
ner una aceptación de la propia exitencia que ha sido cuestio-
nada con la destrucción de la simbiosis; complaciendo a l@s
adult@s y a nuestras descabelladas conductas, sometiéndose ino-
centemente a nuestro Poder fáctico, se acorazan,  automatizan y
asumen las conductas convenientes a esta sociedad de realización
del Poder -llámese dinero etc.-  Así comienza la pérdida de la
sabiduría filogenética de 3600 millones de años y el acoraza-
miento psicosomático.

Es decir, que a la espiral de la carencia--miedo a carecer--miedo
al abandono--miedo a la muerte, reaccionamos con la espiral del
llanto--resignación--acorazamiento--sumisión.

El acorazamiento tiene dos aspectos básicos: 1) la resigna-
ción ante el propio sufrimiento (condición emocional para la
sumisión) y 2) la insensibilidad ante el sufrimiento ajeno (con-
dición emocional para ejercer el Poder).
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Es decir, que para sobrevivir en este mundo hay que congelar
la sensibilidad emocional específica de las relaciones de ayuda
mutua en la vida humana autorregulada: pérdida de la inocencia,
pérdida de la confianza puesto que no hay reciprocidad: una con-
gelación y un acorazamiento necesarios para luchar, competir e
imponerse sobre el de al lado, en la guerra de conquista de posi-
ciones, de escalada de peldaños, de expoliación y de acaparación;
porque aunque sólo pretendamos sobrevivir, en este mundo para
no carecer hay que poseer, y para poseer hay que de algún modo
robar y devastar, y para devastar y robar hay que ser capaces ejer-
cer la violencia contra nuestr@s herman@s. 

Para lograr este acorazamiento psicosomático en cada criatura
humana individual, hombre o mujer, y el aprendizaje de las con-
ductas y de las estrategias fratricidas y jerárquico-expansivas de
realización del Poder -lo que eufemísticamente se llama educa-
ción-, se necesitan cuerpos de mujeres que engendren y paran sin
desarrollo sexual y libidinal.

La represión de la impronta y la prohibición de mimar y com-
placer a las criaturas está por ejemplo muy claramente expuesta en
diversos textos bíblicos: mima a tu hijo y verás lo que te espera,
doblégale cuando aún es tierno, etc. etc.; y la rebelión contra el
padre se castiga en el Antiguo y Nuevo Testamento, con la pena
de muerte.

Véamos la función de la líbido materna desde la perspectiva de
las relaciones sociales:

En 1861 Bachofen (7) escribió un libro en el que explica, basán-
dose directamente en algunos autores de la Grecia antigua, la cua-
lidad y la función social y civilizadora de la líbido maternalen
las primeras sociedades humanas; lo que ahora ya la antropología
con la nueva aportación de la ‘revolución arqueologica’está con-
firmado;  Bachofen dijo que la fraternidad, la paz, la armonía y el
bienestar de aquellas sociedades del llamado Neolítico en la Vieja
Europa, procedían de los cuerpos maternos, de lo maternal, del
mundo de las madres. No de una religión de las Diosas ni de una
organización política o social matriarcal, sino de los cuerpos
maternos(8).    Es decir que aquella sociedad no provenía de las
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ideas o del mundo espiritual, sino de la sustancia emocional que
fluía de los cuerpos físicos y que organizaba las relaciones
humanas en función del bienestar; y de donde salían las energías
que vertebraban los esfuerzos porcuidar de la vida humana. 

Esta vertebración de las relaciones humanas desde lo mater-
nal, lo explica así la antropóloga Martha Moia (9): el primer vín-
culo social estable de la especie humana... fue el conjunto de
lazos que unen a la mujer con la criatura que da a luz... El víncu-
lo original diádico madre/criatura se expande al agregarse otras
mujeres... para ayudarse en la tarea común de dar y conservar la
vida...unidas por una misma experiencia, formando lo que esta
autora llama el ‘ginecogrupo’. En el ginecogrupo el vínculo más
importante era el uterino, el haber compartido el mismo útero y
los mismos pechos.  Este es el origen del concepto de la fraterni-
dad humana, que se ha sacado de sus raíces físicas y se ha eleva-
do a lo sobrenatural, para corromperlo y prostituirlo.  El vínculo
uterino entre un hombre y una mujer era algo fundamental para la
reproducción de las generaciones en un sociedad con sistema de
identidad grupal, horizontal y no jerarquizada, sin concepto de
propiedad ni de linaje individual-vertical; es decir, con conciencia
de reproducción grupal.  Por cierto, que todavía exiten aldeas en
rincones perdidos del mundo que continúan funcionando de este
modo (10).

La díada madre-criatura y el despliegue de la líbido materna en
los ginecogrupos creaba lo que Moia llama la urdimbr e del teji-
do social, sobre la cual se entrecruzaba la actividad del hombre, la
trama. Este encaje de urdimbre y trama daba como resultado ese
tejido social de relaciones armónicas, por el que puede transcurrir
la líbido autorreguladora sin bloqueos ni trabas;  un campo social
recorrido por el deseo productor de la abundancia y no de la
carencia (11).  La arqueología ha confirmado las relaciones armó-
nicas entre los sexos y entre las generaciones de aquellas socieda-
des. (12)

Pues no estamos hablando de teorías abstractas: nos referimos
a civilizaciones humanas como las mencionadas de la denomina-
da Vieja Europa, geográficamente ubicadas en Europa oriental,
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desde el sur de Polonia hasta las islas del Egeo, algunas de las cua-
les se remontan al séptimo milenio a.C.

En cambio el tipo de sociedad esclavista que consiguieron
imponer las oleadas de pastores seminómadas indoeuropeos que
empezaron a asolar las antiguas aldeas y ciudades matrifocales, a
partir del 4000 a.c., al principio esporádicamente, (13) no busca-
ban el bienestar y la armonía, sino la dominación para extraer,
acaparar y acumular las producciones de la vida; es decir, crear
Poder, a cualquier precio, con toda la violencia necesaria y con los
quebrantamientos de la autorregulación de la vida que sus objeti-
vos requisieran, con tal de sedimentar su Poder contra esta vida
humana autorregulada.  Para ésto, para devastar, luchar, con-
quistar, matar, expoliar y acapararse requiere un tejido social
distinto del que se crea para el bienestary conservación de la
vida, partiendo de lo maternal. Un tejido de guerreros, de jefes
de guerreros, de linajes de guerreros, de esclavos, de jefes de
esclavos, de líneas de mandos, de mujeres disciplinadas y dis-
puestas a acorazar y adiestrar criaturas, es decir, de cambiar la
maternidad por la construcción de los linajes verticales, y organi-
zar la crianza de esos futuros guerreros dispuestos a matar y escla-
vos dispuestos a dedicar sus vidas a trabajar para los amos; muje-
res enseñadas para enseñar a sus hijas a negar sus deseos, a para-
lizar sus úteros y a hacer lo mismo que ellas. 

Es decir, una sociedad con madres patriarcales, que no son ver-
daderas madres sino un sucedáneo de madres, que no crían a su
prole para el bienestar y para su integración en un tejido social de
relaciones armónicas que ya no existen, sino para el de la guerra
y la esclavitud. (14)  Como dice Amparo Moreno sin una madre
patriarcal que inculque a las criaturas ‘lo que no debe ser’ desde
su más tierna infancia, que bloquee su capaciad erótico-vital y la
canalice hacia ‘lo que debe ser’, no podría operar la ley del
Padre que simboliza y desarrolla de una forma ya más minuciosa
‘lo que debe ser’.(15)

Entonces tenemos que la destrucción de lo maternal no sólo
destruye algo básico en el desarrollo físico y psíquico de cada
criatura, sino también y correlativamente, lo básico de nuestra
condición social y de nuestra sociedad.
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Aquí no tenemos tiempo, pero esto se puede ver en el proceso
histórico.

A lo largo de 3000 años tuvieron lugar guerras de devastación
de las pacíficas ciudades y aldeas matrifocales, durante las que se
exterminaron generaciones enteras de hombres que las protegie-
ron con sus vidas; guerras durante la cuales se esclavizaron gene-
raciones de mujeres que vivían plenamente su sexualidad y parí-
an con placer; generaciones con las que ‘desapareció la paz sobre
la tierra’según expresión de Bachofen porque con ellas desapare-
ció el tejido social, el espacio y el tiempo en el que la verdadera
maternidad es posible. 

Según Gerda Lerner (16), l@s niñ@s fueron la primera mano
de obra esclavizada, por la facilidad de manejarlos y de explotar-
los.  A las mujeres de las aldeas conquistadas, se las mantenía
vivas para la producción de mano de obra, montándolas y preñán-
dolas como al ganado.  Y así empezó la maternidad sin deseo,
por la fuerza bruta.

La consolidación y generalización del patriarcado fue un pro-
ceso discontinuo y largo, que fueron no décadas, ni siglos, sino
varios milenios.  Tras las guerras venían las treguas, las fronteras,
el rearme, la vida bajo la amenaza y la presión del enemigo, es
decir, los periodos de guerra ‘fría’,  durante los que se crean las
formas desumisión voluntaria de la mujer, producto de diferen-
tes pactos, basadas en las incentivaciones sociales y en el chanta-
je emocional, pero también en la búsqueda de situaciones que fue-
ran el menor mal posible para ellas y para las criaturas.

Además, la agresividad del guerrero o la docilidad del esclavo
o de la esclava reside, desde luego, en que lo sea desde su más
tierna infancia; pero también depende del arte de combinar el láti-
go y el hambre con incentivaciones, mitos engañosos y chantajes
emocionales, de los que tenemos abundantes pruebas, no sólo
arqueológicas, sino escritas, como el famoso Código de
Hammurabi (17), rey de Mesopotamia en el 1800 a.c., en un esta-
dio ya avanzado de la transición. 

En los orígenes del patriarcado la paternidad era adoptiva, esto
es, los primeros patriarcas adoptaban (18) a sus seguidores o
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filios entre los niños mejor educados y preparados para las guerras
y el gobierno de los incipientes Estados, y las mujeres adquirían
un rango en función del que adquirían sus hijos e hijas (esposas,
concubinas, esclavas),  de manera que incluso su supervivencia y
la de sus criaturas dependían a menudo de su firmeza en el adies-
tramiento de éstas.  Esto es un ejemplo de un tipo de incentivación
que va conformando la madre patriarcal; la mujer que subordina
el bienestar inmediato de sus hij@s a su preparación para el futu-
ro éxito social, en una sociedad jerarquizada y competitiva; y ade-
más que tiene su cuerpo disciplinado para limitar su líbido sexual
a la complacencia falocrática. 

Según va desapareciendo la sexualidad específica de la
mujer y se va consolidando la maternidad sin deseo y la madre
patriarcal, se van institucionalizando formas de matrimonio,
porque ya se puede predecir a priori que una muchacha será, como
se suele decir, ‘una buena madre y una buena esposa’y que cria-
rá a su prole de forma adecuada. En realidad, el matrimonio y la
paternidad tal cual la conocemos hoy data del Imperio romano.
Entre los engaños míticos está la satanización de la sexualidad de
la mujer.  Como dice la Biblia: la maldad es pordefinición lo
que mana del cuerpo de la mujer. De los vestidos sale la polilla
y del cuerpo de la mujer la maldad femenil, dice la Biblia; y tam-
bién que ninguna maldad es comparable a la maldad de la mujer.
La mujer tiene que sentir vergüenza de su cuerpo incluso ante su
marido, debe cubrirse de velos, considerarse impura. Esto es una
percepción efectivamente paralizante de los cuerpos. La mujer
seductora y seducible, voluptuosa, sólo puede ser una puta y una
zorra, absolutamente incompatible con una buena madre, cuyo
paradigma es una virgen que engendra sin conocer varón y que
tolera resignadamente la tortura y la muerte de su hijo en sacrifi-
cio al Padre.

Con las generaciones se va perdiendo la memoria sobre la
otra manera de vivir y de parir, la otra percepción de nuestro
propio cuerpo, cuyo rastro, retrospectivamente, podemos encon-
trarlo en tres lugares:  en el Hades (a donde enviaron lo que no
debe ser y debe permanecer oculto), en el infierno (a donde va
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todo lo que es maligno), y también en lo más hondo de nuestro ser
psicosomático.

La milenaria r epresión sexual de la mujer, acompañada de
toda clase de torturas físicas y psíquicas, es algo relativamente
bien conocido. Pero quizá no es igualmente sabido que esa repre-
sión ha tenido por objeto impedir que irrumpa nuestra sexualidad.
Porque para que una mujer se preste voluntariamente a hacer de
madre patriarcal, hay que eliminar la líbido materna, para lo cual
hay que impedir el desarrollo de su sexualidad desde su infancia.
Así se consuma el matricidio histórico, somatizándose en el
cuerpo de cada mujergeneración tras generación. Como dice
Amparo Moreno, cada vez que parimos, afirmamos la vida que
no debe ser, bloqueamos la capacidad erótico-vital de la criatura,
para a continuación adiestrarla de acuerdo con el orden estableci-
do (15).

Esta es la maldición de Yavé: paralizar los úteros para paralizar
la producción libidinal de la mujer, y cambiar el tejido social de la
realización del bienestar por el tejido social de la dominación y de
la jerarquía.

Tras la devastación de la sexualidad y la paralización del
útero, se construye ‘el amormaterno’ espiritual, destinado ante
todo a neutralizar y reconducir las pulsiones y los deseos que pue-
dan impedir la represión y el adiestramiento de las criaturas; y
junto a ese ‘amor’, se construye la imagen de la madre abnegada
y sacrificada, dedicada a la guerra doméstica de vencer la resisten-
cia de las criaturas a formar parte de este tejido social.  La cuali-
dad de este tipo de falso ‘amor’ es que neutraliza la com-pasión
y el con-sentimientoque puedan irrumpir y agrietar las corazas,
y que pueden llegar a hacer imposible la represión y el sacrificio
de l@s hij@s al Padre, al Espiritu Santo, al Capital, al Estado, al
sistema de enseñanza obligatorio, etc. etc.

Porque, en cambio, el amor que nos sale de las vísceras,a
diferencia del que dicen que sale del alma escondida tras los cuer-
pos acorazados, sólo sabe complacer y aplacer a los hij@s y es
incompatible con el sufrimiento y con la angustia que presiden su
socialización en este mundo.   
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2. ...Yque sea inimaginable
(la desaparición de la serpiente)

Después de las guerras de devastación, ya constituída la socie-
dad patriarcal, siguió habiendo una dura y larga resistencia, duran-
te la cual se siguieron exterminando a las mujeres que guardaban
el rescoldo del antiguo modo de vida y de la otra sexualidad.  Para
justificar este holocausto, se creó la imagen de la 'bruja' que tiene
trato con el demonio, que todavía perdura en nuestros días.

Pero la vida es como es, y no deja de serlo, a pesar y en contra
del Poder. Y para impedir que nuestra sexualidad se desarrolle,
además de silenciarla había que hacerla inimaginable, eliminando
todo aquello que pudiera delatarla o aludir a su eventual existen-
cia.

Por ello tuvieron que cambiar el significado de los símbolos de
las culturas neolíticas, que habían estado durante milenios vincu-
lados a nuestra sexualidad. Símbolos presentes en costumbres y
objetos materiales de la vida cotidiana.  Para conseguirlo se escri-
bieron las historias y los mitos que cambiaron el significado y el
sentido de aquellos símbolos(las grandes obras míticas, como la
Biblia o la Iliada se escribieron en el siglo VIII a.c).  El nuevo
orden simbólico correlativo al nuevo orden social, proyecta en
nuestra imaginación y en nuestro inconsciente el modelo de mujer
patriarcal: una falsa percepción de nuestros cuerpos, con una
orientación exclusivamente falocéntrica de nuestro anhelo emo-
cional, que debe acompañar la relación de sumisión al hombre.

Este proceso de construcción del nuevo orden simbólico,se
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puede verificar siguiendo el rastro del que fue símbolo de nuestra
sexualidad en casi todas las culturas: la serpiente.

La importancia y la omnipresencia de la imagen de la serpien-
te había sido correlativa a la importancia del despliegue de la líbi-
do femenina. Hacer que la serpiente desapareciera era imposible.
Por eso lo que hicieron fue eliminar su fuerza simbólica, que
mantenía viva la memoria, el recuerdo y la posibilidad de ima-
ginar otra forma de sermujer.

Cambiaron su significado simbólico cambiando las historias
míticas, y convirtiendo la serpiente en un ser monstruoso o demo-
níaco, símbolo de todos los males y de las peores amenazas (*).
También el asco que nos producen los reptiles, sus mucosas y sus
pieles húmedas, es una construcción cultural paralela al asco y al
pudor que sentimos hacia nuestros cuerpos y sus fluídos, y que
tiene por objeto sacar de nuestra imaginación su sentido maternal
y simbiótico, y el sentido benefactor del placer.

El orden simbólico tiene que hacer a lo bueno, malo, y a lo
malo, bueno. 

Así, junto a la satanización de la sexualidad de la mujer, se sata-
niza también a la serpiente que pasa a ser el demonio del infierno
judeo-cristiano; y el infierno y el Hades pasaron a ser los lugares
a donde va todo lo que no debe ser, por contraste de los cielos
donde habitan los paradigmas de lo que debe ser; y el guardián del
Hades en la mitología griega, fue el can Cerbero, hermano de la
amazona Medusa, la de la cabellera de serpientes, que lleva tam-
bién el lomo lleno de serpientes y su cola es una serpiente. La sire-
nas y las Nereidas que representaban la asociación de lo femeni-
no con el agua, se convirtieron en monstruos marinos que ataca-
ban a los héroes, como Escila que no deja a Ulises pasar por el
estrecho de Mesina.  Atenea, en un tiempo representada con ser-
pientes (fig. 1), pasa a ser la diosa de la guerra (fig. 2); a su vez
las serpientes caen simbólicamente en manos de Esculapio (fig. 
3), dios, como no, de la Medicina, y de Hermes, dios de la fertili-
dad, de manera que la sexualidad femenina pasó poco a poco de 
ser una emanación de la mujer para la autorregulación de la vida,
___
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a ser algo administrado y gobernado por los dioses patriarcales.
En todas las culturas patriarcales aparece el héroe o el dios que

desafía y mata la serpiente: Zeus mata a Tifón, Apolo a la Pitón,
Hércules a la Hidra (fig. 4) y a Ladón, Perseo a Medusa (fig. 5) y
Jasón vence al dragón que guardaba al vellocino; el dios mesopo-
támico Marduk mata a las serpientes de la diosa Tiamet, y el hindú
Krisna a la serpiente-demonio Kaliya (fig. 6).  En las culturas cris-
tianas, después del famoso y explícito mito del Génesis (pondré
enemistad entre tí y la serpiente), la virgen María vuelve a aplas-
tar a la serpiente (fig. 7), San Jorge al dragón de Inglaterra (fig. 8),
San Patricio a la serpiente de Irlanda, San Miguel a diversos dra-
gones...

Fijaos que la resistencia al orden patriarcal a lo largo de los
siglos la delatan los mitos: porque la virgen María tiene que vol-
ver a aplastar a la serpiente que ya había sido enviada por Jehova
al Infierno 2500 años antes. Y en la Edad Media, para hacer las
naciones modernas y acabar con el relativo descontrol de las alde-
as desperdigadas por la Tierra, siguen haciendo falta mitologías
con santos que matan a las serpientes locales: San Jorge en
Inglaterra, San Patricio en Irlanda, pueblos en donde l@s campe-
sin@s animad@s conservaron durante mucho tiempo reductos de
antiguos modos de vida.  

Arturo es otro mito, en plena Edad Media que representa, al
igual que Edipo, la tragedia de la transición.  Arturo, no mata al
dragón, sino que lo salva, y al principio llevaba su imagen en su
estandarte porque era un caballero que defendía el antiguo modo
de vida. Y llevaba serpientes tatuadas en ambas muñecas. 

Junto al cambio de significado simbólico de la serpiente, está
la inversión de lo que vale, del bien y del mal, y también, la sig-
nificación de los que la matan: el héroe o el santo.  Matando a la
serpiente, el santo salva nuestras almas y el caballero o el prínci-
pe azul, nuestros cuerpos.

Dice Robert Graves que muchas de estas historias son versio-
nes falseadas de las originales; y asegura que las fábulas de las
doncellas salvadas por héroes, que matan a los dragones o a los
monstruos, sólo puede deberse a un error ‘iconotrópico’: porque
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la doncella o la princesa no es la futura víctima de la serpiente,
sino que ella es quien ha sido encadenada por Bel, Marduk, Perseo
o Hércules después de haber vencido éstos al monstruo que era
una emanación de ellas.

Este cambio en los mitos corresponde al paso de la dominación
de la mujer por la fuerza bruta (se captura a la mujer tras destruir
por la fuerza lo que emana de ella), a la sumisión voluntaria de la
misma (la mujer se considera ‘salvada’cuando se destruye las
monstruosas emanaciones de su cuerpo).
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1.Atenea, frontón oriental del templo de Atenea Polia, Acrópolis, 570 a.c.
2.Atenea, Academia de Artes y Ciencias, Atenas.
3. Esculapio, dios de la medicina. Rodas, época romana.
4. Hércules luchando con tra la Hidra. 500 a.C. Museo del Louvre.

1 2
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5. Perseo con la cabeza decapitada de Medusa. B. Cellini, Loggia dei Lanzi, Florencia.

6. Krishna subyugando a la serpiente Kaliya. Tamil Nadu, India, finales del siglo X d.c.

7. Inmaculada concepción aplastando a la serpiente. P. Pablo Rubens, Museo del Prado.
8. San Jorge matando al dragón. P. Pablo Rubens, Museo del Prado.
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Tender la urdimbr e...

He intentado explicar por qué el parto es una cuestión de Poder.
Parir con dolor no es una cuestión médica, ni una cuestión de la
salud de nuestros cuerpos individuales. Recuperar el potencial
sexual femenino y revitalizar nuestros úteros es una revolución
social contra 5 milenios de cultura patriarcal, porque la sociedad
patriarcal no puede funcionar con cuerpos de mujeres que secre-
ten líbido materna.   

El malestar de nuestra cultura se debe a todo lo que desen-
cadena la robotización de la función materna,al desquicia-
miento de la sexualidad, las relaciones patológicas y el desierto
afectivo que este desquiciamiento produce.  Lo malo del chupete,
por ejemplo, no es que el pezón sea de plástico, lo peor es el cuer-
po que falta detrás del chupete. Lo peores la orfandad, la falta
de calidez (19). Este mundo es inhóspito, porque han matado
a la madre y todos y todas somos huérfan@s (14), y por eso no
nos podemos reconocercomo herman@s.La verdadera frater-
nidad es la que sale de los cuerpos físicos.

No debe extrañarnos que la lucha contra los hábitos y costum-
bres de la maternidad patriarcal encuentre tanta dificultad. Creo
que para ir abriendo camino hay que poner en marchala ayuda
mutua práctica y cotidiana entre las mujeres; así como un
nuevo tipo de relación entre hombres y mujeres que recupere
el espacio y el tiempo de la verdadera maternidad.Pues nues-
tros cuerpos vivos sólo necesitan un poco de conciencia para des-
atar toda su potencia sexual, un caudal infinito latente de energía
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y pasión por el bienestar de los demás. Sabemos que es destino de
todos los cuerpos, femeninos y masculinos, hacerse regazo y
no coraza. Además están ahí nuestros hijos e hijas, nuestras cria-
turas, reclamando su derecho a tener madre, a nacer gozosamente
y a encontrar un mundo donde vivir con calidez y armonía.

Hay que recuperar la transmisión por vía oral de la verdade-
ra sabiduría de lo que es bueno y de lo que es malo; esta es una
vía que es mucho más difícil de controlar y manipular para cam-
biar el significado de las cosas. Hay que correr la voz. Acabar con
el acceso prohibido a la ciencia del bien y del mal. Acabar con el
Hades y todo lo que allí ocultaron. Las mujeres tenemos que con-
tarnos muchas cosas. De mujer a mujer, de mujer a niña, de madre
a hija, de vientre a vientre. 

Porque lo que se plantea no es una preparación al parto distin-
ta, que comenzase con cada gestación.  Es la recuperación de una
sexualidad que debe impregnar todas nuestras vidas y las de nues-
tras hijas, desde pequeñas.  Para parir con placer, hemos de empe-
zar por explicar a nuestras hijas que tienen útero, que cuando se
llenan de emoción y de amor, palpita con placer; recuperar las ver-
daderas danzas del vientre, para que cuando lleguen a la adoles-
cencia no tengan reglas dolorosas, sino que se sientan en ese esta-
do especial de bienestar similar al de la gravidez.   Hemos de que-
mar la literatura del tipo del recientemente aparecido que afirma
que la menstruación es una enfermedad y que hay que eliminarla
tomando píldoras ininterrumpidamente (20).

Hemos de re-conquistar nuestros cuerpos y re-aprender a mecer
nuestro útero; sentir su latido y acompasarlo con todo nuestro
cuerpo.  Que la exuberancia de nuestra plena sexualidad acabe
con las contracciones dolorosas y sólo haya el movimiento palpi-
tante de nuestros músculos relajados y vivos.

También tenemos que pedir a los hombres que no duden, como
Arturo, y que no se quiten las serpientes de las muñecas, ni quiten
el dragón de los estandartes. Hay que dejarse de rivalidades.  Ni
envidia del pene ni envidia del útero.  La envidia es el correlato
de la jerarquía. En la vida no hay jerarquía, hay fenómenos y fun-
ciones diversas. Ni el corazón tiene envidia del hígado, ni el sis-
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tema circulatorio es superior al digestivo, por decir algún ejemplo.   
La diversidad tienen que funcionar para que haya armonía, que

no es ningún estado místico, sino la sensación de bienestar que
produce la vida autorregulada.  Para restablecer la armonía entre
los sexos tiene que haber sexo femenino; para que haya encaje
armónico entre la urdimbre y la trama, hay que tender primero la
urdimbre.  Hay que recuperar la maternidad, el espacio y el tiem-
po de la simbiosis primaria.
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Notas

(1) Expresión acuñada por el arqueólogoJAMES MELLAART
(Cathal Huyuk, Nueva York, McGraw Hill, 1967, y Excavations
at Hacilar, Edinburgh, University Press, 1970) que ha trabajado
en los sitios arqueológicos de Turquía.  La excavación de Hacilar
fue prohibida y paralizada definitivamente por el Gobierno inglés,
uno de los capítulos más trágicos en la historia de la arqueología
según Mellaart.  Ver también la obra de MARIJA GIMBUTAS,
que ha hecho un estudio al respecto en base a varios miles de pie-
zas decoradas y talladas en la llamada ‘Vieja Europa’: Diosas y
dioses de la Vieja Europa, Madrid, Istmo 1991, y El lenguaje de
la diosaOviedo, Dove 1996. 
(2) BARTOLOME DE LAS CASAS, Historia de las Indias
Fondo de Cultura Económica, México 1986.
(3) MICHAEL BALINT, La Falta Básica, Paidós, Barcelona
1993 (1ª publicación: Londres y Nueva York 1979).
(4) PEPE RODRÍGUEZ,Dios nació mujer, Ediciones B.,S.A.,
Barcelona 1999 Pag. 314.   Ver por ejemplo también, la obra del
paleontólogo norteamericano Stephen Jay Gould.
(5) Hasta tal punto ésto es así, que se ha llegado a calificar la libi-
do materna como una matriz extrauterina (Mahler (1952) citado
por Balint (ver nota 3).
(6) MICHEL ODENT, El bebé es un mamífero, Mandala,
Madrid 1990.
(7) JUAN JACABO BACHOFEN,Mitología arcaica y derecho
materno, Anthropos, Barcelona 1988. (1ª publicación, Stuttgart,
1861).
(8) Subrayamos este aspecto, porque en las versiones castellanas
de Bachofen, se viene traduciendo ‘mutterlich’ (maternal), ‘mut-
tertum’ (entorno de la madre) y ‘mutterrecht’ (derecho de la
madre) por ‘matriarcado’.  Sin embargo cuando Bachofen se quie-
re referir al ‘archos’ femenino de la transición, utiliza el término
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‘gynecocratie’.
(9) MARTHA MOIA, El no de la niñas,laSal edicions de les
dones, Barcelona 1981.
(10) Ver artículo dePAKA DÍAZ en El Semanaldel Diario La
Verdad de Murcia, del 16-22 de Julio 2000, “Los Musuo, el últi-
mo matriarcado”. Y también sobre este pueblo:YANG ERCHE
NAMU Y CHRISTINE MATHIEU, La Tierra de las Mujeres
Lumen, Barcelona 2003.
(11) GILLES DELEUZE y FELIX GUATTARI, El anti-edipo,
capitalismo y esquizofrenia Paidós, Barcelona 1985.
(12) En esto ya no hay discusión, empezando por la misma
Gimbutas.
(13) Gimbutas, Mellaart, Eisler, Rodríguez etc.
(14) Sobre el matricidio, ver particularmente la obra de
VICTORIA SAU: La maternidad: una impostura Revista
Duoda, nº6 Barcelona, 1994; El vacío de la maternidad,Icaria,
Barcelona 1995, entre otros. 
(15) Carta de AMPARO MORENO a la Asociación
Antipatriarcal, Boletín num. 4, Madrid, diciembre 1989.
(16) GERDALERNER  La creación del patriarcado, Crítica,
Barcelona 1990.
(17) El código de Hammurabi son 282 leyes (con un prólogo y un
epílogo) grabadas sobre un falo de basalto de 2,05 m., que se
encuentra en el Museo del Louvre. 
(18) Sobre el orígen adoptivo de la paternidad, véase por ejemplo
el estudio de Assmann en el Antiguo Egipto: en TELLENBACH,
H. et al. L'image du père dans le mythe et l'histoire.PUF, Paris
1983.
(19) AMPARO MORENO,  Pensarla historia a ras de piel,Ed.
Tempestad, Barcelona 1991.
(20) Ver artículo en el diario El Mundo del 1 de julio 2000 de
MYRIAM LOPEZ BLANCO: ¿Debería ser opcional la mens-
truación?

Las citas de la Biblia son de la traducción de Nacar y Colunga,
editorial Católica, 1963.
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