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1. MISSÃO: JAPÃO

Os japoneses foram os inimigos mais hostis jamais 
enfrentados.pelos Estados Unidos numa guerra total. Em 
nenhuma outra guerra travada contra um adversário po­
deroso fora necessário levar em consideração hábitos tão 
extremadamente diversos de agir e de pensar. Como a 
Rússia czarista, que em 1905 nos antecedeu, com­
batíamos uma nação completamente armada e treinada 
que não pertencia à tradição cultural ocidental. As 
convenções de guerra, que as nações ocidentais aceitaram 
como fatos consagrados da natureza humana, obviamente 
não existiam para os japoneses. A guerra no Pacífico 
constituiu-se, por isso mesmo, em algo mais do que uma 
série de desembarques em praias de ilhas, em algo mais
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do que insuperado problema de logfstica. Transformou-se 
antes de mais nada num problema concernente à própria 
natureza do inimigo. Teríamos de entender stja conduta, 
a fim de poder combatê-lo.

As dificuldades foram grandes. Durante os setenta e 
cinco anos que se seguiram à abertura das portas do Ja­
pão, os japoneses vêm sendo incluídos nâ mais fantástica 
série de “mas também” jamais empregada com relação a 
qualquer nação do mundo. Quando um observador sério 
escreve a respeito de outros povos afora os japoneses, 
considerando-os de uma cortesia nunca vista, é pouco 
provável que acrescente “mas também insolentes e 
autoritários”. Quando disser que o povo de determinada 
nação é de uma incomparável rigidez de conduta, não há 
de acrescentar “mas também se adaptam prontamente a 
inovações extremas” . Quando considerar um povo 
submisso; não há de assinalar além disso que não se sujei­
ta facilmente a um controle de cima. Quando os declarar 
leais e generosos, não advertirá “mas também traiçoeiros 
e vingativos”. Quando disser que são verdadeiramente 
bravos, não discorrerá sobre a sua timidez. Quando 
afirmar que agem sem atentar para a opinião alheia, não 
observará em seguida que têm uma consciência ver­
dadeiramente terrificante. Quando descrever a disciplina 
de robôs do seu exército, não se deterá a seguir sobre a 
maneira como os soldados tomam os freios nos dentes, 
chegando inclusive à insubordinação. Quando se referir a 
um povo que se devota apaixonadamente à cultura oci­
dental, não se expandirá sobre o seu ardoroso conser­
vadorismo. Quando escrever um livro sobre uma nação 
onde vigora um culto popular de esteticismo, que confere 
honrarias a atores e artistas, esbanjando arte no cultivo de 
crisântemos, tal obra não terá de ser completada por uma 
outra, dedicada ao culto da espada e à ascendência 
máxima do guerreiro.

Todas essas contradições constituem-se, todavia, na 
própria tessitura dos livros sobre o Japão. São ver­
dadeiras. Tanto a espada como o crisântemo fazem parte 
do quadro geral. Os japoneses são, no mais alto grau, 
agressivos e amáveis, militaristas e estetas, insolentes e 
corteses, rígidos e maleáveis, submissos e rancorosos, leais 
e traiçoeiros, valentes e tímidos, conservadores e abertos 
aos novos costumes. Preocupam-se muito com o que os
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outros possam pensar de sua conduta, sendo também 
acometidos de sentimento de culpa quando os demais na­
da sabem do sèu deslize. Seus soldados são disciplinados 
ao extremo, porém, são igualmente insubordinados.

Quando Se tomou extremamente importante para a 
América compreender o Japão, essas contradições e mui­
tas outras igualmente clamorosas não puderam ser postas 
de lado. As crises se sucediam diante de nós. O que fariam 
os japoneses? Seria possível capitulação sem invasão? De­
veríamos bombardear o Palácio do Imperador? O que po­
deríamos esperar dos prisioneiros de guerra japoneses? O 
que poderíamos dizer em nossa propaganda para os 
soldados japoneses e sua pátria que pudesse salvar as vi­
das de americanos e abater a intenção japonesa de lutar 
até o último homem? Verificaram-se violentos desen­
tendimentos entre os que melhor conheciam os japoneses. 
Quando viesse a paz, seriam eles um povo que precisasse 
de uma lei marcial perpétua para mantê-los em ordem? 
Teria nosso exército de se preparar para travar deses­
perados combates em cada reduto das montanhas do Ja­
pão? Teria de haver uma revolução no Japão do gênero da 
Francesa ou da Russa, antes que fosse possível a paz 
internacional? Quem a comandaria? A alternativa estaria 
na erradicação dos japoneses? Faria uma diferença 
enorme quais fossem nossos julgamentos.

Em junho de 1944, recebi o encargo de estudar o Ja­
pão. Pèdiram-me que utilizasse todas as técnicas que 
pudesse, como antropóloga cultural, a fim de decifrar 
como seriam os japoneses. No inicio daquele verão, nossa 
grande ofensiva contra o Japão começava a se revelar na 
sua verdadeira magnitude. Muita gente nos Estados Uni­
dos ainda dizia que a guerra com o Japão duraria mais 
três anos, ou talvez dez. No Japão, falava-se numa centena 
de anos. Os americanos, dizia-se entre os japoneses, 
tinham tido vitórias locais, mas a Nova Guiné e as Ilhas de 
Salomão ficavam a milhares de quilômetros de suas ilhas 
natais. Seus com unicados oficiais dificilm ente 
reconheciam derrotas navais e o povo japonês ainda se 
considerava como vitorioso.

Em junho, entretanto, a situação começou a mudar. 
Abrira-se uma segunda frente na Europa e a prioridade 
militar que o Alto Comando concedera ao teatro europeu 
durante dois anos e meio tinha sido resgatada. O fim da
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guerra contra a Alemanha estava próximo. No Pacífico, 
nossas forças desembarcaram em Saipan numa grande 
operação, prevendo a derrota final japonesa Dali por 
diante, nossos soldados iriam enfrentar o exército japonês 
em pontes cada vez mais próximos. E sabíamos per­
feitamente, a exemplo dos combates em Nova Guiné, 
Guadalcanal, Burma, Attu, Tarawa e Biak, que en­
frentávamos um adversário formidável.

Em junho de 1944, tratava-se, portanto, de responder 
a uma multidão de perguntas sobre o nosso inimigo, o Ja­
pão. Quer o assunto fosse militar ou diplomático, quer 
fosse suscitado por questões de alta política ou de volantes 
a serem lançados detrás das linhas de frente japonesas, 
todos os dados eram importantes. Na guerra total em que 
se empenhava o Japão, tínhamos de saber não apenas os 
objetivos e os motivos dos que se achavam no poder em 
Tóquio, não apenas a longa história do Japão, não apenas 
as estatísticas econômicas e militares; tínhamos de saber 
com o que o seu governo poderia contar da parte do povo. 
Teríamos de tentar compreender os hábitos japoneses de 
pensamento e emoção e os padrões em que se en­
quadravam tais hábitos. Teríamos de conhecer as sanções 
por trás desses atos e opiniões. Teríamos de pôr mo­
mentaneamente de lado as premissas sobre as quais 
baseávamos nossas ações como americanos e abstermo- 
nos o mais possível de chegar à fácil conclusão de que, 
ante uma determinada situação, reagiríamos do mesmo 
modo que eles.

Minha missão era difícil. A América e o Japao es­
tavam em guerra e a tendência em tal circunstância é 
condenar indiscriminadamente, sendo, portanto, ainda 
mais difícil descobrir como o inimigo encara a vida. No 
entanto, não me restava outra alternativa.fUrgia saber 
como os japoneses se comportariam e não como nos 
comportaríamos se estivéssemos em seu lugar. Procuraria 

j  utilizar a conduta japonesa na guerra como uma base 
para compreendê-los, e não como uma tendência. Teria 
de observar a maneira como conduziam a guerra, e consi­
derá-la, por ora, não como um problema militar, e sim 
como um problema cultural./Na guerra, como na paz, os 
japoneses revelavam-se ao agir. Que indicadores de sua 
maneira de viver e de pensar deixariam transparecer atra­
vés da maneira de guerrear? Os métodos de seus
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comandantes de atiçar o espírito guerreiro, de reanimar 
os desnorteados, de empregar os soldados em campanha 
— tudo isso demonstrava o que eles próprios consi­
deravam como os pontos fortes de que se poderiam valer. 
Cumpria-me acompanhar os pormenores da guerra e 
verificar como os japoneses revelavam-se a cada instante.

O fato de nossOs dois países estarem em guerra susci­
tava, inevitavelmente, uma séria desvantagem. Sim­
plesmente teria eu de abrir mão da mais importante 
técnica do antropólogo cultural: o trabalho de campo. 
Não poderia ir ao Japão, viver nos seus lares e tes­
temunhar as tensões e esforços da vida diária, ver com os 
meus olhos o que era crucial e o que não era. Não poderia 
segui-los no complicado processo de chegar a uma 
decisão. Não poderia ver seus filhos sendo educados. A 
única pesquisa de campo antropológica, realizada numa 
aldeia japonesa — Suye Mura, de John Embree — era 
valiosíssima, porém muitas das questões acerca do Japão, 
com que nos defrontávamos em 1944, não tinham sido 
propostas quando aquele estudo fora preparado.

Como antropóloga cultural, a despeito dessas 
grandes dificuldades, confiava em certas técnicas e 
postulados que poderiam ser usados. Pelo menos não 
estaria obrigada a abster-me da confiança do antropólogo 
no contato face a face com o povo que se está estudando, 
Havia numerosos japoneses neste país que haviam sido 
criados no Japão e eu poderia interrogá-los sobre os fatos 
concretos de suas experiências, descobrir como eles se 
avaliavam, preenchendo, graças às suas descrições, mui­
tas lacunas em nosso conhecimento, o que me parecia 
essencial, como antropóloga, para a compreensão de 
qualquer cultura. Outros cientistas sociais, que es­
tudavam o Japão, estavam utilizando bibliotecas, 
analisando ocorrências passadas ou estatísticas, acom­
panhando a marcha dos acontecimentos através da pala­
vra escrita ou falada da propaganda japonesa. Parecia- 
me, no entanto, que muitas das respostas que procuravam 
estavam contidas nas normas e nos valores da cultura ja­
ponesa e que poderiam ser mais satisfatoriamente en­
contradas, explorando essa cultura mediante pessoas que 
a tivessem vivido realmente.

Isto não significa que eu não tivesse realizado lei­
turas, ou mesmo, que não devesse muito aos ocidentais
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que viveram no Japão. A extensa literatura sobre os ja­
poneses e o grande número de atentos observadores oci­
dentais que viveram no Japão proporcionaram-me uma 
vantagem não possuída pelo antropólogo que se dirige às 
cabeceiras do Amazonas ou às serranias da Nova Guiné, a 
fim de estudar uma tribo iletrada. Sem possuir linguagem 
escrita, estas tribos não puderam confiar auto-revelações 
ao papel. Os comentários de ocidentais são poucos e 
superficiais. Ninguém conhece sua história passada. O 
trabalhador de campo precisará descobrir, sem qualquer 
auxílio de estudos precedentes, como funciona sua vida 
econômica, como se estratifica a sua sociedade, o que é 
predominante na sua vida religiosa. Ao estudar o Japão, 
fui a herdeira de muitos estudiosos. Descrições de pe­
quenos detalhes de vida encontravam-se em meio a ano­
tações de antiquários. Homens e mulheres da Europa e da 
América haviam registrado suas experiências vividas e os 
próprios japoneses escreveram auto-revelações realmente 
extraordinárias. Ao contrário de muitos povos orientais, 
m amfelifãm um grande impulso de se expressarem através 
da escrita. Escreveram sobre os fatos triviais de suas vi­
das, como também a respeito de seus programas de ex­
pansão mundial. Mostraram-se espantosamente francos. 
Está claro que não apresentaram o quadro completo. 
Nenhum povo o faz. Um japonês que escreve sobre o Ja- 
pão deixa passar coisas verdadeiramente cruciais que lhe 
são tão familiares e invisíveis quanto o ar que respira. O 
mesmo sucede com os americanos, quando escrevem' so­
bre a América. Ainda assim, porém, os japoneses amam a 
auto-revelação.

Li esta literatura como Darwin diz que leu, quando 
se achava elaborando suas teorias acerca da origem das 
espécies, tomando nota daquilo que não tinha meios de 
compreender. O que precisaria eu saber a fim de entender 
a justaposição de idéias num discurso no Congresso?, O 
que haveria por trás de sua violenta condenação de algum 
ato que parecesse escusável e a sua fácil aceitação de 
outro que parecesse ultrajante? Li, formulando-me 
sempre a seguinte questão: 0  que “está errado com este 
quadro” ? 0  que precisaria eu saber, a fim de com­
preendê-lo?

Assisti também a filmes que haviam sido escritos e 
produzidos no Japão — filmes de propaganda, filmes
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históricos e filmes sobre a vida contemporânea em Tóquio 
e nas aldeias. Comentemos posteriormente com japoneses 
que haviam visto alguns desses filmes no Japão e que, pelo 
menos, viam o herói, a heroína e o vilão como os japoneses 
o viam e não como eu os via. Quando eu me desorientava, 
era claro que o mesmo não acontecia com eles. Os enre­
dos, as motivações não eram como eu os via; seu sig- 
ficado estava relacionado com a maneira como o filme 
fora construído. Quanto às novelas, havia muito mais di­
ferença do que poderia parecer entre o que significavam 
para mim e o que significavam para os educados no Ja­
pão. Alguns desses japoneses rapidamente acorriam em 
defesa das cpnvenções japonesas, enquanto outros odia­
vam tudo o que fosse japonês. $  difícil dizer de qual dos 
dois grupos aprendi mais. No quadro íntimo que for­
neceram de como se levavá a vida no Japão houve 
consonância, quer o aceitassem prazerosamente, quer o 
rejeitassem com amargor.

Tão só recorra o antropólogo ao povo da cultura que 
esteja estudando, à cata de seu material e de seus ves­
tígios, estará procedendo de forma idêntica aos mais ca­
pazes observadores ocidentais que viveram no Japão. Se 
isto era tudo o que um antropólogo tinha a oferecer, então 
pouco poderia acrtscentar aos valiosos estudos do Japão 
feitos por habitantes estrangeiros. O antropólogo cultural, 
entretanto, dispõe de certas habilitações, resultantes de 
sua formação, que o motivam a acrescentar a sua própria 
contribuição num campo rico em estudiosos e obser­
vadores.

''O antropólogo conhece muitas culturas da Âsia e do 
Pacífico. Há muitas disposições sociais e hábitos de vida 
no Japão com correspondentes próximos nas tribos primi­
tivas das ilhas do Pacífico. Alguns destes correspondentes 
encontram-se na Malásia, outros na Nova Guiné, outros 
na Polinésia. Evidentemente, é interessante verificar se 
isto será indício de antigas migrações ou contatos, mas 
este problema de possível relação histérica não constituiu 
a razão por que o conhecimento dessas similaridades 
culturais foi valioso para mim. Foi útil conhecê-las porque 
eu sabia como essas instituições funcionavam nessas 
culturas mais simples, e, dessa forma, pude obter in­
dicações da vidá japonesa através da semelhança ou di­
ferença que encontrava. Conhecia também algo sobre o
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Siâo, a Birmânia e a China no continente asiático, e pude, 
portanto, comparar o Japão com outras nações que fazem 
parte da sua grande herança cultural. Os antropólogos 
demonstraram de sobejo nos seus estudos de povos primi­
tivos quao valiosas podem ser essas comparações cul­
turais. Uma tribo poderá compartilhar noventa por cento 
de seus hábitos formais com as suas vizinhas e, no en- 

Janto, tê-los readaptado, de molde a que se ajustem a um 
modo de vida e um conjunto de valores que não seja 
compartilhado com povo algum circunvizinho. Durante 
esse processo talvez tenha de rejeitar algumas disposições 
fundamentais que, embora pequenas em proporção ao to­
do, mudam seu curso de desenvolvimento futuro em uma 
direção específica. Nada é mais proveitoso para o an­
tropólogo do que estudar os contrastes que descobre entre 
povos que, de um modo geral, compartilham de muitas 
características T̂“

Os antropólogos também tiveram de se acostumar 
com as diferenças máximas entre sua própria cultura e 
uma outra, e as suas técnicas precisaram ser aper­
feiçoadas para enfrentar particularmente este problema. 
Sabem por experiência própria que existem grandes di­
ferenças nãs situações que homens de diferentes culturas 
têm de enfrentar e na maneira pela qual diferentes tribos 
e nações definem os significados dessas situações. Em 
alguma aldeia do Ãrtico ou em um deserto tropical de­
pararam com disposições tribais de responsabilidade de 
parentesco ou permuta financeira que seriam incapazes 
de supor nos seus momentos de mais fértil imaginação. 
Tiveram de investigar, não apenas os detalhes de 
parentesco ou permuta, mas também as conseqüências de 
tais disposições na conduta da tribo e de que modo cada 
geração foi condicionada, desde a infância, a conduzir-se 
como os seus ancestrais o haviam feito antes deles.

Esta preocupação profissional com diferenças, seu 
condicionamento e suas conseqüências, bem poderia ser 
empregada no estudo do Japão. Ninguém desconhece as 
diferenças culturais profundamente enraizadas entre os 
Estados Unidos e o Japão. Corre mesmo entre nós uma 
tradição popular afirmando que tudo o que fazemos, eles 
fazem o contrário. Tal convicção de diferença é perigosa 
apenas se um estudioso contentar-se em dizer sim­
plesmente que essas diferenças são tão fantásticas a ponto
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de ser impossível compreender esse povo. O antropólogo 
dispõe de boa prova em sua experiência de que até mesmo 
a conduta estranha não nos impede de compreendê-la. 
Mais do que qualquer outro cientista social, ele tem-se 
utilizado das diferenças mais como uma base do que 
como uma tendência. Nada o levou a dirigir tanto a 
atenção para instituições e povos senão o fato de serem 
eles fenomenalmente estranhos. Nada havia que ele 
pudesse tomar como seguro no modo de vida de sua tribo, 
sendo levado a examinar tudo e nao apenas alguns fatos 
selecionados. No estudo de países ocidentais, o leigo em 
estudos de culturas comparadas deixa passar setores 
inteiros de conduta. Toma por garantido tanta coisa, que 
não chega a explorar a gama de hábitos triviais na vida 
diária, nem as consagradas opiniões sobre assuntos 
caseiros que, colocados no panorama nacional, têm mais 
a ver com o futuro do país do que os tratados assinados 
por diplomatas.

O antropólogo viu-se obrigado a aperfeiçoar técnicas 
para o estudo do lugar-comum, já que os lugares-comuns 
na tribo que estudava diferiam em muito das réplicas dos 
mesmos, existentes em sua pátria. Quando tentou 
compreender a malignidade de uma tribo ou a 
pusilanimidade de outra, quando tentou planejar a 
maneira como agiria e se sentiria numa determinada si­
tuação, verificou que teria de se valer abundantemente de 
observações e detalhes que não se revelam amiúde com 
relação a países civilizados. Tinha boas razões para acre­
ditar que fossem essenciais e sabia do tipo de pesquisa 
que iria desencavá-los.

Valia a pena tentar no caso do Japão. Pois, somente 
quando se percebem os lugares-comuns intensamente 
humanos da existência de qualquer povo é que se pode 
avaliar a extrema importância da premissa do an­
tropólogo de que a conduta humana é descoberta na vida 
diária, seja numa tribo primitiva ou numa nação na 
vanguarda da civilização. Por mais estranho que seja seu 
ato ou opinião, a maneira como um homem se sente ou 
pensa tem alguma relação com a sua experiência. 
Quanto mais me desconcertei ante determinada conduta, 
tanto mais presumi que existisse em algum setor da vida 
japonesa algum condicionamento comum de tal es­
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tranheza. Se a pesquisa me levasse a detalhes triviais da 
comunicação diária, tanto melhor. É aí que se aprende.

f  Como antropóloga cultural, parti igualmente da 
: premissa de que os aspectos mais isolados de conduta têm 

entre si alguma relação sistemática. Estudei seriamente a 
maneira como centenas de pormenores inscrevem-se em 

£  padrões globais. Uma sociedade humana precisa preparar 
' para si mesma um projeto de vida, aprovando modos de­

terminados de enfrentar situações, modos determinados 
de mensurá-las. Os componentes dessa sociedade consi­
deram essas soluções como as bases do universo. J In­
tegram-nas, por maiores que sejam as dificuldades. 

/Aqueles que aceitaram um sistema de valores, através do 
» qual vivem, não podem conservar por muito tempo um se- 

j tor segregado de suas vidas, onde vivam e procedam de 
acordo com um conjunto contrário de valores, a menos 
que se exponham à ineficiência e ao caos. Procuram 
instilar-se de maior conformismo. Investem-se de algumas 
motivações e de algum fundamento lógico que lhes sejam 
comuns. Alguma consistência é necessária, do contrário o 
empreendimento todo vai por água abaixo.j

/Conduta econômica, disposições familiares, ritos 
religiosos e objetivos políticos engrenam-se, portanto, 
entre si. Numa área podem ocorrer mudanças mais ra­
pidamente do que em outras, submetendo estas outras 
áreas a uma grande tensão, que surge da própria necessi­
dade de consistência. Em sociedades pré-alfabetizadas, 
empenhadas na aquisição de poder sobre as demais, o 
desejo de poder é expresso nas suas práticas religiosas, 
não menos do que nas suas transações econômicas e nas 
suas relações com outras tribos. Em nações civilizadas, 
que possuem textos de antigas escrituras, a Igreja 
necessariamente conserva as frases de séculos passados, o 
que não ocorre com as tribos sem linguagem escrita, mas 
abdica da sua autoridade nos setores em que poderia 
intervir, com a crescente aprovação pública ao poder 
econômico e político. As palavras permanecem, mas o sig­
nificado é alterado. Os dogmas religiosos, as práticas 
econômicas e a política não se mantêm represados em pe­
quenos reservatórios estanques, porém transbordam so­
bre suas supostas fronteiras, misturando inevitavelmente 
suas águas, umas com as outras. Sendo isto sempre verda­
deiro, quanto mais um estudioso estiver aparentemente
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dispersando sua investigação entre os fatos da 
economia, do sexo, da religião e do cuidado do bebê, tanto 
melhor poderá observar o que está acontecendo na socie­
dade que estuda. Poderá formular suas hipóteses e obter 
seus dados em qualquer setor da vida com vantagem. Po­
derá aprender a divisar as exigências que qualquer nação 
fizer, quer sejam elaboradas em termos políticos, 
econômicos ou morais, como expressões de hábitos e 
maneiras de pensar aprendidas na sua experiência social. 
Este não é, portanto, um livro especificamente sobre reli- 
gião, vida econômica, política ou família japonesas. 
Estuda, isto sim, enfoques japoneses acerca da condução 
da vida. Descreve tais enfoques à medida que se mani­
festaram, em qualquer atividade que seja. Seu assunto é o 
que faz do Japão uma nação de japoneses.

/Um a das desvantagens do século XX é que ainda 
temos as noções mais vagas e bitoladas, não apenas da­
quilo que faz do Japão uma nação de japoneses, como do 
que faz os Estados Unidos uma nação de americanos, a 
França uma nação de franceses, e a Rússia uma nação de 

ç russos. Carecendo deste conhecimento, cada país com­
preende mal o outro./Tememos diferenças irreconciliáveis 
quando o problema é apenas entre Tweedledum e Twee- 
dledee e falamos em objetivos comuns, quando uma na­
ção, em virtude de toda a sua experiência e sistema de 
valores, visa a um curso de ação inteiramente diverso do 
que tínhamos em mente. Não nos damos uma opor­
tunidade de descobrir quais sejam seus hábitos e valores. 
Se assim fizéssemos, haveríamos de perceber que o curso 
de uma ação não é necessariamente falho só por não ser 
aquele que conhecemos.

Não é possível depender inteiramente do que cada 
qação diz de' seus próprios hábitos de pensamento e ação. 
Os escritores de todas as nações tentaram fornecer uma 
descrição de si próprios. Todavia, não é fácil. As lentes 
através das quais uma nação olha a vida não são as 
mesmas que uma outra usa. Ê difícil ser consciente com 
os olhos através dos quais olhamos. Qualquer país os 
toma como certos e os truques de focalização e pers­
pectiva, que conferem a cada povo sua yisão nacional da 
vida, apresentam-se a esse povo como a dádiva divina de 
ordenação de uma paisagem. Em questão de óculos, não 
esperamos que aqueles que os usam conheçam a fórmula
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das lentes, daí tampouco podermos esperar que as nações 
analisem suas próprias perspectivas do mundo. Quando 
queremos saber a respeito de óculos, formamos um 
oculista e esperamos que esteja habilitado a escrever a 
fórmula para qualquer lente que lhe tragamos. Algum 
dia, sem dúvida, reconheceremos ser esta a tarefa do 
cientista social, com relação às nações do mundo mo­
derno.

A tarefa requer tanto uma certa firmeza, quanto uma 
certa generosidade. Requer uma firmeza que as pessoas 
de boa vontade têm por vezes condenado. Tais pro- 
pugnadores de Um Só Mundo empenharam suas es­
peranças em convencer os povos de todos os cantos da 
terra de que todas as diferenças entre Oriente e Ocidente, 
preto e branco, cristãos e maometanos, são superficiais e 
que toda a humanidade é realmente de mentalidade 
semelhante. Este ponto de vista é às vezes conhecido como 
fraternidade humana. Nao vejo por que o crédito na fra­
ternidade humana deva significar que não possamos dizer 
que os japoneses possuem uma versão prójjria de conduta 
de vida assim como-os americanos a sua. As vezes, parece 
que aos brandos não é possível fundar uma doutrina de 
boa vontade, senão sobre um mundo de povos cada um 
dos quais constituindo uma cópia do mesmo negativo. 
Porém, exigir como condição uma tal uniformidade, com 
respeito a uma outra nação, é tão neurótico quanto exigi- 
lo da própria esposa ou dos próprios filhos. Os firmes 
compenetram-se de que essas diferenças devem existir. 
Respeitam-nas. Sua finalidade é um mundo assegurado 
para as diferenças, onde os Estados Unidos possam ser 
inteiramente americanos sem ameaçar a paz do mundo, a 
França possa ser a França e o Japão possa ser o Japão 
nessas mesmas condições. Impedir o amadurecimento de 
quaisquer dessas atitudes com relação à vida, através de 
interferência externa, parece injustificado a qualquer 
estudioso que não esteja convencido de que as diferenças 
tenham necessariamente de ser uma espada de Dâmocles 
pendendo sobre o mundo. Não precisa tampouco temer 
que adotando uma tal posição esteja contribuindo para 
congelar o mundo no status quo. Estimular as diferenças 
culturais não produziria um mundo estático. A Inglaterra 
não perdeu sua anglicidade devido ao Período de Eliza- 
beth ter sido sucedido pelo Período da Rainha Ana e a Era 
Vitoriana. Justamente pelo fato de os ingleses tanto
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procurarem ser eles mesmos é que diferentes padrões e di­
ferentes estados de ânimo nacionais puderam se afirmar 
em diferentes gerações.

O estudo sistemático de diferenças nacionais exige 
uma certa generosidade como também unia certã firmeãà, 
O estudo de religiões comparadas somente floresceu 
quando os homens estiveram tão seguros de suas con­
vicções, a ponto de se mostrarem excepcionalmente 
generosos. Poderiam ser jesuítas, sábios árabes ou infiéis, 
mas nunca fanáticos. O estudo de culturas comparadas 
não pode igualmente florescer quando os homens se 
mostram tão defensivos quanto ao seu modo de vida, a 
ponto de que este lhes pareça ser por definição a única 
solução no mundo. Tais homens jamais conhecerão o 
acréscimo de amor pela própria cultura advindo do 
conhecimento de outros modos de vida. Privam-se de uma 
experiência agradável e enriquecedora. Sendo tão de­
fensivos, não têm outra alternativa senão exigir que outras 
nações adotem suas próprias soluções particulares. Como 
americanos, impõem nossos princípiog favoritos a todas as 
nações. E as outras nações tanto podem adotar nossos 
modos de vida exigidos, quanto poderíamos aprender a 
fazer nossos cálculos na unidade 12, ao invés de 10, ou, 
apoiarmo-nos só num pé, como certos nativos da África 
Oriental.

Este livro diz respeito, pois, aos hábitos esperados e 
tidos como consagrados no Japão. Diz respeito a situações 
em que todo japonês pode contar com cortesia e a si­
tuações em que nio pode, trata de quando sente ver­
gonha, quando sente embaraço, procura observar o que 
ele exige de si próprio. A autoridade ideal para qualquer 
afirmativa deste livro seria o proverbial homem da rua. 

x , Seria um qualquer. Isto nio significa que este um 
qualquer teria sido colocado pessoalmente em cada 

^circunstância particular. Não significa também que 
qualquer um reconheceria ser assim sob tais condições, 0_ 
objetivo de um estudo como este é descrever atitudes pro­
fundamente impregnadas de pensamento e conduta. 
Mesmo não o atingindo, este foi, todavia, o seu ideal.

Num estuda desse tipo, alcança-se rapidamente o 
ponto onde o testemunho de grande número de in­
formantes adicionais não mais proporciona validação. A 
questão de quem se curva para quem e quando não
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necessita de um estudo estatístico de todo o Japão; as 
circunstâncias aprovadas e costumeiras podem ser 
assinaladas quasé que por qualquer um e após umas 
poucas confirmações não é necessário obter a mesma 
informação de um milhão de japoneses.

| O estudioso que está tentando desvendar os enfoques 
sobre os quais o Japão ergue o seu modo de vida tem uma 
tarefa bem mais difícil do que a validação estatística, A 
grande exigência que lhe é feita consiste em relatar como 
essas práticas e julgamentos aceitos tornam-se as lentes 
através das quais o japonês contempla a existência. Tem 
de expor a maneira como os seus enfoques afetam a 
perspectiva através da qual vêem a vida. Tem de tentar 
tornar isto inteligível a americanos que vêem a existência 
sob um prisma muito diferente. Nesta tarefa de análise, a 
autoridade requisitada não será necessariamente Tanaka 
San, o japonês “ qualquer” . Isto porque Tanaka San não 

■""explicita seus enfoques, e as interpretações escritas para 
os americanos lhe parecerão, sem dúvida, excessivamente 
alongadas.^

/ Os estudos americanos de sociedades não têm sido 
amiúde elaborados dé maneira a estudar as premissas so­
bre as quais se construíram as culturas civilizadas. A 
maioria dos estudos pressupõe que tais premissas sejam 
evidentes por si mesmas. I Sociólogos e psicólogos 
preocupam-se com a “disseminação” da opinião e da 
conduta, usando uma técnica básica, estatisticamente 
concebida. Submetem à análise estatística grande quanti­
dade de material censitário, grande número de respostas a 
questionários ou a perguntas de entrevistadores, medições 
psicólogicas e semelhantes, procurando inferir a in­
dependência ou interdependência de certos fatores.l No 
campo da opinião pública, a valiosa técnica de pesquisar
o país, utilizando uma amostra cientificamente seleciona­
da da população, tem sido altamente aperfeiçoada nos 
Estados Unidos. É possível descobrir quantas pessoas 
apóiam ou se opõem a determinado candidato a cargo 
público ou a determinada política. I Os partidários e os 
adversários podem ser classificados como rurais ou ur­
banos, de rendimentos baixos ou elevados, republicanos 
ou democratas. Num país com sufrágio universal, onde as 
leis são realmente redigidas e estabelecidas pelos re­
presentantes do povo, tais dados têm importância prática.
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| Os americanos são capazes de pesquisar americanos 
e interpretar os dados, graças a uma medida prévia tão 
óbvia que ninguém chega a mencioná-la: conhecem a 
conduta de vida nos Estados Unidos e tomam-na por 
baseAOs resultados da pesquisa dizem mais, a respeito do 
que já sabemos.(Ao procurar compreender outro país, é 
essencial o estudo qualitativo sistemático dos hábitos e 
convicções do seu povo, para que uma pesquisa possa 
realmente apresentar contribuições. Mediante cuidadosa 
amostragem, uma pesquisa pode revelar quantos são a fa­
vor ou contra o govemo.i Mas que nos revelará isto a 
respeito deles, a menos que saibamos quais sejam suas 
idéias a respeito do Estado? Somente assim podemos sa­
ber o que disputam as facções, nas ruas ou no Congresso. 
As convicções de uma nação com relação ao governo são 
de importância muito mais geral e permanente do que as 
cifras da força partidária. Nos Estados Unidos, o Go­
verno, para republicanos e democratas, é quase um mal 
necessário, limitando a liberdade individual; o emprego 
público igualmente, exceto talvez em tempo de guerra, 
pois não oferece a um homem a situação alcançada num 
outro posto equivalente, em uma empresa privada. Esta 
versão do Estado está bem longe da japonesa, e mesmo da 
de muitos países europeus.\0 que precisamos saber antes 
de tudo, sem dúvida, é a sua versão. O seu ponto de vista 
está corporificado em seus costumes, em seus comentários 
acerca de homens vitoriosos, em seus mitos a respeito da 
sua história nacional, em seus discursos nas festividades 
nacionais e pode, desta forma, ser estudado através dessas 
manifestações indiretas. Exige, porém, um estudo sis­
temático. I

As convicções básicas que cada nação tem sobre a vi­
da, assim como as soluções que ela aprovou, podem ser 
estudadas com tanta atenção e particularidade quanto a 
que atribuímos à descoberta de qual proporção da po­
pulação votará sim e não numa eleição. O Japão era um 
país cujos enfoques fundamentais bem mereciam ser 
explorados. (Cheguei à conclusão de que, uma vez tendo 
eu verificado onde meus enfoques ocidentais não se 
enquadravam na sua visão da existência, obtendo assim 
alguma idéia das categorias e símbolos por eles utilizados, 
muitas contradições que os ocidentais acostumaram-se a 
ver na conduta japonesa deixaram de ser contradições. 
Comecei a ver como os próprios japoneses divisavam
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certas oscilações violentas de conduta, enquanto partes 
integrantes de um sistema cpnsistente em si mesmo. Posso 
tentar mostrar o porquê. A medida que eu trabalhava 
com eles, começavam a usar frases e idéias estranhas que 
revelaram possuir grandes implicações e estarem repletas 
de emoções seculares. A virtude e o vício, segundo os 
compreende o Ocidente, haviam passado por uma 
transformação. O sistema era singular. Não era budismo, 
nem confucionismo. Era japonês — a força e a fraqueza 
do Japão. \
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2. OS JAPONESES NA GUERRA

/Em toda tradição cultural existem ortodoxias da 
guerra, algumas das quais compartilhadas por todos os 
países ocidentais, não importando quais as diferenças 
específicas.1Certos alardes, conclamando para um esforço 
total de guerra, certas formas de reestímulo, em caso de 
derrotas locais, certas regularidades na proporção entre 
baixas e rendições e certas regras de conduta com relação 
a prisioneiros de guerra são previsíveis nas guerras entre 
nações ocidentais apenas por terem estas em comum uma 
grande tradição cultural, que abrange até mesmo as 
operações militares.

Todas as maneiras pelas quais os japoneses afas­
tavam-se das convençõe'- ocidentais de guerra constituíam
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dados relativos à sua visão da existência e às suas con­
vicções do dever integral do homem. Dentro dos pro- 
pósitos de um estudo sistemático da cultura e conduta ja­
ponesas , não importa se os seus desvios de nossas or- 
todoxias seriam ou nao cruciais em sentido militar̂  
qualquer um deles poderia ser importante por suscitar 
indagações acerca do caráter dos japoneses, cujas res^_ 
postas necessitávamos. '

I As próprias premissas utilizadas pelo Japão para 
justificar sua participação na guerra eram opostas às da 
América. Esta definia a situação internacional de 
maneira diversa. IA América fez guerra às agressões do 
Eixo. O Japão, a Itália e a Alemanha tinham consumado 
uma afronta à paz internacional com os seus atos de 
conquista. Quer tomando o poder em Manchukuo, na 
Etiópia ou na Polônia, o Eixo somente comprovou ter 
participado de um empreendimento reprovável, 
oprimindo povos mais fracos. Pecara contra o código 
internacional do “vive e deixa viver” ou pelo menos contra 
o das “portas abertas” à livre empresa. O Japão via a 
causa da guerra sob ioutra*luz.i Enquanto cada nação ti­
vesse soberania absoluta, haveria anarquia no mundo; era 
necessário que ele lutasse a fim de se estabelecer uma 
hierarquia, que, obviamente, a ele se subordinasse, uma 
vez que era o único representante de uma nação ver­
dadeiramente hierárquica de cima a baixo, com­
preendendo portanto a necessidade de ocupar “o seu de­
vido lugar”. Tendo alcançado unificação e paz em seu 
território, esmagado o banditismo, construído estradas, 
consolidado o potencial elétrico e indústria de aço, além 
de ter educado 99,5% da sua geração em ascensão nas 
escolas públicas, segundo as cifras oficiais, teria, pois, o 
dever, de acordo com as premissas japonesas de 
hierarquia, de despertar sua retrógrada irmã, a China. 
Sendo da mesma raça do Poderoso Oriente, deveria 
eliminar daquela parte do mundo os Estados Unidos e em 
seguida a Inglaterra e a Rússia, assumindo, então, “o seu 
devido lugar”. Todas as nações seriam um mundo só, 
firmados numa hierarquia internacional. No próximo ca­
pítulo examinaremos o que significou para a cultura ja­
ponesa este alto valor atribuído à hierarquia. Era bem 
típico do Japão criar tal fantasia. Infelizmente para ele, os 
países que ocupava não o enxergavam sob essa mesma 
luz. Entretanto, nem mesmo a derrota extraiu-lhe o re-
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púdio moral de seus ideais do Poderoso Oriente e mesmo 
os seus prisioneiros de guerra menos jingoístas nunca esti­
veram a ponto de pôr em dúvida os propósitos do Japão 
quanto ao continente e sudoeste do Pacífico. Por muito e 
muito tempo, o Japão conservará necessariamente al­
gumas de suas atitudes inatas, das quais uma das mais 
importantes é a sua fé e confiança na hierarquia. Isto 
contraria a natureza dos americanos voltada para a 
igualdade, contudo, é amplamente necessário que 
compreendamos o que significava para o Japão a 
hierarquia e que proveitos aprendera a associar-lhe.

Da mesma forma, ele depositava suas esperanças de 
vitória em base diversa da prevalecente para os Estados 
Unidos. Haveria de vencer, proclamava, seria uma vitória 
do espírito sobre a matéria. A América era grande, seus 
armamentos eram superiores, mas o que importava? 
Tudo isso, alegavam, fora previsto e descontado. “Se ti­
véssemos medo de cifras”, liam os japoneses no seu 
grande jornal, o Mainichi Shimbun, “a guerra não teria 
principiado. Os grandes recursos do inimigo não foram 
criados por esta guerra”.

Mesmo quando estava vencendo, os seus estadistas 
civis, o seu Alto Comando e os seus soldados repetiam que 
aquilo não se tratava de uma competição entre ar­
mamentos; era a oposição da nossa fé nas coisas contra a 
fé dos outros no espírito. Quando vencíamos, repetiam 
sem cessar que numa tal luta o poder material deveria 
necessariamente fracassar. Este dogma tornou-se, sem 
dúvida, um alibi conveniente na época das derrotas de 
Saipan e Iwo Jima, mas não havia sido preparado com tal 
finalidade. Valeu como um toque de clarim durante os 
meses das vitórias japonesas e constituíra um slogan 
aceito muito antes de Pearl Harbor. Nos anos 30, o 
General Araki, militarista fanático e certa época Ministro 
da Guerra, escreveu num panfleto dirigido “A toda a raça 
japonesa” que “a verdadeira missão” do Japão fora 
“expandir e glorificar a via imperial até o fim dos Quatro 
Mares. Insuficiência de força n io  constitui preocupação 
para nós. Por que nos preocuparmos com o que é ma­
terial?”

É claro que, como qualquer nação que se prepara 
para a guerra, eles se mostravam preocupados. Por toda a 
década de 30, a proporção de sua renda nacional de­
dicada aos armamentos cresceu astronomicamente. Na
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época do seu ataque a Pearl Harbor, quase a metade da 
renda nacional bruta destinava-se a finalidades militares 
e navais, e somente 17% da despesa total do governo eram 
disponíveis para financiar o que se relacionasse com a 
administração civil. A diferença entre o Japão e as nações 
ocidentais não consistia na despreocupação japonesa so­
bre o armamento material. Navios e armas, no entanto, 
constituíam simplesmente a manifestação exterior do 
imortal Espírito Japonês. Eram símbolos, tanto quanto a 
espada dos samurais fora o símbolo da sua virtude.

Tão coerente era o Japão em aproveitar-se de 
recursos não materiais, quanto os Estados Unidos em de­
votar-se à grandeza. O Japão tinha de empenhar-se numa 
campanha de produção total, do mesmo modo que os 
Estados Unidos, só que baseado em premissas próprias. O 
espírito, diziam os japoneses, era tudo, era eterno; as 
coisas materiais eram necessárias, bem entendido, mas 
secundárias e perdiam-se pelo caminho. “Há limites 
para os fecursos materiais”, exclamava o rádio japonês: 
“é evidente que as coisas materiais não podem durar mil 
anos”. E esta confiança no espírito era observada li­
teralmente na rotina beligerante; seus catecismos de 
guerra utilizavam o slogan tradicional, cuja criação não 
visou à operacionalidade nesta guerra — “contrapor o 
nosso treinamento ao número deles, nossa carne ao seu 
aço” . Os manuais de guerra começavam com uma linha 
em negrito: “Leia isto e a guerra está ganha”. Seus pilotos 
que guiavam seus minúsculos aviões para um choque 
suicida contra nossas belonaves ofereciam tema ines­
gotável para a superioridade do espiritual sobre o ma­
terial. Era denominados o Corpo dos Kamikazes, pois 
kamikaze era o vento divino que salvara o Japão da in­
vasão de Gêngis Cã, no século XIII, dispersando e 
derrubando os seus transportes.

Até mesmo em situações civis, as autoridades ja­
ponesas encaravam literalmente a predominância do 
espírito sobre as circunstâncias materiais. Estava o povo 
fatigado com doze horas de trabalho nas fábricas e por 
bombardeios a noite inteira? “Quanto mais abatidos os 
nossos corpos, mais alto pairam a nossa vontade e o nosso 
ânimo sobre eles.” “Quanto mais cansados estamos, mais 
esplêndido é o treinamento.” O povo estava sentindo frio 
nos abrigos antiaéreos, durante o inverno? A Sociedade
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de Cultura Física Dai Nippon prescrevia exercícios 
calistênicos que seriam não apenas substitutos das ins­
talações de aquecimento e acomodações para dormir, 
como também, melhor ainda, tomariam lugar do 
alimento, não mais disponível, para manter o vigor 
normal das pessoas. “Não há dúvida, dizem alguns, que 
com a atual escassez de alimentos não podemos pensar 
em exercícios calistênicos. Nada disso! Quanto maior a 
escassez de alimentos, tanto mais devemos aumentar 
nossa força física por outros meios.” Isto é, devemos 
aumentar nossa força física despendendo-a ainda mais. A 
idéia americana de energia corporal que sempre leva em 
conta quanta força se tem para despender, com oito ou 
cinco horas de sono na noite anterior, fazendo re­
gularmente as refeições, sentindo ou não frio, é aqui posta 
em confronto com um cálculo que não se baseia na ar­
mazenagem de energia, o que seria materialista.

Durante a guerra, as transmissões japonesas foram 
ainda mais longe. Em meio à batalha, o espírito chegava 
mesmo a sobrepujar a própria morte. Um heróico piloto e 
a sua prodigiosa vitória sobre a morte foram focalizados 
num programa:

Terminados os combates aéreos, os aviões japoneses regressaram à 
sua base em pequenas formações de três ou quatro. Num dos primeiros 
aparelhos, achava-se um capitão. Apeando-se, examinou o céu por meio 
de binóculo. Enquanto seus homens retornavam, ele contava. 
Parecia bastante pálido, porém, m uito firme. Após o regresso do último 
avião, dirigiu-se ao Quartel General, onde 'fez um relatório en­
caminhando-o a seguir ao Oficial Comandante. Logo em seguida, 
porém, tombou de súbito ao solo. Os oficiais no local acorreram-lhe em 
auxilio, mas ele se achava morto. Examinando-lhe o corpo, descobriu-se 
que já estava frio, com um ferimento à bala, de conseqüências fatais. É 
impossível encontrar-se frio o corpo de uma pessoa recentemente morta. 
Entretanto, o corpo do capitão morto estava frio como gelo. Há muito 
que ele estava morto, fora o seu espírito que fizera o relatório. Um fato 
tão miraculoso deve-se sem dúvida ao rigoroso senso de responsabilidade 
do capitão morto,

Para os americanos, é claro, trata-se de uma história 
inadmissível, no entanto, os japoneses instruídos não se 
riram de tal transmissão. Estavam certos de que não seria 
considerada uma fantasia pelos ouvintes no Japão. Em 
primeiro lugar, assinalaram que o locutor verazmente ha­
via declarado que a proeza do capitão era “miraculosa”. 
E por que não? A alma podia ser treinada e obviamente o
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capitão era um mestre consumado da autodisciplina. Se 
“um espírito apaziguado podia durar mil anos” , con­
forme o Japão inteiro sabia, não haveria então de per 
manecer por algumas horas no corpo de um capitão da 
força aérea, que fizera da “responsabilidade” a lei central 
de toda a sua existência? Os japoneses acreditavam na 
possibilidade de se utilizar disciplinas técnicas a fim de 
permitir a um homem alcançar a supremacia do espírito. 
O capitão aprendera e beneficiara-se.

Como americanos, podemos, sem dúvida, arrolar tais 
excessos japoneses como alibi de uma pobre nação ou 
puerilidades de uma nação iludida. Se o fizéssemos, no 
entanto, estaríamos ainda menos qualificados a tratar 
com eles na guerra ou na paz. Os japoneses tiveram seus 
princípios induzidos através de certos tabus e recusas, 
certos métodos de treinamento e disciplinas que não se 
constituíam em meras singularidades isoladas. Somente 
na medida em que os identificarmos, é que poderemos 
perceber o que dizem na derrota, quando reconhecem que 
o espírito não foi suficiente e que defender posições “ com 
lanças de bambu” foi uma fantasia. Torna-se ainda mais 
importante para nós que sejamos capazes de apreciar o 
reconhecimento por parte deles de que o seu espírito foi 
insuficiente, ao competir nos campos de batalha e nas fá­
bricas com o espírito do povo americano. Conforme 
declararam após a derrota: durante a guerra, “en­
gajaram-se na subjetividade” .

A maneira pela qual os japoneses referiram a toda 
sorte de coisas durante a guerra, não apenas sobre a 
necessidade de hierarquia e a supremacia do espírito, foi 
elucidativa para um estudioso de culturas comparadas. 
Referiam-se constantemente a segurança e moral como 
sendo apenas uma questão de estar prevenido. Não 
importava qual fosse a catástrofe, bombardeio civil, 
derrota em Saipan ou fracasso em defender as Filipinas, o 
refrão japonês repetia ao seu povo que isto já era sabido 
de antemão e que portanto não havia por que se 
preocupar. O rádio chegava aos maiores extremos, 
contando obviamente com a renovação de confiança que 
proporcionava ao povo japonês ao ser informado de que 
viviam ainda num mundo perfeitamente conhecido. “A 
ocupação americana de Kiska coloca o Japão dentro do 
raio de avão dos bombardeiros americanos. Estamos,
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porém, a par desta contingência e efetuamos os pre­
parativos necessários.” “O inimigo desencadeará sem 
dúvida contra nós uma ofensiva, através de operações 
combinadas de terra, mar e ar, mas isto está previsto em 
nossos planos.” Os prisioneiros de guerra, até mesmo 
aqueles que ansiavam por uma próxima derrota do Japão 
numa guerra sem esperanças, estavam certos de que os 
bombardeios não enfraqueceriam os japoneses na frente 
doméstica “porque eles estavam prevenidos” . Quando os 
americanos começaram a bombardear as cidades ja­
ponesas, o Vice-Presidente da Associação de Construção 
Aérea declarou pelo rádio: “Os aviões inimigos final­
mente estão sobre nossas cabeças. Entretanto, nós que 
estamos envolvidos na indústria de produção aeronáutica 
e que sempre esperamos que isto acontecesse, ultimamos 
completos preparativos para enfrentar esta situação. 
Portanto, não há por que se preocupar” . Somente com a 
garantia de que tudo estava previsto, tudo estava plane­
jado. é que os japoneses poderiam persistir na alegação 
que lhes era tão necessária de que tudo fora produto da 
determinação de sua vontade, ninguém predominara so- 
bre eles. “ Nao devemos pensar que tenhamos sido passi­
vamente atacados, mas sim que ativamente atraímos o 
inimigo para nós.” “ Inimigo, venha se quiser. Ao invés de 
dizer O que tinha que vir finalmente veio’, afirmaremos 
antes ‘Veio aquilo por que esperávamos. Por isso, estamos 
satisfeitos’.” O Ministro da Marinha citou no 
Parlamento os ensinamentos do grande guerreiro dos 
anos 70 do século passado, Takamori Saigo: “Existem 
duas espécies de oportunidades: as que se nos deparam 
por acaso e as que criamos. Em época de grandes di­
ficuldades, não devemos deixar de criar a nossa opor­
tunidade” . E o General Yamashito, quando as tropas 
americanas entraram em Manila, “observou com um 
largo sorriso” , segundo informes do rádio, “que agora o 
inimigo está em nosso seio . . .” “A rápida queda de 
Manila, logo após os desembarques inimigos na baía de 
Lingayen, somente foi possível como resultado das táticas 
do General Yamashito e em concordância com os seus 
planos. As operações do General Yamashito realizam, no 
momento, progressos contínuos.” Em outras palavras, 
nada é tão bem sucedido quanto a derrota.

Os americanos avançaram tanto na direção oposta 
quanto os japoneses na sua. Os americanos lançaram-se
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no esforço de guerra porque esta luta nos foi imposta. 
Tínhamos sido atacados, portanto o inimigo que se cuide. 
Nenhum porta-voz, ao pretender estimular o povo 
americano, jamais disse de Pearl Harbor ou de Bataan, 
“Faziam parte dos nossos planos”. Ao invés, nossos 
oficiais declararam: “O inimigo assim quis. Haveremos 
de mostrar-lhes o quanto podemos” . Os americanos 
engrenam toda a sua vida para um mundo continuamente 
desafiador — e estão preparados para enfrentar o desafio. 
Os estímulos japoneses baseiam-se mais num modo de vi­
da planejado e registrado de antemão, onde a maior 
ameaça provém do imprevisto.

Outro tema constante na maneira japonesa de 
conduzir a guerra mõstra-sé bastante revelador acerca da 
vida japonesa. Falavam continuamente de como “os olhos 
do mundo estavam sobre eles”. Portanto cabia-lhes exibir 
completamente o espírito do Japão. Os americanos 
desembarcaram em Guadalcanal, e as ordens japonesas 
aos soldados foram de que agora eles se encontravam sob 
observação direta “do mundo” e deveriam mostrar qual 
era o seu estofo. Os marujos japoneses eram avisados de 
que, no caso de serem torpedeados e receberem ordem de 
abandonar o navio, deveriam ocupar os barcos salva-vidas 
com o máximo de compostura, caso contrário “o mundo 
rirá de vocês. Os americanos os filmarão e serão vistos em 
New York”. Valia muito o que dessem de si para o 
mundo. E a sua preocupação a tal respeito igualmente 
encontrava-se profundamente embutida na cultura ja­
ponesa.

A mais famosa pergunta acerca das atitudes ja­
ponesas referia-se a Sua Majestade Imperial, o Im­
perador. Qual era o domínio que o Imperador tinha sobre 
os seus súditos? Algumas autoridades americanas 
assinalavam que durante todos os sete séculos feudais do 
Japão o Imperador fora uma sombria figura de proa. Ca­
da homem devia sua imediata lealdade ao seu senhor, o 
daimio e, além desde, ao Generalíssimo Militar, o Xó­
gum. A fidelidade ao Imperador não chegava a constituir 
um assunto. Era mantido segregado numa corte isolada, 
cujas cerimônias e atividades os regulamentos do Xógum 
rigorosamente limitavam. Era considerado traição até 
mesmo para um grande senhor feudal prestar suas 
homenagens ao Imperador, e para o povo do Japão ele 
mal existia. Somente através de sua história é que o Japão
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poderia ser entendido, insistiam esses analistas ame­
ricanos; como um Imperador trazido da obscuridade, 
conforme estava na memória de gente ainda viva, haveria 
de ser o verdadeiro foco de uma nação conservadora como 
o Japão? Os publicistas japoneses que sempre rea­
firmaram o imorredouro poder do Imperador sobre cs 
seus súditos estavam se excedendo, alegavam eles, e a sua 
insistência apenas comprovava a fragilidade do seu caso, 
Não havia razão, portanto, para que a política americana 
durante a guerra recorresse às luvas de pelica no trato 
com o Imperador. Pelo contrário, havia todos os motivos 
para que dirigíssemos nossos mais fortes ataques contra 
esse maligno conceito de Fuehrer que o Japão recen­
temente maquinara. Isso constituía o próprio centro de 
sua moderna religião nacionalista Shinto e, se sola­
pássemos e desafiássemos a santidade do Imperador, toda 
a estrutura do Japão inimigo tombaria em ruínas.

Muitos americanos competentes que conheciam o Ja­
pão e que viram os informes das linhas de frente e de 
fontes japonesas eram de opinião oposta. Os que viveram 
no Japã&sabiam bem que nada feria mais os japoneses e 
lhes fustigava a moral do que qualquer palavra de­
preciativa contra o lmperador ou qualquer ataque direto 
a ele, Nao acreditavam que, atacando o Imperador, aos 
olhos dos japoneses visássemos ao militarismo. Haviam 
observado que a reverência para com o Imperador fora 
igualmente forte naqueles anos após a Primeira Guerra 
Mundial, quando “de-mok-ra-sie” era a grande divisa e o 
militarismo estava tão desacreditado que os homens do 
exército punham-se prudentemente à paisana antes de 
saírem pelas ruas de Tóquio. A reverência dos japoneses 
pelo seu chefe imperial não podia ser comparada, 
insistiam os habitantes mais antigos, com a veneração do 
gênero Heil Hitler, que constituía um barômetro dos 
destinos do partido nazista e inseparável de todos os 
males de um programa fascista.

As declarações dos prisioneiros de guerra japoneses 
os corroborava. Ao contrário dos soldados ocidentais, 
esses prisioneiros não haviam recebido instruções quanto 
ao que dizer e o que calar em caso de captura e as suas 
respostas em todos os assuntos eram surpreendentemente 
desorganizadas. O fato de não serem doutrinados devia- 
se, é claro, à política de não-rendição do Japão. Isto só foi 
remediado nos últimos meses de guerra, e mesmo assim
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somente em determinados exércitos ou unidades locais. 
As declarações dos prisioneiros mereciam atenção pois re­
presentavam um corte transversal da opinião no exército 
japonês. Não se tratava de soldados cujo moral baixo os 
levara à rendição — e que portanto poderiam ser atípicos. 
Quase todos achavam-se feridos e incapazes de resistir 
quando capturados.

Os prisioneiros de guerra japoneses mostraram-se 
bastante intransigentes e atribuíam seu militarismo 
extremo ao Imperador, estavam “cumprindo a sua vonta­
de”, “despreocupando sua mente” , ' “morrendo por or­
dem do Imperador”. “O Imperador conduziu o povo à 
guerra e meu dever era obedecer.” Mas aqueles que 
condenavam a presente guerra e os futuros planos ja­
poneses de conquista imputavam com regularidade suas 
opiniões pacíficas como sendo as do próprio Imperador. 
Para todos ele era tudo. Os fastos da guerra referiam-se a 
ele como “sua pacífica majestade” , frisando que “sempre 
fora liberal e contrário à guerra”. “Ele havia sido en­
ganado por Tojo” . “Durante o Incidente da Manchúria, 
ele demonstrou ser contrário aos militares.” “A guerra te- 
Ve início sem o conhecimento ou a permissão do Im­
perador. O Imperador não gosta de guerra e não teria 
permitido que o seu povo nela fosse arrastado. Ele não sa­
be o quanto seus soldados são maltratados.” Tais 
declarações não se assemelhavam às de prisioneiros de 
guerra alemães que, conquanto alegassem ter sido Hitler 
traído por seus generais, ou por seu alto comando, atri­
buíam-lhe no entanto o papel de máximo instigador da 
guerra e seus preparativos. O prisioneiro de guerra ja­
ponês explicitamente separava a Família Imperial do 
militarismo e das agressivas políticas de guerra.

Entretanto, para eles o Imperador era inseparável do 
Japão. “Um Japão sem o Imperador não é Japão.” “O Ja­
pão sem o Imperador não pode ser imaginado.” ‘̂ O 
Imperador japonês é o símbolo do povo japonês, o centro 
de sua vida religiosa. É um objeto super-religioso." Nem 
tampouco seria culpado pela derrota, se o Japão perdesse 
a guerra. “O povo não considera o Imperador responsável 
pela guerra.” “Em caso de derrota, o ministério e os 
líderes militares é que levariam a culpa, e não o Im­
perador.” “Mesmo se o Japão perdesse a guerra, dez entre 
dez japoneses ainda reverenciariam o Imperador.”
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Toda essa unanimidade em colocar o Imperador 
acima de qualquer crítica parecia postiça aos americanos, 
acostumados a não poupar homem algum de um exame 
trio e de uma crítica. Mas não havia dúvida de que se tra­
tava da voz do Japão, mesmo na derrota. Os mais ex­
perimentados no interrogatório de prisioneiros deram 
como veredicto ser desnecessário anotar em cada folha de 
entrevista: “ Recusa-se a falar contra o Imperador” ; todos 
os prisioneiros se recusavam, até mesmo os que coo­
peravam com os aliados e faziam transmissões para nós, 
dirigidas aos soldados japoneses. Da reunião de todas as 
entrevistas de prisioneiros de guerra, apenas três eram, 
ainda assim, levemente contrárias ao Imperador, limi­
tando-se a dizer: “Seria um erro deixar o Imperador no 
trono”. Uma outra afirmava que o Imperador era “um 
fraco, nio passando de um fantoche” . E a terceira não foi 
além da suposição de que o Imperador poderia abdicar 
em favor de seu filho e que se a monarquia fosse abolida, 
as jovens japonesas esperavam conseguir uma liberdade 
que até então invejavam nas mulheres da América.

Os comandantes japoneses, portanto, apelavam para 
a quase unânime veneração japonesa, quando distribuíam 
aos soldados cigarros “oferecidos pelo Imperador" ou 
quando os levavam, no aniversário deste, a se curvarem 
três vezes na direção do Oriente, gritando “Banzai” ; o 
mesmo acontecia quando cantavam juntamente com to­
dos os soldados, pela manha e à noite, “embora a unidade 
estivesse sob bombardeio ininterrupto” , as “palavras sa­
gradas” que o próprio Imperador doara às forças ar­
madas no Edito aos Soldados e Marinheiros, enquanto “o 
som do cântico ecoava através da floresta” . Os mili­
taristas utilizavam de todas as maneiras o recurso da 
lealdade ao Imperador. Exortavam seus homens a “sa­
tisfazer os desejos de Sua Majestade Imperial” , a “dissi­
par todas as ansiedades do seu Imperador” , a 
‘demonstrar respeito por Sua benevolência Imperial”, a 

“morrer pelo Imperador” . Mas esta obediência à sua 
vontade podia ser uma faca de dois gumes. Como diziam 
muitos prisioneiros, os japoneses “lutarão sem hesitar, até 
mesmo com varas de bambu apenas, se o Imperador 
assim ordenar. Haveriam de se deter com igual presteza, 
se ele o mandasse” ; “o Japão jogaria fora as armas 
amanhã, se o Imperador emitisse tal ordem” ; “Até 
mesmo o exército de Kwantung, na Manchúria” — o mais
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belicoso e jingoísta — “deporia suas armas” ; “somente 
suas palavras podem fazer com que o povo japonês aceite 
a derrota e se conforme em viver para a reconstrução” .

Esta lealdade incondicional e irrestrita ao Imperador 
defrontava-se abertamente com a crítica de todas as 
outras pessoas e grupos. Criticava-se o governo e as 
autoridades militares, fosse nos jornais e revistas ja­
poneses ou nas declarações de prisioneiros de guerra. Os 
prisioneiros de guerra não se inibiam em acusar os seus 
comandantes locais, especialmente os que não haviam 
partilhado os perigos e sofrimentos de seus soldados. Cri­
ticavam especialmente os que haviam sido retirados por 
avião, deixando atrás de si seus soldados combatendo. 
Geralmente elogiavam alguns oficiais e criticavam outros 
amargamente; não pareciam prescindir do intuito de 
discriminar o bom do mau, nas coisas japonesas. Até 
mesmo nas ilhas do país os jornais e as revistas criticavam 
“o governo” . Pediam mais liderança e maior coordenação 
de esforço e observavam não estar obtendo do governo o 
que era necessário. Chegavam a criticar as restrições à li­
berdade de palavra. Um relatório sobre uma reunião de 
editores, antigos membros do Parlamento, e diretores do 
partido totalitário do Japão, a Associação de Assistência 
ao Governo Imperial, publicado num jornal de Tóquio, 
em julho de 1944, constitui um bom exemplo. Disse um 
dos oradores: “Creio que há várias maneiras de despertar 
o povo japonês, o mais importante, porém, é a liberdade 
de palavra. Nos últimos anos, o povo não tem podido dizer 
francamente o que pensa. Temem ser incriminados se 
falarem sobre determinados assuntos. Hesitaram, ten­
taram salvar as aparências, o fato é que a opinião pública 
realmente intimidou-se. Jamais conseguiremos desen­
volver totalmente o poder do povo desta forma” . Outro 
orador discorreu sobre o mesmo tema: “Venho or­
ganizando debates quase todas as noites com o povo dos 
distritos eleitorais e interroguei-os acerca de muitas 
coisas, mas todos tiveram medo de falar. A liberdade de 
palavra lhes tem sido negada. Certamente, esse não é um 
modo adequado de estimular sua vontade de lutar. O po­
vo está tão fortemente cerceado pela chamada Lei Penal 
Especial de Guerra e pela Lei de Segurança Nacional que 
se tornou tão amedrontado como a gente do período 
feudal. Por conseguinte, o valor combativo que se poderia 
ter desenvolvido permanece atualmente atrofiado”.
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Mesmo durante a guerra, os japoneses criticavam o 
governo, o Alto Comando e os seus superiores imediatos. 
Não reconheciam de forma incondicional as virtudes de 
toda a hierarquia. Mas o Imperador era isentado. Como 
poderia ser assim, já que a sua preeminência era tão, 
recente? Que nuança do caráter japonês possibilitou-lhe o 
alcance de uma posição tão sacrossanta? Estariam certos 
os prisioneiros de guerra ao declararem que, assim como o 
povo lutaria até a morte “com lanças de bambu” en­
quanto ele assim o ordenasse, aceitariam eles paci­
ficamente a derrota e a ocupação se este fosse o seu 
comando? Pretenderiam desorientar-nos com este contra- 
senso? Ou se trataria, possivelmente, da verdade?

Todas essas questões cruciais acerca da conduta ja­
ponesa na guerra, desde sua predisposição anti- 
materialista às suas atitudes com relação ao Imperador, 
diziam respeito tanto à pátria japonesa quanto às frentes 
de batalha. Havia outras atitudes mais especificamente 
relacionadas com o exército japonês. Uma destas prendia- 
se à possibilidade de sacrifício de suas forças de combate. 
O rádio japonês salientou bem o contraste com as atitudes 
americanas, quando descreveu com acentuada in­
credulidade a condecoração naval do Almirante George S. 
McCain, comandante de uma força-tarefa ao largo de 
Formosa.

A razão oficial da condecoração não foi por ter o comandante John 
S. McCain sido capaz de pôr os japoneses em fuga. embora não com- 
preendamos por que. jâ  que o comunicado de Nimitz assim o re­
velou , . , Pois bem. a razão da condecoração do alm irante McCain foi 
por ter ele conseguido salvar dois navios de guerra americanos, es- 
coltando-os a salvo até a sua base. O que torna importante este trecho de 
informação ê que não se trata  de ficção e sim da verdade . . . Não es­
tamos, portanto, discutindo a veracidade do fato de o alm irante McCain 
ter salvo dois navios, o que desejamos que notem é que o salvamento de 
dois navios avariados ê rnotivo para condecoração nos Estados Unidos.

Os americanos emocionam-^e com toda espécie de 
salvamento, com todo auxílio-prestado aos que se acham 
apertados contra a parede. Uma proeza valorosa é tanto 
mais heróica se salvar os “avariados” . A bravura japonesa 
repudia tal salvamento. Até mesmo os dispositivos de se­
gurança instalados nos nossos B-29 e caças mereceram a 
pecha de “covardia” . A imprensa e o rádio repisaram 
continuamente o assunto. Somente havia virtude na acei­



tação de riscos mortais; as precauções eram desprezíveis. 
Esta atitude manifestava-se também no caso dos feridos e 
dos pacientes da malária. Esses soldados eram bens 
avariados e os serviços médicos disponíveis eram de 
completa ineficiência até mesmo para um eficaz 
desempenho das forças de combate. Com o correr do 
tempo, dificuldades de abastecimento de toda a espécie 
agravaram esta falta de atendimento médico, mas esta 
ainda não era a história toda. O menosprezo japonês pelo 
materialismo desempenhava aí um papeí; ensinavam aos 
soldados que a morte constituía uma vitória do espírito e o 
nosso tipo de cuidado para com os doentes era uma in- 
terfêrencia no heroísmo — como os dispositivos de se­
gurança nos bombardeiros. Na vida civil os japoneses 
também não estão tão habituados quanto os americanos a 
recorrerem tanto a médicos e cirurgiões. A tendência à 
compaixão pelos prejudicados, muito mais que outras 
medidas beneficentes, é particularmente acentuada nos 
Estados Unidos, sendo amiúde observada até mesmo por 
visitantes de alguns países europeus em tempo de paz. 
Tudo isso é, sem dúvida, estranho aos japoneses. 
Acontecesse o que fosse durante a guerra, o exército ja­
ponês não dispunha de equipes de salvamento para a 
remoção dos feridos em combate e para fornecer os 
primeiros socorros; não tinha corpo médico na linha de 
frente, na retaguarda ou mesmo hospitais de recuperação 
mais afastados. Seu cuidado com relação às provisões mé­
dicas era lamentável. Em determinadas emergências, os 
hospitalizados eram sumariamente mortos. Es­
pecialmente na Nova Guiné e nas Filipinas, fre­
qüentemente os japoneses tinham de recuar de uma posi­
ção onde havia um hospital. Não existia um projeto de re­
tirada dos doentes e feridos, enquanto houvesse opor­
tunidade; somente se fazia alguma coisa quando efe­
tivamente se realizasse uma “retirada planejada” do ba­
talhão ou uma ocupação inimiga. Nessas circunstâncias, o 
oficial médico de serviço costumava eliminar os in­
ternados do hospital antes de retirar-se, ou então eles pró­
prios se suicidavam com granadas de mão.

Se esta atitude dos japoneses com relação a bens 
avariados era fundamental no tratamento de seus compa­
triotas, revelava-se igualmente importante no seu tra­
tamento dos prisioneiros de guerra americanos. Segundo
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nossos critérios, os japoneses eram culpados de atroci­
dades tanto contra seus próprios homens, quanto contra 
seus prisioneiros. O antigo chefe dos oficiais-médicos das 
Filipinas, Coronel Harold W. Glattly, após seus três anos 
de reclusão como prisioneiro de guerra em Formosa, 
declarou que “os prisioneiros americanos recebiam 
melhor tratamento médico do que os soldados japoneses. 
Os oficiais médicos aliados nos campos de prisioneiros 
atendiam os seus homens, enquanto os japoneses não 
dispunham de médicos. Durante certo tempo, o seu único 
pessoal médico era constituído por um cabo e pos­
teriormente por um sargento” . Somente uma ou duas 
vezes por ano é que ele viu um oficial-médico japonês.*

O maior extremo a que poderia ser levada esta teoria 
japonesa da possibilidade de sacrifício de suas forças era a 
sua política de não-rendição. Todo exército ocidental que 
lutou o melhor que pôde e encontra-se diante de pers­
pectivas desesperadas rende-se ao inimigo. Considerám-se 
ainda seus contingentes dignos soldados, e mediante 
acordo internacional seus nomes são enviados aos países 
de origem, para que as famílias saibam que estão vivos. 
Não se tornam desacreditados como soldados, cidadãos, 
ou mesmo*no seio de suas famílias. Os japoneses, porém, 
definiam de maneira diferente a situação. A honra ligava- 
se à luta até a morte: Numa situação desesperada, um 
soldado japonês deveria matar-se com a sua derradeira 
granada de mão, ou atacar desarmado o inimigo, numa 
avançada suicida em masía. Não deveria, porém, render- 
se. Mesmo se fosse aprisionado ferido e inconsciente, 
nunca mais “poderia andar de cabeça erguida no Japão”, 
estava desonrado, “morto” para a sua antiga vida.

É óbvio que havia ordens militares nesse sentido, 
entretanto, pelo menos manifestamente, não houve 
necessidade de doutrinação oficial especial na frente de 
combate. O exército obedecia de tal modo a este código 
que na campanha do Norte da Birmânia a proporção dos 
càpturados para os mortos foi de 142 para 17.166, re­
presentando uma proporção de 1:120. E dos 142 em 
campos de prisioneiros, com exceção de uma pequena 
minoria, todos encontravam-se feridos ou inconscientes 
quando capturados; somente muito poucos haviam “ca­
pitulado” sozinhos ou em grupos de dois ou três. Nos

* Noticiado no Washington Post, de 15 de outubro de 1945.
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exércitos das nações ocidentais constitui quase um 
truísmo não poderem as tropas suportar a morte de um 
quarto a um terço do seu contigente sem render-se; as 
rendições ocorrem cerca de 4:1. Entretanto, quando peía 
primeira vez em Hollandia rendia-se um número apreciá­
vel de soldados japoneses, a proporção era de 1:5. o que 
constituía um considerável aumento com relação a 1:120 
do Norte da Birmânia.

Para os japoneses, portanto, os americanos que se 
haviam tornado prisioneiros de guerra estavam desonra­
dos pelo simples fato da rendição. Constituíam “bens 
danificados” , mesmo quando os ferimentos, a malária ou 
a disenteria não os haviam colocado fora da categoria de 
“homens completos” . Muitos americanos notaram como 
era perigoso o riso americano no campo de prisioneiros, 
como melindrava os guardas. Aos olhos dos japoneses, 
eles haviam sofrido ignomínia, sendo penoso para os 
mesmos que os americanos o ignorassem. Igualmente, 
muitas das ordens que os prisioneiros americanos tinham 
de obedecer eram as que também haviam sido exigidas de 
seus guardas japoneses por parte de seus oficiais; as 
marchas forçadas e os transbordos apinhados eram 
comuns para eles. Referem também os americanos de 
como as sentinelas exigiam rigorosamente que os 
prisioneiros encobrissem infrações do regulamento: o 
grande crime era infringir abertamente. Nos campos em 
que os prisioneiros trabalhavam durante o dia fora, em 
estradas ou instalações, o regulamento de que não po­
deriam trazer consigo nenhum alimento do campo era às 
vezes letra morta — se as frutas e os vegetais fossem 
escondidos. Se estivessem à vista, constituía um evidente 
delito, no sentido de que os americanos haviam desres­
peitado a autoridade da sentinela. O desafio aberto da 
autoridade acarretava terrível punição, ainda que se tra­
tasse de um mero “ retrucar” . Mesmo na vida civil, os re­
gulamentos japoneses são muito severos com respeito aos 
que viessem a retrucar ordens; nesses casos, as suas 
praxes militares puniam duramente. Não constitui 
exoneração das atrocidades e crueldades arbitrárias as 
distinções ocorridas, nos campos de prisioneiros, entre 
estes atos e aqueles que eram conseqüências de hábitos 
culturais.

Especialmente nas fases iniciais do conflito, a ver­
gonha da captura era reforçada por uma convicção muito
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comum entre os japoneses de que o inimigo torturava e 
matava todos os prisioneiros. O boato de que haviam 
passado tanques por cima dos corpos dos aprisionados em 
Guadalcanal espalhou-se por quase todas as zonas. Do 
mesmo modo, alguns japoneses que tentavam entregar-se, 
eram encarados com tanta reserva por parte de nossos 
soldados a ponto de serem mortos como precaução, o que 
freqüentemente justificava as suspeitas japonesas. Um ja­
ponês, para quem nada mais restava senão a morte, fre­
qüentemente orgulhava-se de levar consigo um inimigo ao 
morrer; poderia fazer isso mesmo depois de capturado. 
Decididos, conforme expressou um deles, “ a serem 
queimados no altar da vitória, seria uma desonra morrer 
sem consumar um feito heróico”. Tais possibilidades 
punham de sobreaviso nosso exército e “diminuíam o 
número de rendições.

A vergonha da rendição ardia profundamente na 
consciência dos japoneses. Aceitavam tranqüilamente 
uma conduta estranha às nossas convenções de guerra. As 
nossas lhes eram do mesmo modo estranhas. Referiam-se 
com indignado desprezo aos prisioneiros de guerra 
americanos que pediam fossem seus nomes levados ao seu 
governo, a fim de que suas famílias soubessem que es­
tavam vivos. A soldadesca, pelo menos, achava-se in­
teiramente desprevenida para a rendição das tropas 
americanas em Bataan, pois supunham que eles iriam 
resistir à maneira japonesa. Não conseguiam aceitar o fa­
to de que os americanos não tivessem vergonha de serem 
prisioneiros de guerra.

A mais melodramática diferença de conduta entre 
soldados ocidentais e japoneses foi sem dúvida a coo­
peração dada aos aliados por estes últimos como 
prisioneiros de guerra. Eles desconheciam quaisquer re­
gras de vida aplicáveis nesta nova situação; achavam-se 
desonrados e sua vida como japoneses findara. Somente 
nos últimos meses de guerra é que mais do que um 
punhado deles imaginou um retorno à pátria, não im­
portando como terminasse a guerra. Alguns pediram para 
ser mortos, “mas, como os costumes de vocês não per­
mitem isto, serei um prisioneiro modelo” . Eles foram 
mais do que prisioneiros modelos. Veteranos militares, 
por muito tempo nacionalistas extremados, localizaram 
d ep ó sito s  secretos de m u n içõ es , revelaram
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minuciosamente a distribuição das forças japonesas, re­
digiram nossa propaganda e voaram junto com os nossos 
pilotos bombardeiros, a fim de guiá-los para alvos mili­
tares. Era como se houvessem virado uma nova página: o 
que estava escrito na nova página era o oposto do que 
constava na antiga, mesmo assim, as linhas eram pro­
feridas com a mesma fidelidade.

Não é esta, evidentemente, a descrição de todos os 
prisioneiros de guerra. Havia alguns poucos irrecon- 
ciliáveis. De qualquer modo, era necessário es­
tabelecerem-se determinadas condições favoráveis, antes 
que tal conduta fosse possível. Compreensivelmente, os 
comandantes militares americanos mostraram-se hesi­
tantes em aceitar nominalmente o auxílio japonês, ha­
vendo campos em que não se encetava nenhuma tentativa 
de utilizar quaisquer serviços que eles pudessem oferecer. 
Nos campos em que assim sucedia, entretanto, a suspeita 
primitiva teve de ser retirada e uma dependência cada vez 
mais acentuada foi conferida à boa fé dos prisioneiros ja­
poneses.

Os americanos não haviam esperado esta reviravolta 
por parte dos prisioneiros de guerra. Não estava de acordo 
com os nossos preceitos. Mas, os japoneses procediam 
como se, depois de dar tudo de si e falhar na linha de 
conduta assumida, enveredassem naturalmente por uma 
outra. Seria um modo de agir com o qual poderíamos 
contar nos dias de pós-guerra ou seria uma conduta 
peculiar a soldados que haviam sido capturados in­
dividualmente? A exemplo das demais peculiaridades da 
conduta japonesa que se nos impuseram durante a 
guerra, surgiram indagações a respeito de toda a maneira 
de vivei a que eles estavam condicionados, o modo pelo 
qual funcionavam suas instituições, além dos hábitos de 
pensamento e ação que haviam aprendido.

42



3. ASSUMINDO A POSIÇÃO DEVIDA

t Qualquer tentativa de entender os japoneses deverá 
começar com a sua versão do que significa “assumir a 
posição devida” .( A sua confiança na ordem e na 
hierarquia e a nossa fé na liberdade e na igualdade si­
tuam-se a pólos de distância, sendo difícil para nós atri­
buir à hierarquia seu valor devido como mecanismo 
social. A confiança japonesa na hierarquia é básica, 
dentro da sua noção global da relação do homem com o 
seu semelhante, da relação do homem para com o Estado, 
sendo que somente através da descrição de algumas de 
suas instituições nacionais como a família, o Estado, vida 
religiosa e econômica, é que nos será possível entender a 
sua visão do mundo.
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Os japoneses apreciaram todo o problema das rela­
ções internacionais em termos da sua versão da hierar­
quia, assim como apreciaram seus problemas internos sob 
a mesma luz. Durante a última década afiguraram-se 
como atingindo o ápice daquela pirâmide e agora, que 
esta posição pertence às nações ocidentais, sua visão de 
hierarquia certamente assinala a sua aceitação da atual 
disposição. Seus documentos internacionais cons­
tantemente especificaram o peso que a ela atribuem. O 
preâmbulo ao Pacto Tríplice com a Alemanha e a Itália* 
que o Japão assinou em 1940, reza:'“Os governos do Ja­
pão, Alemanha e Itália consideram como condição prece­
dente a toda paz duradoura que a todas as nações seja da­
da a sua posição devida . . . ” e o Edito Imperial exarado 
por ocasião da assinatura do Pacto dizia de novo a mesma 
coisa: /

/ Promover a nossa integridade pela terra inteira é fazer do mundo 
uma única família constitui a grande injunção que nos legaram nossos 
Antepassados Imperiais e nisso nos empenhamos dia e noite. Na ex­
traordinária crise com que se defronta atualmente o mundo, segundo se 
afigura, a guerra e a confusão serão interminavelmente agravadas e a 
Humanidade sofrerá desastres incalculáveis. Esperamos fervorosamente 
que os distúrbios cessem e a paz seja restabelecida o níais cedo possí­
vel . .  . Muito nos alegramos, portanto, que este pacto tenha sido fir­
mado entre os Três Poderes.

A tarefa de permitir a cada nação encontrar o seu devido lugar e to­
dos os indivíduos viverem em paz e segurança é da  maior magnitude. 
Não tem paralelo na história. Este objetivo ainda se encontra bem 
distante . . . /

No próprio dia do ataque a Pearl Harbor, os enviados 
extraordinários japoneses entregaram, também, ao Secre­
tário de Estado Cordell Hull uma declaração das mais 
explícitas a este respeito:

Consiste a imutável política do governo japonês em permitir a cada 
nação encontrar o seu devido lugar no mundo. O governo japonês não 
pode tolerar a perpetuidade da presente situação, já  que ela contraria 
diretamente a política fundamental do Japão de permitir a cada nação 
desfrutar a sua posição devida no mundo.

Este memorando japonês veio em resposta ao do 
Secretário Hull, de alguns dias antes, invocando princí­
pios americanos tão básicos e respeitados nos Estados 
Unidos quanto a hierarquia no Japão. O Secretário Hull 
enumerou quatro: a inviolabilidade da soberania e da
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integridade territorial; a não-intervenção nos assuntos 
internos das outras nações; a confiança na cooperação 
internacional e na conciliação e, finalmente, o princípio 
de igualdade. Todos estes são pontos fundamentais da fé 
americana na igualdade e inviolabilidade dos direitos e 
constituem os princípios sobre os quais acreditamos que a 
vida diária, não menos do que as relações internacionais, 
deva ser baseada. A igualdade é o maior e mais moral 
fundamento das esperanças americanas por um mundo 
melhor. Significa para nós libertação da tirania, da in­
terferência e das imposições indesejáveis. Significa 
igualdade perante a lei e o direito de melhorar a condição 
de cada um na vida. Ê a base dos direitos do homem 
conforme estão organizados no mundo que conhecemos. 
Defendemos a virtude da igualdade mesmo quando a 
desrespeitamos, ao mesmo tempo que combatemos a 
hierarquia com virtuosa indignação.

Tem sido assim desde quando os Estados Unidos 
começaram a ser uma nação. Jefferson inscreveu-a na 
Declaração da Independência e a Carta de Direitos in­
corporada à Constituição nela se baseia. Essas frases 
formais dos documentos públicos de uma nação nova 
eram importantes exatamente porque elas refletiam um 
modo de vida estranho aos europeus que ia tomando 
forma na vida diária de homens e mulheres deste con­
tinente. Um dos grandes documentos da reportagem 
internacional é o livro escrito por um jovem francês, 
Alexis de Tocqueville, a respeito destes temas de igual­
dade. depois de ter visitado os Estados Unidos, no início 
da terceira década do século passado. Revelou-se ele um 
observador inteligente e simpático, capaz de reconhecer o 
que havia de bom neste exótico mundo da América. Pois 
exótico, ele realmente o era. O jovem Tocqueville fora 
educado na aristocrática sociedade da França, ainda na 
lembrança de homens em plena atividade e influência e 
depois sacudida e assustada, primeiro pela Revolução 
Francesa, e, em seguida, pelas novas e drásticas leis de 
Napoleão. Mostrava-se generoso na sua apreciação de 
uma nova e estranha ordem de vida na América, mas 
enxergava-a através dos olhos de um aristocrata francês e 
o seu livro era um relatório para o Velho Mundo das 
coisas futuras. Os Estados Unidos, segundo acreditava, 
constituíam um posto avançado de progressos que 
também ocorreriam na Europa, embora com diferenças.
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Apresentou ele, portanto, minuciosos informes 
acerca desse mundo novo.jAqui todos se consideravam 
realmente iguais uns aos outros. As relações sociais 
transcorriam numa base nova e natural. As conversas 
eram de homem a homem. Os americanos não se 
preocupavam com as pequenas atenções da etiqueta 
hierárquica; não as exigiam como alguma coisa que lhes 
fosse devida, nem as ofereciam aos outros. Gostavam de 
proclamar que nada deviam a ninguém. Não existia ali 
uma família no velho sentido aristocrático ou romano e a 
hierarquia social que dominara o Velho Mundo não mais 
existia. Aqueles americanos confiavam acima de tudo na 
igualdade; na prática, observou ele, até mesmo a li­
berdade deixavam fugir pela janela, enquanto olhavam 
para o outro lado. Mas viviam em pé de igualdade, t

É animador para os americanos verem seus an­
cestrais através dos olhos deste estrangeiro, escrevendo 
sobre a nossa maneira de viver há mais de um século. Tem 
havido muitas mudanças em nosso país, mas as linhas 
gerais não foram alteradas. A medida que lemos, vamos 
reconhecendo que a América de 1830 já era a que 
conhecemos. Existiram e ainda existem neste país aqueles 
que, como Alexander Hamilton no tempo de Jefferson, 
são a favor de uma ordem mais aristocrática na sociedade. 
Mas, até mesmo os Hamilton reconhecem que a nossa 
maneira de viver neste país não é aristocrática.

Quando, portanto, expressamos ao Japão, pouco 
antes de Pearl Harbor, as elevadas bases morais sobre as 
quais os Estados Unidos baseavam sua política no Pa­
cífico, estávamos enunciando nossos mais acreditados 
princípios. Cada medida na direção que assumíamos ha­
veria de melhorar, de acordo com as nossas convicções, 
um mundo ainda imperfeito. Também os japoneses, 
quando confiam na “devida posição”, voltavam-se para a 
regra de vida que neles fora arraigada pela própria ex­
periência social. A desigualdade tem sido durante séculos 
a regra de sua vida organizada, justamente naqueles 
pontos onde é mais previsível e aceita. Conduta assente 
com hierarquia é tão natural para eles como respirar. Não 
se trata, contudo, de um simples autoritarismo ocidental. 
Tanto os que exercem controle, como os que estão sob o 
controle de outros, agem em conformidade com uma tra­
dição diferente da nossa, e agora, que os japoneses acei­
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taram o elevado plano hierárquico da autoridade 
americana no seu país, é que se torna ainda mais 
necessário para nós adquirir a idéia mais clara possível de 
suas convenções. Somente assim poderemos imaginar 
como agirão na sua presente situação.

/ O Japão, com toda a sua recente ocidentalização, é 
ainda uma sociedade aristocrática. Cada cumprimento, 
cada contato deve indicar a espécie e grau de distância 
social entre os homens.fCada vez que um homem diz para 
outro “Coma” ou “Sente-se”, usa palavras diferentes, 
conforme esteja se dirigindo familiarmente a alguém ou 
falando com um inferior ou superior. Existe um “você” 
diferente que deve ser usado em cada caso e os verbos têm 
radicais diferentes. Os japoneses têm, em outras palavras,
o que se chama uma “linguagem de respeito”, tal qual 
muitos outros povos do Pacífico, acompanhada de 
mesuras e genuflexões apropriadas. /Todo esse proce­
dimento é governado por regras e convenções meticulosas; 
não é apenas necessário saber a quem é feita a mesura, 
como também a sua freqüência. Uma mesura correta e 
apropriada para um anfitrião seria considerada como um 
insulto por outro em relação ligeiramente diversa com o 
convidado. E as mesuras classificam-se de várias 
maneiras, desde ajoelhar abaixando a testa até as mãos 
espalmadas no solo até o mero inclinar da cabeça e dos 
ombros. É preciso aprender, e bem cedo, como har­
monizar a reverência com cada caso particular, f

/ Não se trata apenas de diferenças de classe que de­
vem ser reconhecidas constantemente pela conduta apro­
priada, embora isto também seja importante. Sexo e ida­
de, laços de família e relações anteriores, tudo passa a 
fazer parte dos cálculos necessários.) Em ocasiões di­
ferentes, até mesmo entre duas mesmas pessoas são re­
queridos graus diferentes de respeito: um civil poderá ser 
conhecido de um outro e não cumprimentá-lo, porém, 
estando de uniforme militar, seu amigo em trajes civis há 
de saudá-lo.|A observância de hierarquia é uma arte que 
requer a ponderação de inumeráveis fatores, alguns dos 
quais, segundo cada caso particular, poderão ser anula­
dos mutuamente, enquanto outros podem tornar-se até 
mesmo cumulativos.)

/Ê  claro que existem pessoas entre as quais existe 
relativamente pouca cerimônia. Nos Estados Unidos estas 
pessoas são as do círculo familiar de cada um. Des-
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fazemo-nos das menores formalidades de nossa etiqueta 
quando chegamos em casa e entramos no seio da nossa 
família. No Japão, é precisamente na família que são 
aprendidas e meticulosamente observadas as regras de 
respeito. Enquanto a mãe ainda leva o bebê preso às 
costas, empurra-lhe a cabeça para baixo com a mão e suas 
primeiras lições consistem na observância de um proce­
dimento respeitoso com relação ao pai ou ao irmão mais 
velho. A esposa inclina-se diante do marido; a criança, 
diante do pai; os irmãos mais jovens, diante dos mais 
velhos e a irmã, diante de todos os irmãos, qualquer que 
seja sua idade. Não se trata de um gesto vazio. Aquele que 
se inclina reconhece o direito do outro de interferir em 
assuntos sobre os quais ele próprio preferiria decidir e o 
que recebe a saudação assume, por seu turno, certas 
responsabilidades relativas à sua posição. A hierarquia 
baseada no sexo, geração e primogenitura constitui parte 
da vida familiar./

O devotamento filial é, sem dúvida, uma alta lei ética 
que o Japão compartilha com a China e suas formulações 
chinesas foram desde cedo adotadas no Japão, jun­
tamente com o budismo chinês, a ética confucionista e a 
cultura secular chinesa dos séculos VI e VII d.C. Seu 
caráter foi, no entanto, inevitavelmente modificado a fim 
de adaptar-se à diferente estrutura da família no Japão. 
Na China, mesmo hoje em dia, cada qual deve lealdade a 
toda extensão do seu clã. Seu número de componentes po­
de chegar a dezenas de milhares de pessoas sobre as quais 
ele tem jurisdição e de quem recebe apoio. Conquanto 
possam diferir as condições em várias partes desse imenso 
país, na maior parte das regiões, toda a população das 
aldeias pertence ao mesmo clã. I Entre todos os 
450 000 000 de habitantes da China, existem apenas 470 
sobrenomes e todas as pessoas com o mesmo sobrenome 
consideram-se irmãos-de-clã em algum grau. Por toda 
uma área, todos podem pertencer exclusivamente a um 
único clã e, além disso, ter companheiros de clã morando 
em cidades distantes, i Em zonas populosas como 
Kwangtung, todos os membros de clã congregam-se para 
a organização de grandes salões-de-clã e em dias de­
terminados chegam a venerar mil placas de ancestrais, 
membros falecidos do clã, originários de um antepassado 
comum. Cada çlã possui bens, terras e templos e dispõe de 
fundos que são utilizados para pagar a educação de seus
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filhos promissores.10 cli não perde de vista os membros 
dispersos e publica porm enorizadas genealogias, 
atualizadas por volta de cada década, a fim de divulgar os 
nomes dos que têm direito a partilhar de seus privilégios. 1 
Possui leis ancestrais que pode até mesmo proibi-los de 
entregar criminosos da família ao Estado, caso o clã não 
esteja de acordo com as autoridades. Nos tempos im­
periais, essas grandes comunidades de clãs semi- 
autônomos eram governadas em nome do Estado Maior, 
da forma mais displicente possível, por indolentes 
mandarinatos, comandados por pessoas estranhas à re­
gião, que se revezavam, conforme nomeação do Estado.

No Japão, tudo isso era diferente. Até a metade do 
século XIX, somente famílias nobres e famílias guerreiras 
(,samurai) podiam usar sobrenomes. Os sobrenomes eram 
fundamentais no sistema chinês de clãs e, sem eles ou 
algum equivalente, a organização não se podia desen­
volver. Em algumas tribos, um desses equivalentes 
consiste em manter uma genealogia. No Japão, porém, 
somente as classes superiores o faziam e mesmo assim 
faziam o registro, tal qual as Filhas da Revolução 
Americana o fizeram nos Estados Unidos, recuando no 
tempo, a partir de pessoas vivas atualmente e não des­
cendo de modo a incluir todo contemporâneo proveniente 
de um ancestral original. Trata-se de uma coisa bastante 
diferente. Além do mais, o Japão era um país feudal. A 
lealdade era devida não a um grande grupo de parentes, e 
sim a um senhor feudal. Era este um suserano residente, 
não podendo ser maior o contraste com os temporários 
mandarins burocráticos da China, sempre estrangeiros 
nos seus distritos.10 que importava no Japão era se al­
guém pertencia ao feudo de Satsuma ou de Hizen. Os 
vínculos de um homem eram com o seu feudo. \

Outra maneira de institucionalizar clãs é através do 
culto de ancestrais remotos ou de deuses de clã, em altares 
ou locais sagrados. Tal culto podia ser facultado à “gente 
comum” japonesa, mesmo sem sobrenomes e genealogias. 
Mas no Japão não existe culto de veneração de ancestrais 
remotos e nos altares onde a “gente comum” presta culto 
reúnem-se todos os aldeões, sem terem de provar sua 
ascendência comum. Sio chamados de “filhos” do deus 
do seu altar, isso porque vivem no território deste. Esses 
adoradores de aldeia são certamente aparentados entre si, 
como os de qualquer outra parte do mundo, após gerações
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de residência fixa, não constituindo, no entanto, um clã 
fechado, procedente de um ancestral comum.

!! O  culto devido aos ancestrais é prestado num altar 
bastante diferente na sala de estar da família, onde 
apenas sãs ou sete mortos recentes são reverenciados. No 
Japão, em todas as classes é prestado o culto diário 
perante este altar, sendo preparado alimento para os pais, 
avós e parentes próximos relembrados em carne e osso, 
representados no altar por pequenos túmulos. Mesmo no 
cemitério, as lápides nas sepulturas de bisavós não mais 
são refeitas e até mesmo a identidade da terceira geração 
ancestral mergulha rapidamente no esquecimento. Os 
laços familiares são reduzidos gradualmente no Japão a 
proporções ocidentais, com o equivalente mais próximo 
na família francesa. t \

IO  "devotamento filial” no Japão, portanto, é uma 
questão circunscrita a uma limitada família convivente. 
Consiste em assumir a devida posição de cada um, de 
acordo com a geração, o sexo e a idade, no seio de um 
grupo que inclui pouco mais do que o pai e o pai do pai de 
cada um, assim como seus irmãos e descendentes. |Mesmo 
em casas importantes, onde se inchiam grupos maiores, a 
família se divide em linhas separadas e os filhos mais jo­
vens dão origem a novas ramificações. Dentro deste 
restrito grupo convivente, são meticulosas as regras que 
prescrevem a “devida posição”. Verifica-se rigorosa 
submissão aos mais velhos, até que os mesmos decidam 
entrar em retiro formal (inkyo). Mesmo ainda hoje, um 
pai de filhos crescidos, cujo próprio pai ainda não se 
afastou, não efetua transaçao alguma que não seja apro­
vada pelo idoso avô. Pais fazem e desfazem os casamentos 
de seus filhos, até mesmo quando estes já têm trinta ou 
quarenta anos de idade. O pai, como chefe masculino da 
casa, é servido primeiro às refeições, é o primeiro a tomar 
banho familiar e recebe com um aceno as profundas re­
verências dos seus. Há uma adivinhação popular no Japão 
que poderia ser traduzida em nossa forma habitual: “Por 
que um filho que deseja dar conselhos aos pais é como um 
sacerdote budista que quer ter cabelos no alto da ca-, 
beça?” (Os sacerdotes budistas têm tonsura) ; A resposta 
é: "Por mais que queira, não consegue”.

A devida posição significa não apenas diferenças de 
geração, como também diferenças de idade. Quando os 
japoneses desejam expressar uma confusão completa,
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dizem que alguma coisa não é “nem irmão mais velho, 
nem mais moço”. É como quando dizemos que uma coisa 
não é peixe nem ave, pois para os japoneses um homem 
tem de conservar-se no seu caráter de irmão mais velho 
tão drasticamente quanto um peixe dentro d’água. O filho 
mais velho é o herdeiro. Os viajantes falam “daquele ar de 
responsabilidade que o filho mais velho adquire tão cedo 
no Japão”. Ele compartilha em alto grau das prerro­
gativas do pai. Antigamente, seu irmão mais jovem com o 
tempo se tornaria inevitavelmente dependente dele; hoje 
em dia, especialmente em cidades pequenas e aldeias, é 
ele quem fica em casa segundo o costume arraigado, 
enquanto seus irmãos mais jovens poderão talvez pro­
gredir, obtendo melhor educação e melhor salário. Mas os 
velhos hábitos de hierarquia são fortes.

Até mesmo no moderno comentário político as 
prerrogativas dos irmãos mais velhos são vivamente 
proclamadas nas discussões em torno da Expansão do 
Extremo-Oriente. Na primavera de 1942, um tenente- 
coronel, falando em nome do Ministério da Guerra, disse 
a respeito da Esfera de Co-prosperidade: “O Japão é o seu 
irmão mais velho e eles são os irmãos mais jovens do Ja­
pão. Ê preciso que este fato convença os habitantes dos 
territórios ocupados. Demonstrar demasiada consi­
deração pelas populações poderá gerar-lhes nas mentes a 
tendência a pressupor benignidade por parte do Japão, 
com ruinosos efeitos sobre a sua doutrina”. Em outras 
palavras, o irmão mais velho decide o que é conveniente 
para o irmão mais moço e não deve demonstrar 
“demasiada consideração” ao fazê-lo.

I Qualquer que seja a idade, a pgfiiçãr» d<» çada um na 
hierarquia depende do fato de ser homem ou mulher. A 
mulher japonesa caminha atrás do marido e tem uma 
posição inferior. Atè mesmo as mulheres que em certas 
ocasiões, ao usárem roupas ocidentais, caminham ao seu 
lado e precedem-no ao passar por uma porta, voltam para 
a retaguarda, uma vez envergado o quimono. A filha de 
família japonesa deverá proceder da melhor maneira 
possível, ao passo que os presentes, as atenções e o 
dinheiro para a educação são para os irmãos. Mesmo 
quando se criam escolas mais adiantadas para moças, os 
cursos eram acumulados de instruções sobre etiqueta e 
movimento corporal. O treinamento intelectual sério não 
se equiparava ao dos rapazes, sendo que o diretor de uma
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dessas escolas, ao pleitear para as suas estudantes de 
classe média superior alguma instrução em idiomas euro­
peus, fundamentava a sua recomendação na convivência 
das mesmas saberem recolocar os livros de seus maridos 
de cabeça para cima nas estantes, depois de retirada a 
poeira./

Contudo, as mulheres japonesas têm grande li­
berdade, se comparadas com a maioria dos outros países 
asiáticos, não sendo isto apenas uma fase de oci- 
dentalização. Nunca tiveram os pés atados, como nas 
classes superiores chinesas e as próprias mulheres in­
dianas de hoje surpreendem-se ao ver as mulheres ja­
ponesas entrar e sair das lojas, andar para baixo e para 
cima nas ruas, sem se velarem. As esposas japonesas 
fazem as compras de casa e levam consigo a bolsá da 
família. Se faltar dinheiro, são elas que escolhem um 
objeto da casa e dirigem-se à casa de penhores. É a 
mulher quem dirige os criados, tem bastante voz ativa 
quanto ao casamento dos filhos e, quando é sogra, 
geralmente dirige o seu reino doméstico com mão tão 
firme como se jamais tivesse sido, metade da vida, uma 
fior(anueSeT)

I São grandes no Japão as prerrogativas de geração, 
sexo e idade. Os que exercem, porém, tais privilégios, 
atuam mais como mandatários do que como arbitrários 
autocratas. O pai ou o irmão mais velho é responsável 
pela casa, quer os seus membros estejam vivos, mortos, ou 
ainda por nascer. Deverá assumir graves decisões e cuidar 
que elas sejam cumpridas. Entretanto, não dispõe de 
autoridade incondicional. Deverá agir responsavelmente 
pela honradez da casa. Lembrará ao filho e ao irmão mais 
jovem o legado da família, tanto de coisas materiais, 
quanto de espirituais, exortando-os a que deles se façam 
merecedores. Ainda que seja um camponês, invocará no- 
blesse oblige aos antepassados da família e, se pertencer a 
classes mais elevadas, o peso da responsabilidade pela 
casa torna-se cada vez mais acentuado. As exigências 
familiares precedem as individuais.^

Em qualquer assunto importante, o chefe de uma 
família de qualquer posição social convoca um conselho 
doméstico, no qual o mesmo será debatido. Para uma 
conferência sobre um noivado, por exemplo, poderão vir 
membros da família de longínquas partes do Japão. O 
processo de se chegar a uma decisão envolve todos os
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imponderáveis de uma personalidade. Um irmão mais jo­
vem ou uma esposa poderá influenciar o julgamento. O 
dono da casa se defrontará com grandes dificuldades se 
agir sem respeitar a opinião do grupo. Não há dúvida de 
que as decisões serio enormemente desagradáveis para o 
indivíduo cujo destino está sendo resolvido. Os seus 
maiores, contudo, que por seu turno já se submeteram no 
passado a decisões de conselhos familiares, mostram-se 
implacáveis ao exigirem dos menores aquilo a que se 
curvaram outrora. A sanção por trás de sua exigência é 
muito diferente da que, por lei e costume, confere ao pai 
prussiano dirçitos arbitrários sobre a esposa e os filhos. 
Por esta razão nio será menos severa no Japão a exi­
gência, os efeitos é que são diferentes./ Os japoneses não 
aprendem em seus lares a dar valor à autoridade ar­
bitrária, como também não é cultivado o hábito de 
submeter-se facilmente a ela. A submissão à vontade da 
família efetua-se em nome de um valor supremo para o 
qual todos se voltam, conquanto opressivas suas exi­
gências. Ela se processa em nome da lealdade geral./

(Todo japonês primeiro adquire o hábito da 
hierarquia no seio da família e posteriormente os aplica 
nos campos mais vastos da vida econômica e do governo. 
Aprende que uma pessoa dedica toda deferência aos que 
sobre ela têm precedência, numa “devida posição” de­
terminada, sejam ou não eles os realmente dominantes no 
grugo.jMesmo um marido dominado pela mulher ou um 
irmao mais velho por um mais moço, ambos não deixam 
de receber deferência formal. Limites formais entre 
prerrogativas não são rompidos tão-somente porque 
alguém mais está agindo por trás dos bastidores. A facha­
da não é alterada a fim de adaptar-se à realidade do 
domínio. Permanece inviolável. Existe mesmo uma certa 
vantagem tática em agir sem os adereços da posição 
formal; neste caso, se é menos vulnerável. Os japoneses 
também aprendem na sua experiência familiar que o 
maior fardo que se possa atribuir a uma decisão advêm da 
convicção familiar de que a mesma preserva a sua honra. 
A decisão não é um decreto reforçado por punho de ferro 
ao arbítrio de um tirano que é o chefe da família. Este é 
antes um mandatário de uma propriedade material e 
espiritual importante para todos, exigindo destes que 
subordinem suas vontades pessoais aos requisitos da 
mesma. Os japoneses repudiam o uso do punho de ferro
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não porque se subordinem menos às exigências da 
familia, nem porque seja menos extremada a deferência 
dedicada aos de posição designada. A hierarquia é manti­
da na familia, ainda que os seus mais idosos tenham 
pouca oportunidade de ser autocratas vigorosos.

Esta tosca^declaração de hierarquia na família ja­
ponesa, lida por americanos com seus padrões diferentes 
de conduta pessoal, não faz justiça à aceitação de laços 
emocionais fortes e sancionados no seio das famílias ja­
ponesas.) Há uma solidariedade bastante considerável no 
lar e a maneira pela qual isto foi adquirido constitui-se 
num dos temas de que trata este livro. Por enquanto, é 
importante, ao tentar compreender a sua exigência de 
hierarquia nos terrenos mais vastos do governo e da vida 
econômica, reconhecer a ênfase conferida ao aprendizado 
dos hábitos na ambiência familiar, t

As medidas hierárquicas na vida japonesa têm sido 
tão drásticas nas relações entre as classes quanto nas rela­
ções familiares. Durante toda a sua história nacional, o 
Japão tem sido uma sociedade rígida de classe e çaçta e 
uma nação com tais hábitos seculares de disposições de 
casta possui forças e fraquezas que são da maior im­
portância. No Japão, a casta tem sido a organização de vi­
da durante toda a sua história escrita, e até mesmo no 
século VII d.C. ele já estava adaptando normas de 
existência emprestadas da China sem casta, para modelar 
sua própria cultura hierárquica. Nesse período entre os 
séculos VII e VIII, o Imperador japonês e sua corte pro­
puseram-se o empreendimento de enriquecer o Japão com 
os costumes da avançada civilização que se deparara aos 
olhos assombrados de seus enviados no grande reino da 
China. Passaram a empenhar-se com energia in­
comparável. Antes desia época, o Japão nem mesmo 
possuía linguagem escrita; no século VII, adotou os Ideo­
gramas da China e es utilizou pjtra escrever sua língua to­
talmente diferente, À religião Japonesa especificava 
quarenta mil deuses que presidiam montanhas, aldeias e 
concediam boa sorte ao povo =  uma religilo popular que 
sobreviveu, através de tedas gg suas medlfieaçêes §ubse= 
qüintes, e§ffl§ § ?fl§áêfB8 Kmt§í§ffl§: Ne séeuli VII, § Jâ= 
pâ§ âá itea  m §pflÉ§ e§eala 8 feyái§ffl8 yúflâ  tem e
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uma religião "excelente par8 proteger o Estado’*. ♦ O Ja­
pão tivera arquitetura de grande permanência, seja 
pública ou particular; os imperadores construíram uma 
grande capital, Nara, baseando-se numa congênere 
chinesa, erigindo igualmente, segundo os mesmos pa­
drões, vastos e aparatosos templos budistas, além de 
mosteiros. Do mesmo modo, os imperadores introduziram 
da China títulos, poste» nobili&rquicos e leis, de acordo 
com os informes de seus enviados. I Dificilmente se en­
contrará na história do mundo semelhante importação de 
civilização, por parte de uma nação soberana, planejada 
com tanto êxito./

f Entretanto, desde o início, o Japão não conseguiu re­
produzir a organização social chinesa sem castas. Os 
títulos oficiais adotados pelo Japão eram dados na China 
a administradores que haviam passado pelos exames do 
Estado, ao passo que no Japão eram conferidos a nobres 
hereditários e senhores feudais. Tornaram-se parte das 
disposições de casta dos japoneses. O Japão era cons­
tituído de grande número de feudos cujos senhores 
mostravam-se constantemente invejosos dos podem  uns 
dos outros, sendo importantes as disposições sociais re­
ferentes às prerrogativas de senhores, vassalos e de­
pendentes. Por mais que o Japão assiduamente im­
portasse civilização da China, era incapaz de adotar mo­
dos de vida que substituíssem a sua hierarquia por al­
guma coisa que se assemelhasse à burocracia ad­
ministrativa da China ou o seu sistema de extensos clãs 
que reuniam gente das mais diferentes condições sociais. 
Tampouco adotava o Japão a idéia chinesa de um 
imperador secular, A designação japonesa da Casa 
Imperial é a de "Aqueles que habitam acima das nuvens” 
e somente pessoas dessa família podem ser imperadores. 
O Japso jamais teve mudanças de dinastia tão ataiéde 
quanto a China, O Imperador era inviolável e a sui^enotT  
er» «iftada. O* Imperadores japoneses e as som oestes, 
que introduziram a cultura chinesa no Japão, sem dúvida 
nem sequer imaginavam quais $mm m  disposições 
ehlfltia* m  tais assuntei, nem adivinhavam «  múà&açai 
p e  §Its epemvgfn, /

*  Êiíâ á e  ás erânigã g e R te m p rlfie i de p e e M e  N a ra , p f  §if 
egflFgi %mm, m i ty m  A Skm Q m m i ttimry-, tv. 13!
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A despeito de todas as importações culturais da 
China por parte do Japão, ainda assim, esta nova ci­
vilização tão somente abriu caminho para séculos de 
conflitos referentes a quais desses senhores hereditários e 
vassalos haveriam de controlar o país. Antes do fim do 
século VIII, a família nobre Fujiwara passara a 
dominar, deixando o Imperador em segundo plano. 
Quando, com o passar do tempo, o domínio dos Fujiwara 
foi contestado pelos senhores feudais e o país inteiro 
mergulhou na guerra civil, quando um destes, o famoso 
Yoritomo Minamoto, venceu todos os rivais e tornou-se o 
verdadeiro governante da nação sob um antigo título mili­
tar, o Xógum, que significa literalmente “Generalíssimo 
dominador dos bárbaros” . Como de costume no Japão, 
Yoritomo tornou hereditário este título na família Mina- 
tomo, por todo o período durante o qual seus des­
cendentes conseguiram conter os outros senhores feudais. 
O Imperador tornou-se uma figura impotente. Sua im­
portância principal consistia em que o Xógum ainda de­
pendia dele para a sua investidura ritual. Não dispunha 
de poder civil. O poder efetivo era exercido por um campo 
militar, conforme era chamado, que tentava conservar seu 
domínio através da força armada operando sobre feudos 
rebeldes. Cada senhor feudal, o daimio, tinha seus de­
pendentes armados, os samurai, cujas espadas achavam- 
se à sua disposição, sempre prontos, nos períodos de 
desordem, a contestar a “devida posição” de um feudo ri­
val ou do Xógum dominante.

No século XVI, a guerra civil tornara-se endêmica. 
Após décadas de desordem, o grande leyasu obteve vitória 
sobre todos os rivais e em 1603 passou a ser o primeiro 
Xógum da Casa de Tokugawa. O Xogunato conservou-se 
na linhagem de leyasu por dois séculos e meio e terminou 
somente em 1868, quando o “governo duplo” de Im­
perador e Xógum foi abolido no começo do período mo- 
dêrno. Em muitos sentidos este longo Período Tokugawa 
constitui-se num dos mais notáveis da história. Manteve 
uma paz armada no Japão até a última geração antes do 
seu término, pondo em exercício uma administração 
centralizada que serviu admiravelmente aos propósitos 
dos Tokugawa.

leyasu defrontou-se com um problema dos mais di­
fíceis e não optou por uma fácil solução. Os senhores de 
alguns dos mais fortes feudos se haviam colocado em
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oposição a ele na guerra civil e somente se submeteram 
após uma desastrosa derrota final. Eram os chamados 
Senhores Externos. Tinham sido deixados por leyasu no 
controle de seus feudos e samurais e, entre todos os 
senhores feudais do Japão, eram os que continuavam a ter 
a maior autonomia em seus domínios. Apesar disso, 
excluiu-os da honra de serem seus vassalos e de todas as 
funções importantes. Estas funções importantes foram 
reservadas para os Senhores Internos, os partidários de 
leyasu na guerra civil. A fim de manter este difícil regime, 
os Tokugawa recorreram à estratégia de evitar que os 
senhores feudais, os daimios, acumulassem poder, im­
pedindo quaisquer combinações entre eles, que viesse a 
ameaçar o domínio do Xógum. Os Tokugawa sim­
plesmente não aboliram a organização feudal, como 
também, visando manter a paz no Japão e o domínio da 
Casa de Tokugawa, tentaram fortalecê-la e torná-la ainda 
mais rígida.

A sociedade feudal japonesa estava organizada em 
estratos e a posição social de cada um era fixada por 
herança. Os Tokugawa consolidaram este sistema e re­
gulamentaram os pormenores do comportamento diário 
de cada casta. Todo chefe de família era obrigado a afixar 
à sua porta a posição de classe e os fatos exigidos pelo seu 
status hereditário. As roupas que podia usar, os alimentos 
que tinha permissão de comprar e o tipo de casa em que 
podia legalmente morar eram regulamentados de acordo 
com a categoria herdada. Abaixo da Família Imperial e 
dos nobres da corte, havia quatro castas japonesas, em 
ordem hierárquica: os guerreiros (samurai), os fazen­
deiros, os artesãos e os comerciantes. Ainda abaixo destes, 
estavam os párias. Os mais numerosos e famosos dentre 
os párias eram os Eta, trabalhadores em ofícios pros- 
critos. Eram varredores, sepultadores dos executados, 
esfoladores de animais mortos e curtidores de peles. Eram 
eles os intocáveis do Japão ou, mais exatamente, os seus 
incontáveis, pois até mesmo a extensão das estradas que 
atravessavam suas aldeias não era aferida, como se a terra 
e os habitantes da região nio existissem. Eram misera­
velmente pobres e, embora se lhes fosse garantido o 
desempenho de seus ofícios, achavam-se fora da estrutura 
formal.

*  Os comerciantes situavam-se logo acima dos párias. 
Por mais estranho que isto possa parecer aos americanos,
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era bastante realístico numa sociedade feudal. Uma classe 
de comerciantes é sempre demolidora do feudalismo, X 
medida que os negociantes tornam-se respeitáveis e 
prósperos, o feudalismo decai. Quando os Tokugawa. 
através das mais drásticas leis jamais aplicadas por 
qualquer país, decretaram o isolamento do Japão no 
século XVII. tiraram o solo debaixo dos pés dos 
comerciantes. O Japão havia mantido um comércio por 
toda extensão das costas da China e da Coréia, desen­
volvendo-se, então, inevitavelmente, uma classe de ne­
gociantes. Os Tokugawa terminaram com tudo isto consi­
derando um delito passível de pena capital construir ou 
operar embarcações que ultrapassassem determinadas 
dimensões. Os pequenos barcos permitidos não podiam 
atravessar o continente, nem transportar carregamentos 
de mercadorias. O comércio nacional também foi se­
veramente limitado, mediante barreiras alfandegárias 
erguidas nas fronteiras de cada feudo, com medidas ri­
gorosas contra a entrada e salda de mercadorias. 
Criaram-se outras leis acentuando a baixa posição social 
dos comerciantes. Leis suntuárias regulavam as roupas e 
guarda-chuvas que podiam usar, a quantia que podiam 
despender num casamento ou funeral, Não podiam morar 
em bairro de samurais. Não dispunham de proteção legal 
contra as espadas dos samurais, os guerreiros pri­
vilegiados. A política Tokugawa de manter os comer­
ciantes em posições inferiores falhou, é claro, numa 
economia monetária, a exemplo da que já então vigorava 
no Japão. Entretanto, a tentativa fora feita.*

O regime Tokugawa congelou em formas rígidas as 
duas classes adequadas a um feudalismo estável, os 
guerreiros e os fazendeiros. Durante as guerras civis, 
finalmente terminadas por leyasu, o grande comandante 
Hideyoshi já havia consumado a separação dessas duas 
classes, por intemiédio da sua famosa “caça de espada”. 
Desarmara os camponéses e conferira aos samurais o 
direito exclusivo de usarem espadas, O i guerreiros n io  
podiam ier mais fazendeiros, artesãos ou comerciantes. 
Nem mesmo o menos graduado deles poderia legalmente 
ser um preduter, deveria ser memfere de uma classe 
parasítlea, que auferia geu estiplndie anual de arr©* per 
meie é§ impestes lançades sefere §§ eamp§neses: 0  
daifflie lidava §§m e§te arfe*, distrikumái a eaáa 
sam bai dêpgfiiefltê § Fgfláifflgfltê qü§ lhe gafeia-. N l §
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importava onde o samurai fosse buscar auxílio; era in­
teiramente dependente do seu senhor. Em períodos mais 
antigos da história japonesa fortes laços ligavam o chefe 
feudal aos seus guerreiros, em meio a uma guerra quase 
incessante entre os feudos; no periodo de paz de 
Tokugawa os laços tornaram-se econômicos. Pois o 
guerreiro-dependente, ao contrário do seu equivalente 
europeu, não era um subsenhor com posse de terra e 
servos, nem tampouco um soldado da fortuna. Era um 
pensionista de estipêndio fixo, estabelecido para a sua 
linhagem familiar no começo do Período Tokugawa, o 
qual não era grande. Sábios japoneses calcularam que a 
pensão média de todos os samurais regulava com a dos 
agricultores, o que certamente importava em mera 
subsistência.* Nada prejudicava mais a família do que a 
divisão de tal estipêndio por entre os herdeiros, o que le­
vava os samurais a limitarem a sua progênie. Nada lhes 
era mais mortificante do que um prestígio decorrente de 
riqueza e ostentação, por isso davam grande ênfase nos 
seus preceitos às superiores virtudes da frugalidade.

( Um grande abismo separava oiL&amurais das outras 
três classes: os fazendeiros, os artesãos e os comerciantes. 
Estas três últimas constituíam a “gente comum”.I Os 
samurais não o eram. As espadas que os samurais usavam 
como prerrogativa própria e símbolo de casta não eram 
apenas enfeites. Tinham o direito de usá-las contra a 
gente comum. Já o haviam feito tradicionalmente antes da 
época dos Tokugawa, sendo que as leis de Ieyasu apenas 
sancionavam velhos costumes quando decretavam: “A 
gente comum que proceder inconvenientemente para com 
os samurais ou não se mostrar respeitosa com os seus 
superiores poderá ser executada no local” . Não pretendia 
Ieyasu que se criasse uma dependência mútua entre a 
gente comum e os dependentes samurais. Sua política 
baseava-se em rigorosos regulamentos hierárquicos. Ás 
duas classes tinham icesio ao dalmio a prestavam contes 
diretamente a ele; era esmo se estivessem em escadas dl= 
ferentei. Abaixo e acima âe cada uma delas, havia lei, re* 
piam ente, eentrele e reelpteeldade, Entre © pev© nas 
duas mmúm  havia ipenai d!stlneia= Á sspsfüfl© entra m 
i u i i  elasses i?a repçeiamenti tf&sspestft pelas eif=

* fiíaás p@f Msfkgfi Nyffflíffl, Em m em  et a Medem
S m  P-. 1f, fi8: 1 Í :
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cunstâncias, a toda hora, mas não constituía parte do 
sistema.

I Durante o Período Tokugawa os dependentes 
samurais não eram meros manejadores de espada. Torna­
vam-se cada vez administradores das propriedades de 
seus senhores e especialistas em artes pacíficas, como o 
drama clássico e a cerimônia do chá. Todo o protocolo 
caía na sua esfera e as intrigas do daimio eram consuma­
das através de suas hábeis manobras. Duzentos anos de 
paz constituem um longo período e o simples manejo da 
espada tinha seus limites. Assim como os negociantes, a 
despeito dos regulamentos de casta, desenvolviam um 
sistema de vida que atribuía posição de destaque a ati­
vidades corteses, artísticas e agradáveis, os samurais 
puderam desenvolver as artes de paz, além, é claro, dá 
prontidão das- espadas.»

f  Os fazendeiros, a despeito de sua desproteção legal 
contra os samurais, dos pesados tributos de arroz lan­
çados sobre eles e de todas as restrições que lhes eram 
impostas, tinham garantidas certas seguranças, A posse 
de suas fazendas lhes era assegurada, sendo que no Japão 
a propriedade de terras confere prestígio. Sob o regime 
Tokugawa, a terra não podia ser permanentemente 
alienada, constituindo esta lei uma garantia para o culti­
vador individual e nao, como no feudalismo europeu, para 
o senhor feudal. O fazendeiro tinha direito permanente a 
alguma coisa que prezava de forma suprema e, segundo 
parece, terá trabalhado a sua terra com a mesma dili­
gência e irrestrito cuidado com que seus descendentes 
cultivam seus arrozais hoje em dia. Contudo, ele era o 
Atlas que sustentava toda a parasítica classe superior de 
Cerca de dois milhões de pessoas, inclusive o governo do 
Xógum, as instituições do daimio e as pensões dos de­
pendentes samurais. Era taxado em espécie, isto é, pagava 
ao daimio uma percentagem de suas colheitas. Enquanto 
que no Sião, outro país de cultura de arroz, o imposto tra­
dicional é de 10%, no Japão Tokugawa era de 40%. Mas, 
na realidade, era ainda mais elevado. Em alguns 
feudos era de 80% e havia sempre corvéia oü exigências de 
trabalho, que recaía sobre a capacidade e o tempo do 
fazendeiro. Como os samurais, os fazendeiros também 
limitavam suas famílias, conservando-se quase na mesma 
cifra a população do Japão inteiro durante todos os 
séculos do Período Tokugawa. Para um país asiático, tais
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cifras estáticas de popiíhição durante um longo período de 
paz são bastante expressivas àíespeito do seu regime. Era 
espartano nas suas restrições, tanto sobre os dependentes 
sustentados pelos impostos, quanto sobre a classe pro­
dutora, mas relativamente fidedigno entre o dependente e 
o seu superior. Todos sabiam de suas obrigações, de suas 
prerrogativas e de sua condição social, e, se estas fossem 
infringidas, mesmo os mais humildes poderiam protestar.

Os fazendeiros, ainda que na mais extrema pobreza, 
levavam seus protestos não apenas ao senhor feudal, como 
também às autoridades do Xogunato. Houve pelo ménos 
mil dessas revoltas durante os dois e meio séculos 
Tokugawa. Não eram elas ocasionadas pelo tradicional 
pesado regulamento de “40% para o príncipe e 60% para 
os cultivadores” ; todas elas constituíram em protestos 
contra impostos adicionais. Quando as condições não 
fossem mais suportáveis, os fazendeiros poderiam 
marchar em grande número contra seus senhores, mas as 
normas de petição e julgamento eram ordeiras. Os 
fazendeiros redigiam petições formais de reparação que 
submetiam ao tesoureiro do daimio. Quando esta petição 
era interceptada ou quando o daimio não tomava 
conhecimento de suas reclamações, enviavam seus re­
presentantes à capital, a fim de apresentarem suas 
denúncias escritas ao Xogunato. Em casos notórios, 
somente podiam assegurar a entrega daquela es­
condendo-a no palanquim de alguma alta autoridade, de 
passagem pelas ruas da capital. Mas, apesar dos riscos 
assumidos pelos fazendeiros na entrega da petição, era a 
mesma examinada pelas autoridades do Xogunato e 
cerca de metade dos julgamentos resultavam a favor dos 
camponeses.*

As exigências do Japao quanto à lei e à ordem não 
ficavam atendidos com o julgamento do Xogunato sobre 
as reivindicações dos fazendeiros. Suas reclamações po­
deriam ser justas e aconselhável ao Estado atendê-las, 
mas os líderes camponeses haviam transgredido a lei rígi­
da da hierarquia. Independente de qualqúer decisão a seu 
favor, haviam transgredido a lei inerente de sua sujeição, 
o que não podia ser tolerado. Eram, portanto, condenados

* Borton, Hugh, Peasant Uprisings in Japan o f the Tokugawa 
Periode. Transactions of the Asiatic Society of Japan, 2nd. Series, 16 
(1936).
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à morte. A integridade de sua causa nada tinha a ver com 
o assunto. Até mesmo os camponeses aceitavam esta ine­
vitabilidade. Os condenados eram seus heróis e o povo 
aflüía à execução, onde os líderes eram fervidos em 
óleo, decapitados ou crucificados, não entrando em agi­
tação, contudo, as multidões. Constituía isto a lei e a 
ordem. Posteriormente, eles poderiam erguer altares aos 
executados e venerá-los como mártires, mas aceitavam a 
condenação como parcela das leis hierárquicas sob as 
quais viviam.

* Os Xóguns Tokugawa, em suma, tentaram soli­
dificar a estrutura de casta dentro de cada feudo e tornar 
cada classe dependente do senhor feudal. O daimio si­
tuava-se no ápice da hierarquia de cada feudo e podia 
exercer suas prerrogativas sobre seus dependentes. O 
grande problema administrativo do Xógum consistia em 
controlar os daimios, evitando que formassem alianças ou 
levassem a cabo planos de agressão. Mantiveram-se os 
salvo-condutos e as autoridades aduaneiras nas fronteiras 
dos feudos, a fim de permitir rigorosa vigilância sobre 
“saída de mulheres e entrada de armas”, evitando-se que 
algum daimio tentasse mandar para fora suas mulheres e 
contrabandeasse armas. O daimio n io  podia contratar 
casamento sem a permissão do Xógum, a fim de ser evi­
tada alguma perigosa aliança política. O comércio entre 
os feudos era impedido até mesmo a ponto de se tomarem 
intransitáveis as pontes. Os espiões do Xógum man­
tinham-no bem informado sobre os gastos do daimio e, se 
os cofres feudais iam-se abarrotando, o Xógum exigia-lhe 
que empreendesse obras públicas dispendiosas, visando 
recolocá-lo nos trilhos. O mais famoso de todos os re­
gulamentos prescrevia que o daimio passasse a metade de 
cada ano na capital e, mesmo quando regressasse para 
residir no seu feudo, tinha de deixar a mulher em Yedo 
(Tóquio), como refém nas mãos dos Xóguns. Mediante to­
das essas medidas, a administraçao assegurava a 
manutenção de superioridade e reforço de sua posição 
dominante na hierarquia.

O Xógum, evidentemente, não era a pedra angular 
da abóbada, p~>is detinha a governança como nomeado do 
Imperador. Estr, com a sua corte de nobres hereditários 
(kuge), vivia isolado em Kyoto e não possuía realmente 
poder. Suas reservas financeiras eram menores do que as 
de daimios menos expressivos e as próprias cerimônias da
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corte eram rigorosamente limitadas por regulamentos do 
Xogunato. Ainda assim, nem mesmo os extremamente 
poderosos Xóguns Tokugawa tomaram quaisquer me­
didas para ábolir este duplo governo de Imperador e 
genuíno governante. Não era coisa nova no Japão. Desde o 
século XII, um Generalíssimo (Xógum) vinha governando 
o país em nome de um trono privado de efetiva autori­
dade. Em alguns séculos, a divisão de funções fora tão 
longe que o poder real delegado pelo misterioso Im­
perador a um chefe secular hereditário era, por sua vez, 
exercido por um conselheiro hereditário deste último. 
Sempre houve delegação após delegação da autoridade 
original. Até mesmo nos derradeiros e violentos dias do 
regime Tokugawa, Comodoro Perry não suspeitava da 
existência de um Imperador em segundo plano, cabendo a 
Townsend Harris, nosso primeiro enviado que negociou o 
primeiro tratado comercial com o Japão em 1858, des­
cobrir, por si mesmo, que havia um Imperador.

* A verdade é que a concepção que o Japão tinha do 
seu Imperador é a encontrada com freqüência nas ilhas 
do Pacífico. Ele é o Chefe Sagrado que poderá ou não 
tomar parte na administração. Êm algumas ilhas do 
Pacífico, ele assim o fez e, em outras, delegou sua autori­
dade. Contudo, sua pessoa era sempre sagráda. Entre as 
tribos da Nova Zelândia, o Chefe Sagrado era tão 
sacrossanto que não podia se alimentar, sendo que até 
mesmo a colher que utilizava não tocava seus dentes sa­
grados. Tinha de ser carregado quando ia ao estrangeiro, 
pois qualquer solo tocado por seu pé sagrado tomava-se 
automaticamente tão sagrado que deveria passar para 
possessão do Chefe Sagrado. Sua cabeça era es­
pecialmente sacrossanta, não podendo ser tocada por 
ninguém. Suas palavras chegavam até os deuses tribais. 
Em algumas ilhas do Pacífico, como Samoa e Tonga, o 
Chefe Sagrado não descia na arena da vida. Um Chefe 
Secular desempenhava todos os deveres de Estado. James 
Wilson, que visitou a ilha de Tonga no Pacífico Oriental, 
em fins do século XVIII, escreveü que o governo da 
mesma “muito de assemelha ao governo do Japão, onde a 
majestade sagrada é uma espécie de prisioneiro estatal do

63



capitão-general” .* Os Chefes Sagrados de Tonga viviam 
isolados dos negdcios públicos, mas desempenhavam 
funções rituais. Cabia-lhes receber os primeiros frutos dos 
jardins e dirigir uma cerimônia, antes que homem algum 
pudesse comê-los. Quando o Chefe Sagrado morria, a sua 
morte era anunciada pela frase “Os céus estão vazios” . 
Era enterrado com solenidade num grande túmulo real. 
Mas não tomava parte na administração.

O Imperador, mesmo politicamente impotente e 
“uma espécie de prisioneiro estatal do capitão general” , 
ocupava, segundo as definições japonesas, uma “devida 
posição” na hierarquia. A participação ativa do Im­
perador em assuntos mundanos constituía para eles uma 
medida do seu status. Sua corte em Kyoto era um bem 
que preservaram através dos longos séculos de poder dos 
generalíssimos dominadores de bárbaros. Somente do 
ponto de vista ocidental é que as suas funções eram 
supérfluas. Os japoneses, sempre acostumados à de­
finição rigorosa do papel hierárquico, encaravam di­
ferentemente o assunto.

A configuração extrema do sistema hierárquico ja­
ponês dos tempos feudais, desde o pária ao Imperador, 
deixou sua forte marca no Japão moderno. Afinal de 
contas, o regime feudal terminou legalmente há apenas 
cerca de setenta e cinco anos, e os hábitos nacionais arrai­
gados não desaparecem no decurso de uma existência 
humana. Os estadistas japoneses do período moderno 
também elaboraram planos cuidadosos, como veremos no 
próximo capítulo, a fim de preservar grande parte do 
sistema, não obstante as alterações radicais nos objetivos 
do seu país. Os japoneses, mais do que qualquer outra na­
ção soberana, foram condicionados para um mundo onde 
as menores particularidades de conduta já estão traçadas 
e onde o status já está determinado. Durante dois séculos, 
quando a lei e a ordem foram mantidas em tal mundo 
com mão de ferro, os japoneses aprenderam a aliar segu­
rança e tranqüilidade a esta hierarquia meticulosamente 
planejada. Enquanto respeitassem os limites de fronteiras 
conhecidas e cumprissem obrigações costumeiras, po­

* Wilson, James. A missionary Voyage to the Southern Pacific 
Ocean performed in the years 1796, 1797 and 1798 in the ship Duff. 
Londres, i 799, p. 384. Citado por Edward Winslow Gifford, Tongan 
Society. Bernice P. Bishop Museum, Bulletin 61. Havaí, 1929.
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deriam confiar no seu mundo. O banditismo era re­
primido. As guerras civis entre os daimios eram evitadas. 
Se os vassalos pudessem provar que outros haviam 
transgredido seus direitos, teriam licença de apelar, como 
faziam os fazendeiros quando explorados. Era arriscado, 
porém, aceito. O melhor dos Xóguns Tokugawa chegava 
mesmo a ter uma Caixa de Reclamações, na qual qual­
quer cidadão podia deixar o seu protesto e cuja chave 
somente o Xógum tinha. Havia garantias genuínas no Ja­
pão de que as agressões seriam punidas, desde que fossem 
atos não permitidos pelo quadro de conduta existente. 
Todos nele cpnfiavam e somente se sentiam seguros 
quando o seguiam. É submetendo-se a ele que cada um 
demonstrava a sua coragem e integridade e nao o mo­
dificando ou se revoltando contra ele. Dentro de seus 
limites estabelecidos, parecia-lhes tratar-se de um mundo 
conhecido e seguro. Seus regulamentos não eram os 
abstratos princípios éticos de um decálogo, mas 
diminutas especificações do que era apropriado nesta ou 
naquela situação; o que era apropriado em se tratando de 
um samurai ou de um homem comum; o que era correto 
para um irmão mais velho ou para um mais moço.

Os japoneses não se tornaram um povo pacífico e 
submisso sob este sistema, como algumas nações o 
fizeram sob um forte regime hierárquico. Ê importante 
reconhecer que se conferiam determinadas garantias a 
cada classe. Mesmo aos párias era assegurado um mono­
pólio de seus comércios particulares e as suas corporações 
autônomas eram reconhecidas pelas autoridades. Eram 
grandes as limitações impostas a cada classe, mas havia 
também ordem e segurança.

f  I As restrições de casta tinham, outrossim, uma certa 
flexibilidade nao existente, por exemplo, na índia. Os 
direitos alfandegários japoneses forneciam várias técnicas 
pormenorizadas de manipulação do sistema, sem 
violentar as atitudes consagradas. Um homem podia 
mudar sua posição de casta de várias maneiras. Quando 
financiadores e negociantes enriqueciam, como ine­
vitavelmente acontecia na economia monetária japonesa, 
os ricos utilizavam diversas maneiras de se infiltrar nas 
classes superiores. Tornavam-se “proprietários de terras” 
através do uso de hipotecas e arrendamentos.|É verdade 
que aterrados camponeses era inalienável, mas a locação
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de fazendas era excessivamente elevada no Japão, sendo 
rendoso deixar o homem do campo em suas terras. Os 
financiadores fixavam-se nas terras onde recolhiam seus 
aluguéis. Este “domínio” de terras proporcionava-lhes 
prestígio, além de lucro. Seus filhos casavam-se com 
samurais. Ascendiam socialmente.

H Outra manipulação tradicional do sistema de casta 
foi através do costume da adoção, que propprcionava um 
modo de “aquisição” do status de samurai. A medida que 
os negociantes enriqueciam, a despeito de todas as res­
trições Tokugawa, providenciavam a adoção de seus filhos 
em famílias de samurais. No Japão raramente se adota 
um filho e sim um marido para uma filha. Este fica 
conhecido como “marido adotado”. Torna-se herdeiro de 
seu sogro. Paga um preço alto, pois o seu nome é riscado 
do registro de sua família, passando para o da esposa. 
Adota o nome desta e vai viver com a sogra. Porém, se o 
preço é elevado, as vantagens são grandes. Isto porque os 
descendentes do com erciante próspero tornam -se 
samurais e a empobrecida família samurai efetuava uma 
aliança com a riqueza. Não há violentação do sistema de 
castas, que permanece o que sempre foi. O sistema, 
porém, foi manipulado, de modo a proporcionar aos ricos 
a ascensão de classe.

O Japão, portanto, não exigia que as castas promo­
vessem casamentos apenas entre si. Havia medidas apro­
vadas que lhes permitiam uma interligação por 
casamento. A resultante infiltração de comerciantes 
prósperos nas classes samurais inferiores muito con­
tribuiu para o incremento de um dos maiores contrastes 
entre a Europa Ocidental e o Japão. Quando o feudalismo 
desmoronou na Europa foi devido à pressão de uma classe 
média crescente e cada vez mais poderosa, que veio a 
dominar o moderno período industrial. No Japão não se 
verificou uma ascensão de alguma classe média forte. Os 
comerciantes e financiadores “compraram” uma posição 
social de classe superior através de métodos aprovados. 
Os comerciantes e os samurais inferiores tornaram-se 
aliados. É curioso e surpreendente assinalar que, na 
ocasião em que o feudalismo sé encontrava agonizante 
nas duas civilizações, o Japão aprovava a mobilidade de 
classes em grau bem mais elevado do que a Europa 
continental, nada evidenciando melhor esta afirmativa do
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que a ausência de qualquet sinal de guerra de classes 
entre a aristocracia e a burguesia.

Ê fácil sustentar que a causa comum feita por essas 
duas classes foi mutuamente vantajosa no Japão, mas, tê- 
lo-ia sido também na França. Foi vantajosa na Europa 
Ocidental nos casos isolados em que ocorreu. Mas a ri­
gidez de classe era intensa na Europa, sendo que, na 
França, o conflito de classes acabou por conduzir à ex- 
propriação da aristocracia. No Japão, elas se tornaram 
m ás próximas. A aliança que derrubou o combalido Xo­
gunato foi a que se efetuou entre os comerciantes- 
fmancistas e os samurais dependentes. A era moderna no 
Japão conservou o sistema aristocrático. Dificilmente 
teria ssim ocorrido, sem que se sancionassem, no Japão, 
as técnicas de mobilidade de classe.

O fato de os japoneses amarem e confiarem no seu 
meticulosamente explícito quadro de conduta não deixa­
va de ter certa justificação. Garantia a segurança, con­
tanto que se obedecesse às regras; permitia protestos 
contra agressões injustificadas e poderia ser manipulado 
em vantagem própria. Exigia o cumprimento de obri­
gações recíprocas, j Quando o regime Tokugawa des­
moronou na primeira metade do século XIX, nenhum 
grupo no país favoreceu a extinção do quadro. Não houve 
Revolução Francesa. Nem mesmo houve um 1848. No 
entanto, os tempos eram terríveis. Da gente comum ao 
Xogunato, todas as classes endividaram-se com os 
financiadores e os negociantes. | A simples existência de 
classes improdutivas além da escala das despesas oficiais 
habituais tornaram-se insuportáveis. A medida que o 
aperto da pobreza intensificava-se sobre eles, os daimios 
não mais puderam pagar os estipêndios fixos aos seus de­
pendentes samurais e todo o esquema de liames feudais 
tornou-se um escárnio. Tentou-se reavivá-los aumentando 
os já pesados impostos sobre os camponeses. Eram co­
brados com anos de antecedência, reduzindo os fazen­
deiros à extrema miséria. 0  próprio Xogunato en­
contrava-se igualmente arruinado e pouco poderia fazer a 
fim de manter a situação. O Japão atravessava terrível 
transe nacional por volta de 1853, qqando o Almirante 
Perry surgiu com seus comandados. A sua entrada for­
çada seguiu-se, em 1858, um acordo comercial com os 
Estados Unidos, que o Japão não estava em condições de 
recusar.

67



I Entretanto, o grito emergido do Japão foi Isshin —  
escavar o passado, reconstruir. Era o oposto do re­
volucionário, Nem mesmo era progressista. Juntamente 
ao grito de “Reponham o Imperador”, acrescia-se o grito 
igualmente popular de “Expulsem os bárbaros”. |0  país 
apoiava o programa de voltar ao período áureo de 
isolamento e os poucos líderes que preconizavam a im­
possibilidade de uma tal diretriz eram assassinados por 
seus esforços. Não parecia haver a menor probabilidade 
de que um país não-revolucionário como o Japão iria mo­
dificar seu rumo no sentido de ajustar-se a quaisquer pa­
drões ocidentais e ainda menos que, dentro de cinqüenta 
anos, estaria competindo com países ocidentais nos seus 
próprios terrenos. Todavia, foi o que aconteceu. Utilizou 
os seus recursos, que não se comparavam aos ocidentais, a 
fim de alcançar um objetivo não visado no Japão por 
nenhum grupo categorizado, nem pela opinião pública. 
Nenhum ocidental da década de 60 do século passa­
do teria acreditado se visse o futuro numa bola de cristal. 
Não havia no horizonte nuvem alguma maior do que a 
mão de um homem, que indicasse o tumulto de atividade 
que varreria o Japão nas décadas seguintes. No entanto, o 
impossível aconteceu. A população do Japão, atrasada e 
dominada pela hierarquia, passou por um novo processo e 
acabou por assimilá-lo.
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4. A REFORMA MEIJI

O grito de guerra que anunciou a era moderna no Ja­
pão foi S ohtio joi, “Reponham o Imperador e expulsem os 
bárbaros” . Este lema procurou manter o Japão imaculado 
de contatos com o mundo exterior assim como restaurar 
uma idade áurea do sécujo X antes do advento do “duplo 
mando” de Imperador e Xógum. A corte do Imperador 
em Kyoto era reacionária ao extremo. A vitória da facção 
do Imperador significava para os seus partidários a 
humilhação e expulsão de estrangeiros, a reintegração de 
costumes tradicionais da vida no Japão e que os “re­
formistas” não mais deliberassem nos negócios. Os 
gràndes Senhores Externos, os daimios dos mais fortes 
feudos do Japão que promoveram a derrubada do Xo-
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gunato, viam na Restauração o modo pelo qual eles, ao 
invés dos Tokugawa, pudessem governar o Japão. Visa­
vam apenas uma mudança de pessoal. Os agricultores 
almejavam guardar maior porção do arroz que cul­
tivavam, porém, odiavam as “reformas”. Os samurais 
desejavam conservar as pensões e ter a oportunidade de 
usar suas espadas para maiores glórias. Os comerciantes, 
que financiaram as forças da Restauração, queriam 
expandir o mercantilismo, sem contudo jamais questionar 
o sistema feudal.

Quando as forças anti-Tokugawa triunfaram e o 
“duplo mando” teve fim em 1868 com a Restauração do 
Imperador, os vencedores viram-se impelidos, segundo os 
padrões ocidentais, a uma política isolacionista 
ferozmente conservadora. A princípio, o regime seguiu o 
rumo oposto. Mal um ano no poder, aboliu o direito de 
tributaçao do daimio em todos os feudos. Recolheu os ca­
dastros e apropriou a taxa de “40% para o daimio” dos 
camponeses. Não deixou de haver compensação para esta 
desapropriação. O governo destinou a cada daimio o 
equivalente à metade do seu salário normal, liberando-o 
ao mesmo tempo do sustento de seus dependentes 
samurais e dispêndios com obras públicas. Os de­
pendentes samurais, assim como o daimio, recebiam 
pensões do governo. Por todos os cinco anos subse­
qüentes, aboliu-se sumariamente qualquer desigualdade 
entre as classes, proscrevendo-se as insígnias e as ves­
timentas distintivas de casta e classe — até mesmo os ra­
bichos foram cortados — libertando-se os párias, re­
tirando-se as leis contra a alienação de terras, removendo- 
se as barreiras entre feudos e tornando não-oficial o 
Budismo. Por volta de 1876, as pensões dos daimios e 
samurais foram convertidas em indenizações a vencerem- 
se em cinco a quinze anos. Eram elas pequenas ou 
grandes, de acordo com o salário fixo de tais indivíduos no 
tempo dos Tokugawa, possibilitando-lhes com esse 
dinheiro a iniciativa de empreendimentos dentro da nova 
economia não-feudal. “Era a etapa final de consumação 
daquela peculiar união de comerciantes e príncipes 
financeiros com os príncipes feudais ou proprietários, já 
evidenciada no período Tokugawa.’ *

* Norman. p. %.
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Essas notáveis reformas do incipiente regime Meiji 
não foram populares. Houve um entusiasmo muito mais 
generalizado com uma invasão da Coréia, de 1871 a 1873, 
do que em torno de tais medidas. O governo Meiji não 
somente persistiu no seu drástico caminho de reformas, 
como eliminou o projeto de invasão. O seu programa era 
tão fortemente contrário aos desejos da grande maioria 
daqueles que haviam lutado para instituí-lo que, por volta 
de 1877, Saigo, seu maior líder, organizara uma rebelião 
geral contra o governo. Seu exército representava todos os 
anseios pró-feudais dos partidários imperiais, traídos pelo 
regime Meiji desde o primeiro ano da Restauração. O go­
verno convocou um exército voluntário não-samurai, 
derrotando os samurais de Saigo. Contudo, a rebelião 
servia para indicar a extensão do descontentamento susci­
tado pelo regime no Japão.

O descontentamento dos agricultores foi igualmente 
acentuado. Entre 1868 e 1878, a primeira década Meiji, 
verificaram-se, pelo menos, 190 revoltas. Em 1877, o novo 
governo efetuou seus primeiros movimentos vagarosos no 
sentido de amenizar o grande ônus fiscal sobre os cam­
poneses, justificando-lhes a idéia de que o regime os 
traíra Âlém do mais, os agricultores opuseram-se à 
fundação de èscolas, ao recrutamento, à medição de 
terras, a ter de cortar os rabichos, à igualdade legal dos 
párias, às restrições drásticas sobre o budismo oficial, às 
reformas do calendário e a muitas outras medidas que 
modificavam os seus modos de vida estabelecidos.

Quem era, então, este “governo” , que emprendia tais 
reformas drásticas e impopulares? Era o constituído por 
aquela “peculiar união” no Japão dos samurais inferiores 
e a classe dos comerciantes, promovida por instituições 
japonesas especiais já na época feudal. Eram os samurais 
dependentes que haviam aprendido política quando 
camaristas e intendentes dos daimios e foram eles 
também os organizadores dos monopólios feudais de 
minas, têxteis, papelões e congêneres. Eram comerciantes 
que haviam comprado a posição de samurais e difundido 
o conhecimento de técnicas produtivas nessa classe. Essa 
aliança samurai-négociante logo revelou administradores 
competentes e seguros, que traçaram a política Meiji e 
planejaram a sua execução. O problema verdadeiro, 
entretanto, não é de qual classe provinham eles e sim
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como podiam ser tão capazes e realistas. O Japão, 
emergindo do medievalismo na segunda metade do século 
XIX e estando tão fraco então, quanto o atual Sião, pro­
duziu líderes capazes de conceber e levar a cabo uma das 
obras de maior nível político e vitoriosas já tentadas por 
alguma nação. A força e também a fraqueza desses líderes 
estão arraigadas no caráter japonês tradicional, e o 
principal objetivo deste livro está em examinar qual foi e 
qual é este caráter. Neste ponto, cabe-nos apenas 
assinalar como os estadistas da Era Meiji desincumbiram- 
-se da sua empresa.

Não empreenderam a sua tarefa como uma revolução 
ideológica, e sim como um trabalho. A meta que con­
cebiam era fazer do Japão um país de destaque. Não eram 
iconoclastas. Não injuriaram e arruinaram a classe 

TeuSãíTÕ que se fez foi atraí-lo com pensões substanciais, 
a ponto de eventualmente aliciá-los para o regime. 
Melhoraram por fim a situaçao do Camponês, mais se 
atribuindo a sua demora de dez anos à deplorável con­
dição inicial do Tesouro à Êpoca Meiji do que a uma re­
jeição de classe às reivindicações que os camponeses 
faziam ao regime.

Os estadistas operosos e atilados que dirigiram o go­
verno Meiji rejeitaram, contudo, as idéias de pôr fim à 
hierarquia no Japão. A Restauração simplificara a ordem 
hierárquica colocando no ápice o Imperador e abolindo o 
Xógum. Os estadistas da pós-Restauração, acabando com 
os feudos, eliminaram o conflito entre a lealdade ao 
suserano e ao Estado. Essas mudanças não depuseram os 
hábitos hierárquicos. Deram-lhes nova localização. “Suas 
Excelências” , os novos líderes do Japão, de fato for­
taleceram o governo centralizado, a fim de impor ao povo 
os seus bem elaborados programas. Alternavam as ordens 
vindas de cima com as dádivas, logrando assim so­
breviver. Não pensaram, todavia, que tinham de dar sa­
tisfações à opinião pública que talvez não quisesse re­
formar o calendário, fundar escolas públicas ou pres­
crever a discriminação contra as párias.

Uma dessas dádivas vindas de cima foi a Cons­
tituição do Japão, dada pelo Imperador ao seu povo em 
1889. Conferia um lugar ao povo no Estado e instituía a 
Dieta. Foi criada com grande cuidado por Suas Ex­
celências, após um estudo crítico de muitas constituições 
do Mundo Ocidental. Contudo, seus redatores adotaram

72



"toda precaução possível na defesa contra a interferência 
popular e a invasão da opinião pública” . * Á própria re­
partição que a elaborou pertencia ao Departamento da 
Casa Imperial, sendo por conseguinte sacrossanta.

Os estadistas da Era Meiji estavam cônscios do seu 
objetivo. Durante os anos 80, o Príncipe Ito, estruturador 
da Constituição, enviou o Marquês Kido a fim de 
consultar Herbert Spencer na Inglaterra sobre os pro­
blemas que se antepunham ao Japão e, após longas 
conversações, Spencer escreveu a Ito os seus pareceres. A 
respeito de hierarquia, Spencer alvitrou que o Japão 
dispunha nos seus acordos tradicionais de uma base 
incomparável para a felicidade nacional, que deveria ser 
mantida e desenvolvida. As obrigações tradicionais para 
com os superiores, disse ele, e acima de tudo para com o 
Imperador, constituíam a grande oportunidade do Japão. 
Este lograria progredir seguramente sob os seus 
“superiores” e prevenir-se contra as dificuldades ine­
vitáveis em nações mais individualistas. Os grandes es­
tadistas da Êpoca Meiji muito se agradaram ao ver assim 
confirmadas as suas convicções. Dispunham-se a 
conservar no mundo moderno as vantagens de se observar 
a “devida posição” . Não tencionavam solapar o hábito da 
hierarquia.

Em todos os campos de atividade, fossem políticos, 
religiosos ou econômicos, os estadistas da Era Meiji de­
terminaram os deveres da “devida posição” entre o Esta­
do e o povo. Todo o seu sistema é tao distanciado de 
dispositivos dos Estados Unidos e da Inglaterra que 
geralmente não chegamos a perceber seus pontos básicos. 
Havia, sem dúvida, uma direção superior poderosa que 
não se propunha a seguir a orientação da opinião pública. 
Este governo era administrado por uma hierarquia 
suprema, sem jamais incluir membros eleitos. Neste nível 
o povo não podia ter ingerência. Em 1940, a hierarquia 
suprema do governo era composta por aqueles que 
tinham “acesso” ao Imperador, por aqueles que se consti­
tuíam nos seus consultores imediatos e por aqueles cujas 
altas designações traziam o selo privado. Incluíam-se 
entre estes últimos os ministros, os prefeitos-

* Citado de uma autoridade japonesa que baseia suas observações 
cm declarações do Barao Kaneko, um dos redatores. Ver Norman, ibid., 
p. 88.
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governadores, os juizes, os chefes de repartições nacionais 
e outros funcionários de igual responsabilidade. Na 
hierarquia, nenhuma autoridade eleita chegava a tal si­
tuação, estando, por exemplo, fora de cogitações para os 
membros eleitos da Dieta qualquer interferência na 
escolha ou aprovação de um Ministro ou dirigente da 
Secretaria de Finanças ou de Transportes. A Câmara 
Baixa eleita da Dieta constituía uma voz do povo que 
dispunha do privilégio nada desprezível de interrogar e 
criticar as Autoridades Superiores, mas não tinha voz ati­
va em nomeações, em assuntos orçamentários e em 
decisões, não podendo inclusive promulgar uma le­
gislação. A Câmara Baixa chegava a ser controlada por 
uma Câmara Alta não-eleita, formada em sua metade por 
nobres e numa quarta parte por nomeados imperiais. 
Desde que o seu poder de aprovar a legislação pra­
ticamente se igualava ao da Câmara Baixa, estipulou-se 
novo controle hierárquico.

O Japão assegurou, portanto, que os detentores de 
elevados postos no Governo permanecessem “Suas Ex­
celências”,, mas isto não significa que não houvesse auto- 
govemo no seu “devido lugar”. Em todos os países asiá­
ticos, sob quaisquer regimes, a autoridade de cima 
sempre desce até encontrar em terreno mediano o auto- 
governo local vindo debaixo. As dessemelhanças entre 
países diferentes dizem respeito a todas as questões re­
ferentes a quanto se eleva a prestabilidade democrática, 
quantas ou quão poucas são as suas responsabilidades e 
se a liderança local permanece receptiva a toda a comuni­
dade ou é apropriada antecipadamente pelos magnatas 
locais em prejuízo do povo. O Japão dos Tokugawa 
possuía, como a China, minúsculas unidades de cinco a 
dez famílias, recentemente denominadas de tonari gumi, 
constituindo as mínimas unidades de responsabilidade 
política da população. O chefe deste grupo de famílias 
vizinhas assumia a liderança dos negócios, era res­
ponsável pela sua boa conduta, tinha obrigação de for­
necer relatórics de quaisquer atos duvidosos e entregar ao 
governo indivíduos procurados. Os estadistas da Época 
Meiji aboliram-nas, de início, tendo sido mais tarde 
restaurados e denominadas de tonari gumi. Nas cidades e 
aldeias o governo por vezes as fomentava ativamente, rftas 
hoje em dia elas raramente funcionam mesmo em vilare­
jos. As unidades dos povoados (buraku) são mais im­
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portantes. As huraku não foram abolidas nem in­
corporadas como unidades no governo. Situavam-se 
numa zona em que o Estado não atuava. Esses povoados 
de umas quinze casas continuam a funcionar ainda hoje 
de maneira organizada através de seus chefes anualmente 
revezados, que “cuidam dos bens do povoado, controlam 
o auxílio ao povoado concedido às famílias em caso de 
morte ou incêndio, escolhem os dias apropriados para o 
trabalho cooperativo na agricultura, na construção de 
casas ou no conserto de estradas, assim como anunciam 
as festividades locais e feriados, tocando o sino de in­
cêndio ou batendo dois blocos de madeira um no outro, 
dentro de um certo ritmo” .* Ao contrário de alguns 
países asiáticos, esses dirigentes não são também res­
ponsáveis pelo recolhimento dos impostos de Estado na 
sua comunidade, não tendo eles, porUmto, de suportar tal 
ônus. A sua posição nada tem de ambivalente; atuam no 
setor da responsabilidade democrática.

O governo civil moderno no Japão reconhece 
oficialmente a administração local de cidades, aldeias e 
vilarejos. Os “mais velhos” eleitos escolhem um chefe 
digno de confiança que atua como representante da 
comunidade em todos os entendimentos com o Estadò, 
representado pelos governos nacional e da prefeitura. Nos 
vilarejos, o chefe é um morador antigo, membro de uma 
família de agricultores proprietários rurais. Trabalha com 
prejuízo financeiro, mas seu prestígio é considerável. Ele e 
os mais velhos são responsáveis pelas finanças do vilarejo, 
saúde pública, manutenção de escolas e especialmente 
pelos registros de propriedades e dossiês individuais. A 
repartição do governo do vilarejo é um local mo­
vimentado. Encarrega-se de despender a verba estatal 
para a educação primária das crianças, assim como da 
arecadação e distribuição do seu quinhão local bem maior 
de despesas escolares, administração e locação da pro­
priedade local, aproveitamento de terras e florestamento e 
registros de todas as transações de bens, que se tomam le­
gais somente ao darem entrada devidamente nesta re­
partição. Cumpre-lhe conservar também um registro 
atualizado de residência, estado civil, nascimentos, ado­
ções, qualquer encontro com a lei e outros fatos em rela­
ção a cada indivíduo que ainda mantenha residência

* Émbree, John F. The Japanese Nation. p. 88.
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oficiai na comunidade, além de um registro familiar, em 
que constem dados similares acerca da própria família. 
Qualquer informação dessas é enviada de qualquer parte 
do Japão para a repartição oficial local de cada um e 
arrolada no dossiê. Quando se pleiteia um cargo, o candi­
dato é submetido a julgamento ou de alguma forma 
solicitado a identificar-se; escreve à repartição local 
competente da comunidade ou a ela se dirige pessoal­
mente, obtendo assim uma pública-forma, fornecida às 
pessoas interessadas. Não se afronta levianamente a 
possibilidade de um mau assentamento no próprio dossiê
ou no da família.

A cidade, aldeia e vilarejo tem, portanto, uma res­
ponsabilidade considerável. É a responsável pela comuni­
dade. Mesmo nos anos 20 deste século, quando o Japão 
tinha partidos políticos nacionais, o que em qualquer país 
significa, uma alternância de domínio entre os “de 
dentro” e os “de fora”, a administração local geralmente 
permanecia incólume a tal evolução, sendo dirigida pelos 
mais velhos que agem por toda a comunidade. Em três 
pontos, no entanto, as administrações locais não têm 
autonomia: todos os juizes são nomeados nacionalmente, 
toda a polida e os professores são empregados do Estado. 
Já que a maioria das questões cíveis no Japão ainda são 
resolvidas mediante arbitragem ou através de in­
termediários, os tribunais quase não figuram na ad­
ministração. A polícia é mais importante. A polícia tem 
de estar de prontidão nos comícios, mas tais deveres são 
periódicos e a maior parte do tempo deles é dedicada à 
guarda dos registros pessoais e de bens. O Estado pode 
transferir policiais com freqüência de um posto para 
outro, a fim de que permaneçam desvinculados de elos 
locais. Os professores são também transferidos.'’O Estado 
regulamenta cada detalhe das escolas e, como na França, 
cada escola do país está estudando no mesmo dia a 
mesma lição do mesmo compêndio. Todas as escolas 
executam os mesmos exercícios calistênicos da mesma 
transmissão radiofônica, na mesma hora matutina. A 
comunidade não dispõe de autonomia local sobre escolas, 
polícia ou tribunais.1'

O governo japonês difere grandemente, portanto, em 
todos os pontos do americano, onde os indivíduos eleitos 
são investidos da mais elevada responsabilidade executiva 
e legislativa, e o controle local é exercido através da dire­
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ção da polícia e de tribunais de polícia. Contudo, não di­
fere formalmente da estrutura governamental de países 
rematadamente ocidentais tais como a Holanda e a 
Bélgica, Na Holanda, por exemplo, como no Japão, o 
Ministério da Rainha redige todas as leis propostas, nio 
tendo a Dieta na prática iniciado a legislação. A Coroa 
Holandesa nomeia legalmente até mesmo prefeitos de 
aldeias e cidades, e assim o seu direito formal alcança 
mais zonas locais de interesse do que no Japão antes de 
1940. É isto verdade, muito embora na prática a Coroa 
Holandesa aprove geralmente uma nomeação local. A 
responsabilidade direta da polícia e dos tribunais perante 
a Coroa é também holandesa. Enquanto na Holanda 
podem as escolas serem organizadas livremente por 
qualquer grupo sectário, o sistema escolar japonês é 
idêntico ao da França. A responsabilidade local por 
canais, pôlderes e melhoramentos é também um dever de 
toda a comunidade na Holanda, e não de um prefeito e 
autoridades eleitas politicamente.

A verdadeira diferença entre a forma de governo ja­
ponesa e casos como esses da Europa Ocidental jaz nio na 
forma e sim no funcionamento. Os japoneses fiam-se nos 
hábitos antigos de deferência, firmados na experiência 
passada e formalizados no seu sistema ético e na etiqueta. 
O Estado pode ficar certo de que quando suas Excelências 
atuam na sua “devida posição” , suas prerrogativas serão 
respeitadas, não porque seja aprovada a política, mas 
porque é errado no Japão desprezar fronteiras entre as 
mesmas. No nível mais elevado da política a “opinião po­
pular” não se entrosa. O governo solicita apenas “apoio 
popular” . Quando o Estado demarca o seu campo oficial 
na zona do interesse local, a sua jurisdição também é 
aceita com deferência. O Estado, em todas as suas 
funções domésticas, não é considerado um mal 
necessário, quanto o é geralmente encarado nos Estados 
Unidos. Aos olhos japoneses, o Estado vem quase a ser o 
bem supremo.

De mais a mais, o Estado é meticuloso ao reconhecer 
o “devido lugar” para a vontade do povo. Nas zonas da le­
gítima jurisdição popular nio será exagero assinalar que o 
Estado Japonês tenha precisado persuadir o povo, ainda 
que para o seu próprio bem. O agente de expansão 
agrícola do Estado poderá agir quase "orr o mínimo 
autoritarismo no aperfeiçoamento de antigos métodos de
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agricultura que o seu congênere de Idaho. A autori­
dade estatal, ao defender as associações de crédito dos 
agricultores afiançadas pelo Estado ou as cooperativas de 
agricultores para compra e venda, é obrigada a realizar 
prolongadas mesas-redondas com as eminências locais, e 
depois acatar-lhes a decisão. Os assuntos locais exigem 
gerência local. O modo de vida japonês determina a 
autoridade devida e define a sua devida esfera. Atribui 
muito maior deferência — e portanto liberdade de ação 
— aos “superiores” do que as culturas ocidentais, mas 
também estes devem manter a sua posição. O lema ja- 
ponês é: cada coisa no seu lugar.

No campo da religião, os estadistas da Era Meiji ado­
taram medidas formais muito mais estranhas do que no 
governo. Continuavam, entretanto, fiéis ao mesmo lema 
japonês. O Estado considerou de seu domínio um culto 
que preserva especificamente os símbolos da unidade e 
superioridade nacionais e quanto ao resto concedeu ao 
indivíduo a liberdade de culto. Esta área de jurisdição 
nacional era o Xintó do Estado. Já que se interessava pelo 
devido respeito aos símbolos nacionais, tal qual nos Esta­
dos Unidos a saudação à bandeira, o Xintó do Estado, 
diziam eles, “não era uma religião”. O Japão podia, 
portanto,exigi-lo de todos os cidadãos, sem violar o dog­
ma ocidental da liberdade religiosa mais do que os Esta­
dos Unidos ao demandar a saudação à bandeira. Era um 
simples gesto de obediência. Por “não ser religião”, o Ja­
pão podia ensiná-lo nas escolas sem arriscar-se à crítica 
ocidental. O Xintó do Estado nas escolas torna-se a 
história do Japão desde a era dos deuses e a veneração do 
Imperador, “sempiterno governante”. Era sustentado e 
regulamentado pelo Estado. Todas as outras áreas da 
religião, mesmo o Xintó sectário ou ritual, sem falar no 
Budismo e as seitas cristãs, eram entregues à iniciativa 
individual, como nos Estados Unidos. As duas áreas che­
gavam a ser separadas administrativa e financeiramente. 
O Xintó do Estado tinha o seu próprio departamento no 
Ministério do Interior, sendo os sacerdotes, as cerimônias 
e os altares patrocinados pelo Estado. O Xintó ritual e as 
seitas budistas e cristãs eram da competência de um Setor 
de Religião, do Departamento de Educação e sustentados 
por contribuições voluntárias dos membros.

Devido à posição oficial do Japão quanto ao assunto, 
não se pode falar do Xintó do Estado como uma grande
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Igreja Oficializada, mas pelo menos como uma grande 
Instituição. Havia mais de 110.000 altares, estendendo-se 
desde o grande Altar de Ise, templo da Deusa do Sol, até 
pequenos altares locais, limpados pelo saeérdòte óficiante 
por ocasião de uma cerimônia especial. A hierarquia 
nacional de sacerdotes correspondia à política e as linhas 
de autoridade partiam desde o mais ínfimo sacerdote, 
através dos de distrito e prefeitura, até as suas mais altas 
Excelências eclesiásticas. Oficiavam cerimônias para o 
povo, mais do que dirigiam o culto pelo povo, não ha­
vendo no Xintó do Estado nada paralelo à nossa familiar 
freqüência de igreja. Os sacerdotes do Xintó do Estado — 
já que não constituía uma religião — eram proibidos por 
lei de ensinar qualquer dogma e não podia haver ofícios 
de igreja à maneira ocidental. Ao invés, nos dias regular es 
de cerimônias, os representantes oficiais da comunidade 
compareciam diante do sacerdote, enquanto este os puri­
ficava, agitando na frente deles uma vara com cânhamo e 
galhardetes de papel. Abria ele, então, a porta do san­
tuário, invocando os deuses, com um agudo grito, a virem 
participar de uma refeição cerimonial. O sacerdote rezava 
e cada participante, por ordem de graduação, apresen­
tava, com uma profunda reverência, o objeto onipresente 
no antigo e no novo Japão: um raminho de sua árvore sa­
grada, com tiras de papel branco dependuradas. O 
sacerdote enviava de volta os deuses com outro grito e 
fechava as portas do santuário. Nos dias festivos do Xintó 
do Estado, o Imperador, por seu turno, celebrava os ri­
tuais para o povo e as repartições públicas fechavam. Mas 
tais feriados não constituíam grandes festividades po­
pulares como as cerimônias em honra dos altares locais ou 
mesmo os feriados budistas. Tanto uns como os outros si­
tuam-se na zona “ livre” , fora do Xintó do Estado.

Nesta zona o povo japonês ocupa-se das grandes sei­
tas e festividades caras aos seus corações. O Budismo 
continua sendo a religião da grande massa do povo e as 
várias seitas, com os seus diferentes ensinamentos e pro­
fetas fundadores, são poderosas e onipresentes. O próprio 
Xintó tem seus grandes cultos situados fora do Xintó do 
Estado. Alguns constituíam cidadelas de puro 
nacionalismo, antes mesmo de o governo, nos anos 30 
deste século, ter assumido tal posição; alguns são seitas de 
curas pela fé, comparáveis à Ciência Crista; outros 
prendem-se a princípios confucionistas, sendo que outros
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ainda se especializaram em estados de transe e pere­
grinações a montanhas sagradas. A maioria dos festejos 
populares sao também realizados fora do Xintó do Es­
tado. Nesses dias, o povo se aglomera nos santuários. Ca­
da um purifica-se enxaguando a boca e invoca a descida 
do deus puxando uma corda de sino ou batendo palmas. 
Curva-se em reverência, envia de volta o deus através de 
outra puxada da corda do sino ou batida de palmas e sai 
para as principais atividades do dia, quais sejam, as de 
comprar bugigangas e guloseimas dos vendedores que 
instalaram suas barracas, assistir a lutas livres, exor­
cismos ou mesmo danças kagura, liberalmente animadas 
por palhaços, que, em geral, divertem a multidão. Um 
inglês que morou no Japão citava os versos de William 
Blake, por ele sempre lembrados nas festividades ja­
ponesas:

Se na igreja nos dessem bebida,
E um fogo trouxesse a alma aquecida,
Cantando e rezando ao dia ficar,
Jar.iais nossa fé iria faltar.

^ A não ser para aqueles poucos que profissionalmente 
se dedicaram às austeridades religiosas, a religião não é 
austera no Japão') Os japoneses consagram-se também às 
peregrinações religiosas, que se constituem em feriados 
grandemente apreciados.

Os estadistas da Época Meiji, portanto, cui­
dadosamente demarcaram a zona de atuação do Estado 
no governo e do Xintó do Estado no terreno religioso. 
Deixaram as outras zonas para o povo, assegurando, no 
entanto, para eles, como autoridades supremas da nova 
hierarquia, a preponderância em assuntos que a seus 
olhos diziam respeito diretamente ao Estado. Ao or­
ganizar as Forças Armadas, defrontaram-se eles com um 
problema similar. Rejeitaram, como em outros terrenos, o 
antigo sistema de castas, mas no Exército adiantaram-se 
mais do que na vida civil. Proscreveram ali até mesmo a 
linguagem de reverência do Japão, embora na prática 
persistisse, sem dúvida, o antigo tratamento. O Exército 
passou também a fazer promoções à categoria de oficiais 
na base do mérito e não de família, num grau que di­
ficilmente poderia ser posto em prática em outros
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terrenos. A sua reputação entre os japoneses elevou-se e, 
ao que tudo indica, merecidamente. Constituiu cer­
tamente o melhor meio disponível para angariar o apoio 
popular para o novo Exército. As companhias e pelotões, 
igualmente, eram formados de vizinhos da mesma região 
e o serviço militar em tempo de paz era feito em postos 
próximos à casa de cada um. Isso significava não apenas 
que os laços locais eram conservados, como também que 
todos os que passavam pelo treinamento militar viviam 
dois anos durante os quais as relações entre oficiais e pra­
ças, entre veteranos e calouros superavam as entre 
samurais e agricultores ou entre ricos e pobres O Exército 
funcionava de muitas maneiras como um nivelador 
democrático, constituindo em grande parte um ver­
dadeiro exército popular/ Enquanto o Exército, na 
maioria dos outros países, é considerado como o braço 
forte defensor da situação vigente, no Japão, a simpatia 
do Exército pelo campônio mobilizou-o em reiterados 
protestos contra os grandes financistas e industriais.

Os estadistas japoneses talvez não tenham aprovado 
todas as conseqüências da organização de um exército po­
pular, mas não a ponto de julgarem cabível assegurar a 
supremacia do Exército na hierarquia. Garantiram tal 
objetivo através de medidas nas mais altas esferas. Não as 
incluíram na Constituição, mas conservaram como norma 
costumeira a já reconhecida independência do Alto 
Comando com relação ao governo civil. Os Ministros do 
Exército e da Marinha, em contraste, por exemplo, com o 
dirigente dos Negócios Exteriores e dos demais, tinham 
acesso direto ao Imperador, podendo, por conseguinte, 
.utilizar o seu nome, ao impor as suas medidas. Não 
precisavam informar ou consultar os seus colegas civis de 
gabinete. Além disso, as Forças Armadas dispunham de 
uma vantagem sobre qualquer gabinete. Podiam impedir 
a formação de um gabinete em que não confiassem, me­
diante o simples expediente de recusarem a dispensa de 
generais e almirantes para ocuparem postos militares no 
gabinete. Sem tais elevadas patentes do serviço ativo para 
as posições de Ministros do Exército e da Marinha, não 
poderia haver gabinete. Nenhum civil ou oficial da reserva 
poderia ocupar tais postos. Analogamente, se as Forças 
Armadas se descontentassem com qualquer ato do 
Ministério, poderiam ocasionar a sua dissolução fazendo
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voltar os seus representantes no gabinete. Neste mais alto 
nível de governo, a alta hierarquia militar assegurava-se 
contra qualquer compatibilização com interferências. Se 
precisasse de garantias, existia uma na Constituição: “Se 
a Dieta não aprovar o orçamento apresentado, o Governo 
disporá automaticamente do orçamento do ano anterior 
para o atual período” . A façanha do Exército de ocupação 
da Manchúria, quando o Ministério das Relações Ex­
teriores prometera que tal passo não seria dado, cons­
tituiu apenas um dos casos em que a hierarquia militar 
apoiou efetivamente seus comandantes em campanha na 
ausência de uma resolução ministerial. Como em outros 
terrenos, o mesmo ocorria no Exército: no que respeita a 
privilégios hierárquicos, os japoneses inclinam-se a acei­
tar todas as conseqüências, não por concordância acerca 
da diretriz, mas por desencorajarem a transgressão de 
limites entre as prerrogativas.J No campo do desenvolvimento industrial, o Japão se­
guiu um caminho sem paralelo em qualquer nação oci­
dental/ De novo Suas Excelências arrumaram o jogo e 
estabeleceram as regras. Não apenas planejaram, como 
construíram e financiaram, com dinheiro do governo, as 
indústrias que julgaram necessárias. A burocracia estatal 
organizou-as e dirigiu-as. Técnicos estrangeiros foram 
importados e os japoneses foram enviados ao exterior 
para aprender. Quando, então, segundo eles, essas in­
dústrias estavam “bem organizadas e os negócios 
prosperavam”, o governo alienou-as para firmas par­
ticulares. Foram vendidas aos poucos, a “preços ri­
diculamente baixos” * a uma oligarquia financeira 
selecionada, a famosa Zaibatsu, principalmente das 
famílias Mitsui e Mitsubishi. Seus estadistas consi­
deraram o desenvolvimento industrial demasiado im­
portante para o Japão para ser confiado às leis da oferta e 
da procura ou à livre empresa. Mas esta política nao se 
deveu ao dogma socialista. Precisamente os Zaibatsu é 
que colheram as vantagens. O feito do Japão foi organizar 
as indústrias que considerou necessárias com o mínimo de 
tropeço e desperdício.

Portais meios, o Japão conseguiu reformar “a ordem 
normal do ponto de partida e as etapas subseqüentes da

* Norman, op. cit. p. 131. Este exame é baseado na esclarecedora 
análise fornecida por Norman.
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produção capitalista” . r  Ao invés de começar com a pro­
dução de bens de consumo e indústria leve, primeiro 
incumbiu-se ele das indústrias-chave pesada^cArsenais, 
estaleiros, usinas siderúrgicas, construção de ferrovias ti­
veram prioridade e rapidamente alcançaram um elevado 
estágio de eficiência técnica. Nem todos foram entregues a 
mãos particulares, permanecendo grandes indústrias 
militares presas à burocracia e financiadas por contas 
especiais do governo.

Em todo este campo de indústrias, às quais concedia 
o governo prioridade, o pequeno comerciante ou o em­
presário não-burocrata não tinham “devido lugar”. 
Somente o Estado e os grandes estabelecimentos 
financeiros de confiança e politicamente protegidos é que 
atuavam em tal área. Mas, como em outros setores da vi­
da japonesà, havia também uma zona livre na indústria. 
Eram as indústrias “de sobra”, que funcionavam com um 
financiamento mínimo e uma utilização máxima de mão 
de obra barata. Essas indústrias leves poderiam existir 
sem a tecnologia moderna e o conseguem. Funcionam elas 
através do que costumávamos chamar nos Estados Uni­
dos de suadouros domésticos. Um pequeno industrial 
compra a matéria-prima, dá de empreitada a uma família 
ou oficina pequena com quatro ou cinco operários, re­
toma-a, repetindo a entrega para mais uma etapa de 
operação e ner fim vende o produto ao comerciante ou 
exportadocrNos anos 30 deste século, nada menos de 
53 por cento dos industriários do Japão trabalhavam, 
dessa maneirayem oficinas e casas com menos de cinco 
operários. * * /

Muitos deles são protegidos por antigas praxes de 
aprendizado, sendo grande o número de mães que, nas 
grandes cidades do Japão, trabalham em suas tarefas com 
os seus bebês atados às costas.

Esta dualidade da indústria japonesa é quase tão 
importante no modo de vida japonês quanto a do setor do 
governo e a da religião. É como se, quando os estadistas 
japoneses decidissem da necessidade de uma aristocracia 
Financeira correspondente às suas hierarquias em outros 
campos, criassem para ela as indústrias estratégicas,

* Norman, op. cit. p. 125.
* * Prof. Uyeda, citado por Farley, Miriam S. Pigmy Factories: Far 

lúistern Survey, VI (1937), p. 2.
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selecionassem as casas comerciais politicamente pro­
tegidas e as filiassem nas suas “devidas posições” às 
outras hierarquias. Não fazia parte de seu plano de go­
verno apartarem-se desses grandes estabelecimentos 
financeiros e os Zaibatsu valeram-se de uma espécie de 
paternalismo persistente que lhes proporcionava não 
somente lucros como também dignidades. Era inevitável, 
dadas as antigas atitudes japonesas com relação a lucro e 
dinheiro, que uma aristocracia financeira recebesse o ata­
que do povo, mas o governo fez o que pôde no sentido de 
criá-la de acordo com as idéias consagradas de hierar­
quia. Não foi inteiramente bem sucedida, pois os Zai­
batsu vêm sendo atacados pelos grupos dos chamados 
Jovens Oficiais do Exército e das zonas rurais. Mas verda­
de é ainda que o maior rancor da opinião pública ja­
ponesa volta-se não contra os Zaibatsu, mas sim contra os 
narikin. Narikin geralmente tem- a acepção de nouveau 
riche, mas não dá idéia do sentimento japonês. Nos Esta­
dos Unidos os novos ricos são rigorosamente os “arri- 
vistas”. São ridículos por serem desajeitados, sem o tempo 
necessário para adquirir o devido verniz. Tal des­
vantagem, contudo, é contrabalançada pelo simpático 
predicado de se originarem das cabanas de toros, as­
cendendo da condução de mulas ao controle de milhões 
petrolíferos. Entretanto, no Japão, narikin é um termo 
extraído do xadrez japonês e significa um peão promovido 
a rainha, movimentando-se pelo tabuleiro como um 
grande figurão, sem possuir direito algum hierárquico 
para fazer uma coisa dessas. O narikin tem a fama de ter 
adquirido a sua fortuna lesando ou explorando os outros e 
o rancor contra ele está o mais longe possível da atitude 
adotada nos Estados Unidos em relação ao “rapaz da ci­
dade que se sai bem”. O Japão reservou um lugar na sua 
hierarquia para a grande fortuna e conservou-se aliado a 
ela. Quando a riqueza é conseguida fora desse campo, a 
opinião pública japonesa recebe-a com acrimônia.

Os japoneses, portanto, organizam o seu mundo em 
constante referência com a hierarquia. Na família e nas 
relações pessoais, idade, geração, sexo e classe ditam a 
conduta devida. No governo, religião, Exército e indús­
tria, as zonas acham-se cuidadosamente separadas por 
hierarquias, onde nem aos mais elevados, nem aos mais 
baixos se permite ultrapassar as suas prerrogativas sem 
uma punição. Contanto que se conserve a “devida posi­
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ção” , os japoneses vão adiante sem protesto. Sentem-se 
seguros. Está claro que nem sempre estão “seguros” no 
sentido de que os seus melhores bens estejam protegidos, 
e sim porque consideram legítima a hierarquia, sendo ela 
tão característica do seu julgamento sobre a vida quanto a 
fé na igualdade e na livre empresa o é na vida americana.

Os problemas do Japão surgiram quando ele tentou 
exportar a sua fórmula de “ segurança” . No seu próprio 
país a hierarquia ajusta-se à imaginação popular, porque 
esta por ela foi modelada. As ambições só podiam ser as 
que se formassem nesse tipo de mundo. Mas revelou-se 
um produto fatal para a exportação. Os outros países 
consideraram as grandiloqüentes pretensões do Japão de 
impertinência para pior. Os oficiais e soldados japoneses, 
entretanto, continuavam a surpreender-se pelo fato de 
que os habitantes não os acolhessem bem. Não estava o 
Japão lhes oferecendo uma posição, conquanto baixa, 
numa hierarquia, e não era esta desejável, mesmo para os 
que se encontram em seus degraus inferiores? Os seus 
Serviços de Guerra continuavam a divulgar séries de 
filmes de guerra focalizando o “amor” da China pelo Ja­
pão, sob a imagem de furiosas e tresloucadas garotas 
chinesas que descobriam a felicidade apaixonando-se por 
um soldado ou engenheiro japonês. Estava bem longe da 
versão nazista de conquista, contudo, a longo prazo não 
era mais bem sucedida. Não podiam exigir das outras na­
ções o mesmo que de si próprios. Imaginar que o 
pudessem constituiu o seu erro. Não atinaram que o 
sistema de moralidade japonesa que os condicionara a 
“aceitar a devida posição” era algo com que não po­
deriam contar no exterior. Os outros países não o tinham. 
Ê um produto genuíno do Japão. Os seus escritores tanto 
se asseguravam desse sistema ético, a ponto de não 
descrevê-lo, o que vem a ser imprescindível, antes que se 
possa entender os japoneses.

85





5. DEVEDOR DOS SÉCULOS E DO MUNDO

Na língua inglesa, costumávamos falar acerca de 
sermos “herdeiros dos séculos” . Duas guerras e uma 
grande crise econômica diminuíram de algum modo a 
autoconfiança antes pressagiada, contudo, fato é que 
essas vicissitudes não aumentaram certamente nosso 
sentido de dívida para com o passado. Os países orientais 
viram a moeda do outro lado: são devedores dos séculos. 
O que os ocidentais denominam de culto dos ancestrais 
não é na maior parte um culto nem é de todo dirigido aos 
ancestrais; é antes um reconhecimento em ritual do 
grande débito do homem em relação a tudo o que se 
passou antes. Aliás, tem débito não apenas para com o 
passado; cada contato cotidiano com outras pessoas 
aumenta o seu débito para com o presente, do qual devem
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emanar suas decisões e ações diárias. Ê o ponto de partida 
fundamental. Devido a que os ocidentais tão pouco 
atentam para o seu débito para com o mundo -e o que este 
lhe deu sob a forma de cuidados, educação, bem-estar, ou 
mesmo pelo simples fato de terem nascido, os japoneses 
julgam inadequadas as nossas motivações. Os homens 
virtuosos não declaram, como fazem os dos Estados Uni­
dos, que nada devem a ninguém. Não desprezam o passa­
do. A probidade no Japão repousa sobre o reconhe­
cimento do próprio lugar dentro da grande rede de mútuo 
débito, abarcando tanto os antepassados quanto os 
contemporâneos.

Ê simples pôr em palavras este contraste entre o 
Oriente e o Ocidente, porém é difícil avaliar a diferença 
que faz no viver. Até que compreendamos isto no Japão, 
não seremos capazes de perscrutar quer o supremo auto- 
sacrificio com que nos familiarizamos tanto durante a 
guerra, quer as súbitas animosidades que acometem os 
japoneses em situações que não julgamos propícias a 
tanto. A situação de devedor pode tornar um homem 
extremamente suscetível e os japoneses o comprovam. 
Igualmente lhes confere grandes responsabilidades.

Tanto os chineses quanto os japoneses têm muitas 
palavras com o significado de “obrigações”. Elas não são 
sinônimas, e os seus sentidos específicos não têm tradução 
literal em inglês porque as idéias que expressam nos são 
estranhas. A palavra que corresponde a “obrigações”, co­
brindo desde o maior até o menor débito de uma pessoa, é 
on. Na acepção japonesa, traduz-se para o inglês por uma 
série de palavras, de “obrigações” e “lealdade” até 
“bondade” e “amor”, entretanto estas palavras de­
turpam-lhe o significado. Se quisesse mesmo dizer amor 
ou mesmo obrigação, os japoneses sem dúvida em­
pregariam on com os seus filhos, no entanto este é um 
emprego impossível para a palavra. Não tem tampouco o 
sentido de lealdade, expressado por outras palavras ja­
ponesas, de modo algum sinônimas de on. Em todos os 
seus empregos on é carga, débito, ônus que se carrega o 
melhor que seja possível. Recebe-se on de um superior e o 
ato de aceitar o on de alguém que não seja de fato um 
superior ou igual ocasiona uma incômoda sensação de 
inferioridade. Quando eles dizem “Tenho um on com 
relação a ele”, querem significar “tenho um monte de
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obrigações para com ele” e chamam este credor, este 
benfeitor, o seu “homem do ori’.

“Lembrar-se do seu on” poderá querer dizer um 
puro extravasamento de mútua devoção. Uma historieta 
de um manual de leitura do segundo ano primário, in­
titulada “ Não esqueça o on” , usa a palavra neste sentido. 
Ê dirigida às criancinhas, em suas aulas de ética.

Hachi é um bonito cão. Ao nascer, foi adotado por um estranho e 
tratado como filho da casa. Por isso, até mesmo o seu corpo fraco tor- 
nou-se saudável e quando o dono ia para o trabalho todas as manhãs, 
acompanhava-o (ao dono) ao ponto dos bondes e à tarde voltava, lá para 
esperá-lo.

No devido tempo, o dono morreu. Hachi, sabendo disso ou não, 
continuou procurando pelo dono todos os dias. Dirigindo-se ao habitual 
ponto, olhava para ver se o dono encontrava-se em meio ao grupo de 
pessoas que descia, quando o bonde chegava.

Desta maneira, passaram-se dias e meses. Passou-se um ano, dois 
anos, três anos, mesmo passados dez anos, a envelhecida figura de Hachi 
era vista todos os dias no ponto dos bondes, à espera do dono.

A moral desta historieta é a fidelidade, que vem a ser 
apenas um outro nome para amor. Um filho que nutre 
profundo afeto por sua mãe pode dizer que n io  esquece o 
on que dela recebeu, significando que tem por ela a de­
voção sincera de Hachi por seu dono. O termo, contudo, 
refere-se especificamente não a este amor, e sim a tudo o 
que a mãe fez por ele quando bebê, os seus sacrifícios 
quando foi um menino, tudo o que ela fez para promover 
os seus interesses quando homem, tudo o que ele lhe deve 
pelo simples fato de que ela existe. Implica numa re­
tribuição sobre tal débito, significando, portanto, amor. 
Mas o sentido primordial é de débito, ao passo que nós 
consideramos o amor como algo dado livremente, sem 
peias de obrigação.

On é sempre empregado neste sentido de devoção 
sem limites quando emana do principal e maior dos dé­
bitos, on imperial. Ê o débito para com o Imperador, que 
se deve aceitar com gratidao incomensurável. Seria 
impossível, acham eles, estar satisfeito com o próprio país, 
com a própria vida, com os próprios interesses grandes e 
pequenos, sem pensar também em aceitar tal privilégio. 
Em toda a história japonesa, esta personalidade a con­
centrar maior débito dos homens constituía o maior entre 
todos os superiores nos limites do horizonte. Em di­
ferentes períodos havia sido o suserano, o lorde feudal e o
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Xógum. Atualmente é o Imperador. Qual fosse o 
superior, não chegava a ser tão importante quanto a 
primazia secular do hábito japonês de “lembrar-se do 
o n '. O Japão moderno utilizou todos os meios no sentido 
de concentrar este sentimento sobre o Imperador. Cada 
favoritismo que obtenham para o próprio modo de vida 
aumenta o on imperial de cada um. Cada cigarro dis­
tribuído ao Exército nas linhas de frente, em nome do 
Imperador, durante a guerra, sublinhava o on de cada 
soldado para com ele. Cada gole de saquê a eles repartido, 
antes da batalha, constituía mais um on imperial. Cada 
piloto kamikaze de avião suicida estava, diziam eles, re­
tribuindo o seu on imperial. Todos os soldados que, se­
gundo eles, morriam até o último homem defendendo 
alguma ilha do Pacífico estariam descarregando o seu 
ilimitado on para com o Imperador.

Ê igualmente possível dever-se on a alguém abaixo 
do Imperador. Está claro que existe o on que se recebe dos 
pais. Esta é a base do famoso devotamento filial oriental, 
que coloca os pais em posição de autoridade tão es­
tratégica com relação aos filhos. Ê expresso nos termos do 
débito que os filhos têm para com eles e empenham-se em 
pagar. São os filhos, portanto, que devem porfiar pela 
obediência, ao contrário da Alemanha — lá também se 
verifica essa autoridade sobre os filhos — onde os pais 
têm de lutar muito para arrancar e impor esta obediência. 
Os japoneses são muito realistas na sua versão da devoção 
filial oriental, havendo entre eles um ditado acerca do on 
aceito dos pais que pode ser traduzido livremente assim: 
“Somente depois que se é pai é que se tem noção do dé­
bito contraído para com os próprios” . Isto é, o on dos pais 
consiste nos próprios cuidados e preocupações diárias de 
que são investidos os pais e as mães. A limitação japonesa 
do culto aos ancestrais, a antepassados recentes e lem­
brados, traz esta ênfase sobre a efetiva subordinação na 
infância muito avante nos seus pensamentos, consi­
derando-se o truísmo bastante óbvio em qualquer cultura 
de que todo homem e toda mulher foi outrora um bebê 
indefeso que não teria sobrevivido sem o cuidado dos pais, 
e durante anos, até ser um adulto, foi provido de lar, 
alimentação e vestuário. Os japoneses sentem de forma 
preponderante que os americanos subestimam tudo isto e, 
como diz um escritor, “Nos Estados Unidos, lembrar o on 
aos pais é pouco mais do que ser bom para o pai e a mãe”.

90



Ninguém pode deixar on para os filhos, é claro, mas o de- 
votamento pelos filhos constitui uma retribuição ao débito 
contraído para com os pais, quando se era indefeso. Efe- 
tua-se em parte o pagamento de on aos pais dando-se uma 
educação aos filhos tão boa ou melhor. As obrigações que 
se têm para com os filhos tão só se subordinam ao “on 
para com os pais” .

Existe um on especial que se tem para com o pro­
fessor e o patrão (nushi). Ambos auxiliaram o progresso 
de cada um, sendo-lhe, portanto, devido o on, o que po­
derá acarretar no futuro a necessidade de aceder a algum 
pedido seu, quando se encontrarem em dificuldades ou 
dar preferência, talvez a algum dos seus jovens parentes, 
após a sua morte. Deve-se chegar a grandes extremos para 
pagar obrigações e o tempo não diminui a dívida. Com os 
anos ela aumenta ao invés de decrescer. Acresce-lhe uma 
espécie de força. Um on para com alguém é coisa séria, 
segundo mostra um costumeiro provérbio: “Nunca se 
salda um décimo milésimo de um on”. Constitui um pesa­
do ônus e o “poder do on”, segundo se considera, situa-se 
acima das meras preferências pessoais.

O livre operar desta ética do débito depende de cada 
um ser capaz de considerar-se um grande devedor sem 
experimentar demasiada animosidade ao desempenhar-se 
das obrigações. Já vimos quão minuciosa é a disposição 
hierárquica organizada no Japão. Os hábitos de subor­
dinação diligentemente continuados possibilitam os ja­
poneses a acatarem seu débito moral a um ponto que não 
ocorreria a um ocidental. Isto se torna mais fácil se os 
superiores forem olhados como amigos. Há curiosa evi­
dência em sua linguagem de que os superiores eram de fa­
to tidos como sendo "afetuosos” para com os seus de­
pendentes. /4£significa “amor” no Japão e foi esta palavra 
que pareceu aos missionários do século passado a única 
palavra japonesa possível de usar nas suas traduções do 
conceito cristão de “amor” . Utilizaram-na ao traduzirem 
a Bíblia no sentido do amor de Deus pelo homem e o amor 
do homem por Deus. Mas ai quer dizer especificamente o 
amor de um superior paralfom os seus dependentes. Um 
ocidental talvez pudesse achar que significasse “pa­
ternalismo” , mas no sentido japonês quer dizer mais do 
que isso. Era uma palavra que denotava afeição. No Japão 
moderno ai ainda é usado neste sentido rigoroso de amor 
de cima para baixo, mas, talvez devido em parte ao senti­
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do cristão e, sem dúvida, como conseqüência de esforços 
oficiais para demolir as distinções de classe, poderá ser 
usado hoje em dia igualmente como amor entre iguais.

A despeito dos abrandamentos culturais, entretanto, 
constitui auspiciosa circunstância no Japão quando o on é 
“devido” sem desagrado. Não se gosta de assumir sem 
mais nem menos a dívida de gratidão envolvida pelo 
on. Sempre falam de “levar uma pessoa a dever um on” e 
no mais das vezes a tradução mais aproximada é “pre­
valecer sobre outro”, embora nos Estados Unidos “pre­
valecer” denote requerer alguma coisa de alguém, e no 
Japão a frase signifique dar-lhe algo ou fazer-lhe uma 
gentileza. Os favores ocasionais de semelhantes estranhos 
são os que mais causam ressentimentos, pois, com res­
peito aos vizinhos e às relações hierárquicas, há muito 
estabelecidas, já são sabidas e aceitas as complicações do 
on. Com simples conhecidos e entre os da mesma posição, 
verifica-se o agastamento. Seria preferível evitar-se o 
enredamento em todas as conseqüências do on. A passi­
vidade do público no Japão, quando há um acidente, não 
é apenas falta de iniciativa. Ê o reconhecimento de que 
qualquer interferência não-oficial levaria o recebedor a 
dever um on. Uma das leis mais conhecidas, de tempos 
anteriores à Era Meiji, era: “Ocorrendo uma briga ou 
discussão, não se deverá desnecessariamente intervir 
nela”, sendo que uma pessoa ao ajudar uma outra numa 
situação dessas no Japão, sem uma autorização expressa, 
é suspeita de estar assumindo uma indesculpável pre­
ponderância. O fato de que o recebedor ficará em grande 
débito para com ele não torna qualquer um ansioso por 
aproveitar-se de tal vantagem e sim muito relutante em 
ajudar. Especialmente em situações pouco formais é que 
os japoneses se mostram extremamente cautelosos quanto 
a se enredarem em on. Até mesmo o oferecimento de um 
cigarro, por parte de uma pessoa com quem antes não se 
tinham laços, provoca constrangimento e a maneira cortês 
de expressar agradecimento será: “Oh, este sentimento 
venenoso (kino doku)” . “Será mais fácil de tolerar”, disse- 
me um japonês, “se logo for demonstrado o incômodo 
experimentado, já que nunca se pensou em fazer algo por 
ele. e, portanto, se está envergonhado de receber o on.” 
“Kino doku” é, assim por vezes traduzido por “Obri­
gado”, istoé, pelos cigarros, outras vezes por “Desculpe”, 
isto é, pelo débito, ou então por “Sinto-me como um pa­
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tife” , isto é, porque você obrigou-me a este ato de 
generosidade. Significa tudo isso pura e simplesmente.

Os japoneses têm muitos modos de dizer “Obri­
gado” , os quais expressam este mesmo constrangimento 
em aceitar o on. O menos ambivalente, a frase adotada 
nas lojas das cidades modernas significa “Oh, esta coisa 
difícil” (arigato). Os japoneses geralmente esclarecem que 
“esta coisa difícil” é o grande e raro favor concedido à loja 
pelo freguês ao comprar. Constitui um cumprimento. Ê 
usado também quando se recebe um presente e em cir­
cunstâncias inumeráveis. Outras palavras igualmente 
comuns para “obrigado” relacionam-se como kino doku à 
relutância em receber. Os lojistas que dirigem os próprios 
estabelecimentos na maior parte das vezes dizem li­
teralmente: “Oh, isto não acaba” , (sumimasen), isto é, 
“Estou aceitando on do senhor e segundo os modernos 
ajustes econômicos jamais lhe poderei pagar. Lamento 
estar colocado numa posição dessas” . Sumimasen traduz - 
se por “Obrigado” , “Agradecido” , ou “Desculpe-me” , 
“Perdão” . Usa-se esta palavra, de preferência a todos os 
outros obrigados, por exemplo, se alguém se precipita 
atrás do nosso chapéu, numa rua, em plena ventania. Ao 
ser ele restituído, a cortesia exige que confessemos nossa 
inquietação em aceitar. “Ele está me oferecendo um on e 
nunca o vi antes. Nunca tive a oportunidade de oferecer- 
lhe o primeiro on. Sinto-me culpado por causa disso, mas 
me sentirei melhor se pedir-lhe desculpas. Sumimasen é 
talvez a palavra mais comum para obrigado no Japão. Di­
go-lhe que reconheço ter aceito o on dele, e que este não 
termina com o ato de apanhar de volta o meu chapéu. 
Mas o que posso fazer? Somos desconhecidos.”

A mesma atitude acerca de débito é expressa ainda 
mais acentuadamente, do ponto de vista japonês, por 
outra palavra para obrigado, katajikenai, escrita com o 
caráter “ insulto” , “ humilhação” . Tanto significa “Sinto- 
me insultado”, quanto “ Sinto-me grato” . O dicionário ja­
ponês explica que com este termo se diz que pelo ex­
traordinário favor recebido se sente envergonhado e 
insultado porque não se é digno do benefício. Nesta frase 
confessa-se expressamente a vergonha por aceitar o on, 
sendo a vergonha, haji, conforme veremos, uma coisa 
amargamente sentida no Japão. Katajikenai, “ Sinto-ma 
insultado” , ainda é usada por lojistas conservadores ao 
agradecerem aos fregueses, e estes usam-na quando
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solicitam a cobrança de suas compras. Ê palavra cons­
tantemente encontrada em romances anteriores à Era 
Meiji. Uma bonita moça de classe humilde, que serve na 
corte e é escolhida pelo senhor como sua amante, diz-lhe 
Katajikenai, isto é, “ Sinto-me envergonhada de aceitar 
imerecidamente este on. Sinto-me atemorizada com a sua 
bondade” . Ou o samurai, numa rixa feudal, ao ser li­
bertado pelas autoridades, diz Katajikenai: “Tanto me 
humilhei que aceito este on. Não me é adequado en­
contrar-me em posição tão modesta. Desculpem. 
Humildemente lhes agradeço” .

Essas frases atestam, melhor do que quaisquer 
generalizações, o “ poder do on”. Ele é constantemente 
devido com ambivalência. Em relações estruturadas 
consagradas, o grande débito que ele envolve amiúde tão 
só leva o homem a adiantar em pagamento tudo que está 
dentro dele. Contudo, é penoso ser um devedor e as 
animosidades brotam facilmente. Quanto o fazem, está 
vivamente descrito na conhecida novela Botchan, de um 
dos mais famosos romancistas japoneses, Soseki Nat- 
sume. Botchan, o herói, é um rapaz de Tóquio que está 
lecionando pela primeira vez numa cidadezinha da pro­
víncia. Logo descobre que despreza a maior parte de seus 
colegas professores, evidencia-se o fato de que não se dá 
bem com eles. Afeiçoa-se, no entanto, a um jovem pro­
fessor e, ao saírem juntos, aquele amigo recém-des- 
coberto, a quem ele chama de Porco-espinho, oferece-lhe 
um copo de água gelada. Paga um sen e meio por ele, 
correspondente a um quinto de um centavo.

Pouco tempo depois, outro professor informa a 
Botchan que Porco-espinho falou mal dele. Botchan acre­
dita no mexeriqueiro e de imediato passa a preocupar-se 
com o on que aceitou de Porco-espinho.

“ Dever um on a um sujeito desses, ainda que por algo tão trivial 
como âgua gelada, atinge a m inha honra. Um sen ou meio sen que seja, 
não morrerei em paz devendo este on . . .  O fato de aceitar eu o on de 
alguém, sem protestar, constitui um ato de boa vontade, sinal de que o 
reputo um sujeito decente. Ao invés de insistir em pagar a minha água 
gelada, recebi o on e manifestei gratidão. Eis uma admissão que não po­
de ser comprada por dinheiro algum. Não possuo títulos, nem cargo 
oficial, mas sou independente, e levar alguém independente a aceitar o 
favor de um on representa muito mais do que se ele desse um milhão de 
ienes em retribuição. Deixei Porco-espinho esbanjar um sen e meio e dei- 
lhe meus agradecimentos, mais caros do que um milhão de ienes.”
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No dia seguinte, ele joga um sen e meio sobre a mesa 
de Porco-espinho, pois somente depois de deixar de de­
ver o on pelo copo de água gelada poderá ele começar a 
resolver a presente questão entre eles: a referência 
insultuosa que lhe referiram. Poderá daí resultar briga, 
mas o on terá de ser saldado primeiro, já que não ocorre 
mais entre amigos.

Tal suscetibilidade com relação a ninharias, tal 
penosa vulnerabilidade ocorrem em relatórios americanos 
sobre quadrilhas de adolescentes e anamneses de neuró­
ticos. Trata-se, porém, de uma virtude japonesa. Bem 
poucos japoneses levariam a questão a esse extremo, 
acham eles, mas não há dúvida de que muitos são ne 
gligentes. Comentaristas japoneses, escrevendo acerca de 
Botchan, descrevem-no como “de temperamento exal­
tado, puro como cristal, um campeão do direito” . O pró­
prio autor identifica-se com Botchan, tendo sido sempre o 
personagem reconhecido pelos críticos como um auto- 
retrato. É uma narrativa sobre a alta virtude, pois a 
pessoa que aceita o on só poderá içar-se da posição de de­
vedor considerando a sua gratidão do valor de “um 
milhão de ienes” e agindo nessa conformidade. Só poderá 
aceitá-lo da parte de “um sujeito decente” . Em meio à sua 
fúria, Botchan contrasta o seu on para com Porco- 
espinho com o on aceito há muito de sua velha ama. 
Tinha ela cega parcialidade por ele e achava que ninguém 
do resto da família lhe dava valor. Costumava trazer-lhe 
balas e lápis de cor às escondidas e certa vez deu-lhes três 
ienes. “Suas constantes atenções para comigo pro­
vocavam-me calafrios.” Mas embora se sentisse “insulta­
do” com o oferecimento dos três ienes, aceitara-o como 
um empréstimo, que jamais pagara no transcurso dos 
anos subseqüentes. Mas isto, diz ele consigo mesmo, 
contrastando com o seu modo de sentir acerca do on para 
com Porco-espinho, era porque "o considero parte de 
mim mesmo”. Esta vem a ser a chave das reações ja ­
ponesas com relação ao on. Podem ser contidas, sejam 
quais forem os confusos sentimentos, contanto que “o 
homem do on” seja de fato a própria criatura; ele está 
preso ao “meu* esquema hierárquico ou está fazendo 
alguma coisa em cuja prática me posso imaginar, como, 
por exemplo, restituir-me o chapéu num dia de ventania 
ou, então, trata-se de uma pessoa que me admira. Uma 
vez destruídas essas identificações, o on constitui uma
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ferida supurada. Por mais insignificante a dívida con>- 
traída, a virtude consiste em ressentir-se dela.

Todo japonês sabe que se se tornâ o on demasiado 
pesado sob quaisquer circunstâncias, defrontar-se-á com 
dificuldades. No “ Departamento de consultas” de uma 
moderna revista, encontra-se um bom exemplo disto. A 
seção é uma espécie de “Conselhos aos enamorados 
desprezados” , fazendo parte do Tokyo Psychoanalytic 
Journal. O conselho pouco tem de freudiano, mas é bem 
japonês. Um homem idoso escreveu solicitando conselho:

Sou pai de três meninos e um a menina. M inha esposa faleceu há 
dezesseis anos. Com pena de meus filhos, não casei de novo, e eles consi­
deram tal fato uma virtude minha. Agora meus filhos estão todos casa­
dos. Há oito anos, quando meu filho casou-se, recolhi-me a um a casa, a 
alguns quarteirões de distância. Ê  embaraçoso declarar, mas durante 
três anos venho mantendo um caso com um a garota no escuro (pros­
tituta contratada de um a casa de tolerância). E la falou-me de sua si­
tuação e tive pena dela. Comprei-lhe a liberdade por Uma pequena 
soma, trouxe-a para a m inha casa, ensinei-lhe boas maneiras e 
conservei-a como empregada. O seu senso de responsabilidade é grande, 
além de ser notavelmente econômica. Entretanto, meus filhos e nora e 
m inha filha e genro desprezam-me por isso e tratam -m e como um es­
tranho. Não os culpo, o erro é meu.

Os pais da garota não pareceram entender a situação e, já que ela 
está em idade de casar, escreveram, querendo-a de volta. Fui ao en­
contro deles e expliquei-lhes as circunstâncias. São muito pobres mas 
não estão atrás do dinheiro. Resolveram considerá-la como morta e 
deixaram que continuasse na sua situação. Ela própria quer ficar ao 
meu lado até a m inha morte. Mas as nossas idades são de pai e filha, e 
por isso às vezes penso em mandá-la para casa. Meus filhos acham que 
ela está atrás do meu dinheiro.

Tenho uma doença crônica e julgo ter apenas um ou dois anos de 
vida. Gostaria que me mostrasse que rumo tomar. Acrescentarei apenas 
como conclusão que embora ela tenha sido outrora “uma garota do 
escuro” , isso foi devido às circunstâncias. O seu caráter é bom e os pais 
não são interesseiros.

O médico japonês considerou este o caso típico de ter 
o velho depositado um on por demais pesado sobre os 
filhos. Diz ele:

O senhor descreveu um acontecimento de todos os dias . . . 
Preliminarmente, devo dizer que, segundo depreendo da sua carta, está 
solicitando de mim a resposta que o "senhor” deseja, o que me leva a 
algum antagonismo a seu respeito. Não há dúvida de que dou valor ao 
fato de não ter casado, porém, o senhor utilizou isso com a finalidade 
que os seus filhos devessem o on e também para se justificar dentro da 
sua atual linha de ação. Não gosto disto. Não quero dizer que o senhor 
seja hipócrita, mas a sua personalidade é muito fraca. Teria sido melhor
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ter explicado aos seus filhos que vive com uma mulher — já  que não po­
de deixar de ter uma — sem deixá-los a dever um on (pelo senhor ter 
permanecido solteiro). Os filhos, como é natural, estão contra porque o 
senhor enfatizou bastante este on. A final de contas, os seres humanos 
não perdem seus desejos sexuais e o senhor não consegue evitá-los. 
Entretanto, tenta-se dominar o desejo. Os seus filhos esperavam isso do 
senhor porque aguardavam que vivesse de acordo com a imagem que 
haviam formado da sua pessoa. Ao contrário, foram iludidos e faço idéia 
de como se sentem, embora isto seja egoístico da parte deles. Estão casa­
dos, sexualmente satisfeitos e são egoístas ao negar isto ao seu pai. O 
senhor pensa de uma m aneira e os seus filhos, de outra (como acima). As 
duas maneiras de pensar não se combinam.

O senhor afirma que a moça e os pais são boa gente. Ê  o que lhe 
agrada pensar. Todos nós sabemos que as pessoas são boas e más, de­
pendendo das circunstâncias, da situação e, pelo fato de não estarem 
no momento buscando vantagem, não quer dizer que sejam “boa 
gente” . Acho os pais da moça bobos de deixarem-na servir de concubina 
a um homem próximo da morte. Se tal pretendem dela, deviam então 
pleitear algum lucro ou vantagem. Ê fantasia sua julgar de outro modo.

Não admira que seus filhos estejam achando que os pais da moça 
estejam atrás do seu dinheiro. Acredito que realmente o estejam. A moça 
ê jovem, talvez não pense nisso, mas os pais, sim.

Hâ duas alternativas que lhe cabem:
1) Ser “ um homem completo” (a ponto de nada lhe ser impossível), 

terminar com a moça e chegar a um acordo com ela. Não acredito, 
porêm, que pudesse fazer isso, seus sentimentos não haveriam de perm i­
ti-la

2) “ Voltar a ser um homem comum” (desistir das pretensões) e 
destruir a imagem de homem ideal a seu respeito, por parte de seus 
filhos.

Quanto aos bens, faça um testam ento imediatamente, declarando 
as partes da moça e dos seus filhos.

Concluindo, lembre-se de que está velho e se tom ando infantil, 
conforme depreendo da sua letra. Suas idéias são mais emocionais do 
que racionais. Estâ querendo esta moça como uma substituta materna, 
embora alegue estar querendo salvá-la da sarjeta. Não creio que uma 
criança possa viver sem a mãe, portanto, aconselho-o a adotar a segunda 
alternativa.

Esta carta se refere a várias coisas sobre o on. Uma 
vez que uma pesoa resolveu fazer os próprios filhos de­
verem um on sobrecarregado, somente poderá modificar 
seu rumo de ação de modo arriscado. Deverá saber que 
irá sofrer por causa disso. Além do mais, por maior que 
seja para ele o preço do on devido pelos filhos, não lhe ca­
berá avocá-lo a si como um mérito a ser haurido. Ê errado 
usá-lo “para se justificar na sua presente linha de ação” . 
Os seus filhos acham-se “naturalmente” ressentidos; de­
vido ao fato de o pai ter iniciado algo que foi incapaz de 
sustentar, eles foram “enganados” . Ê tolice de um pai
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imaginar que apenas por se ter dedicado inteiramente a 
eles, enquanto necessitvam dos seus cuidados, irão os 
filhos agora adultos ser excepcionalmente solícitos com 
relação a ele. Contrariamente, estão cônscios apenas do 
on em que incorreram e “naturalmente estão contra o 
pai” .

Os americanos não julgam desta maneira uma tal si­
tuação. Achamos que um pai que se dedicou aos seus 
filhos sem mãe deverá mais tarde ocupar um cálido lugar 
em seus corações e não terá os filhos voltados “na­
turalmente contra ele” . A fim de poder avaliá-la à 
maneira japónesa, poderemos, contudo, considerá-la 
como uma transação financeira, pois nesse âmbito temos 
atitudes comparáveis. Teria sido perfeitamente possível 
que disséssemos a um pai que emprestou dinheiro a seus 
filhos numa transação formal, na qual tiveram de arcar 
com juros,'que “eles estão naturalmente em oposição a 
você” . Igualmente podemos assim entender por que uma 
pessoa que aceitou um cigarro fale da sua “vergonha” , ao 
invés de dizer um singelo “ Obrigado”. Somos capazes de 
compreender o ressentimento com que se referem a al­
guém levar outrem a dever um on. É possível, para nós, no 
mínimo, obter um ressaibo no tocante à grandiosa exalta­
ção por parte de Botchan da dívida de um copo de água 
gelada. Mas os americanos não estão acostumados a 
aplicar tais critérios financeiros a um convite ocasional 
num balcão de lanchonete ou à longa devoção, de anos a 
fio, de um pai com relação a seus filhos sem mãe, ou ainda 
à dedicação de um cão fiel como Hachi. O Japão, sim. 
Amor, afabilidade, generosidade, por nós avaliados na 
medida em que são doados sem compromissos, no Japão 
estes se impõem. E cada ato assim recebido toma cada 
qual um devedor. Conforme diz o provérbio deles: “Ê 
imprescindível (em grau incomensurável) uma generosi­
dade inata para aceitar o on”.
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6. SALDANDO UM DÉCIMO MILÉSIMO

O on é uma dívida que precisa ser paga, mas no Ja­
pão todos os pagamentos são considerados como per­
tencentes a toda uma outra categoria. Os japoneses 
acham a nossa moral, que confunde essas duas categorias 
em nossa ética e em nossas palavras neutras tais como 
obrigação e dever, tão estranha quanto a nós pareceriam 
os negócios financeiros numa tribo, cuja língua não 
fizesse separação entre “devedor” e “credor” em transa­
ções monetárias. Para eles o débito primordial e sempre 
presente que se denomina on está a mundos de distância 
do tenso e ativo pagamento nomeado numa série de 
outros conceitos. O débito de um homem (on) não consti­
tui virtude, o pagamento o é. A virtude começa quando ele 
se empenha ativamente no mister da gratidão.
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Compreenderemos melhor a questão da virtude no 
Japão se tivermos em mente o paralelo com transações 
financeiras; consideremo-la, pois, como se tivesse por 
trás as sanções contra a insolvência existentes nas transa­
ções de bens nos Estados Unidos. Aqui vinculamos um 
homem à sua obrigação moral. Não particularizamos as 
circunstâncias atenuantes quando um homem tira o que 
não é seu. Não admitimos que seja uma questão de im­
pulso se um homem paga ou não uma dívida a um banco. 
E o devedor é tão responsável pelo juro acumulado 
quanto pelo dinheiro inicial que obteve. Consideramos o 
patriotismo e o amor por nossas famílias como bem di­
ferentes de tudo isto. No nosso entender, amor é assunto 
do coração e melhor quando livremente doado. Pa­
triotismo, no sentido de colocar os interesses de nossa pá­
tria acima de tudo, é tido como bastante quixotesco ou 
pelo menos incompatível com a falível natureza humana, 
até que os Estados Unidos sejam atacados pelas forças 
armadas de um inimigo. Desprovidos do básico postulado 
japonês do grande débito automaticamente incorrido 
através do nascimento de cada homem e cada mulher, 
achamos que um homem deverá compadecer-se e auxiliar 
os seus pais necessitados, não espancar a esposa e prover 
do necessário os filhos. Tais coisas, entretanto, não são 
quantitativamente orçadas como uma dívida de dinheiro e 
não alcançam a mesma recompensa do sucesso obtido nos 
negócios. No Japão, elas são consideradas do mesmo mo­
do que a solvência financeira nos Estados Unidos e as 
sanções por trás delas são tão fortes quanto as dos Es­
tados Unidos relativas à possibilidade de se pagarem as 
contas e os juros de hipoteca. Não são assuntos a serem 
cuidados apenas em crises tais como declarações de 
guerra ou doença séria de um parente; constituem uma 
sombra permanente, como a preocupação do pequeno 
agricultor de Nova Iorque acerca da sua hipoteca ou a de 
um financista de Wall Street, observando a alta do 
mercado após vender a descoberto.

Os japoneses dividem em categorias distintas, cada 
um com suas regras diferentes, aqueles pagamentos de on 
ilimitados tanto em quantidade quanto em duração e 
aqueles quantitativamente equivalentes e vencíveis em 
ocasiões especiais. Os pagamentos ilimitados de débitos 
são chamados de gimu e eles dizem a seu respeito que: 
“Jamais se paga um décimo milésimo do
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QUADRO ESQUEMÁTICO DAS OBRIGAÇÕES JAPONESAS E 
SUAS RECIPROCAS

I. On: obrigações incorridas passivamente. “ Aceitar um on”, “dever um 
on", isto ê, on são obrigações do ponto de vista do recebedor passivo.

ko on. O  on aceito do Imperador.
oya on. O on aceito dos pais.
nushi no on. O on aceito do chefe.
shi no on. O on aceito do professor.
on aceito em todos os contatos durante a vida.
NOTA: Todas essas pessoas de quem se aceita o on tornam-se on 

jin, "o  homem do on'.
II. Recíprocas do on. “ Pagam-se estas dívidas", “devolvem-se estas 
obrigações” ao homem do on, isto é, as obrigações do ponto de vista do 
pagamento ativo.

A. Gimu. O  pagamento integral destas obrigações continua não 
mais do que parcial, sem limite de, tempo.

chu. Dever para com o Imperador, a lei, o Japão.
ko. Dever para com os pais e ancestrais (por conseqüência, para 

com os descendentes).
nimmu. Dever para com o próprio trabalho.
B. Giri. Estas dívidas são consideradas como tendo de ser pagas 

com equivalência matemática em relação ao favor recebido, havendo 
limites de tempo.

1. G/rí-para-com-o-mundo
Deveres para com o senhor feudal.
Deveres para com família afim.
Deveres para com pessoas não aparentadas, originárias de on 

aceito, por exemplo, quanto a um presente em dinheiro, um favor, 
contribuição em trabalho (como “ partícipe” ).

Deveres para com pessoas de parentesco nao suficientemente 
próximo (tias, tios, sobrinhos, sobrinhas) originários de um on aceito não 
deles e sim de ancestrais comuns.

2. Giri-para-com-o-nome. Versão japonesa do die Ehre.
O dever de “ limpar" a reputação de insulto ou atribuição de 

fracasso, isto é, o dever de vendetta. (N.B. O ajuste de contas não é tido 
como agressão).

O dever de não admitir fracasso (profissional) ou ignorância.
O dever de cumprir todas as regras de etiqueta japonesas, por 

exemplo, observar conduta respeitosa, não viver além das posses, 
dominar todas as demonstrações de emoção em ocasiões inadequadas 
etc.

(deste) on”. O gimu de cada um congrega dois tipos de 
obrigações: pagamento do on aos pais, o ko, e o pa­
gamento do on ao Imperador, o chu. Essas duas obri­
gações de gimu são compulsórias e constituem o destino 
universal do homem. O próprio ensino primário no Japão, 
é chamado de “ educação gimu” , porque não há outra 
palavra que transmita tão adequadamente o sentido de 
“exigido” . Os acidentes da vida poderio modificar os de­
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talhes do próprio gimu, este, porém, é automaticamente 
incumbente a todos e sobrepõe-se às mais imprevistas 
circunstâncias.

As duas formas de gimu são absolutas. Constituindo- 
as assim, o Japão divorciou-se dos conceitos chineses de 
dever para com o Estado e devotamento filial. O sistema 
ético chinês tem sido repetidamente adotado no Japão 
desde o século VII, senao chu e ko palavras chinesas. 
Mas os chineses não consideram essas virtudes absolutas. 
A China postula uma virtude dominante, que vem a ser 
uma condição de lealdade e devotamento. É geralmente 
traduzida por “benevolência’' (jen), mas significa quase 
tudo que os ocidentais entendem por boas relações entre 
as pessoas. Um pai precisa ter jen. Se um governante não 
o tiver, será justo que o seu povo se rebele contra ele. Ê 
uma condição sobre a qual se baseia o dom de lealdade. O 
domínio do Imperador e ó de suas autoridades dependia 
da sua feitura de jen. A ética chinesa emprega tal critério 
para todas as relações humanas.

Este postulado ético chinês nunca foi aceito no Ja­
pão. O gránde estudioso japonês, Kanichi Asakawa, 
assinalando tal contraste nos tempos medievais, diz: “No 
Japão, essas idéias eram obviamente incompatíveis com a 
sua soberania imperial e, portanto, nunca aceitas in­
tegralmente, mesmo como teorias” . * A verdade é que o 
jen tomou-se uma virtude proscrita no Japão, de todo re­
baixada da eminência que possuía na ética chinesa. No 
Japão pronuncia-se jin  (grafado como os caracteres usa­
dos pelos chineses) e “fazer jin” ou sua variação 
“fazer jingi” está bem longe de ser uma virtude exigida 
mesmo nas camadas mais elevadas. Tanto foi expurgado 
do seu sistema ético, a ponto de significar algo praticado 
fora da lei. Poderá ser até um ato louvável, como assinar 
uma lista de subscrição para caridade pública ou con­
ceder clemência a um criminoso. Não deixa, porém, de 
ser, enfaticamente, um ato de super-rogação, que não se 
exigia da pessoa.

“Fazer jingi” é também usado em outro sentido de 
“fora da lei” , no de virtude entre bandidos. A honra entre 
ladrões, dos vigorosos assaltantes espadachins do período 
Tokugawa — manejavam uma espada só, ao contrário 
dos espadachins samurais, de duas espadas, — consistia

(*í. Documents q f Iriki, 1929, p. 380, n. 19.
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em “fazer jingi” . Quando um desses foras-da-lei pedia 
proteção a um outro que fosse estranho, este, a fim de 
assegurar-se contra uma vingança futura do bando do 
suplicante, concedia-o e deste modo “praticava jingi”. 
Em sentido moderno, “praticar jingi” rebaixou-se ainda 
mais. Surge com freqüência em meio a discussões de atos 
puníveis: “Os trabalhadores comuns”, dizem os seus 
jornais, “continuam praticando jingi e precisam ser puni­
dos. A polícia deveria agir no sentido de acabar com o 
jingi nos antros em que medra no Japão”. Referem-se, é 
claro, à “honra entre ladrões”, que floresce entre os 
extorsionários e assaltantes. Dizem que o empreiteiro no 
Japão moderno, em especial, “faz jingi” quando, como o 
padrone italiano nos portos norte-americanos, no 
princípio do século, entra em relações fora-da-lei com tra­
balhadores não especializados e enriquece à custa de 
arrendá-los para tirar lucros. Dificilmente poderia ir mais 
longe a degradação do conceito chinês de jem *  Tendo os 
japoneses reinterpretado inteiramente e rebaixado a 
virtude crucial do sistema chinês, sem nada pôr no seu 
lugar que pudesse tornar condicional o gimu, o de- 
votamento filial passou a ser no Japão um dever obri­
gatório, ainda que significasse fechar os olhos à corrupção 
e iniqüidade de um pai. Somente poderia ser revogado se 
entrasse em conflito com a obrigação para com o Im­
perador, mas, certamente, jamais quando um pai 
fosse indigno ou estivesse destruindo a felicidade dos 
filhos.

Num de seus filmes modernos, uma mae apossa-se de 
um dinheiro que o seu filho casado, um mestre-escola de 
aldeia, arrecadou dos habitantes, a fim de resgatar uma 
jovem escolar, prestes a ser vendida pelos pais a uma casa 
de prostituição, por estarem eles gassando fome por 
ocasião de uma carestia rural. A mae do mestre-escola 
rouba o dinheiro do filho embora não seja pobre, já que é 
dona de um decente restaurante. O filho sabe que ela 
tirou, mas tem de arcar com a culpa. A esposa descobre a 
verdade, deixa um bilhete de suicida, assumindo inteira 
responsabilidade pela perda do dinheiro, e afoga-se

* Quando os japoneses usam a expressão “conhecendo jin", estão 
de certo modo mais próximos do sentido chinês. Os budistas exortam as 
pessoas a “ conhecerem jin” , o que significa ser compassivo e bene­
volente. Mas, conforme diz o dicionário de japonês, “ conhecendo jin re­
fere-se antes ao homem ideal do que aos atos".

103



juntamente com o bebê. Há publicidade em seguida, mas 
o papel da mãe na tragédia nem sequer, é aludido. O filho 
cumpriu a lei de devotamento fdial e parte sozinho para 
Hokkaido, a fim de fortalecer o seu caráter e preparar- 
-se para provas semelhantes em anos futuros. É um 
virtuoso herói. Meu companheiro japonês contestou vi­
gorosamente meu óbvio verecdito americano de que a 
pessoa responsável pela tragédia toda havia sido a mãe 
desonesta. O devotamento filial, declarou ele, com fre­
qüência entra em conflito com outras virtudes. Se o pro­
tagonista tivesse sido bastante sagaz, teria encontrado um 
modo de reconciliá-las, sem perder a dignidade. Não ha­
veria a menor possibilidade de conservar esta última, se 
fosse culpar a mãe, ao invés de a si próprio.

Tanto as novelas, como a vida real, ambos, estão re­
pletos dos pesados encargos do devotamento filial, após o 
casamento de um rapaz. Exceto nos círculos “modan” 
(modernos), é tacitamente aceito em famílias respeitáveis 
que os pais escolham a esposa do filho, geralmente através 
dos bons ofícios de intermediários. A família, e não o 
filho, é que principalmente se interessa pelo assunto de 
uma acertada escolha, não apenas por causa das ne­
gociações monetárias envolvidas, como também porque a 
esposa inscrever-se-á na genealogia familiar e perpetuará 
a linhagem desta mediante os filhos. É costume os in­
termediários prepararem um encontro aparentemente 
casual entre os dois jovens em questão, na presença dos 
pais, sem que, no entanto, conversem. Às vezes, os pais 
decidem arranjar para o filho um casamento de con­
veniência, em cujo caso o pai da moça lucrará finan­
ceiramente e os pais do rapaz ligando-se a uma boa 
família. Outras vezes, preferem escolher a moça por suas 
qualidades pessoalmente aceitáveis. O pagamento do on 
dos pais por parte do bom filho não lhe permite discutir a 
decisão daqueles. Após o seu casamento, prossegue o pa­
gamento. O filho morará com os pais, especialmente se 
for o herdeiro da família, sendo proverbial que a sogra 
não goste da nora. Descobre nela toda sorte de defeitos, 
podendo mandá-la embora e acabar com 6 casamento, 
mesmo quando o jovem marido é feliz com a esposa e na­
da pretende senão viver com ela. As novelas japonesas e os 
casos pessoais tanto acentuam o sofrimento do marido 
quanto o da mulher. O marido, é claro, estará fazendo ko, 
ao submeter-se à dissolução do casamento.
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Uma japonesa “modan” , atualmente nos Estados 
Unidos, recebeu em seus aposentos, em Tóquio, uma jo­
vem esposa grávida, cuja sogra obrigara-a a abandonar o 
jovem marido pesaroso. Achava-se ela doente e sucumbi­
da, contudo, não culpava o marido. Aos poucos, foi-se 
interessando pelo bebê que logo daria à luz. Mas 
quando a criança nasceu, apareceu a mãe, acompanhada 
pelo filho silencioso e submisso, para reclamar o bebê. 
Pertencia, é claro, à família do marido e a sogra levou-o, 
enviando-o imediatamente para um lar adotivo.

Ocasionalmente, nisso se incluía o devotamento filial 
e constitui devido pagamento do débito para com os pais. 
Nos Estados Unidos, tais histórias são tidas como 
exemplos de interferência externa na legítima felicidade 
individual. No Japão, não se pode considerar esta in­
terferência como “ externa” , devido ao seu postulado de 
débito. Histórias como essa, no Japão, assim como nossas 
histórias de homens honestos que pagam aos credores 
após incríveis privações pessoais, focalizam os ver­
dadeiramente virtuosos, pessoas que granjearam o direito 
de se respeitarem, que comprovaram ser bastante fortes 
para aceitarem as próprias frustrações pessoais. Estas 
frustrações, conquanto virtuosas, poderão deixar na­
turalmente um resíduo de ressentimento, sendo bem de 
notar que o provérbio asiático acerca das Coisas Odiosas, 
que na Birmânia, por exemplo, incluem “fogo, água, la­
drões, patrões e homens maldosos” , no Japão especifica 
“terremoto, trovão e o Velho (chefe da casa, o pai)” .

O devotamento filial não abrange, como na China, a 
linha de antepassados de séculos atrás, nem o vasto e 
proliferante clã vivente que deles descende. A veneração 
japonesa cuida de reverenciar apenas aos ancestrais 
recentes. Há necessidade de restauração anual da lápide 
para preservar suas identidades e, quando os vivos não 
mais recordam um ancestral, seu culto é negligenciado. 
Nem tampouco no santuário familiar se guardam suas 
placas. Os japoneses apenas prezam o devotamento aos 
lembrados em vida, concentrando-se no aqui e no agora. 
Muitos escritores costumam comentar a falta de interesse 
deles pela especulação de corpo ausente, ou em formar 
imagens de objetos distantes, servindo como outro 
exemplo disso a sua versão de devotamento filial, ao 
contrastar-se com o da China. A maior importância prá­
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tica da sua versão reside, no entanto, na maneira como 
limita as obrigações de ko entre pessoas vivas.

Pois o devotamento filial, tanto na China quanto no 
Japão, é bem mais do que consideração e obediência para 
com os próprios pais e antepassados. Todo o cuidado 
pelos filhos, tido pelos ocidentais como dependente do 
instinto maternal e da responsabilidade paterna, consi­
deram eles dependente do devotamento aos próprios 
ancestrais. O Japão é bastante explícito quanto a isso: pa­
ga-se o débito para com os ancestrais transferindo aos 
filhos o cuidado que se recebeu. Não há palavra para 
expressar a “obrigação do pai para com os seus filhos” e 
tais deveres são cobertos pelo ko devido aos pais e aos pais 
destes. O devotamento filial inclui todas as numerosas 
responsabilidades que repousam sobre o chefe de uma 
família, no sentido de prover à subsistência dos filhos, 
educar esses filhos assim como aos irmãos mais jovens, 
desincumbir-se da gerência da comunidade, abrigar os 
parentes necessitados e milhares de deveres cotidianos 
similares. A drástica limitação da família ins­
titucionalizada no Japão restringe acentuadamente o 
número de pessoas em relação às quais tem um homem o 
gimu. Se um filho morre, constitui uma obrigação de de­
votamento filial agüentar o ônus do sustento da viúva e 
dos filhos. Igualmente, o ocasional provimento de abrigo 
para uma filha viúva e a sua família. Não constitui, 
porém, gimu receber uma sobrinha viúva. Isto feito, 
estará sendo cumprida uma obrigação inteiramente di­
ferente. Constitui gimu criar e educar os próprios filhos. 
Mas, ao se educar um sobrinho, o costume é adotá-lo le­
galmente como filho. Não será gimu se conservar a condi­
ção de sobrinho.

O devotamento filial não exige que a assistência, 
mesmo aos parentes imediatamente necessitados nas 
gerações descendentes, seja dada com consideração e 
bondade. As jovens viúvas da família são chamadas de 
“parentes do arroz frio” , querendo dizer que elas comem 
o arroz quando já esfriou, estando subordinadas a 
qualquer membro do círculo interno da família, devendo 
aceitar com profunda obediência quaisquer decisões 
acerca de seus assuntos. Juntamente com os filhos, 
pertencem ao ramo pobre da parentela e quando em casos 
especiais logram melhor situação do que esta, não é
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porque o chefe da família lhes deva como um gimu este 
melhor tratamento. Nem tampouco um gimu, cuja in­
cumbência recai sobre irmãos, implica no cumprimento 
de suas obrigações com entusiasmo. Amiúde recebem-se 
elogios por se ter cumprido as obrigações para com um 
irmão mais jovem, quando é mais do que sabido que os 
dois se odeiam ferozmente.

O maior antagonismo é entre a sogra e a nora. A nora 
entra para o círculo doméstico como uma estranha. 
Constitui seu dever aprender como a sogra gosta que as 
coisas sejam feitas e em seguida saber como executá-las. 
Em muitos casos, a sogra adota categoricamente a posi­
ção de que a jovem esposa nem de longe satisfaz os re­
quisitos de seu filho, havendo casos em que se pode inferir 
que tenha considerável ciúme. Mas, conforme o provérbio 
japonês, “A odiada nora continua gerando os queridos 
netinhos e, portanto, o ko está sempre presente”. A jovem 
nora mostra-se externamente sempre submissa, mas, 
geração após geração, essas criaturas meigas e en­
cantadoras transformam-se em sogras tão exigentes e 
críticas como o foram anteriormente as suas próprias. 
Não podem exprimir sua agressividade como jovens 
esposas, mas também não se transformam em seres 
humanos genuinamente mansos. Em época ulterior, pre- 
visivelmente, descarregam contra as noras o peso 
acumulado do seu ressentimento. As moças japonesas de 
hoje falam abertamente sobre a grande vantagem de casar 
com um filho que não seja herdeiro para que não sejam 
obrigadas a morar com uma sogra dominadora.

“Trabalhar para o ko” não significa necessariamente 
alcançar benignidade na família. Em algumas culturas, 
constitui o ponto crucial da lei moral na família aumenta­
da. Mas não no Japão. Como diz um escritor japonês, 
“justamente porque tem em alta estima a família é que o 
japonês não superpõe nada ao elevado apreço pelos seus 
membros individuais ou pelos laços familiares entre si” . * 
Está claro que isso nem sempre é verdade, mas, constitui 
o quadro geral. A ênfase recai sobre as obrigações e o pa­
gamento de débito, assumindo os mais velhos grandes 
responsabilidades, consistindo uma delas em cuidar que 
os menores cumpram os sacrifícios requeridos. Caso se 
mostrem estes ressentidos, pouca diferença faz. Tem de

(*) Nohara, K., The TrueFaceofJapan. London, 1936, p. 45,
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obedecer às decisões dos mais velhos ou então fracassam 
no gimu.

As acentuadas animosidades entre membros da fa­
mília, tão típicas do devotamento filial no Japão, não se 
verificam quanto à outra grande obrigação, igualmente 
gimu: a fidelidade ao Imperador. Os estadistas japoneses 
planejaram acertadamente ao apartarem o seu Imperador 
como um Chefe Sagrado, removendo-o do tumulto da 
existência; somente assim no Japão poderia ele concorrer 
para congregar o povo todo para um serviço não- 
ambivalente ao Estado. Não bastava torná-lo pai de seu 
povo, pois o pai dentro de casa, a despeito das obrigações 
a ele devidas, era uma figura por quem se poderia ter 
“tudo menos uma elevada estima”. O Imperador tinha de 
ser um Pai Sagrado, apartado de todas as considerações 
seculares. A fidelidade para com ele, chu, a virtude 
suprema, deve tornar-se uma contemplação extática de 
um Bom Pai fantasiado, livre dos contatos do mundo. Os 
primeiros estadistas da Era Meiji escreveram, depois de 
ter visitado os países do Ocidente, que em todos eles a 
história fora feita através do conflito entre governante e 
povo, o que era indigno do Espírito do Japão. Ao re­
gressarem, escreveram na Constituição que o Governante 
haveria de “ser sagrado e inviolável” , sem ser considerado 
responsável por quaisquer atos de seus ministros. Serviria 
como símbolo supremo da unidade japonesa e não como o 
chefe responsável de um Estado. Já que o Imperador não 
servira como chefe executivo por uns sete séculos, foi 
simples perpetuar o seu papel de bastidores. Restou 
apenas aos estadistas da Êpoca Meiji lhe atribuir, nas 
mentes de todos os japoneses, aquela elevadíssima virtude 
incondicional, o chu. No Japão feudal o chu constituíra a 
obrigação do Chefe Secular, o Xógum, e sua longa his­
tória suscitou aos estadistas da Era Meiji o que era 
necessário fazer, dentro das novas disposições, de maneira 
a cumprir o seu objetivo, a unificação espiritual do Japão. 
Naqueles séculos, o Xógum havia sido Generalíssimo e 
principal administrador e, a despeito do chu a ele devido, 
as conspirações contra a sua supremacia e a sua vida eram 
freqüentes. A fidelidade para com ele amiúde entrava em 
conflito com as obrigações para com o suserano, sendo 
que muitas vezes a lealdade mais elevada era menos 
imperiosa do que a inferior. A fidelidade para com o 
suserano, afinal de contas, baseava-se em laços acon­
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chegados, tornando comparativamente fria aquela que 
era dedicada ao Xógum. Aliás, os dependentes, em 
épocas tumultadas, lutaram para depor o Xógum e 
instalar em seu lugar o seu suserano. Os profetas e líderes 
da Restauração Meiji lutaram durante um século contra o 
Xogunato Tokugawa, sob o lema de que se devia chu ao 
Imperador, isolado na sombria obscuridade, uma figura 
cujos traços cada um podia desenhar para si mesmo, de 
acordo com os próprios desejos. A Restauração Meiji foi a 
vitória deste partido, sendo exatamente esta mudança de 
chu de Xógum para Imperador simbólico que justificou 
o uso do termo “restauração” para o ano de 1868. O 
Imperador permaneceu isolado. Ele investiu Suas Ex­
celências com autoridade, entretanto, ele próprio não 
chefiava o governo, o exército ou ditava pessoalmente a 
política. A mesma espécie de conselheiros, embora melhor 
escolhidos, continuava a dirigir o governo. A verdadeira 
revolução foi no terreno espiritual, pois o chu tornou-se o 
pagamento de cada um ao Chefe Sagrado, sumo sacerdote 
e símbolo da unidade e perpetuidade do Japão.

A facilidade com que o chu foi transferido para o 
Imperador foi auxiliada, é claro, pelo folclore tradicional 
de que a Casa Imperial descendia da Deusa Solar. Mas a 
folclorística pretensão de divindade não foi tão crucial 
como julgaram os ocidentais. Não há dúvida de que os ja­
poneses intelectuais que repeliram totalmente essas prer 
tensões não puseram em dúvida, por isso mesmo, o chu 
ao Imperador, como, da mesma forma, a massa do povo 
que admitia o nascimento divino não queria significar 
com isso o mesmo que os ocidentais. Kami, a palavra tra­
duzida como “deus” , quer dizer literalmente “cabeça”, 
isto é, o pináculo da hierarquia. Os japoneses não criam 
um grande abismo entre o humano e o divino, como o 
fazem os ocidentais, sendo que todos eles tornam-se kami 
após a morte. Nos tempos feudais, atribuía-se o chu aos 
chefes da hierarquia desprovidos de qualificações divinas. 
Muito mais importante para a transferência do chu ao 
Imperador foi a ininterrupta dinastia de uma única casa 
imperial por toda a história do Japão. Ê ocioso alegarem 
os ocidentais que tal continuidade constituía uma mis­
tificação porque as regras de sucessão não se amoldavam 
às das famílias reais da Inglaterra ou Alemanha. As re* 
gras eram as do Japão, e de acordo com elas, a sucessão 
havia sido ininterrupta “desde a eternidade”. O Japão

109



não era nenhuma China, com trinta e seis dinastias di­
ferentes na história conhecida. Era um país que, com to­
das as mudanças adotadas, jamais havia dilacerado a sua 
contextura social. O padrão conservara-se intato. Fora 
este argumento, e não a ascendência divina, que as forças 
anti-Tokugawa exploraram durante os cem ànos que 
antecederam à Restauração. Alegavam eles que o chu era 
devido apenas ao que se encontrasse no topo da hierar­
quia, portanto, somente ao Imperador. Elevaram-no a 
sumo-sacerdote da nação e tal função não significava 
necessariamente divindade. Era mais decisiva do que a 
descendência dé uma deusa.

Envidaram-se todos os esforços no Japão moderno a 
fim de personalizar o chu e dirigi-lo especificamente para 
a figura do próprio Imperador. O primeiro Imperador 
após a Restauração foi um indivíduo de relevo e dignidade 
e durante o seu longo reinado tornou-se facilmente um 
símbolo pessoal para os seus súditos. Suas raras aparições 
em público eram encenadas com todos os acessórios de 
culto. Nenhum murmúrio erguia-se das multidões ao se 
curvarem diante dele. Não erguiam os olhos para fitá-lo. 
As janelas fechavam-se por toda a parte acima do 
primeiro andar para que nenhum homem pudesse olhar 
de cima para o Imperador. Os seus contatos com os 
conselheiros graduados eram igualmente hierárquicos. 
Não se dizia que chamasse os seus administradores. 
Algumas poucas privilegiadas Excelências “tinham 
acesso” a ele. Não publicava editos acerca de questões 
políticas controversas; suas publicações diziam respeito a 
assuntos como ética, poupança ou, então, designam 
marcos indicadores do encerramento de um debate, 
tranqüilizando, em conseqüência, o seu povo. Quando se 
achava no leito de morte, o Japão inteiro transformava-se 
num templo, onde os devotos consagravam-se à in- 
tercessão em seu favor.

De todas essas maneiras, era o Imperador tornado 
um símbolo, colocado fora do alcance da controvérsia 
nacional. Assim como a fidelidade à bandeira está acima 
e além de todos os partidos políticos, do mesmo modo, o 
Imperador era “inviolável” . Cercamos o nosso manejar da 
bandeira com um grau de ritual que consideramos in­
teiramente inadequado para qualquer ser humano. Os ja­
poneses, entretanto, aproveitaram-se ao máximo do cará­
ter humano do seu símbolo supremo. Podiam amá-lo e ele
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poderia corresponder. Extasiavam-se de que “ se ocupasse 
deles com os seus pensamentos” . Dedicavam as vidas a 
“aliviar-lhe o coração” . Numa cultura baseada tão in­
tensamente em laços pessoais como a do Japão, o Im­
perador constituía um símbolo de lealdade muito superior 
a uma bandeira. Professores em período de treinamento 
eram reprovados se considerassem o amor à pátria como o 
maior dever do homem. Tal dever teria de ser a re­
tribuição feita à própria pessoa do Imperador.

O chu proporciona um duplo sistema de relação 
súdito-Imperador. O súdito defronta-se, em ascendente, 
até o Imperador, diretamente, sem intermediários. Ele 
“alivia o seu coração” pessoalmente, através de suas 
ações. Ao receber, contudo, as ordens do Imperador, o 
súdito as ouve retransmitidas através de todos os in­
termediários existentes entre eles. “Ele fala pelo Im­
perador” é uma frase que invoca o chu, constituindo a 
sanção mais poderosa dentre as possíveis de serem in­
vocadas por qualquer outro Estado moderno. Lory relata 
um incidente durante manobras militares em tempo de 
paz, quando um oficial saiu com um regimento, sob 
ordens de não beberem dos cantis sem a sua permissão. O 
treinamento militar japonês punha grande ênfase na ca­
pacidade de marchar de oitenta a noventa quilômetros 
sem descanso, sob condições penosas. Naquele dia, vinte 
homens caíram pelo caminho, de sede e esgotamento. 
Cinco morreram. Quando os seus cantis foram examina­
dos, estavam intatos. “O oficial dera a ordem. Falara pelo 
Imperador.” *

Na administração civil, o chu sanciona tudo, desde a 
morte até os impostos. O coletor, o policial, os fun­
cionários do alistamento local constituem instrumentos 
através dos quais o súdito presta o chu. O ponto de vista 
japonês consiste em que a obediência à lei é o pagamento 
do seu maior débito, o ko-on. Não poderia ser mais 
marcante o contraste com o modo de pensar nos Estados 
Unidos. Para os norte-americanos, quaisquer leis novas, 
dos sinais das ruas ao imposto de renda, são consideradas 
pelo país inteiro como interferências na liberdade in­
dividual respeitante aos próprios negócios. A re­
gulamentação federal é duplamente suspeita, pois, in­
terfere também com a liberdade de cada estado em fazer

* Lory. Hillis, Japans Military Masters, 1943. p. 40.
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as suas próprias leis. É tida como sendo imposta ao povo 
pelos burocratas de Washington, sendo que muitos ci­
dadãos consideram o mais vigoroso protesto contra essas 
leis como o mínimo que possa fazer, precisamente devido 
ao seu amor-próprio. Os japoneses julgam-nos, portanto, 
um povo sem leis. Nós achamos que eles são um povo 
submisso, sem idéia de democracia. Seria mais correto 
reconhecer que o amor-próprio dos cidadãos, nos dois 
países, é vinculado a atitudes diferentes. Aqui, depende 
ele da gerência dos próprios negócios; no Japão, do pa­
gamento do que se deve a benfeitores acreditados. Ambas 
as disposições apresentam suas próprias dificuldades: as 
nossas residem em que seja difícil conseguir a aceitação 
de regulamentações, mesmo quando vantajosas para todo 
um país; as deles, em que, em qualquer idioma, seja di­
fícil estar em débito a tal ponto que a vida inteira de 
cada qual se obscureça em face disso. Provavelmente, to­
dos os japoneses, a certa altura, tenham inventado 
maneiras de viver dentro da lei e mesmo de contornar o 
que para isto seja requerido. Admiram, igualmente, 
certas formas de violência, ação direta e vingança par­
ticular repelidas pelos norte-americanos. Mas, tais res­
trições e quaisquer outras que possam ser alegadas, ainda 
não elucidam o poder do chu sobre os japoneses.

Quando o Japão se rendeu em 14 de agosto de 1945, o 
mundo teve uma demonstração quase inacreditável do seu 
funcionamento. Muitos ocidentais, com experiência e 
conhecimento do Japão, sustentavam que seria impossível 
a sua capitulação. Seria ingenuidade, insistiam eles, ima­
ginar que os seus exércitos, espalhados pela Ásia e ilhas 
do Pacífico, pacificamente depusessem as armas. Grande 
parte das forças armadas japonesas não haviam sofrido 
derrota local e achavam-se cónvencidas da justiça de sua 
causa. As ilhas interiores também achavam-se repletas 
de intransigentes e um exército de ocupação, com a sua 
vanguarda necessariamente pequena, correria o risco de 
ser massacrado, uma vez fora da cobertura do armamento 
naval. Durante a guerra, os japoneses não haviam recua­
do diante de nada e constituem um povo belicoso. Quanto 
a isso, os analistas norte-americanos não levaram em 
conta o chu. O Imperador falou e a guerra acabou. Antes 
que a sua voz soasse através do rádio, ferrenhos oponentes 
lançaram um cordão em torno do palácio, tentando impe­
dir a proclamação. Mas, uma vez lida, foi ela aceita.

112



Nenhum comandante de campanha na Manchúria ou Ja- 
va, nenhum Tojo no Japão colocou-se em oposição. 
Nossos soldados desembarcaram nos aeroportos e foram 
recebidos com cortesia. Os correspondentes estrangeiros, 
conforme escreveu um deles, podiam chegar pela manhã 
com o dedo em suas armas de pequeno porte, mas ao 
meio-dia haviam-nas posto de lado e à tarde passeavam, 
comprando bugigangas. Os japoneses achavam-se agora 
“ aliviando o coração do Imperador” , ao seguirem os 
caminhos da paz. Uma semana antes, haviam-no feito de­
dicando-se a expulsar os bárbaros, até mesmo com auxílio 
de lanças de bambu.

Não havia mistério quanto a isso, exceto para os oci­
dentais incapazes de admitir como variam as emoções que 
influenciam a conduta dos homens. Alguns^ haviam 
proclamado não haver outra alternativa senão a ex- 
terminação prática. Outros apregoavam que o Japão 
somente poderia salvar-se se os liberais tomassem o po­
der, derrubando o governo. Ambas as análises faziam 
sentido dentro dos termos de uma nação ocidental, 
empenhada numa guerra total, com apoio popular. Esta- 
vam errados, contudo, pois atribuíam ao Japão rumos de 
ação essencialmente ocidentais. Alguns profetas oci­
dentais ainda acham, após meses de ocupação pacífica, 
que tudo foi perdido por não ter ocorrido revolução al­
guma de caráter ocidental ou porque “os japoneses não 
sabiam que estavam derrotados” . Eis aí uma boa filosofia 
social ocidental, baseada em padrões ocidentais do que 
seja justo e correto. Mas o Japão não é o Ocidente. Ele não 
utilizou aquele último recurso das nações ocidentais: a re­
volução. Nem tampouco empregou birrenta sabotagem 
contra o exército de ocupação do inimigo. Usou o próprio 
recurso: a capacidade de exigir de si próprio, como chu, o 
enorme preço da rendição incondicional, antes que es­
tivesse abatido o seu poder de luta. A seus próprios olhos, 
este enorme pagamento, entretanto, trouxe algo que 
apreciava acima de tudo: o direito de declarar ter sido o 
Imperador quem dera a ordem, ainda que esta fosse de 
rendição. Mesmo na derrota, a lei suprema ainda era o 
chu.
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7. O PAGAMENTO “MAIS DIFÍCIL DE SUPORTAR”

“O giri” , diz o provérbio japonês, “é o mais difícil de 
suportar”. Uma pessoa deve pagar o giri assim como o 
gimu, só que é uma série de obrigações de fundamento di­
ferente. Não existe equivalente em nossa língua, sendo 
uma das mais curiosas entre todas as estranhas categorias' 
de obrigações morais descobertas pelos antropólogos na 
cultura mundial. É caracteristicamente japonês. O Japão 
compartilha com a China tanto o chu como o ko e, a 
despeito das mudanças efetuadas nesses conceitos, 
apresentam eles alguma semelhança familiar com im­
perativos morais bem conhecidos em outros países 
orientais. Entretanto, o giri não lhe advém nem do 
confucionismo chinês nem do budismo oriental. Trata-se
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de uma categoria japonesa, sendo impossível com­
preender os rumos de ação por eles empreendidos sem le- 
vá-lo em consideração. Nenhum japonês consegue falar de 
motivações ou boa reputação, ou então dos dilemas com 
que se defrontam homens e mulheres no seu país natal, 
sem aludir constantemente ao giri.

Para um ocidental, o giri abrange uma lista ex­
tremamente heterogênea de obrigações (ver quadro na 
pág. 101, desde a gratidão por um antigo favor até o de­
ver de vingança. Não é de admirar que os japoneses não 
tenham tentado explicar o giri aos ocidentais. Os próprios 
dicionários japoneses mal conseguem defini-lo. Um deles 
descreve-o assim — passo a traduzir: “reto caminho; 
estrada que os seres humanos deveriam seguir; algo que 
se cumpre a contragosto, para evitar explicações ao 
mundo.” Ainda assim o ocidental não poderá ter uma 
idéia muito clara, mas, a palavra “a contragosto” ressalta 
um contraste com o gimu. Este, por muitas que sejam as 
árduas exigências que faz sobre uma pessoa, consiste pelo 
menos num grupo de deveres assumidos dentro do círculo 
imediato de sua família e para com o governante, que se 
mantém como símbolo de seu país, do seu modo de viver e 
do seu patriotismo. É devido a pessoas por motivo dos vi­
gorosos laços estreitados no próprio nascimento. Por mais 
relutantes que possam ser certos atos de transigência, o 
gimu nunca é definido como “a contragosto” . Entretanto, 
“pagar o giri” está impregnado de mal-estar. Os apuros 
da situação de devedor chegam ao auge no “círculo do 
giri” .

O giri tem duas divisões bastante distintas. Aquilo 
que chamarei de “giri para o mundo” — literalmente 
“pagar o giri” — é a obrigação de se pagar aos 
semelhantes o on, enquanto “ giri para o nome” será o de­
ver de conservar o próprio nome e reputação limpos de 
qualquer acusação, um pouco à moda da “honra” alemã. 
Giri para o mundo pode ser aproximadamente descrito 
como o cumprimento de relações contratuais — em 
contraste com o gimu, tido como o cumprimento de obri­
gações íntimas para as quais se nasce. Deste modo, o giri 
inclui todos os deveres que se tem para com a família do 
cônjuge, ao passo que o gimu é com relação aos que se 
tem para com a própria família. O termo para sogro é pai- 
por-giri, sogra é mãe-por-giri e cunhado e cunhada são 
irmão-por-giri e irmã-por-giri. Esta terminologia é usada
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tanto para os irmãos do cônjuge, quanto para o cônjuge 
dos irmãos. O casamento no Japão é, sem dúvida, um 
contrato entre famílias e o livrar-se dessas obrigações 
contratuais para com a outra família, durante toda a vida, 
constitui “trabalhar para o giri” . Ê mais penoso para a 
geração que ajustou o contrato — os pais — e de­
finitivamente pior para a jovem esposa com relação à so­
gra porque, como dizem os japoneses, a noiva foi morar 
numa casa onde não nascera. As obrigações do marido 
para com os seus sogros são diferentes, mas são também 
temidas, pois ele poderá ter de emprestar-lhes dinheiro 
quando estiverem em dificuldades e deverá igualmente 
assumir outras responsabilidades contratuais. Conforme 
disse um japonês: “ Se um filho crescido faz coisas para a 
mãe, é porque a ama e, portanto, não poderá ser giri. Não 
se trabalha para o giri quando se age de coração” . Uma 
pessoa cumpre escrupulosamente seus deveres para com 
os parentes de seu cônjuge, entretanto, se o faz é porque 
deve evitar a todo custo a temível condenação: “o homem 
que não conhece o giri” .

A maneira como eles sentem acerca deste dever para 
com a família do cônjuge surge bastante clara no caso do 
“marido adotado” , o homem que se casa à maneira de 
uma mulher. Quando uma família tem duas filhas e não 
tem filhos, os pais escolhem um marido para uma das 
filhas, a fim de perpetuar o nome da família. O nome dele 
é apagado do registro da sua própria família, uma vez que 
adota o nome do sogro. Vai para a casa da esposa, fica 
sujeito “em giri” ao sogro e à sogra, e quando morre, é 
enterrado em terreno deles. Em todos esses atos, segue o 
padrão exato da mulher no casamento comum. As razões 
para a adoção de um marido para a filha podem não ser 
simplesmente a ausência de um filho: amiúde é uma 
transação através da qual os dois lados esperam lucrar. 
São os chamados “casamentos políticos” . A família da 
moça pode ser pobre, mas boa, e o rapaz poderá trazer 
dinheiro em caixa, subindo em troca, na hierarquia de 
classe. Ou a família da moça pode ser rica e com ca­
pacidade de educar o marido, que em troca deste bene­
ficio transfere-se de família. Ou, então, o pai da moça po­
derá ligar-se a um sócio em perspectiva para a sua firma. 
De qualquer modo, o giri de um marido adotado é 
particularmente pesado, o que vem a ser justo, já que o 
ato de mudar o nome de um homem para o registro de
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outra família é drástico no Japão. No Japão feudal ele 
tinha de se pôr à prova na nova casa, tomando o lado de 
seu pai adotivo em combate, ainda que isto significasse ter 
de matar o próprio pai. No Japão moderno, os 
“casamentos políticos” envolvendo maridos adotados 
recorrem a esta forte sanção do giri, com a finalidade de 
ligar o jovem aos negócios do sogro ou às fortunas de 
família com os mais consistentes laços que os japoneses 
podem proporcionar. Especialmente na Era Meiji, às 
vezes isto era vantajoso para os dois lados. Contudo, é 
geralmente violento o ressentimento de ser um marido 
adotado, existindo um conhecido provérbio japonês que 
diz: “Se você tiver três go de arroz (cerca de meio litro), 
jamais vá ser um marido adotado” . Dizem os japoneses 
que este resentimento é “devido ao giri” . Não alegam, 
conforme o fariam os americanos, tivéssemos nós um 
costume semelhante, que seja “porque o impede de 
desempenhar o papel de um homem”. Afinal de contas, o 
giri é suficientemente penoso e “ a contragosto” , portanto, 
“devido ao giri” significa para um japonês uma relação 
bastante incômoda.

Não apenas os deveres para com os parentes 
próximos do cônjuge é que são giri. Estão na mesma ca­
tegoria os próprios deveres para com tios e tias, sobrinhos 
e sobrinhas. O fato de, no Japão, não contarem como de­
votamento filial (ko) os deveres em relação a parentes 
mais chegados constitui uma das grandes diferenças nas 
relações de família entre o Japão e a China. Nesta, muitos 
de tais parentes, além de outros muito mais distantes, ha­
veriam de compartilhar de riquezas, ao passo que no Ja­
pão são giri, ou parentes “contratuais” . Os japoneses 
assinalam acontecer amiúde jamais terem essas pessoas 
feito pessoalmente um favor (on) à pessoa solicitada a vir 
em seu auxílio. Ajudando-as, ele estará pagando o on aos 
seus antepassados comuns. Igualmente é esta a sanção 
por trás do cuidado dos próprios filhos — sem dúvida, um 
gimu — mas, ainda que ela seja a mesma, a assistência a 
esses parentes mais distantes conta como giri. Quando se 
tem de ajudá-los, como se fosse aos parentes próximos do 
cônjuge, diz-se: “Estou enredado de giri” .

A grande relação tradicional de giri, considerada 
pela maioria dos japoneses até mesmo em precedência 
quanto à relação com os parentes próximos do cônjuge, é
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a do dependente para com o senhor feudal e os com­
panheiros de armas. Ê a fidelidade devida por um homem 
honrado ao seu superior e aos colegas de classe. Esta obri­
gação do giri é celebrada numa vasta literatura tra­
dicional, sendo identificada como a virtude dos samurais. 
No Japão antigo, antes da unificação do país efetuada 
pelos Tokugawa, era amiúde considerada como uma 
virtude ainda maior e mais prezada do que o chu, naquela 
época a obrigação para com o Xógum. Quando no século 
XII um Xógum Minamoto exigiu de um dos daimios a 
entrega de um senhor feudal inimigo por ele abrigado, 
este respondeu com uma carta que ainda é conservada. 
Declarou-se ele profundamente ofendido com a im- 
putação quanto ao seu giri, recusando-se a transgredi-lo, 
mesmo em nome do chu. “ Os negócios públicos”, es­
creveu ele, “(são uma coisa) sobre a qual pouco controle 
tenho, mas o giri entre homens honrados constitui uma 
realidade eterna” , transcendente à própria autoridade do 
Xógum. Recusou-se ele “a cometer um ato desleal contra 
os seus estimados amigos” .* Esta transcendente virtude 
samurai do Japão antigo está presente em grande número 
de narrativas folclóricas de cunho histórico, conhecidas 
hoje em dia em todo o Japão e aproveitadas em dramas 
«ô, teatro kabuki e danças kagura.

Dentre essas narrativas, uma das máis conhecidas é a 
do gigantesco e invencível ronin (um samurai autônomo, 
que vive à custa dos próprios expedientes), o herói Benkei, 
do século XII. Completamente sem recursos e contando 
apenas com a sua força miraculosa, abriga-se nos mos­
teiros, dominando os monges pelo terror. Vence todos os 
samurais que por lá passam, com a finalidade de 
colecionar-lhes as espadas, equipando-se assim à moda 
feudal. Acaba desafiando, segundo lhe parece, um 
simples rapázelho, um senhor feudal franzino e de 
maneiras afetadas. Encontra nele, porém, um adversário 
à altura, descobrindo que se trata do herdeiro dos 
Minamoto, que conspira no sentido de reconquistar o 
Xogunato para a sua família. É na verdade o querido 
herói japonês Yoshitsune Minamoto. Benkei faz-lhe doa­
ção do seu veemente giri e pratica uma centena de proezas 
em nome de sua causa. Finalmente, entretanto, vêem-se 
eles obrigados a escapar de uma esmagadora força inimi­

* Citado por Asakawa, Kanichi, Documents o f Iriki, 1929.
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ga, juntamente com 6s seus seguidores. Disfarçam-se de 
peregrinos monacais, que viajam pelo Japão a fim de 
angariar contribuições para um templo e, para escapar à 
prisão, Yoshitsune veste-se como um membro do grupo, 
enquanto Benkei finge-se de chefe. Defrontam-se com 
uma guarda colocada pelo inimigo em seu caminho e 
Benkei inventa para eles uma longa lista de “con­
tribuintes” para o templo, que finge ler do seu per­
gaminho. O inimigo quase os deixa passar. No último 
momento, porém, suas suspeitas são despertadas pela ele­
gância aristocrática que Yoshitsune não consegue 
dissimular, mesmo sob o disfarce de subalterno. Chamam 
o grupo de volta. Imediatamente, Benkei utiliza um 
recurso que livra Yoshitsune de qualquer suspeita: re­
preende-o por uma trivialidade qualquer e esbofeteia-o. O 
inimigo convence-se, pois será impossível que, caso aquele 
peregrino fosse Yoshitsune, um de seus dependentes 
ousasse levantar a mão contra ele. Seria uma inconcebível 
quebra do giri. O ato irreverente de Benkei salva as vidas 
do pequeno magote. Uma vez em território seguro, Benkei 
lança-se aos pés de Yoshitsune e pede-lhe que o mate. O 
seu senhor, complacente, perdoa-o.

Essas velhas estórias de tempos em que o giri vinha 
do coração e não era contaminado de ressentimento 
constituem o sonho de uma idade de ouro do Japão mo­
derno. Naquela época, conforme rezam as histórias, não 
existia “ a contragosto” no giri. Se havia conflito com rela­
ção ao chu, podia-se honrosamente ater-se ao giri. O giri 
era então uma apreciada relação frente a frente, com to­
dos os adornos feudais. “Conhecer o giri” significava ser 
fiel a vida inteira a um senhor que, por seu turno, cuidava 
de seus dependentes. “Pagar o giri” queria dizer oferecer 
até mesmo a própria vida ao senhor a quem se devia tudo.

Está claro que isto é uma fantasia. A história feudal 
do Japão fala de uma quantidade de dependentes cuja fi­
delidade foi comprada pelo daimio no lado contrário da 
batalha. E o que ainda era mais importante, como 
veremos no próximo capítulo, qualquer censura lançada 
pelo senhor sobre o seu dependente poderia, justificada e 
tradicionalmente, levar o dependente a deixar o seu servi­
ço e até mesmo entrar em negociações com o inimigo. O 
Japão exalta o tema da vingança com o mesmo prazer 
com que celebra a fidelidade aos mortos. E ambos eram
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giri. A fidelidade era o giri para com o senhor e a vingança 
por um insulto era giri para com o próprio nome. No Ja­
pão são dois lados do mesmo escudo.

As velhas histórias de fidelidade constituem, todavia, 
agradáveis devaneios para os japoneses de hoje, pois, 
atualmente “pagar o giri” não é mais fidelidade para com 
o próprio chefe verdadeiro e sim cumprir toda a espécie de 
obrigações para com toda a espécie de pessoas. As frases 
constantemente usadas hoje em dia sio cheias de 
ressentimento e de ênfase sobre a pressão da opinião 
pública, que obriga uma pessoa a fazer giri contra a 
vontade. Dizem eles: “estou arranjando este casamento 
somente por gm” ; “só por causa de giri fui forçado a dar- 
lhe o emprego” ; “preciso vê-lo apenas por giri” . Falam 
constantemente de estarem “enredados de giri”, ex­
pressão traduzida pelo dicionário como “estou obrigado a 
isto”, “Ele coagiu-me com giri” ; “ele acuou-me com 
g^ri” , dizem eles, e estes como outros usos, significam que 
alguém convenceu a pessoa que fala a praticar um ato que 
ela não almejava ou visava, mediante o levantar de al­
guma questão relativa a pagamento devido a um on. Em 
aldeias campesinas, nas transações em pequenos es­
tabelecimentos, nos altos círculos do Zaibatsu e no 
.Conselho de Ministros do Japão, as pessoas são “coagidas 
com giri” e “acuadas com giri” . Um pretendente poderá 
efetuá-lo onerando o futuro sogro com alguma antiga 
relação ou negociação entre as duas famílias ou pode um 
homem utilizar esta mesma arma a fim de apoderar-se 
das terras de um camponês. O próprio indivíduo que esti­
ver sendo “ acuado” achará que deve aquiescer. Dirá ele: 
“Se não seguro o meu homem do on (de quem recebi o 
próprio), meu giri cairá em descrédito”. Todos esses 
costumes trazem uma íntima conexão com a relutância e 
aquiescência “ apenas por amor à honestidade” , conforme 
o expressa o dicionário japonês.

As regras do giri são estritamente as do pagamento 
exigido, não constituindo uma coleção de preceitos morais 
como os Dez Mandamentos. Quando um homem é obri­
gado por força do giri, presume-se que talvez tenha de pôr 
de lado o seu sentido de justiça, sendo comum ouvir-se 
que: “Não pude agir direito por causa do giri” . Tam­
pouco as regras do giri têm a ver com amar ao próximo 
como a nós mesmos. Elas não especificam que um homem 
deva agir generosamente por pura espontaneidade do
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coração. Um homem deve fazer o giri, dizem eles, porque, 
“ se não o fizer, hão de considerá-lo como “uma pessoa 
que não conhece o giri” e se cobrirá de vergonha diante do 
mundo” . É o que as pessoas dizem que torna tão 
necessário aquiescer. Realmente, “giri para o mundo” 
costuma aparecer em tradução inglesa como “con­
formidade com a opinião pública” , e o dicionário traduz 
"Ele não pode ser ajudado porque constitui giri para o 
mundo” por “Não irão aceitar qualquer outro rumo de 
ação” .

Neste “círculo do giri” é que o paralelo com as 
sanções americanas quanto ao pagamento de dinheiro 
que se pediu emprestado mais nos ajuda a entender a ati­
tude japonesa. Não achamos que um homem tenha de pa­
gar o favor de uma carta recebida, um presente dado ou 
uma palavra oportuna com o rigor necessário à re­
gularidade de seus pagamentos de juros ou de uma dívida 
bancária. Nessas transações financeiras, a falência é a 
penalidade para o fracasso — bastante pesada, aliás. 
Entretanto, os japoneses consideram um homem falido 
quando deixa de pagar o giri, sendo que todos os contatos 
na vida tendem a incorrer em giri de um modo ou de 
outro. Isto significa manter uma resenha de palavrinhas e 
atos que os americanos pouco ligam, sem preocupações de 
obrigações contraídas, querendo dizer na verdade que se 
deve caminhar com cautela num mundo complicado.

Existe um outro paralelo entre as idéias japonesas de 
giri para com o mundo e as americanas de pagamento de 
dinheiro. O pagamento de giri é regulado para um equi­
valente exato. Nisto o giri difere do gimu, que jamais pode 
ser nem sequer aproximadamente satisfeito, por mais que 
se faça. Mas o giri não é ilimitado. Para os americanos, os 
pagamentos são fantasticamente desproporcionais ao fa­
vor original, mas não é assim que são encarados pelos ja­
poneses. Achamos que a doação de presentes deles é 
igualmente fantástica quando, duas vezes por ano, cada 
casa embrulha algo de maneira cerimoniosa, como re­
tribuição a um presente recebido seis meses atrás ou 
quando a família de uma empregada traz presentes pelos 
anos afora, em paga do favor de tê-la contratado. Con­
tudo, os japoneses proíbem pagar presentes com outros 
maiores. Não constitui parte integrante da honra de cada 
um retribuir com “veludo puro” . Uma das coisas mais 
depreciativas que se pode dizer a respeito de um presente
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é que o doador "retribui um vairão (peixe pequeno) com 
um goraz (peixe grande)” . O mesmo ocorre quanto ao pa­
gamento do giri.

Sempre que possível, são conservados assentamentos 
dos intercâmbios, de trabalho ou de mercadorias. Nas 
aldeias, alguns são obra dos chefes, outros, de alguém d o , 
grupo de trabalho, outros, ainda, são de família ou 
pessoais. Para um enterro, é costume trazer-se “dinheiro 
para o incenso” , podendo os parentes trazer tam bém . 
pano colorido para os pendões funerários. Os vizinhos 
vêm ajudar, as mulheres na cozinha e os homens cavando 
a sepultura e'fabricando o caixão. Na aldeia de Suye 
Mura, o chefe organizou o livro em que tais coisas eram 
registradas. Constituía um assentamento valioso para a 
família do falecido, pois revelava os tributos dos vizinhos. 
Costuma ser igualmente uma lista que revela os nomes 
aos quais a família deve tributos recíprocos, a serem pa­
gos quando ocorrer uma morte em outras famílias. São 
intercâmbios a longo prazo. Existem também retribuições 
a curto prazo em qualquer funeral de aldeia, como em 
qualquer tipo de festividade. Os que ajudaram a fabricar 
o caixão são alimentados, trazendo eles, portanto, uma 
medida de arroz para a família enlutada, como pa­
gamento parcial de sua comida. Este arroz é também re­
gistrado nos assentamentos do chefe. Para a maioria das 
festividades, também o convidado traz vinho de arroz 
como pagamento parcial das bebidas. Quer seja a ocasião 
de nascimento, morte, transplante de arroz, construção de 
casa, ou festa social, a transferência de giri é cui­
dadosamente anotada, para futuro pagamento.

Os japoneses têm outra convenção quanto ao giri 
paralela às ocidentais relativas ao pagamento de dinheiro. 
Se a devolução ultrapassa o devido prazo, aumenta, como 
se acrescida de juros. O Doutor Eckstein faz um relato j  

s disto, na ocasião de seus entendimentos com o industrial 
japonês que financiou a sua viagem ao Japão, a fim de 
coligir material para a sua biografia de Noguchi. Re­
gressou ele aos Estados Unidos para escrever o livro e 
finalmente enviou o manuscrito para o Japão. Nio rece­
beu notificação de recebimento, nem carta alguma. Ficou 
naturalmente preocupado, com medo de que alguma 
coisa na obra pudesse ter ofendido os japoneses, en­
tretanto as cartas continuavam sem resposta. Anos mais 
tarde, o industrial telefonou-lhe. Encontrava-se nos Esta-
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dos Unidos e logo depois chegava à residência do Doutor 
Eckstein, trazendo dúzias de cerejeiras japonesas. O 
presente era principesco. Justamente por ter estado em 
expectativa tanto tempo, é que necessariamente haveria 
de ser algo magnificente. “ Certamente” , comentou o doa­
dor ao Doutor Eckstein, “o senhor não poderia desejar 
que eu lhe retribuísse rapidamente".

Um homem “ acuado com giri” vê-se amiúde obri­
gado a pagar débitos que cresceram com o tempo. Uma 
pessoa pode pedir auxílio a um pequeno negociante por 
ser sobrinho de um professor desse neeociante, quando 
criança. Já que quando jovem o estudante não pode re­
tribuir o seu giri ao professor, o débito acumulou-se 
durante os anos e o comerciante terá de “ a contragosto 
evitar explicações ao mundo” .
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8. LIMPANDO O NOME

O giri ligado ao nome é o dever de conservar 
imaculada a reputação. Consiste numa série de virtudes
— algumas das quais parecem opostas a um ocidental, 
mas que, para os japoneses, possuem unidade suficiente 
por não constituírem pagamentos de benefícios recebidos. 
Acham-se “fora do círculo do on". São os atos que 
mantêm limpa a reputação, sem estarem ligados a débitos 
específicos para com outras pessoas. Neles se inclui, 
portanto, a manutenção de todas as heterogêneas exi­
gências de etiqueta concernentes à “devida posição” 
como a revelação de estoicismo na dor e a defesa da pró­
pria reputação na profissão ou ofício. O giri ligado ao 
nome reclama igualmente atos que eliminem um estigma
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ou insulto. O estigma compromete o prestígio e deverá ser 
extirpado. Talvez seja necessário vingar-se do difamador 
ou então cometer suicídio, existindo toda a espécie de 
rumos de ação possíveis entre esses dois extremos. O fato 
é que não se dá de ombros levianamente ao que seja 
comprometedor.

Os japoneses não têm palavras separadas para o que 
designo aqui como “o giri ligado ao nome”. Consideram- 
no simplesmente o giri fora do círculo do on. Ê esta a base 
de classificação e não o fato de que o giri para com o 
mundo seja uma obrigação de retribuir favores e que o li­
gado ao nome consista principalmente em vingança. O fa­
to de as línguas ocidentais separarem os dois em ca­
tegorias tão opostas como gratidão e vingança não im­
pressiona os japoneses. Por que não haverá de abranger 
uma virtude a conduta de um homem, tanto ao retribuir a 
benevolência quanto ao reagir ao desprezo ou à male­
volência?

No Japão assim acontece. Um homem idôneo sente 
com a mesma intensidade os insultos tanto quanto os 
benefícios que recebe. Constitui virtude pagar a um ou a 
outro. Ele não separa os dois, como fazemos nós, 
chamando a um agressão e ao outro não-agressão. Para 
ele, a agressão começa apenas fora do “círculo do giri”. 
Contanto que se mantenha o giri, limpando de mácula o 
nome, não se é culpado de agressão, trata-se de um ajuste 
de contas. “O mundo está virado” , dizem eles, enquanto 
um insulto, estigma ou derrota não seja revidado ou 
eliminado. Um homem decente deve tentar pôr o mundo 
novamente em posição de equilíbrio. Ê a virtude humana 
e não um vício bem humano. O giri ligado ao nome, e até 
mesmo a maneira como é lingüisticamente combinado no 
Japão com gratidão e lealdade, tem sido uma virtude oci­
dental em determinados períodos da história européia. 
Floresceu largamente na Renascença, especialmente na 
Itália e tem muito em comum com el valor espanol na 
Espanha clássica e com dieEhre na Alemanha. Algo de 
muito semelhante conceituava o duelo na Europa há um 
século. Sempre que esta virtude de lavar as manchas da 
própria honra esteve em ascendência, no Japão ou nos 
países ocidentais, persistiu sempre em seu âmago a 
transcendência do proveito em qualquer sentido material. 
O virtuoso assim era considerado na proporção em que se 
oferecia para “honrar” os bens, a família e a própria vida.
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Faz parte da sua própria definição, constituindo a base da 
asserção, por parte de tais países, de que seja um valor 
“espiritual” . Não há dúvida de que assim se envolvem eles 
em grandes perdas materiais, mal se podendo justificar 
dentro de uma base de lucros e perdas. Reside aí o grande 
contraste entre esta versão de honra e a competição de 
verdadeira degola e franca hostilidade que se manifesta 
na vida nos Estados Unidos. Na América pode acontecer 
de não haver exclusão de influência alguma numa ne­
gociação política ou financeira, mas trata-se de uma 
guerra para obter ou conservar alguma vantagem ma­
terial. Somente casos excepcionais, como, por exemplo, 
nas contendas das Montanhas de Kentucky, onde pre­
valeceram códigos de honra, é que caem na categoria do 
giri ligado ao nome.

O giri ligado ao nome e toda a hostilidade e vigilante 
expectativa que o cerca em qualquer cultura não é, 
porém, virtude característica do continente asiático. Não 
é, como se diz, oriental. Os chineses não o têm, nem os 
siameses, nem os indianos. Os chineses consideram tal 
sensibilidade para com insultos e difamações como um 
traço de gente “ pequena” — moralmente pequena. Não 
constitui parte do seu ideal de nobreza, como no Japão. A 
violência, considerada errada quando irrompe sem mais 
nem menos, nio fica bem pela ética chinesa a exemplo de 
um homem que a ela se entrega para o revide de um 
insulto. Acham ridículo ser assim tão sensível. Nio en­
caram tampouco um estigma como algo cuja erradicação 
seja edificante. Os siameses desconsideram esse tipo de 
sensibilidade aos insultos. Do mesmo modo que os 
chineses, regulam seus ajustes, ridicularizando seus di- 
famadores, mas não imaginam que a sua honra tenha sido 
contestada. “A melhor maneira de evidenciar a selvageria 
de um antagonista” , dizem eles, “é concordar com ele”.

A significação completa do giri ligado ao nome não 
pode ser entendida sem que se coloquem em contexto to­
das as virtudes não-agressivas nele incluídas no Japão. A 
vingança é apenas uma das virtudes por ele exigidas 
ocasionalmente. Dele constam também grandes doses de 
conduta tranqüila e equilibrada. O estoicismo, o auto­
controle imprescindível a um japonês de amor-próprio, 
faz parte do seu giri ligado ao nome. Uma mulher não de­
ve queixar-se na hora do parto e um homem tem de ele­
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var-se acima da dor e do perigo. Quando as enchentes 
invadem uma aldeia japonesa, o amor-próprio de cada 
um leva-o a reunir todos os seus pertences e procurar as 
elevações de terreno. Não há lamentações, correrias, nem 
pânico. Quando os ventos equinociais e a chuva chegam, 
numa fúria de ciclone, há semelhante autocontrole. Ura 
procedimento desses completa o respeito que cada um 
sente por si mfesmo no Japão, ainda que a longo prazo não 
viva assim. Acham eles que o amor-próprio americano 
não exige autocontrole. Há uma noblesse oblige neste 
autocontrole no Japão e nos tempos feudais exigia-se, 
portanto, mais dos samurais do que da gente comum, mas 
a virtude, embora menos premente, constituía preceito de 
vida entre as classes. Se se exigia dos samurais que che­
gassem a extremos ao se elevarem acima da dor fisica, a 
gente comum era forçada a chegar a extremos ao aceitar 
as agressões dos samurais armados.

São famosas as histórias acerca do estoicismo dos 
samurais. Eram proibidos de se deixarem vencer pela 
fome, o que, no entanto, era por demais trivial para ser 
mencionado. Impunha-se-lhes quando famintos que 
aparentassem ter acabado de comer: deviam palitar os 
dentes ostensivamente. “Os filhotes de passarinho” , diz a 
máxima, “ choram por comida, mas o samurai traz aos 
dentes o palito” . Na guerra passada foi esta a máxima 
militar para o soldado combatente. Não devem tampouco 
ceder à dor. A atitude japonesa era como a réplica do 
menino-soldado a Napoleão: “Ferido? Não, majestade, 
estou morto” . Um samurai não devia dar sinais de so­
frimento até cair morto e devia agüentar a dor sem 
pestanejar. Contam que o Conde Katsu, que morreu em 
1899, quando menino teve os testículos lacerados por um 
cão. Ele pertencia a uma família de samurais, reduzida, 
no entanto, à miséria. Enquanto o médico o esperava, o 
pai mantinha a espada encostada ao seu nariz. “Se der 
um pio” , avisou ele, “ morrerá de um jeito que pelo menos 
não será vergonhoso”.

O giri ligado ao nome exige também que se viva de 
acordo com a própria situação na vida. Se um homem 
falha neste giri, não tem direito a respeitar-se, o que 
significava no período Tokugawa a aceitação, como parte 
de seu amor-próprio, das pormenorizadas leis suntuárias 
que regulavam praticamente tudo o que usasse, tivesse ou
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utilizasse. Os americanos ficam profundamente chocados 
por leis que definam tais coisas como advindas da si­
tuação de classe herdada. O amor-próprio nos Estados 
Unidos está relacionado com a melhoria da própria posi­
ção social, sendo que leis suntuárias rígidas constituem 
uma negação da própria base de nossa sociedade. 
Ficamos horrorizados com as leis Tokugawa que es­
tabeleciam para o fazendeiro de uma classe a permissão 
de comprar determinada boneca para a filha e para o de 
uma outra, uma boneca diferente. Na América, en­
tretanto, obtemos os mesmos resultados apelando para 
uma ratificação diversa. Aceitamos sem críticas o fato de 
que o filho do'dono da fábrica tenha uma coleção de trens 
elétricos e que a filha do agricultor contente-se com uma 
boneca de sabugo de milho. Aceitamos diferenças de 
rendimentos e justificamo-las. Ganhar um bom salário 
faz parte do nosso esquema de amor-próprio. Se as 
bonecas são reguladas pelos rendimentos isto não consti­
tui violação de nossas idéias morais. Quem é rico compra 
melhores bonecas para os seus filhos. No Japão, ficar rico 
é suspeito, ao passo que conservar a sua posição nio o é. 
Mesmo hoje em dia, tanto o pobre quanto o rico investem 
o amor-próprio no cumprimento das convenções da 
hierarquia. Ê uma virtude estranha à América, e o francês 
Tocqueville já o assinalou nos anos 30 do século passado, 
no seu livro já mencionado. Nascido na França no século 
XVIII, conhecia e amava o modo de vida aristocrático, a 
despeito de seus generosos comentários sobre o iguali- 
tarismo nos Estados Unidos. A América, disse ele, a 
despeito de suas virtudes, carecia de verdadeira dig­
nidade. “A verdadeira dignidade consiste em adotar a 
posição devida, nem demasiado elevada, nem demasiado 
baixa, o que tanto está ao alcance do campônio, quanto 
do príncipe” . Tocqueville teria compreendido a atitude 
japonesa de que as diferenças de classe não são elas 
mesmas humilhantes.

“A verdadeira dignidade” , nesta era de estudo obje­
tivo de culturas, é considerada como algo que diferentes 
pessoas podem definir de modo diverso, exatamente como 
sempre definem por eles mesmos o que é humilhante. Os 
americanos, que atualmente proclamam que o Japão nio 
alcançará o amor-próprio enquanto não o compelirmos ao 
igualitarismo, são culpados de etnocentrismo. Se o que

129



esses americanos querem é, conforme dizem, um Japão 
com amor-próprio, terão de respeitar as bases japonesas 
de amor-proprio. Podemos reconhecer, como o fez 
Tocqueville, que esta “verdadeira dignidade” aris­
tocrática está ficando ultrapassada no mundo moderno e 
que uma outra, mais apurada, está tomando o seu lugar 
Também assim sucederá no Japão. Enquanto isso, mo­
dernamente, terá o Japão de ir reconstruindo o seu amor- 
próprio na sua própria base, e não na nossa. E terá de 
purificá-lo à sua maneira.

O giri ligado ao nome está igualmente relacionado 
com muitos gêneros de compromissos, além dos da devida 
posição. Quem pede um empréstimo, poderá estar em­
penhando o giri ligado ao seu nome. Há uma geração, era 
comum dizer: “Sujeito-me a cair no ridículo, se não pagar 
esta dívida” . Se falhasse, não se transformava li­
teralmente num alvo de risos: não existiam pelourinhos 
no Japão. Mas quando chegava o Ano Novo, data em que 
as dívidas deviam ser pagas, o devedor insolvente podia 
suicidar-se, a fim de “ limpar o nome”. A véspera de Ano 
Novo ainda tem a sua safra de suicidas, que assim proce­
deram para redimir suas reputações.

Todos os compromissos profissionais resultam em 
giri ligado ao nome. As exigências japonesas costumam 
ser fantásticas quando circunstâncias especiais dão lugar 
à publicidade, e a reprovação possa ser geral. Veja-se, por 
exemplo, a longa lista de diretores de colégios que se 
suicidaram porque os incêndios em suas escolas — de que 
nao eram culpados — ameaçaram o retrato do Im­
perador, pendurado em todos os estabelecimentos de 
ensino. Muitos professores, igualmente morreram 
queimados ao penetrarem nas escolas em chamas, a fim 
de salvar esses retratos. Com as suas mortes demons­
traram o quanto prezavam o giri ligado a seus nomes e o 
seu chu ao Imperador. Há também famosas histórias de 
pessoas que incorreram num lapsus linguae durante lei­
turas públicas solenes de um dos Editos Imperiais, seja o 
da Educação ou o dirigido aos Soldados e Marinheiros, e 
limparam os seus nomes suicidando-se. Durante o reina­
do do atual Imperador, um homem que inadvertidamente 
dera ao seu filho o nome de Hiroito — o nome dado ao 
Imperador jamais foi pronunciado no Japão — matou a si 
mesmo e ao filho.
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O giri ligado ao nome como profissional é muito 
premente no Japão, não precisando ser mantido, no 
entanto, no sentido em que o americano considera de ele­
vado padrão. Diz o professor: “Pelo giri ligado ao meu 
nome como professor, não posso admitir ignorância al­
guma” , querendo dizer que, se desconhece a que espécie 
pertence uma rã, mesmo assim tem de fingir que assim 
não acontece. Se ensina inglês na base de apenas alguns 
anos de instrução escolar, nao poderá admitir, entretanto, 
que alguém possa corrigi-lo. Ê particularmente a este tipo 
de defensiva que se refere o “giri ligado ao nome como 
professor” . O homem de negócios, também, pelo giri li­
gado ao seu nome como homem de negócios, não pode 
deixar ninguém saber que os seus haveres estejam 
seriamente exauridos ou que os planos que elaborou para 
a sua organização fracassaram. E o diplomata não pode 
admitir em giri o malogro de sua política. Em todos esses 
empregos de giri, verifica-se uma identificação extrema 
do homem com a sua obra, tornando-se automaticamente 
uma crítica da própria pessoa qualquer apreciação de sua 
atuação ou competência.

Essas reações japonesas a imputações de falhas e 
insuficiências podem ser reproduzidas efetivamente nos 
Estados Unidos. Todos conhecemos gente atribulada pela 
calúnia. Raramente, porém, somos tão defensivos quanto 
os japoneses. Se um professor não sabe a que espécie 
pertence uma rã, acha mais digno confessá-lo do que 
arrogar-se tal conhecimento, ainda que pudesse sucumbir 
à tentação de esconder a sua ignorância. Se um homem de 
negécios acha-se descontente com algum plano de ação 
que vem propondo, seu parecer será de que poderá es­
tabelecer uma diretiva nova e diferente. Jamais lhe 
ocorrerá estar o seu amor-próprio condicionado à 
asserção de que sempre esteve certo e que se admitisse 
estar errado, devesse pedir demissão ou aposentar-se. No 
Japão, entretanto, a defensiva se instala profundamente, 
constituindo norma de sabedoria — como também o é de 
etiqueta universal — não exprobrar a ninguém ter come­
tido um erro profissional.

Esta sensitividade evidencia-se principalmente em si­
tuações em que uma pessoa perdeu para uma outra. Pode 
ser apenas que a outra tenha obtido preferência para um 
emprego ou que a pessoa interessada tenha se saído mal 
em algum exame competitivo. O perdedor “arrasta
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vergonha” por tais fracassos e, embora esta vergonha 
constitua, em alguns casos, um forte incentivo para 
empenhos maiores, em muitos outros é um perigoso de- 
pressor. Ele perde a confiança e torna-se melancólico, 
irritado, ou ambos. Bloqueiam-se os seus esforços. Ê 
particularmente importante para os americanos verificar 
que a competição no Japão não apresenta, pois, o mesmo 
grau de efeitos socialmente desejáveis de nosso sistema de 
vida. Fiamo-nos acentuadamente na competição como 
uma “ coisa boa” . Os testes psicológicos demonstram que 
a competição nos estimula para uma melhor produção. O 
desempenho vigoriza-se sob tal estímulo. Quando nos dão 
algo para fazer, isoladamente, decaímos em relação 
ao índice que alcançamos na presença de competidores. 
No Japão, entretanto, seus testes revelam exatamente o 
oposto. Ê especialmente marcante uma vez terminada a 
infância, pois, as crianças japonesas mostram-se mais 
folgazãs quanto à competição, sem se preocuparem tanto 
com ela. Com rapazes e adultos, contudo, o desempenho 
piora com a competição. Candidatos com apreciável pro­
gresso diminuíram os erros e aumentaram a rapidez ao 
trabalharem sozinhos, passando a cometer enganos e a se 
retardarem com a presença de um competidor. Pro­
duziram melhor quando o seu aperfeiçoamento foi cote­
jado com os próprios antecedentes e não quando se 
mediram com outros. Os pesquisadores japoneses na- 
lisaram corretamente a razão para estes fracos índices 
em situações competitivas. Os seus candidatos, disseram 
eles, quando o projeto tornou-se competitivo, passaram a 
se preocupar especialmente com o perigo de serem derro­
tados e a produção decaiu. Tanto consideraram a compe­
tição como uma agressão, que voltaram a atenção para a 
sua relação com o agressor, ao invés de concentrar-se na 
tarefa.*

Os estudantes examinados nesses testes tendiam a 
ser influenciados antes de mais nada pela possível ver­
gonha do fracasso. Como um professor ou homem de ne­
gócios confrontando-se com o giri ligado ao seu nome 
profissional, são eles atingidos pelo giri ligado ao nome 
como estudantes. Equipes estudantis que perderam em

* Para um sumário, ver The Japanese: Character and Morale 
(mimeografado). Preparado por Ladislas Farago para  o Comitê de Moral 
National, 9 East 89th Street, New York.
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jogos competitivos, igualmente, exacerbam-se carpindo a 
vergonha do fracasso. Tripulações arrojam-se dentro de 
seus botes, junto aos remos, chorando e se lamentando. 
Equipes derrotadas de beisebol ajuntam-se num pranto 
ruidoso. Nos Estados Unidos seriam considerados maus 
perdedores. Segundo a nossa etiqueta, esperamos que 
reconheçam ter vencido a melhor equipe. Os derrotados 
devem apertar as mãos dos vencedores. Por mais que de­
testemos ser derrotados, desprezamos os que entram em 
crise emocional por causa disso.

Os japoneses sempre se mostravam inventivos no 
sentido de idear maneiras de evitar a competição direta. 
Suas escolas elementares reduzem-na a um mínimo in­
concebível aos americanos. Os seus professores recebem 
instruções visando a que cada criança deva ser ensinada a 
melhorar a própria atuação, sem que lhe sejam dadas 
oportunidades de comparar-se com outras. Nas suas 
escolas primárias chegam a não conservar os repetentes, 
levando as crianças que entraram juntas a assim se 
conservarem por todo o seu período elementar. Seus bole­
tins classificam as crianças nas escolas elementares atra­
vés de notas de conduta e não de trabalhos escolares: 
quando se torna inevitável uma situação realmente 
competitiva, como nos exames para o ingresso em cursos 
médios, a tensão é compreensivelmente grande. Todos os 
professores contam histórias de meninos que se suici­
daram ao saber que haviam sido reprovados.

A redução ao mínimo da competição direta continua 
por toda a vida dos japoneses. Uma ética baseada no on 
pouco lugar tem para a competição, ao passo que o 
imperativo categórico americano repousa sobre o êxito na 
competição com os semelhantes. Todo o seu sistema de 
hierarquia, com as suas pormenorizadas regras de classe, 
reduz ao mínimo a competição direta. O sistema familiar, 
igualmente, pois pai e filho não se encontram ins- 
titucionalmente em competição, como na América: po­
derão rejeitar-se, mas jamais competir. Os japoneses 
falam, assombrados, da família americana, onde pai e 
filho competem pelo uso do carro de família e pela 
atenção da mãe-esposa.

A onipresente instituição do intermediário re­
presenta uma das muitas maneiras através das quais os 
japoneses evitam o confronto direto de pessoas em
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competição. Toda a situação em que um homem possa 
envergonhar-se por não se ter saído bem exige um in­
termediário, empregado em grande número de ocasiões
— negociação de casamento, oferecimento dos próprios 
serviços sob contrato, saída de um emprego e incontáveis 
assuntos cotidianos a serem resolvidos. Um agente des­
ses informa os dois lados ou, no caso de uma importante 
negociação, como um casamento, empregam-se res­
pectivamente dois intermediários, que ajustam os de­
talhes entre si antes de irem fornecer os resultados de 
seus trabalhos. Mediante um trato de segunda mão como 
esse, os representados livram-se de tomar conhecimento 
de reclamações e incumbências que haveriam de 
ressentir-se como giri ligado aos seus nomes, se estivessem 
em comunicação direta. O intermediário, igualmente, 
obtém prestígio atuando em caráter oficial, como também 
o respeito da comunidade com o êxito de suas manobras. 
As possibilidades de um acordo pacífico são maiores, 
pois, o intermediário está pessoalmente empenhado em 
negociações conciliatórias. Ele age do mesmo modo ao 
sondar um empregador acerca de um emprego para o seu 
cliente, ou ao transmitir-lhe a decisão do empregado de 
sair do mesmo.

Estabelece-se toda a sorte de etiquetas a fim de evitar 
situações causadoras de vergonha, possíveis de acarretar 
giri para o próprio nome. Tais situações, assim reduzidas 
ao mínimo, vão muito além da competição direta. O dono 
da casa, acham eles, deve receber o seu hóspede com um 
certo ritual de boas-vindas e nas suas melhores roupas. 
Portanto, quem encontra o fazendeiro em casa com as 
suas vestes de trabalho, é provável que vá ter de esperar 
um pouco. Ele não dará sinais de reconhecimento até 
envergar roupas apropriadas e providenciar, as devidas 
cortesias. Nio faz diferença se o dono da casa tiver de 
trocar de roupa no aposento em que o hóspede estiver 
esperando. Simplesmente ele não se acha presente, até 
que vista o traje adequado. Nas zonas rurais, igualmente, 
os rapazes podem visitar as moças à noite, depois que to­
dos em casa estejam dormindo e a moça já na cama. As 
moças poderio aceitar ou rejeitar suas investidas, en­
tretanto, o rapaz usa uma toalha amarrada ao rosto, de 
modo a que, se for repelido, não se sinta envergonhado no 
dia seguinte. O disfarce não é para impedir que a moça o
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reconheça. É simplesmente uma técnica de avestruz, a fim 
de que ele não se veja obrigado a admitir que tenha sido 
em pessoa humilhado. A etiqueta exige também que se 
tenha o mínimo conhecimento de um projeto, até que o 
seu sucesso esteja assegurado. Faz parte dos deveres de 
intermediários no arranjo de um casamento aproximarem 
os futuros noivos antes de ser completo o contrato. Todos 
os esforços são envidados no sentido de tomar casual o 
encontro, pois se o objetivo da apresentação fosse declara­
do àquela altura, qualquer rompimento das negociações 
ameaçaria a honra de uma das famílias ou de ambas. Já 
que o jovem casal deve cada um estar acompanhado por 
um ou ambos os progenitores, e os intermediários venham 
a ser os donos ou donas da casa, nada mais natural que 
“esbarrem um no outro” casualmente na exposição anual 
de crisântemos, na contemplação do florescer das cere­
jeiras ou então num parque ou local de recreio assaz 
conhecidos.

De todos esses modos e de muitos outros mais, os ja­
poneses procuram evitar as ocasiões em que o fracasso 
possa ser vergonhoso. Embora coloquem tanta ênfase no 
dever de limpar o nome de um insulto, na prática isso os 
leva a ajustar os acontecimentos de maneira a que o mais 
raramente possível se venha a experimentar insultos. 
Grande é o contraste com o que ocorre em muitas tribos 
das ilhas do Pacífico, onde limpar o próprio nome ocupa 
um lugar tão preeminente quanto no Japão.

Entre esses primitivos povos horticultores da Nova 
Guiné e Melanésia, o incentivo principal da açao tribal ou 
pessoal é o insulto, de que é necessário ressentir-se. Não 
há uma festa tribal sem que uma aldeia o traga à baila, 
declarando que uma outra aldeia é tão pobre que nao po­
de alimentar dez hóspedes, é tão sovina què esconde seus 
inhames e cocos, tem uns chefes tio  ignorantes a ponto de 
serem incapazes de organizar uma festa, ainda que o 
tentassem. A aldeia provocada limpa, então, o seu nome, 
deslumbrando a quem chega com o seu pródigo aparato e 
hospitalidade. As negociações de casamento e as transa­
ções financeiras são postas em andamento da mesma 
maneira. Do mesmo modo, quando decidem guerrear, 
terríveis insultos sao trocados, antes de colocarem as 
flechas em seus arcós. Abordam a mais insignificante 
questão como se fosse ocasião para um combate mortal.
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Há um grande incentivo para a ação e essas tribos cos­
tumam ter muita vitalidade. Contudo, jamais foram tidas 
como corteses.

Os japoneses, ao contrário, são modelos de polidez, 
valendo tal preeminência como indicação dos extremos a 
que chegaram na limitação das ocasiões em que seja 
necessário limpar o próprio nome. Prezam, como in­
comparável estímulo ao empreendimento, a animosidade 
ocasionada pelo insulto, entretanto, restringem as si­
tuações em que seja despertado. Era apenas cabível em 
determinadas situações ou quando cedessem sob pressão 
às disposições tradicionais para eliminá-lo. Não há dúvida 
de que o emprego de tal estímulo no Japão contribuiu 
para a posição dominante por ele alcançada no Extremo 
Oriente e no tocante à sua política de guerra anglo-
- americana na última década. Muitos debates ocidentais 
em torno da sensibilidade do Japão ao insulto e ã  sua 
ansiedade em vingar-se, contudo, mais se aplicariam às 
tribos insulto-ativistas da Nova Guiné do que ao Japio, 
sendo que muitas previsões ocidentais de como o Japão 
procederia após a derrota nesta guerra tanto se ex­
traviaram devido a não levarem em conta as particulares 
limitações japonesas quanto ao giri ligado ao próprio 
nome.

A cortesia dos japoneses não deverá levar os 
americanos a menosprezar a sua sensibilidade a im- 
putações. Os americanos trocam  muito des- 
preocupadamente comentários pessoais, numa espécie de 
jogo. Ê difícil para nós avaliar a extrema seriedade que se 
liga aos comentários ligeiros no Japão. Na sua auto­
biografia, publicada nos Estados Unidos escrita em in­
glês, um artista japonês, Yoshio Markino, descreveu com 
nitidez uma reação japonesa perfeitamente adequada ao 
que ele interpretou como um escárnio. Quando escreveu o 
livro já vivera a maior parte da sua vida adulta nos Es­
tados Unidos e na Europa, entretanto, para ele era como 
se ainda morasse na sua cidade natal, a rural Aichi. Era o 
filho mais moço de um proprietário de terras, de boa posi­
ção social e havia sido criado com a maior afeição, num 
lar encantador. Quase ao final da infância, a mãe morreu 
e, não muito depois, o pai faliu, vendendo todos os bens 
para pagar as dívidas. A família dissolveu-se e Markino 
não tinha sequer um sen para auxiliá-lo a realizar as suas
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ambições. Uma delas era aprender inglês. Empregou-se 
numa escola missionária das vizinhanças e exerceu o 
emprego de porteiro, a fim de aprender a língua. Aos 
dezoito anos, ainda nunca havia saído do círculo de al­
gumas cidades provincianas, mas já decidira ir para a 
América.

Fui procurar um dos missionários, em quem confiava mais do que 
ém qualquer outro. Falei-lhe da  m inha intenção de ir para a América, na 
esperança de que pudesse dar-me alguma informação útil. Para grande 
desapontamento meu, ele exclamou: “ Como? Você está pretendendo ir 
para a América?” Sua esposa achava-se na mesma sala e ambos tiveram 
um sorriso de escâínio para comigo! Naquele momento senti como se to­
do o sangue da cabeça me tivesse corrido para os pés! Permaneci no 
mesmo lugar alguns segundos em silêncio, em seguida voltei ao meu 
quarto, sem despedir-me. Disse para mim mesmo: "Está tudo ter­
minado” .

Na m anhã seguinte, fugi. Quero agora explicar a razão disso. 
Sempre achei a hipocrisia o m aior crime do mundo, e nada poderia ser 
mais hipócrita do que um sorriso de escárnio!

Perdôo sempre a raiva alheia, porque t  hum ano irritar-se. 
Geralmente perdôo quando me dizem uma mentira, porque a natureza 
hum ana é muito fraca, sendo freqüente faltar a disposição de enfrentar- 
se a dificuldade e dizer a verdade. Perdôo também se espalham boatos 
ou bisbilhotices a meu respeito, pois é fácil a tentação quando outros 
assim persuadem.

Até mesmo assassinos posso perdoar, dependendo das cir­
cunstâncias. Mas quanto ao escárnio n io  há desculpa, porque não se po­
de zombar de gente sem hipocrisia intencional.

Permitam que lhes d l  a m inha definição das duas palavras. O 
assassino ê quem m ata a carne humana. O escarnecedor m ata a ALMA 
e o caraçao alheios.

A alma e o coração valem mais do que a carne, portanto, o escárnio 
é o pior dos crimes. De fato, aquele missionário e a esposa tentaram  
assassinar-me a alma e o coração e tive uma grande dor em meu coração 
que gritava: “ Por que vocês?” *

Na manhã seguinte ele partia com todos os seus 
pertences amarrados num lenço.

Conforme achava, havia sido “assassinado” pela 
incredulidade do missionário quanto a um rapaz pro­
vinciano sem vintém ir para os Estados Unidos a fim de 
tornar-se um artista. O seu nome estava maculado até que 
o limpasse cumprindo o seu propósito, não lhe restando 
outra alternativa após o “escárnio” do missionário senão 
sair do lugar e comprovar a sua competência em ir para os

'■ | Mar kino, Yoshio. When I  was a Child. 1912, pp. 159-160. Os gri­
tos sâo do original.
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Estados Unidos. Soa estranho em outra língua ele acusar 
o missionário de “hipocrisia” , já que a exclamação do 
americano parece-nos bastante “sincera” , segundo 
compreendemos a palavra. Mas é que ele está usando a 
palavra no seu significado japonês, em que geralmente se 
nega sinceridade a alguém que faz pouco de uma pessoa a 
quem não pretende provocar no sentido de agressão. Uma 
zombaria dessas é injustificada e comprova “hipocrisia”.

“Até mesmo assassinos posso perdoar, dependendo 
das circunstâncias. Mas quanto ao escárnio não há 
desculpa.” Já que não se deve “perdoar” , a reação 
possível ao estigma é a vingança. Markino limpou o nome 
indo para os Estados Unidos, contudo, a vingança ocupa 
situação elevada na tradição japonesa como sendo “coisa 
boa” em caso de insulto ou derrota. Os japoneses que 
escrevem livros pará leitores ocidentais algumas vezes 
usaram vigorosas figuras de linguagem para designar ati­
tudes japonesas relativas à vingança. Inazo Nitobe, um 
dos mais bondosos homens do Japão, escrevendo em 1900, 
diz: “Na vingança existe algo que satisfaz o sentido de 
justiça de cada um. O nosso sentido de vingança é tão 
preciso quanto a nossa aptidão matemática e, até serem 
satisfeitos os dois termos da equação, não conseguimos 
evitar a sensação de algo deixado por fazer” . * Yoshisa- 
buro Okakura, num livro sobre The Life and Thought o f  
Japan, utiliza como comparação um costume tipicamente 
japonês.

M uitas das chamadas peculiaridades m entais dos japoneses devem 
sua origem ao amor pela pureza e à sua complementar aversão pela 
mácula. Mas, convenhamos, como poderia ser de outra maneira, sendo 
educados como o somos para encarar as desfeitas infligidas, quer sobre a 
nossa honra familiar quer sobre o orgulho nacional, como umas tantas 
máculas e ferimentos que não seriam outra vez limpos nem curados, a 
menos que por total lavagem através de vindicação? Podem considerar 
os casos de vendetta encontrados tão amiúde na vida pública e particular 
do Japão simplesmente e como um a espécie de matinal banho de 
banheira de um povo cujo sentido de limpeza transformou-se em pai­
xão. * *

E continua ele dizendo que dessa forma vivem os ja­
poneses “vidas limpas e imaculadas, serenas e belas como

*  Nitobe, Inazo. Bushido, The Soul ofJapan. 1900, p. 83.
*  * Okakura, Yoshisaburo. The Life and Thought o f Japan. 

Londres, 1913, p. 17.
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uma cerejeira em flor” . Este “matinal banho de 
banheira” , em outras palavras, lava a sujeira sobre a 
pessoa atirada, sendo impossível a virtude, enquanto ela 
ficar aderindo. Os japoneses nio têm ética que ensine não 
poder um homem ser insultado a menos que assim se 
julgue e que somente “o que sai de um homem” é que o 
macula e não o que é dito ou feito contra ele.

A tradição japonesa vai mantendo diante do público 
este ideal de “banho matinal” de vendetta. Incontáveis 
incidentes e histórias de heróis, entre as quais a mais po­
pular é a histórica Narrativa dos quarenta e sete ronins, 
são conhecidos de todos. São lidos nos seus livros es­
colares e representados no teatro, transformados em 
filmes modernos e divulgados em publicações populares. 
Fazem parte da cultura viva do Japão moderno.

Muitas dessas histórias são a respeito da sensi­
bilidade a fracassos ocasionais. Por exemplo, um daimio 
mandou chamar três de seus dependentes a fim de que 
dissessem o nome de certa esplêndida espada. Tendo eles 
discordado e tendo sido consultados os peritos, descobriu- 
se que Nagoya Sanza havia sido o único que a tinha 
identificado corretamente como uma lâmina Muramasa. 
Os que se enganaram consideraram-se insultados e 
resolveram matar Sanza. Um deles, ao encontrá-lo 
adormecido, feriu-o com a espada do mesmo. Sanza, 
entretanto, sobreviveu e o seu atacante dali por diante de­
dicou-se à sua vingança. Finalmente conseguiu matá-lo, 
satisfazendo o seu giri.

Há outras histórias acerca da necessidade de des­
forrar-se do senhor. O giri significava na ética japonesa 
tanto a fidelidade do dependente ao senhor até a morte, 
quanto a sua meia-volta de exorbitante hostilidade, ao se 
julgar ele próprio insultado. Um bom exemplo advém das 
histórias a respeito de leyasu, o primeiro Xógum 
Tokugawa. Informaram a um de seus dependentes que 
leyasu dissera dele: “Ele é o tipo do indivíduo que 
morrerá com uma espinha atravessada na garganta” . A 
imputação de que haveria ele de morrer de maneira pouco 
digna não era aturável, e o dependente fez promessa de 
que não se esqueceria disso vivo ou morto. leyasu achava- 
se na ocasião unificando o país, desde a nova capital Yedo 
(Tóquio) e ainda não estava a salvo de seus inimigos. O 
dependente fez proposta aos senhores inimigos, 
oferecendo-se para incendiar Yedo desde a parte interna e
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devastá-la. Deste modo o giri seria satisfeito e ele se 
vingaria de Ieyasu. A maioria das discussões ocidentais 
em torno da lealdade japonesa nada têm de realistas, pois 
não assinalam que o giri não é simplesmente fidelidade. 
Também é uma virtude que sob determinadas cir­
cunstâncias prescreve traição. Como dizem eles, “Um 
homem espancado transforma-se num rebelde” . E 
igualmente o homem insultado.

Esses dois temas das narrativas históricas — vin­
gança contra uma pessoa que estava certa quando uma 
outra estava errada e a desforra contra uma imputação, 
mesmo partida do senhor — são corriqueiros na literatura 
japonesa mais divulgada, apresentando muitas variações. 
Quando se examinam modernas biografias, novelas e 
acontecimentos, torna-se claro que, conquanto muito 
aprecie o Japão a vingança nas suas tradições, as histórias 
'de represálias são hoje em dia certamente tão raras 
quanto nos países ocidentais, talvez mais raras. Isto não 
quer dizer que as obsessões concernentes à honra tenham 
diminuído e sim que a reação aos malogros e estigmas 
mais e mais amiúde tornou-se defensiva, ao invés de 
ofensiva. O opróbrio continua como nunca a ser encarado 
seriamente pelo povo, porém, mais e mais amiúde 
paralisa as energias das pessoas, ao invés de incitá-las à 
luta. O ataque direto de vingança era mais possível nos 
anárquicos tempos anteriores à Era Meiji. No período 
moderno, a lei, a ordem e as dificuldades de conduzir uma 
economia mais interdependente tornaram a vingança 
subterrânea ou voltaram-na contra o peito de cada um. 
Uma pessoa pode tirar uma vingança particular contra o 
inimigo empregando um estratagema que jamais confessa
— de certo modo como a velha história do hospedeiro que 
serviu excremento ao inimigo, misturado na comida 
deliciosa, nada mais pretendendo além do conhecimento 
de que o havia feito. O convidado jamais soube. Mas, 
mesmo esta forma de agressão subterrânea é mais rara 
hoje em dia do que o ato de voltá-la contra si mesmo. 
Neste caso têm-se duas alternativas: utilizá-la como 
incentivo para uma autodiretriz até o “impossível” ou 
deixar que ela devore o próprio coração.

A vulnerabilidade dos japoneses aos fracassos, es­
tigmas e rejeições decididamente os inclina mais a se 
maltratarem do que aos demais. Suas novelas rei-
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teradamente exploram o beco da melancolia, em al­
ternância com as explosões de furor a que se têm 
abandonado nas últimas décadas, com tanta freqüência, 
os japoneses instruídos. Os protagonistas dessas histórias 
sao entediados — entediados da rotina da vida, das 
famílias, da cidade, do país. Não é, contudo, o tédio de 
procurar alcançar as estrelas, em que todos os esforços 
parecem triviais comparados com a grande meta figurada 
nos olhos da mente. Não é um tédio nascido do contraste 
entre a realidade e o ideal. Quando os japoneses adquirem 
a visão de uma grande missão perdem o seu tédio. Per- 
dem-no de forma completa e absoluta, por mais distante 
que esteja a meta. O seu tipo especial de vnnui constitui a 
doença de um povo por demais vulnerável. Voltam contra 
si próprios o seu medo de rejeição e ficam bloqueados. O 
retrato do tédio na novela japonesa é um estado mental 
bastante diferente daquele com que nos familiarizamos 
na novela russa, onde o contraste entre os mundos real e 
ideal é básico nos tédios experimentados por seus heróis. 
Sir George Sansom declarou que os japoneses carecem 
deste sentido de contraste entre o real e o ideal. Não está 
especificando de como isto esteja subjacente ao seu tédio e 
sim de que modo eles formulam a sua filosofia e a atitude 
geral perante a vida. Não há dúvida de que este contraste 
com noções básicas ocidentais vai muito além do caso 
aqui estudado, tendo no entanto especial pertinência com 
as suas assediantes depressões. O Japão equipara-se com 
a Rússia como uma nação tendente a retratar o tédio em 

suas novelas, sendo marcante o contraste com os Estados 
Unidos. As novelas americanas não aproveitam muito o 
tema. Nossos novelistas relacionam a desdita de seus 
personagens com uma deficiência de caráter ou os açoites 
de um mundo cruel, quase nunca se detêm no tédio puro e 
simples. Os desajustes pessoais têm uma causa, uma 
estruturação e instigam a condenação moral por parte do 
leitor de algum defeito do herói ou heroína ou algum mal 
da ordem social. O Japão também tem as suas novelas 
proletárias que denunciam as desesperadoras condições 
econômicas nas cidades e as terríveis ocorrências nos 
barcos mercantes pesqueiros, porém, suas novelas que 
tratam do caráter revelam um mundo onde as emoções 
das pessoas lhes costuma acorrer, conforme diz um autor, 
como nuvens de gás de cloro. Nem o personagem, nem o
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autor julgam necessário analisar as circunstâncias ou a 
história da vida do herói, no sentido de explicar a nuvem. 
Ela vai e vem. As pessoas são vulneráveis. Introverteram a 
agressão com que os seus antigos heróis costumavam 
assolar os seus inimigos e a sua depressão não lhes parece 
ter causa explícita. Podem valer-se de um incidente como 
origem, o qual deixa, no entanto, uma curiosa impressão 
de não passar de um símbolo.

A ação agressiva mais extrema empreendida por um 
japonês moderno contra si mesmo é o suicídio. O suicídio, 
adequadamente executado, de acordo com os seus 
princípios, limpa o nome e reabilita a memória. A con­
denação americana do suicídio faz da autodestruição tão 
só uma submissão insensata ao desespero, ao passo que o 
respeito a ele votado pelos japoneses licencia-o como ato 
honroso e significativo. Em determinadas situações, é a 
maneira mais digna de assumir o giri ligado ao nome. O 
devedor omisso no dia de Ano Novo, o oficial que se mata 
para comprovar que assume responsabilidade de alguma 
lamentável ocorrência, os amantes que selam o seu amor 
impossível num duplo suicídio, o patriota que protesta a 
protelação por parte do governo da guerra com a China 
estão todos, assim como o menino que é reprovado no 
exame ou o soldado fugindo à captura, voltando contra si 
mesmos uma violência definitiva. Algumas autoridades 
japonesas dizem que esta tendência ao suicídio é nova no 
Japão. Não é fácil opinar, e as estatísticas revelam que nos 
últimos anos os observadores têm superestimado a sua 
freqüência. Houve proporcionalmente mais sucídios na 
Dinamarca no século passado e mais na Alemanha an­
terior ao nazismo do que em tempo algum no Japão, Uma 
coisa, porém, é certa: os japoneses adoram o assunto. 
Exploram-no como os americanos o fazem com o crime, 
tendo com relação a ele a mesma fruição vicária. Preferem 
alongar-se sobre ocorrências em torno da autodestruição 
do que da de outros. Fazem disso, segundo a frase de 
Bacon, o seu “caso flagrante” favorito, pois que, satisfaz 
certa necessidade impossível de ser atendida com o 
alongar-se em outros atos.

O suicídio é também mais masoquístico no Japão 
moderno do que parece ter sido em narrativas históricas 
dos tempos feudais. Nestas, o samurai suicidava-se por 
ordem do governo para livrar-se de uma execução 
desonrosa, do mesmo modo que um soldado inimigo oci­
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dental seria fuzilado, ao invés de enforcado, ou então ado­
tava tal procedimento a fim de salvar-se da tortura que 
esperava, se caísse nas mãos do inimigo. Concedia-se 
harakiri a um guerreiro, assim como, de forma análoga, 
às vezes, facilitava-se o suicídio secreto a um oficial 
prussiano em desonra. Seus superiores deixavam uma 
garrafa de uísque e uma pistola sobre uma mesa em seu 
quarto, após ter sido ele informado de que não poderia 
salvar a sua honra de outra maneira. Para os samurais ja­
poneses, tirar-se a vida numa circunstância dessas consti­
tuía apenas uma escolha de meios: a morte era certa. Nos 
tempos modernos o suicídio é uma opção pela morte. 
Uma pessoa volta contra si própria a violência, amiúde, 
ao invés de assassinar outrem. O ato do suicídio, que em 
tempos feudais era a declaração final da coragem e 
decisão de um homem, transformou-se hoje em dia numa 
autodestruição escolhida. Durante as duas últimas gera­
ções, quando os japoneses acharam que “o mundo estava 
tombando”, que “os dois termos da equação” não são 
eqüivalentes, que precisam de um “banho de banheira 
matinal” para limpar as máculas, passaram de modo 
considerável a se destruírem mais do que aos outros.

Mesmo o suicídio como argumento final para 
garantir uma vitória para o próprio lado, embora tenha 
ocorrido tanto em tempos feudais quanto modernos, mo- 
dificou-se nesta mesma direção. Uma história famosa da 
Era Tokugawa refere-se a um velho tutor, de alta posição 
no conselho do xogunato, que desvestiu-se e colocou a 
espada de prontidão para um harakiri imediato, na 
presença de todo o conselho e de regente do xogunato. A 
ameaça de suicídio preponderou, conseguindo ele assim a 
sucessão do seu candidato à posição de Xógum. Obteve o 
que pretendia e não houve suicídio. Em terminologia oci­
dental, o tutor fizera chantagem com a oposição. Mo­
dernamente, contudo, um suicídio de protesto como esse é 
o ato de um mártir e não de um negociador. É consumado 
depois que se fracassou ou para colocar-se em evidência 
como opositor de um acordo já assinado, como o Ato de 
Paridade Naval. E efetuado de modo a que somente o ato 
efetivado e não a ameaça de suicídio, possa influenciar a 
opinião pública.

Esta crescente tendência a atacar a si próprio, 
quando seja ameaçado o giri ligado ao nome, nio precisa
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incluir medidas assim extremas como o suicídio. As 
agressões dirigidas para dentro poderão produzir tão- 
somente depressão e lassitude, além do típico tédio ja­
ponês tão freqüente nas classes instruídas. Existem boas 
razões sociológicas justificando a disseminação de tal 
disposição de ânimo especialmente nessa classe, já que a 
intelligentsia achava-se superlotada e situada de forma 
bastante insegura na hierarquia. Somente uma pequena 
proporção de seus membros conseguia satisfazer suas 
ambições. Nos anos 30 igualmente, tornaram-se eles 
duplamente vulneráveis, pois as autoridades receavam 
que estivessem tendo “pensamentos perigosos” e os 
manteve sob suspeita. Os intelectuais japoneses geral­
mente atribuem a sua frustração às confusões da oci- 
dentalização, mas a explicação não tem alcance 
suficiente. A típica oscilação japonesa de humor vai do 
intenso empenho ao intenso tédio e a queda psíquica so­
frida por muitos intelectuais decorreu da tradicional 
maneira japonesa. Muitos deles, igualmente, dele se li­
vraram, de maneira tradicional, por volta da metade da 
década de 30: adotaram objetivos nacionalistas e diri­
giram o ataque novamente para fora, distanciado de seus 
peitos. Na agressão totalitária contra nações exteriores 
conseguiam “encontrar-se” de novo. Salvaram-se de uma 
má disposição de ânimo e sentiram dentro de si uma 
grande força nova. Não lograriam fazê-lo nas relações 
pessoais, acreditavam, no entanto, que o conseguiriam 
como nação eonquistadora.

Agora que o resultado da guerra comprovou o en­
gano de tal confiança, de novo a lassitude constitui uma 
grande ameaça psíquica para o Japão. Não podem lutar 
facilmente contra ela, malgrado suas intenções, pois 
penetra profundamente. “Acabaram-se as bombas”, 
disse um japonês de Tóquio, “o alívio é maravilhoso. Mas 
não estamos lutando mais e não há mais objetivos. Todos 
acham-se atordoados, sem se importarem muito como 
fazem as coisas. Eu estou assim, minha mulher está assim 
e igualmente o povo no hospital. Todos vagarosos com 
relação a tudo o que fazemos, atordoados. O povo agora 
se queixa de que o governo está se demorando na limpeza 
posterior à guerra e em proporcionar auxílio, mas acho 
que a razão disso está no fato de que todas as autoridades 
governamentais sentiam o mesmo que nós.” Esta forma
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de apatia é o tipo de perigo encontrado no Japão, tal qual 
na França após a libertação. Na Alemanha, nos primeiros 
seis ou oito meses após a rendição, não constituiu pro­
blema. No Japão o é. Os americanos conseguem entender 
bastante bem esta reação, no entanto, parece-nos quase 
inacreditável que venha acompanhado de tal cordialidade 
para com o conquistador. Quase imediatamente tornou-se 
claro que o povo japonês aceitava a derrota e todas as suas 
conseqüências com extrema boa vontade. Os americanos 
foram recebidos com mesuras e sorrisos, com acenos e 
brados de saudação. Aquele povo não estava triste nem 
indignado. Segundo a frase do Imperador, utilizada ao 
anunciar a rendição, eles haviam “ aceitado o impossível” , 
Por que então aquele povo não punha em ordem a sua 
casa nacional? Segundo os termos da ocupação, tinham 
oportunidade de fazê-lo. Não havia ocupação estrangeira 
aldeia por aldeia e a administração dos negócios estava 
entregue em suas mios. A nação inteira parecia sorrir e 
saudar, ao invés de dirigir os seus negócios. Entretanto, 
era esta a mesma nação que realizara milagres de rea­
bilitação no princípio do período Meiji, que se preparara 
para a conquista militar com tanta energia nos anos 30 e 
cujos soldados haviam lutado com tanta impetuosidade, 
ilha por ilha, pelo Pacífico afora.

São o mesmo povo, na verdade. Estão reagindo 
conforme a índole. A oscilação de ânimo a eles condizente 
vai do esforço intenso a uma lassitude que é puro ganhar 
tempo. No presente momento os japoneses antes de mais 
nada tencionam defender a boa reputação na derrota e 
acham que lhes é possível fazê-lo sendo amistosos. Como 
conseqüência, para muitos a maneira mais segura de 
consegui-lo é sendo dependente. Numa fácil sucessão, o 
esforço passará a ser suspeito e o melhor será ganhar 
tempo. A lassitude espalha-se,

No entanto, os japoneses nao se comprazem no tédio. 
“Despertar da lassitude”, “despertar os demais da lassi­
tude” é a convocação constante para uma vida melhor no 
Japão e quase sempre estava nos lábios de seus locutores 
mesmo durante a guerra. A própria maneira, combatem a 
sua passividade. Na primavera de 1946, seus jornais 
continuam insistindo quanto à mancha que constitui para 
a honra do Japão não terem eles limpado as ruínas dos 
bombardeios, nem posto a funcionar alguns serviços
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públicos. Reclamam da lassitude das famílias sem teto 
que se juntam para dormir à noite nas estações ferro­
viárias, onde os americanos surpreendem a sua miséria. 
Os japoneses compreendem tais apelos à sua boa re­
putação. Também esperam que como nação conseguirão 
novamente envidar os maiores esforços no futuro, a fim de 
lutar por um lugar de respeito na Organização das Nações 
Unidas. Isso seria de novo trabalhar pela honra, mas 
numa direção nova. Se houver paz entre as Grandes Po­
tências no futuro, o Japão poderá trilhar o caminho da 
dignidade.

Pois, no Japão, o objetivo constante é a honra. É 
necessário impor respeito. Os meios usados para tal fim 
constituem ferramentas que se empregam e se põem de 
lado, conforme as circunstâncias exigirem. Quando as si­
tuações mudam, os japoneses podem mudar de proce­
dimento, criando novas rotas. A mudança não parece 
formar para eles a questão moral aberta para os oci­
dentais. Aderimos a princípios, a convicções em matéria 
ideológica. Quando perdemos, não mudamos de 
pensamento. Os europeus derrotados, por toda a parte, 
congregaram-se em movimentos clandestinos. À exceção 
de alguns ferrenhos conservadores, os japoneses não 
necessitam organizar movimentos de resistência e 
oposição subterrânea às forças de ocupação do Exército 
Americano. Não sentem necessidade moral de se manter 
na linha antiga. Desde os primeiros meses, americanos 
isolados viajaram com segurança em trens apinhados 
para as regiões mais remotas do país e foram recebidos 
com cortesia por antigas autoridades nacionalistas. Não 
se verificaram vendettas. Quando nossos jipes percorrem 
as aldeias, crianças enfileiradas pelas estradas gritam 
“Alô” e "Adeus", e as mães acenam para o soldado 
americano com as mãozinhas de seus bebês, quando pe­
quenos demais para fazerem-no sozinhos.

A meia volta efetuada pelos japoneses na derrota é 
difícil de ser encarada dentro do seu valor nominal por 
parte dos americanos. Seria impossível que algo 
fizéssemos de semelhante. Mais difícil ainda seria en­
tendermos a mudança de atitude de seus prisioneiros de 
guerra em nossos campos de internamento, já que eles se 
consideravam mortos para o Japão e nós nos acre­
ditávamos impossibilitados de ter noção do que poderiam
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ser capazes homens “mortos” . Muito poucos dos oci­
dentais conhecedores do Japão puderam prever que a 
mesma mudança de característica frontal dos prisioneiros 
de guerra iria verificar-se também no Japão, após a derro­
ta. Á maioria deles julgava que o Japão “ apenas conhecia 
vitória ou derrota” e que a seus olhos a derrota cons­
tituiria um insulto a ser desagravado mediante furiosa 
violência. Alguns acreditavam que os traços nacionais 
característicos dos japoneses proibiam-lhes a aceitação de 
quaisquer condições de paz. Tais estudiosos do Japão não 
compreendiam o giri. Haviam destacado, dentre todos os 
processos alternativos que conferem honra a um nome, a 
única e evidente técnica tradicional de vingança e 
agressão. Não levaram em conta o hábito japonês de ado­
tar outra norma de ação. Confundiram as éticas de 
agressão japonesas com as formas européias, segundo as 
quais qualquer pessoa ou nação que combate tem de estar 
convencida primeiro da eterna integridade de sua causa e 
extrair daí a força das reservas de ódio ou indignação 
moral.

Os japoneses conduziram de maneira diferente a sua 
agressão. Necessitam extremamente serem respeitados 
no mundo. Verificaram que o poderio militar granjeara 
respeito para as grandes nações e empenharam-se num 
procedimento com o fito de igualá-las. Tiveram de se so- 
breexceder porque seus recursos eram pequenos e sua 
tecnologia primitiva. Quando fracassaram no seu grande 
esforço, entenderam que afinal de contas a agressão não 
era o caminho da honra. O giri sempre significara tanto o 
uso da agressão quanto a observância de relações res­
peitosas e na derrota os japoneses recorreram a um e a 
outro, aparentemente sem se infligirem uma violência 
psíquica. O objetivo continua sendo a sua boa reputação.

O Japão procedeu de forma similar em outras 
ocasiões de sua história, sempre de forma desconcertante 
para os ocidentais. Mal se erguera o pano após o longo 
isolamento feudal do Japão, quando em 1862 um inglês de 
nome Richardson foi assassinado em Satsuma. O feudo 
de Satsuma era um viveiro de agitação contra os bárbaros 
brancos e os samurais do lugar eram tidos como os mais 
arrogantes e belicosos de todo o Japão. Os ingleses en­
viaram uma expedição punitiva e bombardearam Ka- 
goshima, um importante porto de Satsuma. Os japoneses 
haviam fabricado armas de fogo durante todo o período
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Tokugawa, sendo elas, porém, copiadas de armas por­
tuguesas obsoletas, não se podendo evidentemente ri­
valizar com as belonaves inglesas. As conseqüências desse 
bombardeio foram, no entanto, surpreendentes. Ao invés 
de fazer voto de vingança eterna contra os ingleses, Sa- 
tsuma procurou a amizade destes. Haviam testemunhado 
a grandeza do adversário e logo se dispuseram a aprender 
com eles. Estabeleceram relações comerciais e no ano se­
guinte fundavam uma universidade em Satsuma onde, 
conforme escreveu um japonês da época, “ Os mistérios da 
ciência e da cultura ocidentais eram ensinados . . .  A 
amizade nascida da Questão Namamuga continuava a 
crescer” .* A Questão Namamuga era a expedição puni­
tiva inglesa contra eles e o bombardeio de seu porto.

Não foi este um caso isolado. O outro feudo que ri­
valizava com Satsuma como os mais belicosos e virulentos 
inimigos dos estrangeiros era Choshu. Ambos lideraram a 
fomentação da restauração do Imperador. A corte do 
Imperador oficialmente sem poderes promulgou um edito 
imperial, designando a data d,e 11 de maio de 1863 como a 
ocasião em que Xógum tinha instruções para expul­
sar todos os bárbaros do solo japonês. O xogunato não 
tomou conhecimento da ordem, o mesmo não aconte­
cendo, porém, com Choshu, que abriu de seus fortes 
sobre navios mercantes ocidentais que passavam lito­
ral afora pelo estreito de Shimonoseki. As armas e a 
munição japonesas eram por demais primitivas para 
danificar os navios, entretanto, uma esquadra de guerra 
ocidental internacional logo arrasou os fortes, a fim de 
dar uma lição a Choshu. Seguiram-se as mesmas es­
tranhas conseqüências que em Satsuma, a despeito 
mesmo do fato de terem as potências ocidentais exigido 
uma indenização de três milhões de dólares. Conforme diz 
Norman a respeito dos incidentes de Satsuma e Choshu, 
“Qualquer que tenha sido a complexidade de motivos por 
trás da meia volta executada por esses importantes 
núcleos anti-estrangeiros, não se pode deixar de respeitar 
o realismo e a serenidade atestados por uma ação 
dessas”. * *

Esta forma de realismo situacional constitui o lado 
alegre do giri ligado ao nome japonês. Como a lua, o giri

♦ Norman. E. H. op. cit. pp. 44-45, e n. 85.
* * O p. cit. p. 45.
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tem a sua face clara e a sua face escura. O seu aspecto 
sombrio é que levou o Japão a considerar eventualidades 
como o Ato de Exclusão Americana e o Tratado de Pari­
dade Naval como insultos nacionais de tal forma exor­
bitantes a ponto de instigá-lo ao seu desastroso programa 
de guerra. O seu aspecto luminoso é que possibilitou a 
boa vontade com que aceitou as conseqüências da ren­
dição em 1945. O Japão continua fiel à sua índole.

Os escritores e publicistas japoneses modernos or­
ganizaram uma seleção das obrigações do giri e 
apresentaram-nas literalmente aos ocidentais como o 
culto do bushido, os costumes dos samurais. Por várias 
razões isto veio a ser enganoso. Bushido é um termo 
oficial moderno que não tem atrás de si o profundo senti­
do folclórico de expressões consagradas no Japão como 
“acuado com giri” , "simplesmente por giri” e "em- 
penhando-se por giri” . Não abrange tampouco as 
complexidades e ambivalências do giri. Ê a insinuação de 
um publicista. Tornou-se, além do mais, o slogan dos 
nacionalistas e militaristas, desacreditando-se o seu 
conceito na sucessão do descrédito desses líderes. De mo­
do nenhum isso significa que os japoneses não mais 
“conhecerão o giri” . Mais do que nunca é importante 
para os ocidentais entender o que significa o giri para o 
Japão. A identificação do bushido com o Samurai consti­
tuiu também uma fonte de mal-entendidos. O giri é uma 
virtude comum a todas as classes. Como todas as outras 
obrigações e disciplinas do Japão, o giri é “mais pesado” à 
medida que se sobe na escala social-, mas é exigido em to­
dos os níveis da sociedade. Pelo menos os japoneses consi­
deram-no mais pesado para os samurais. Um observador 
não-japonês provavelmente achará que o giri exige mais 
da gente comum porque as recompensas da conformação 
afiguram-se-lhe menores. Para os japoneses constitui 
recompensa suficiente ser respeitado no seu mundo e “um 
homem que não conhece o giri” não passa de um 
“ miserável infeliz” . É desprezado e proscrito pelos seus 
semelhantes.

149





9. O CÍRCULO DOS SENTIMENTOS HUMANOS

Seria de todo consistente que um código de ética 
como o do Japão, a exigir tão extremo saldar de obri­
gações e tais renúncias drásticas, estigmatizasse o desejo 
pessoal como um mal a ser extirpado do peito humano. 
Tal é a doutrina budista, sendo, portanto, duplamente 
surpreendente que os preceitos japoneses sejam tão 
acolhedores com relação aos prazeres dos cinco sentidos. 
A despeito do fato de ser o Jajjão uma das grandes nações 
budistas do mundo, neste particular a sua ética contrasta 
acentuadamente com os ensinamentos de Gautama 
Buda e dos livros sagrados do Budismo. Os japoneses 
não condenam a auto-satisfação. Não são puritanos. 
Consideram os prazeres físicos bons e dignos de serem 
cultivados. Daí serem procurados e apreciados. En-
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tretanto, precisam ser contidos no devido lugar. Não de­
vem misturar-se aos assuntos sérios da vida.

Preceitos como esse empréstãmTêxístencia um esta­
do de tensão particularmente elevado. Um hindu 
apreende com muito mais facilidade essas conseqüências 
da aceitação japonesa dos prazeres do que um americano. 
Os americanos não acham que os prazeres devam ser 
aprendidos. Um homem pode recusar-se a condescender 
em prazeres sensuais, o fato é que estará resistindo a uma 
tentação conhecida. Assim como os deveres, os prazeres 
podem ser ensinados. Em muitas culturas, os prazeres 
não são ensinados, tornando-se especialmente fácil para 
as pessoas dedicarem-se ao dever de sacrificar-se a si pró­
prias. Mesmo a atração física entre homens e mulheres 
tem sido pouco revelada, mal chegando a ameaçar o livre 
curso da vida familiar, que em tais países baseia-se em 
considerações bem diversas. Os japoneses tornam a sua 
vida difícil cultivando os prazeres físicos e em seguida 
estabelecendo um código de preceitos, segundo o qual não 
deverão os mesmos serem desfrutados dentro de uni 
sistema de vida sério. Cultivam os prazeres da carne como 
uma arte e, depois, uma vez Inteiramente saboreados, 
sacrificam-se ao dever.

Um dos prazeres menores mais apreciados no Japão 
é o banho quente. Desde o mais pobre agricultor de arroz 
e o mais humilde criado ao mais rico aristocrata, a 
imersão diária em água extremamente quente constitui 
parte da rotina de todos os fins de tarde. A banheira mais 
utilizada é uma barrica de madeira, com carvões acesos 
por baixo, a fim de manter a água aquecida a 110 graus 
Fahrenheit ou mais. O costume é se lavar e enxaguar 
inteiramente antes de entrar na banheira e em seguida 
entregar-se de todo ao gozo do calor e do relaxamento 
proporcionado pela imersão. Sentam-se no banho com os 
joelhos trazidos à posição fetal, a água até a altura do 
queixo. Prescrevem eles o banho diário por questão de 
limpeza, como os americanos, incrementando-o, no 
entanto, de uma requintada arte de passivo deleite, difícil 
de igualar-se nos hábitos de banho do resto do mundo. 
Quanto mais velho se é, dizem eles, maior a adesão a ele.

Há todos os tipos de maneiras de reduzir ao mínimo 
o custo e o trabalho de proporcionar tais banhos, o fato é 
que não podem faltar. Nas cidades grandes e pequenas há 
grandes estabelecimentos públicos de banhos, como
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piscinas, onde se pode imergir e conversar com um 
ocasional vizinho ao lado. Nas aldeias agrícolas, várias 
mulheres costumam revezar-se na preparação do banho 
no quintal — o pudor japonês não proscreve os olhares 
públicos — para uso de suas famílias, cada um por sua 
vez. Todas as famílias, mesmo as refinadas, passam pela 
banheira doméstica em rigorosa sucessão: o hóspede, o 
avô, o pai, o filho mais velho e assim por diante, até o mais 
humilde empregado. Saem todos vermelhos como 
camarões e a família reúne-se a fim de desfrutar dos mais 
descontraídos momentos do dia, antes da refeição no­
turna.

Assim como o__banho_ quente é tão avidamente 
desfrutado como um prazer, igualmente o "enrijecer-se” 
consta tradicionalmente da mais severa rotina de duchas 
frias. Geralmente denominada “exercícios de inverno” ou 
“fria austeridade” , é ainda cumprida, mas não na antiga 
forma tradicional, que prescrevia sair antes do amanhecer 
e colocar-se debaixo de quedas d’água de frígidos riachos 
de montanha. Mesmo o derramar de água gelada sobre si 
em noites de inverno nas suas casas japonesas des­
providas de aquecimento, não deixa de constituir apreciá­
vel austeridade, sendo o costume descrito por Percival 
Lowell, conforme existia na última década do século 
passado. Os que aspiravam a poderes especiais ou à pro­
fecia — sem que no entanto se tornassem sacerdotes — 
praticavam a austeridade fria antes de dormir e le­
vantavam-se às duas da madrugada para repeti-la à hora 
em que “os deuses se banhavam”. O mesmo ocorria pela 
manhã ao levantar-se, ao meio-dia e ao cair da noite. * A 
austeridade que antecedia ao amanhecer era es­
pecialmente difundida entre as pessoas que ansiassem por 
aprender um instrumento musical ou preparar-se para 
alguma carreira secular. Com o fito de enrijecer-se, era 
lícito se expor a qualquer frio, sendo considerado es­
pecialmente virtuoso por parte das crianças que pra­
ticassem caligrafia que terminassem seus períodos de prá­
tica com os dedos entorpecidos e com frieiras. As escolas 
elementares modernas não são aquecidas, consistindo 
nisso uma grande virtude, pois que prepara as crianças 
para futuras dificuldades da vida. Os ocidentais têm se

# Lowell, Percival. Occult Japan. 1895, pp. 106-121.

153



impressionado mais é com os resfriados constantes e as 
corizas que tal costume em nada contribui para impedir.

O jono constitui outro deleite, uma das mais 
consumadas artes dos japoneses. Dormem inteiramente 
relaxados, em qualquer posição e ém circunstâncias que 
consideramos impossíveis, o que costuma surpreender 
muitos estudiosos ocidentais dos costumes japoneses. Os 
americanos consideram a insônia quase um sinônimo de 
tensão psíquica e, segundo nossos critérios, notam-se ele­
vadas tensões no caráter japonês. Para eles, no entanto, 
dormir bem é brincadeira de criança. Vão para a cama 
cedo, no que muito diferem de outras nações orientais. 
Os aldeões dormem todos ao anoitecer, mas não estão se­
guindo o nosso princípio de acumular energia para o dia 
seguinte, pois não têm esse tipo de cálculo. Um ocidental, 
que os conhecia bem, escreveu: “Quando se vai ao Japão, 
deve-se deixar de acreditar que seja um dever sagrado 
preparar-se para o trabalho de amanhã mediante o sono e 
o descanso de hoje. O sono é para ser considerado à parte 
das questões de recuperação, repouso e diversão” . Deverá 
ser destacado, tal qual uma proposta de trabalho, 
“sozinho, isolado, sem relacionar-se com fato algum de 
vida ou de morte” . * Os americanos estão habituados a 
estimar o sono como algo a que nos entregamos a fim de 
manter a resistência, sendo que o primeiro pensamento da 
maioria de nós quando despertamos de manhã é cal­
cularmos quantas horas dormimos naquela noite. A 
extensão de nosso sono indica-nos quanta energia e 
eficiência teremos naquele dia. Os japoneses dormem por 
outras razões. Gostam de fazê-lo, entregando-se pra­
zerosamente ao sono, uma vez aliviada a tensão.

Em compensação, não hesitam em sacrificar im­
placavelmente o sono. Um estudante que se prepara para 
exame atravessa dias e noites, sem a mínima consideração 
de que o dormir pudesse dar-lhe melhores condições para 
o exame. No treinamento militar, o sono é simplesmente 
algo a sacrificar pela disciplina. O Coronel Harold Doud, 
adido ao exército japonês de 1934 a 1935, narra a sua 
conversa com o Capitão Teshima. Durante manobras em 
tempos de paz, os soldados passaram “duas vezes três 
dias e duas noites sem dormir, à exceção das paradas de 
dez minutos e de curtos intervalos no período. As vezes os

* Watson. W. Petrie. The Future o/Japan, 1907.
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homens dormiam marchando. O nosso segundo-tenente 
fez todos rirem quando marchou de encontro a uma pilha 
de tábuas, na beira da estrada, dormindo a sono solto” . 
Quando finalmente se armou acampamento, mesmo 
assim ninguém teve oportunidade de dormir, com a 
ocupação dos postos avançados e os serviços de patrulha. 
“Mas por que não deixa alguns deles dormir?” , indaguei. 
“Oh, não!” , retrucou ele. “ Isso na o é necessário. Dormir, 
já sabem. Treinam é para ficar acordados.” * O que bem 
sintetiza o ponto de vista japonês.

Comer, tal como o agasalho e o sono, tanto é um re­
pouso abertamente desfrutado como prazer, quanto uma 
disciplina imposta para adquirir-se têmpera. Como forma 
de lazer, os japoneses demoram-se em refeições com 
infindáveis pratos, durante as quais uma colher de chá de 
alimento vem de cada vez e a comida é apreciada tanto 
pelo aspecto quanto pelo sabor. Mas a disciplina, por 
outro lado, é exigida. “Rápido comer, rápido defecar, os 
dois reunidos constituem uma das mais altas virtudes ja­
ponesas” , Eckstein cita as palavras de um aldeão ja­
ponês.** “Comer não é considerado um ato de im­
portância . . . Comer é necessário para conservar a vida, 
portanto deve ser da forma mais breve possível. As 
crianças, em especial os meninos, contrariamente à Euro­
pa, não são obrigados a comer devagar, e sim o mais de­
pressa possível” (o grifo é meu). * * * Nos mosteiros de fé 
budista, onde os sacerdotes estão sob disciplina, na ora­
ção de graças antes das refeições, pedem eles para 
lembrarem-se de que a comida é apenas um remédio. O 
intuito é de que os que se estão calejando devam des­
prezar a comida como prazer e considerá-la apenas uma 
necessidade.

De acordo com as idéias japonesas, a privação in­
voluntária de comida constitui um teste especialmente 
adequado de quanto se esteja “calejado”. Tal como abrir 
mão do agasalho e do sono, portanto, igualmente, privar- 
se de comida constitui uma oportunidade de se 
demonstrar que se pode “ agüentar firme” e, como os 
samurais, “segurar o palito entre os dentes” . En­
frentando-se a abstenção de alimento, obtém-se um

* How theJapA rmy Fights, artigos do Infantary Journal. publica^ 
do pela Penguin Books, 1942, pp. 54-55.

«» Eckstein, G In PeaceJapan Breeds War. 1943, p. 153.
* Nohara, K., The True Face ofJapan, London, 1936, p. 140.
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aumento de força através da vitória do espírito e não uma 
diminuição ocasionada pela falta de calorias e vitaminas. 
Os japoneses não aceitam a correspondência equivalente 
demandada pelos americanos entre a nutrição e a força 
corporais. Deste modo, à rádio de Tóquio, durante a 
guerra, cabia divulgar ao povo que a calistenia tornaria a 
gente faminta de novo forte e vigorosa.

O amor^romântico é outro “sentimento humano” 
que os japoneses cultivam. Aclimata-se perfeitamente no 
Japão, por mais que contrarie suas formas de casamento e 
obrigações para com a família. Suas novelas estão cheias 
dele e, tal como na literatura francesa, os personagens 
principais já estão casados. Duplos suicídios por amor são 
temas favoritos de leitura e de conversa. A História de 
Grnji, do século X, é uma novela de amor romântico tão 
primorosa como qualquer grande romance jamais pro­
duzido por qualquer país do mundo, e as histórias de 
amores de senhores e samurais do período feudal per­
tencem a este mesmo gênero romântico. É um tema pre­
ponderante em suas novelas contemporâneas. O contraste 
com a literatura chinesa é muito grande. Os chineses 
poupam-se muitos problemas não ressaltando o amor 
romântico nem os prazeres eróticos, sendo a sua vida 
familiar, conseqüentemente, de tendência notavelmente 
equilibrada.

Não há dúvida de que neste particular os americanos 
conseguem entender melhor os japoneses do que os 
chineses, mas mesmo assim de forma não muito apreciá­
vel. Temos muitos tabus no prazer erótico que os ja­
poneses não têm. É um terreno em que, ao contrário de 
nós, não são moralistas. Como qualquer outro “sen­
timento humano”, consideram o sexo de todo bom 
ocupando um lugar secundário na vida. Nada há de mal 
nos “ sentimentos humanos” e portanto não há necessi­
dade de ser moralista quanto aos prazeres do sexo. 
Comentam ainda o fato de que os americanos e os ingleses 
consideram pornográficos alguns de seus apreciados li­
vros de ilustrações e vêem o Yoshiwara — o bairro das 
gueixas e prostitutas — sob uma luz tão sensacionalista. 
Os japoneses, mesmo nos primeiros anos de contato com o 
Ocidente, mostravam-se muito suscetíveis a esta crítica 
estrangeira e aprovaram leis visando pôr seus hábitos 
mais próximos da conformidade com os padrões oci­
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dentais. Entretanto, nenhum preceito legal conseguiu 
ainda transpor as diferenças culturais.

Os japoneses instruídos estão inteiramente a par de 
que os ingleses e os americanos não encaram como eles a 
imoralidade e a obscenidade, mas não são tão cientes do 
hiato entre as nossas atitudes convencionais e o princípio 
deles de que os “sentimentos humanos” não devem in­
terferir nos assuntos sérios da vida. É esta, no entanto, a 
origem principal da nossa dificuldade em compreender as 
atitudes japonesas acerca do amor e do prazer erótico. Se­
param eles um território que pertence à esposa de outro 
ligado ao prazer erótico, ambos igualmente às escancaras. 
Não se apartam um do outro, como sucede na vida 
americana, pelo fato de que consista no que o homem 
admite publicamente e o outro no que seja ilícito. São se­
parados porque um circunscreve as obrigações mais 
importantes de um homem e o outro a área secundária da 
diversão. Esta maneira de efetuar para cada setor o le­
vantamento do “lugar devido” estabelece a separação 
tanto para o chefe de família ideal quanto para um 
homem qualquer. O japonês não preconiza ideal algum, 
como fazemos nos Estados Unidos, que retrate amor e 
casamento como uma única e idêntica coisa. Aprovamos o 
amor na proporção de que constitua a base da escolha de 
uma esposa. “Estar apaixonado” vem a ser a nossa razão 
mais aceita para o casamento. Após o casamento a atra­
ção física por outra mulher por parte do marido é 
humilhante para a esposa devido a conferir ele alhures o 
que de direito pertence a ela. Os japoneses têm jul­
gamento diverso. Quanto à escolha de uma esposa, o jo­
vem deverá curvar-se à seleção dos pais e casar-se às ce­
gas. Deverá observar um grande formalismo nas suas 
relações com a esposa. Mesmo no dar e receber da vida 
familiar, os filhos não hão de ver gesto algum de emoção 
erótica passar entre eles. “ Neste país a finalidade real do 
casamento é tida como sendo a procriação dos filhos”, 
afirmou um japonês atual, numa de su-as revistas, “asse­
gurando dessa forma a continuidade da vida familiar. 
Qualquer propósito diferente deste tão somente resultará 
na perversão do seu verdadeiro significado.”

Mas isto não significa que um homem permaneça 
virtuoso limitando-se a uma tal vida. Se puder, sustenta 
uma amante. Num acentuado contraste com a China, não 
traz para o seio da família a mulher que lhe agradou. Se o
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fizesse, iria misturar os dois setores de existência que de­
veriam se conservar separados. A moça pode ser uma 
gueixa, altamente instruída em música, dança, massagem 
e artes recreativas ou, então, uma prostituta. Em qual­
quer dos casos, ele assina um contrato com a casa onde 
ela está empregada e por este instrumento a moça fica 
protegida do abandono e com um rendimento assegurado, 
sendo instalada em uma casa para ela. Somente em casos 
muito excepcionais, quando a moça tiver um filho que o 
homem tencione educar junto com os outros seüs, é que 
ele a traz para casa, ficando ela sob a designação de cria­
da e não de concubina. A criança passa a chamar a esposa 
legal de “ mãe”, e os laços entre a mãe verdadeira e o filho 
não são reconhecidos. Assim se define, pois, como nada 
tendo de japonês todo o sistema oriental de poligamia, 
que constitui na China um padrão tradicional tão marca­
do. Os japoneses mantêm as obrigações de família e os 
“ sentimentos hum anos” apartados mesmo es- 
pàcialmente.

Somente a classe superior pode arcar com o sustento 
de amantes, entretanto, a maioria dos homens vez por 
outra visitou gueixas ou prostitutas. Tais encontros nada 
têm de furtivos. A esposa poderá vestir o marido e pre- 
pará-lo para a sua noite de diversão. A casa por ele visi­
tada poderá mandar a conta para a esposa e esta a pagará 
com a maior naturalidade. Talvez o fato não lhe agrade, 
mas isto será um problema seu. Uma visita a uma casa de 
gueixas é mais cara do que a visita a uma prostituta, mas 
o pagamento efetuado por um homem pelo privilégio de 
uma noite dessas não inclui o direito de tê-la como 
parceira sexual. O que obtém é o prazer de ser entretido 
por moças iindamente vestidas e de meticulosos 
ademanes, minuciosamente treinadas para o seu 
desempenho. Para ganhar acesso a uma determinada 
gueixa, seria preciso que o homem se tornasse o seu pa­
trono, assinando um contrato mediante o qual ela 
passaria a ser sua amante ou então que a seduzisse com os 
seus encantos, de modo a que ela a ele se entregasse de li­
vre vontade. Entretanto, uma noite em companhia de 
gueixas não constitui assunto sexual. Suas danças, sua 
agudeza de espírito, suas canções, seus gestos são tra­
dicionalmente sugestivos e cuidadosamente calculados 
para expressarem tudo o que uma esposa de classe
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superior não pode oferecer. Elas pertencem ao “círculo 
dos sentimentos humanos” e proporcionam alívio do 
“círculo de ko”. Não há razão para não desfrutar; as duas 
esferas, no entanto, acham-se apartadas.

As prostitutas vivem em casas licenciadas e, após 
uma noite em companhia de uma gueixa, um homem po­
deria visitar uma prostituta, se o quisesse. O preço é baixo 
e os de pouco dinheiro têm de contentar-se com esta 
forma de diversão e desistir das gueixas. Os retratos das 
moças da casa são exibidos do lado de fora e os homens 
costumam passar longo tempo examinando-os 
publicamente e fazendo suas escolhas. Tais moças 
ocupam posição humilde e não são colocadas em 
pináculos como as gueixas. São na maioria filhas de gente 
pobre vendidas por suas famílias ao estabelecimento por 
contingência econômica e não são iniciadas nas artes 
recreativas das gueixas. Antigamente, antes do Japão 
aperceber-se da desaprovação ocidental do costume e 
aboli-lo, as próprias moças é que ficavam em público exi­
bindo seus rostos impassíveis para os fregueses es­
colherem suas mercadorias humanas. Suas fotografias as 
substituem.

Uma dessas moças poderá ser escolhida por um 
homem que se torna seu patrono exclusivo e instala-a 
como amante, após fazer contrato com a casa. Serão elas 
protegidas pelos termos do acordo. Entretanto, um 
homem poderá tomar como amante uma criada ou 
comerciária sem assinar contrato e essas “ amantes 
voluntárias” são as mais indefesas, precisamente aquelas 
que de modo mais provável apaixonaram-se por seus 
companheiros, mas acham-se fora de todos os círculos de 
obrigação reconhecidos. Quando os japoneses lêem nossos 
contos e poemas de mulheres sofredoras abandonadas 
pelos amantes “com o meu filho no colo” , identificam 
essas mães de filhos ilegítimos com as suas “ amantes 
voluntárias” .

As satisfações homossexuais também fazem parte 
dos “sentimentos humanos” tradicionais. No Japao anti­
go constituíam elas os prazeres autorizados de homens de 
posição elevada tais como os samurais e os sacerdotes. No 
período Meiji, quando o Japão tornou ilegais tantos 
costumes seus, num esforço para obter a aprovação dos 
ocidentais, decretou que este hábito seria punido por lei.
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Ainda se enquadra, no entanto, entre aqueles “sen­
timentos humanos” a respeito dos quais as atitudes 
moralistas são inadequadas. Deverá ser mantido na sua 
posição devida, não cabendo que interfira na direção da 
família, O perigo, portanto, de um homem ou de uma 
mulher “ tornar-se” homossexual, segundo a expressão 
ocidental, é quase inconcebível, embora um homem possa 
resolver adotar a profissão de gueixa masculina. Os ja­
poneses ficam particularmente chocados com os 
homossexuais passivos adultos nos Estados Unidos. Os 
homens no Japão procurariam garotos como com­
panheiros, já que consideram o papel passivo abaixo da 
sua dignidade de adultos. Os japoneses traçam suas 
linhas pertinentes ao que um homem possa fazer sem ferir 
o amor-próprio, não sendo elas, porém, as mesmas que as 
nossas.

Os japoneses não são tampouco moralistas quanto a 
prazer es auto^êrStlcos. Nenhum outro povo jamais teve
tãnfois..ãcissSnôs para tal finalidade. Também neste
terreno procuraram evitar a reprovação estrangeira 
abolindo uma parte da publicidade mais patente recebida 
por tais objetos, embora eles próprios não os consi­
derassem instrumentos malignos. A severa atitude oci­
dental contrária à masturbação, mais acentuada ainda na 
maior parte da Europa do que nos Estados Unidos, grava- 
se profundamente na nossa consciência antes de che­
garmos à idade adulta. O menino ouve murmúrios de que 
provoca a loucura ou a calvície. A mãe tê-lo-á vigiado 
quando bebê e talvez tenha dado grande importância a 
esse assunto, castigando-o fisicamente. Talvez lhe tenha 
amarrado as mãos. Talvez lhe tivesse dito que Deus o 
puniria. Os bebês e as crianças japonesas não passam por 
tais experiências e como adultos não podem, portanto, ter 
atitudes como as nossas. O auto-erotismo é um prazer a 
respeito do qual nao experimentam sentimentos de cul­
pa e consideram-no suficientemente controlado, atri­
buindo-lhe a sua secundária posição numa vida decente.

A embriaguez, é outro dos “ sentimentos humanos” 
permissíveis. Os japoneses consideram os nossos com­
promissos de abstinência total como uma das ex­
travagâncias do Ocidente e igualmente as nossas cam­
panhas locais visando promulgar a lei seca na região em 
que habitamos. Beber o sake constitui um prazer que 
nenhum homem de posse de suas faculdades negaria a si
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próprio. Por outro lado, o álcool figura entre as distrações 
menos importantes e nenhum homem de posse de suas 
faculdades se deixaria, tampouco, dominar-se por ele. Se- 
gím3c> a sua maneira de pensar, tanto não se teme 
“ transformar-se” num bêbedo quanto num homossexual, 
sendo verdade que o ébrio compulsivo não constitui pro­
blema social no Japão. O álcool é uma diversão agradável 
e tanto a própria família quanto o público não consi­
deram um homem repulsivo quando se acha sob a in­
fluência da bebida. Não é provável que se torne violento e 
certamente ninguém imagina que vá bater nos filhos. 
Uma boa bebedeira é bastante comum e o relaxamento 
dos rigorosos preceitos japoneses quanto às atitudes e 
gestos é geral. Nas festas citadinas de sake, os homens 
gostam de sentar-se nos colos uns dos outros.

O japonês .típico separa rigorosamente a bebida da 
comida. Logo que um homem começa a comer arroz 
numa festa campestre onde seja servido o sake, isto sig­
nifica que parou de beber. Já passou para outro “cír­
culo” e mantém-nos separados. Em casa, poderá tomar 
sake após a refeição, mas nao come e bebe ao mesmo 
tempo. Entrega-se a uma e outra distração de cada vez.

Tais pontos de vista japoneses sobre os “sentimentos 
humanos” têm várias conseqüências. Retira todo apoio à 
filosofia ocidental dos dois poderes, a carne e o espírito, 
lutando continuamente pela supremacia em cada vida 
humana. Na filosofia japonesa a carne não é um mal. 
Desfrutar de seus possíveis prazeres não constitui pecado. 
O espírito e o corpo não são forças opostas no universo, 
levando os japoneses tal princípio a uma conclusão lógica: 
o mundo não é um campo de batalha entre o bem e o mal. 
Sir George Sansom escreve: “Através de sua história, os 
japoneses parecem ter conservado de certo modo a in­
capacidade de discernir, ou a relutância em atacar o pro­
blema do mal” . * De fato, constantemente se recusaram a 
uma tal norma de vida. Acreditam que o homem tenha 
duas almas, não constituindo elas, no entanto, uma luta 
dos bons impulsos contra os maus. São a alma “branda” e 
a “ rude” , havendo ocasiões na vida de um homem — e de 
um país — em que deva ser “brando” e, em outras, 
“ rude” . Uma alma não está destinada ao inferno e a outra

* Sansom, ob. cit., 1931, p. 51.
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ao céu. Ambas são necessárias e boas, em ocasiões di­
ferentes.

Mesmo os seus deuses são manifestamente bons e 
/ maus desta mesma maneira. O seu deus mais popular é 

Susanowo,. “Sua Veloz e Impetuosa Majestade Mas­
culina” , irmão da Deusa do Sol, cuja conduta ínòminíyel 
para com a irmã haveria de situá-lo na mitologia oci­
dental como um demônio. Esta última tenta expulsá-lo de 
seus aposentos porque suspeita dos motivos dele em vir 
procurá-la, Ele se porta de maneira desatinada, es­
palhando excremento no salão de jantar, onde ela e os 
seus seguidores estão celebrando a cerimônia dos 
Primeiros Frutos; demole as demarcações dos arrozais — 
uma afronta terrível; e como pior injúria de todas — 
extremamente enigmática para um ocidental — arroja no 
seu quarto, através de um buraco que pratica no teto, um 
cavalo malhado “cujo pelo escanhoara” . Por todos esses 
ultrajes, Susanowo é julgado pelos deuses, recebe pesada 
multa e é exilado do céu para o País das Trevas. Continua 
sendo, porém, um deus favorito do panteão japonês, 
sendo devidamente adorado. Personagens divinos como 
esses são comuns nas mitologias do mundo inteiro. Nas 
religiões de ética mais elevada, contudo, eles foram ex­
cluídos, já que, numa filosofia de conflito cósmico entre o 
bem e o mal, é mais compatível separar seres so­
brenaturais em grupos tão diferentes como o branco e o 
preto.

Os japoneses sempre se mostraram sumamente ca­
tegóricos em negar que a virtude consiste em combater o 
mal. Conforme há séculos vêm afirmando seus filósofos e 
mestres religiosos, um código moral como este é estranho 
ao Japão. Proclamam enfaticamente que por isso fica 
comprovada a superioridade morai do seu povo. Os 
chineses, dizem eles, precisaram ter um código moral que 
elevou o jen, a conduta justa e benévola, a um caráter de 
norma absoluta, mediante a aplicação da qual todos os 
homens e os atos poderiam ser considerados carentes se 
não a satisfizessem. “O código moral foi bom para os 
chineses, cujas naturezas inferiores demandavam tais 
meios artificiais de repressão.” Assim escreveu o grande 
xintoísta do século XVIII, Motoori, sendo que mestres 
budistas e líderes nacionalistas modernos escreveram e 
falaram sobre o mesmo tema. A natureza humana no Ja-
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pão, dizem eles, é espontaneamente boa e digna de 
confiança, nao tem necessidade de combater uma parte 
má de si própria. Precisa é limpar as janelas de sua alma e 
agir com propriedade em todas as ocasiões. Se se houver 
deixado “ sujar” , as impurezas serão prontamente remo­
vidas e a bondade essencial do homem brilhará no­
vamente. A filosofia budista, mais do que em qualquer 
outra nação do mundo, avançou no Japão ensinando que 
cada homem é um Buda em potencial e que as regras da 
virtude não se encontram nos textos sagrados, e sim no 
que se desvenda em nossa alma iluminada e inocente. Por 
que desconfiar do que se encontra lá? Não existe mal 
inerente na alma humana. Eles não têm uma teologia que 
exclama junto com o salmista: “Vede, forjaram-me na 
iniqüidade e minha mãe concebeu-me no pecado”. Não 
ensinam doutrina alguma a respeito da Queda do 
Homem. Os “sentimentos humanos” são bênçãos que o 
homem não deve condenar, nem o filósofo, nem tampouco 
o camponês.

Para ouvidos americanos, tais doutrinas parecem 
conduzir a uma filosofia de comodismo e licenciosidade. 
Os japoneses, entretanto, como vimos, consideram o 
supremo empreendimento da vida o cumprimento das 
próprias obrigações. Aceitam inteiramente o fato de que o 
pagamento do on implica em sacrificar os desejos e os 
prazeres pessoais. A idéia de que a busca da felicidade se­
ja uma finalidade séria na vida é para eles uma doutrina 
imoral, de causar estupefação. A felicidade é uma dis­
tração a que a pessoa se entrega quando pode, sendo, no 
entanto, de todo inconcebível dignificá-la como algo atra­
vés do qual o Estado e a família devam ser julgados. O fa­
to de que um homem muito sofra para atender às suas 
obrigações de chu, ko e giri está bem dentro de suas 
expectativas. Torna a vida dura, mas estão preparados 
para isso. Constantemente renunciam a prazeres que de 
modo algum consideram perversos. O que exige força de 
vontade vem a ser a mais admirada virtude no Japão.

O fato de ser tão raro um “final feliz” nas novelas e 
peças japonesas é coerente com essa posição deles. As 
platéias populares americanas anseiam por soluções. 
Querem acreditar que as pessoas vivam felizes para 
sempre. Querem estar certas de que sejam recompensadas 
por sua virtude. Se têm de chorar no fim de uma peça, de­
verá ser porque houve um defeito no caráter do herói ou
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por ter sido ele vitimado por uma ordem social corrupta. 
Mas é muito mais agradável ver tudo sair bem para o 
herói. As platéias populares japonesas assistem de­
bulhadas em lágrimas o protagonista chegar ao seu fim 
trágico e a adorável heroína ser assassinada devido a uma 
giro da roda da fortuna. Tais enredos constituem os 
pontos altos do entretenimento de uma noite. São o que as 
pessoas vão ver no teatro. Mesmo os seus filmes modernos 
são construídos sobre o tema dos sofrimentos do herói e 
da heroína. Estão apaixonados e renunciam aos seus entes 
amados. São bem casados e um ou outro suicida-se no 
correto cumprimento do dever. A esposa que se dedicou a 
salvar a carreira do marido e estimulá-lo a desenvolver 
seus grandes dotes de ator esconde-se no seio da grande 
cidade e morre pacientemente na pobreza, no dia da 
grande consagração dele. Não precisa haver um final feliz. 
A piedade e simpatia pelo herói e heroína abnegados têm 
toda a procedência. O seu sofrimento nao advém do 
julgamento de Deus sobre eles. Revela que cumpriram a 
todo custo o seu dever sem que nada — desamparo, 
doença ou morte — os desvie do verdadeiro caminho.

Os seus filmes de guerra modernos conservam essa 
mesma tradição. Os americanos que os assistem cos­
tumam proclamar serem os mesmos a melhor propaganda 
pacifista por eles vista. Trata-se de uma reação ti­
picamente americana, por serem os filmes inteiramente 
relacionados com o sacrifício e o sofrimento da guerra. 
Não exibem paradas e bandas militares nem arrogantes 
aspectos de manobras náváis ou de armas poderosas. 
Quer abordem a guerra russo-japonesa ou o incidente 
chinês, sua tenaz insistência é sobre a rotina monótona da 
lama e das marchas, o combate rasteiro, as campanhas 
inconclusas. Suas cenas finais não são de vitória nem de 
ataques banzais. São paradas noturnas, em alguma ci­
dade chinesa sem nada de característico, cheia de lama. 
Ou focalizam representantes de três gerações de umá 
família japonesa estropiados, mancos ou cegos, so­
breviventes de três guerras. Ou então mostram a família 
em casa, após a morte do soldado, chorando a perda do 
marido, pai e arrimo e concentrando-se para prosseguir 
sem ele. O fundo emocionante dos filmes anglo- 
americanos tipo “Cavalgada” não aparece. Nem mesmo 
chegam a dramatizar o tema da reabilitação dos veteranos 
feridos. Nem mesmo se mencionam os propósitos pelos
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quais se disputou a guerra. Para a platéia japonesa basta 
que todos na tela tenham pago o on dando tudo de si, 
sendo tais filmes, portanto, no Japão, propaganda dos 
militaristas. Seus responsáveis sabiam que as platéias ja­
ponesas não seriam levadas ao pacifismo através deles.
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10. O DILEMA DA VIRTUDE

O ponto de vista japonês sobre a vida é exatamente o 
assinalado por suas fórmulas de chu, ko, giri, jin e dos 
sentimentos humanos. Consideram eles “o dever total” do 
homem como se fosse repartido em regiões separadas 
num mapa. Segundo a sua expressão, a vida de 
cada um consiste no “círculo do chu” , no “círculo do ko”, 
no “círculo do giri” , no “círculo do jin” , no “círculo dos 
sentimentos humanos” e em muitos mais. Cada círculo 
tem o seu código especial particularizado, sendo que o 
homem julga os seus semelhantes, não lhes atribuindo 
personalidades integradas e sim referíndo-se a eles como 
“desconhecendo o ko” , ou “desconhecendo o giri” . Ao 
invés de acusar alguém de injusto, como faria um 
americano, especificam o círculo de conduta que
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deslustraram. Ao invés de acusar alguém de egoísta ou 
maldoso, os japoneses determinam a região dentro da 
qual tiver violado o código. Não invocam um imperativo 
categórico ou algum preceito áureo. A conduta aprovada 
é relativa ao círculo dentro do qual se manifesta. Quando 
um homem age “ pelo ko” está se comportando de certa 
maneira; quando age “simplesmente pelo giri” ou “no 
círculo de jin” , estará procedendo, julgariam os oci­
dentais, em caráter bem diferente. Os códigos, mesmo 
para cada “círculo” , estão organizados de tal maneira 
que, quando as condições mudam dentro dele, poderá 
justificar-se uma conduta totalmente diversa. O giri para 
com o próprio senhor exigia a máxima fidelidade até que 
este insultasse o dependente; depois disso, justificava-se a 
deslealdade, por maior que fosse. Até agosto de 1945, o 
chu exigia do povo japonês que lutasse até o último 
homem contra o inimigo. Quando o Imperador mudou as 
exigências do chu, transmitindo pelo rádio a rendição ja­
ponesa, os seus súditos esmeraram-se na cooperação com 
os visitantes.

Isto é desconcertante para os ocidentais. De acordo 
com a nossa prática, as pessoas agem “segundo um cará­
ter” . Separamos as ovelhas das cabras, conforme tenham 
sido leais ou traiçoeiras, cooperativas ou teimosas. Ro­
tulamos as pessoas e esperamos que o seu procedimento 
seguinte seja em consonância com o antecedente. Serão 
elas generosas ou sovinas, solícitas ou desconfiadas, 
conservadoras ou liberais. Esperamos que acreditem 
numa determinada ideologia política e combatam conse­
qüentemente a oposta. Na nossa experiência de 
guerra na Europa, houve colaboracionistas e gente da 
resistência e duvidamos, acertadamente, que após o Dia 
da Vitória os primeiros fossem modificar-se. Nas con­
trovérsias nacionais nos Estados Unidos, identificamos, 
por exemplo, os quais apóiam e os que combatem o New 
Deal, considerando que, conforme surjam situações no­
vas, os dois campos continuarão a agir dentro de um 
caráter. Se os indivíduos passam de um lado para o outro 
da cerca — como quando um descrente torna-se católico, 
ou um “vermelho” passa a ser conservador — uma 
mudança dessas terá de ser devidamente rotulada como 
conversão e uma nova personalidade foi criada a fim de 
ajustar-se a ela.
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Esta fé ocidental na conduta integrada, é claro, nem 
sempre é justificada, mas não constitui uma ilusão. Na 
maioria das culturas, primitivas ou civilizadas, os homens 
e as mulheres afiguram-se agindo como determinadas 
espécies de pessoas. Se estiverem interessados no poder, 
consideram seus malogros e sucessos em termos da 
submissão de outros à sua vontade. Se estão interessados 
em ser amados, contrariam-se nas situações impessoais. 
Imaginam-se como rigorosamente justos, como possui­
dores de um “temperamento artístico” ou como sendo 
indivíduos caseiros. Alcançam geralmente uma Gestalt 
nos seus caracteres. Assim trazem ordem à existência 
humana.

Os ocidentais não conseguem acreditar facilmente na 
capacidade dos japoneses de oscilar de uma conduta para 
outra sem detrimento psíquico. Nossa experiência não 
inclui possibilidades extremas como essas. Na vida ja­
ponesa, no entanto, as contradições, conforme se nos afi­
guram, acham-se tão profundamente baseadas na sua 
visão da existência quanto as nossas uniformidades na 
nossa. Ê particularmente importante que os ocidentais 
verifiquem não estar nenhum “círculo do mal” incluído 
entre aqueles nos quais os japoneses dividem a vida. Isto 
não significa que não admitam a má conduta, o fato é que 
não consideram a vida humana como um palco onde as 
forças do bem lutam contra as do mal. Para eles a exis­
tência é um drama que implica num cuidadoso sopesar 
das exigências de um “círculo” com as de outro e de uma 
linha de procedimento com outra, sendo cada círculo e 
cada linha de procedimento bons em si mesmos. Se todos 
seguissem seus verdadeiros instintos, todos seriam bons. 
Como vimos, eles consideram mesmo os preceitos morais 
chineses comprobatórios de que estes últimos necessitam 
de tal tipo de coisa, num atestado de sua inferioridade. Os 
japoneses, dizem eles, não precisam de mandamentos 
éticos de ordem global. Segundo a frase de Sir George 
Sansom já citada por nós, eles “não atacam o problema 
do mal” . De acordo com o seu ponto de vista, prestam 
contas adequadamente por má conduta através de meios 
menos cósmicos. Embora originariamente todas as almas 
brilhem de virtude como uma espada nova, mesmo assim, 
se não foram limpas, ficam embaciadas. Esta “ ferrugem 
do meu corpo”, conforme dizem eles, é tão ruim quanto a 
da espada. O homem deve dedicar ao seu caráter o mesmo
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cuidado que a uma espada. Sob a ferrugem, no entanto, 
jaz ainda a sua alma gloriosa e cintilante, basta apenas 
limpá-la novamente.

O ponto de vista japonês sobre a existência torna as 
suas histórias populares, novelas e peças especialmente 
inconcludentes para os ocidentais — a menos que consi­
gamos, como amiúde acontece, refundir o enredo de 
molde a satisfazer nossas exigências de coerência de 
caráter e de conflito entre o bem e o mal. Entretanto, não 
é desta maneira que os japoneses encaram esses enredos. 
Segundo a sua observação, o herói é apanhado num 
conflito de “giri contra os sentimentos humanos” , “chu 
contra ko” , “giri contra gimu” . Quando o herói fracassa é 
por estar deixando os seus sentimentos humanos obs- 
curecerem as suas obrigações de giri ou porque não consi­
ga pagar a sua dívida de chu e de ko. Não pode proceder 
corretamente (gi) devido ao giri. É acuado pelo giri e 
sacrifica a família. Os conflitos assim configurados são 
ainda entre obrigações, as duas obrigatórias. Ambas são 
“boas” . A escolha entre ambas é como aquela com que se 
defronta um devedor com dívidas demasiadas. Deverá pa­
gar algumas e deixar de lado outras por enquanto, mas o 
fato de que paga uma não o livra do resto delas.

Esta maneira de visualizar a vida do herói muito 
contrasta com o ponto de vista ocidental. Nossos heróis 
são bons precisamente na medida em que “escolheram o 
lado melhor” e são lançados contra adversários que são 
maus. “A virtude triunfa” , dizemos nós. Deverá haver um 
final feliz. Os bons deverão ser recompensados. Os ja­
poneses, entretanto, têm um apetite insaciável pela 
história do “ caso flagrante” do herói que finalmente salda 
dívidas incompatíveis para com o mundo e o seu nome 
escolhendo a morte como solução. Em muitas culturas, 
histórias coiho essas seriam narrativas que ensinassem 
resignação a um destino cruel. No Japão, porém, é o que 
precisamente elas não são. São crônicas a respeito de 
iniciativa e determinação implacável. Os heróis em­
penham todos os seus esforços a fim de pagarem alguma 
obrigação que lhes é incumbente e, ao fazê-lo, descuram- 
se de outra. No final, porém, conciliam-se com o “círculo” 
menosprezado.

O verdadeiro épico nacional do Japão é a Narrativa 
dos quarenta e sete ronins. Não ocupa posição elevada na 
literatura mundial, contudo, é incomparável a influência
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que exerce sobre os japoneses. Todo menino japonês 
conhece não apenas a história principal, como também os 
enredos secundários da narrativa. Suas histórias são 
constantemente contadas e publicadas, figurando a sua 
adaptação numa série de filmes populares modernos. Há 
gerações que as sepulturas dos quarenta e sete constituem 
meta favorita de peregrinação, para onde milhares se diri­
gem, a fim de render tributo. Além disso, deixam seus 
cartões de visita, muitas vezes ficando embranquecido 
com eles o terreno à volta das sepulturas.

O tema dos Quarenta e sete ronins gira em torno do 
giri para com o seu senhor. Segundo a maneira de ver ja­
ponesa, retrata os conflitos do giri com o chu, do giri com 
o ostensivo senso de justiça e de moral — em que o giri, 
sem dúvida, vence virtuosamente — e do “simples giri” 
com o giri ilimitado. É uma narrativa histórica de 1703, 
sobre os grandes dias do feudalismo, quando os homens 
eram homens e, de acordo com a moderna fantasia ja­
ponesa, não havia “indisposição” ao giri. Os quarenta e 
sete heróis oferecem-lhe tudo, suas reputações, seus pais, 
suas esposas, suas irmãos, seu senso de moral e de justiça 
(gi). Finalmente oferecem em chu a própria vida, ma­
tando-se.

O Príncipe Asano fora nomeado pelo Xogunato 
como um dos dois daimios, encarregados de cerimônia em 
que todos os daimios prestavam suas homenagens perió­
dicas ao Xógum. Os dois mestres de cerimônias eram 
senhores provincianos, sendo, portanto, obrigados a pedir 
instruções sobre a etiqueta adotada por um dos maiores 
daimios da Corte, o Príncipe Kira. Infelizmente o mais 
sábio dos dependentes do Príncipe Asano, Oishi — o 
herói da narrativa — que o teria aconselhado com 
prudência, achava-se fora, na província natal, e Asano foi 
bastante ingênuo para não providenciar a entrega de um 
“presente” condigno ao seu grande instrutor. Os de­
pendentes do outro daimio que estava sendo instruído por 
Kira eram homens mundanos e cobriram de ricos 
presentes o professor. O Príncipe Kira, portanto, instruiu 
de má vontade; o Príncipe Asano, indicando-lhe Um traje 
inteiramente inadequado para ser usado rta cerimônia. 
Aparecendo assim vestido o Príncipe Asano no grande 
dia, ao verificar o insulto que lhe fora feito, puxou da 
espada e feriu Kira na testa, antes que pudessem separá-
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los. Constituía virtude sua, como homem honrado — o 
giri ligado ao seu nome — vingar o insulto de Kira, mas 
puxar da espada no palácio do Xógum era contrário ao 
seu chu. O Príncipe Asano conduzira-se virtuosamente 
quanto ao giri ligado ao seu nome, mas somente podia 
saldar o chu matando-se, segundo as regras do seppuku. 
Recolheu-se ele a sua casa e vestiu-se para a prova, es­
perando apenas pela volta de Oishi, o seu mais sábio e 
mais fiel dependente. Após terem trocado um longo olhar 
de despedida, o Príncipe Asano, sentado na maneira exi­
gida, mergulhou a espada no ventre, morrendo pela pró­
pria mão. Não havendo parente desejoso de herdar a 
mansão do príncipe morto que transgredira o chu e in­
correra no desagrado do Xogunato, o feudo de Asano foi 
confiscado e os seus dependentes tornaram-se ronins pri­
vados de senhores.

De acordo com as obrigações do giri, os dependentes 
samurais de Asano tinham para com o falecido senhor o 
dever de consumar o seppuku como ele o fizera. Se em 
giri ao seu senhor fizessem eles o que ele havia feito em 
giri ligado ao seu nome, manifestariam deste modo o pro­
testo deles contra o insulto de Kira ao primeiro. Mas 
Oishi estava secretamente convencido de que o seppuku 
era um ato por demais secundário através do qual ex­
pressassem o seu giri. Precisavam completar a vingança 
que o seu senhor não alcançara quando os dependentes 
o haviam separado do seu inimigo altamente considerado. 
Precisavam matar o Príncipe Kira. Contudo, somente 
infringindo o chu é que lograriam fazê-lo. O Príncipe Kira 
achava-se por demais próximo ao Xogunato para possi­
bilitar aos ronins obterem permissão oficial do Estado 
para consumarem a sua vingança. Nos casos mais ha­
bituais, um grupo que tencionasse vingar-se registrava o 
seu plano junto ao Xogunato, declarando a data definitiva 
antes da qul completariam o ato ou abandonariam o 
empreendimento. Esta providência permitia a pessoas 
afortunadas conciliarem o chu com o giri. Oishi sabia que 
tal caminho não se achava aberto para ele e os com­
panheiros. Convocou, portanto, os ronins que haviam sido 
dependentes samurais de Asano, mas nada revelou do seu 
plano de matar Kira. Havia mais de trezentos desses 
ronins e, conforme a história foi contada nas escolas ja­
ponesas em 1940, todos eles concordaram em consumar o 
seppuku. Oishi sabia, no entanto, que nem todos dentre

172



eles tinham giri ilimitado — “ giri mais sinceridade” , na 
expressão japonesa — impossibilitados, portanto, de se 
encarregarem da perigosa façanha de uma vingança 
contra Kira. A fim de separar os providos “sim­
plesmente” de giri dos que estivessem com giri mais 
sinceridade, utilizou ele a prova de como dividiriam eles a 
renda pessoal do seu senhor. Aos olhos dos japoneses, tal 
ensaio valeria como se não houvessem eles resolvidos 
suicidar-se; suas famílias lucrariam. Verificou-se violenta 
divergência entre os ronins quanto à base da divisão dos 
bens. O despenseiro-mor era o mais bem pago dentre os 
dependentes e liderava a facção que queria a divisão da 
renda de acordo com o salário prévio. Oishi chefiava os 
que a preferiam dividida igualmente entre todos. Logo 
que ficou bem estabelecido quais dentre os ronins tinham 
“simplesmente” o giri, Oishi concordou com o plano do 
despenseiro-mor de partilha dos bens, permitindo que os 
vencedores se retirassem. Saindo o despenseiro-mor desde 
então, por isso, ganhou ele a fama de ser um “cãb 
samurai” , um “homem que desconheceu o giri” , um ré- 
probo. Apenas quarenta e sete achou Oishi capazes de 
giri, a ponto de merecerem ser informados do seu plano 
de vingança. Esses homens que a ele se uniram por tal ato 
comprometeram-se a que nenhuma boa fé, afeição ou 
gimu iria interferir no cumprimento de sua promessa. O 
giri haveria de ser a sua lei suprema. Os quarenta e sete 
fizeram cortes nos dedos e uniram-se num pacto de 
sangue.

Sua primeira tarefa seria despistar Kira. Dis­
persaram-se, simulando terem caído na completa 
desonra. Oishi passou a freqüentar as mais reles tabernas 
e envolveu-se em indecorosas rixas. Sob a capa de tal vida 
dissoluta, divorciou-se da esposa — medida habitual e 
inteiramente justificada para o japonês prestes a in­
fringir a lei, já que impedia a esposa e os filhos de no final 
serem incriminados junto com ele. A esposa de Oishi se­
parou-se dele com grande pesar, entretanto, o filho 
reuniu-se aos ronins.

Tóquio inteira especulava sobre a vingança. Todos os 
que respeitavam os ronins, sem dúvida, estavam con­
vencidos de que os mesmos iriam tentar matar o Príncipe 
Kira. Contudo, os quarenta e sete negaram tal intenção. 
Fingiram ser homens que “não conheciam o giri” . Seus

173



sogros, ofendidos com essa conduta ignominiosa, ex- 
pulsaram-nos de suas casas e dissolveram seus 
casamentos. Os amigos ridicularizaram-nos. Certo dia, 
um amigo chegado encontrou Oishi embriagado, numa 
farra com mulheres, chegando a negar até mesmo a ele o 
giri para o seu senhor. “Vingança?” , redargüiu ele. 
“Ê bobagem. Devemos gozar a vida. Nada melhor do que 
beber e divertir-se por aí.” O amigo não acreditou nele e 
puxou da bainha a espada de Oishi, esperando que o seu 
brilho refutasse o que o dono dissera. Mas a lâmina estava 
enferrujada. Viu-se forçado, então, a acreditar e em plena 
rua desferiu pontapés e cuspiu sobre o bêbedo Oishi.

Um dos ronins, precisando de dinheiro para encobrir 
a sua parte na vingança, vendeu a esposa como prostituta. 
Seu irmão, também um dos ronins, descobriu que chegara 
até ela o conhecimento da vingança e propôs matá-la com 
a própria espada, alegando que, com aquela prova de sua 
lealdade, Oishi o admitiria entre os vingadores. Outro 
ronin matou o sogro. Um outro mandou a irm i servir de 
criada e concubina ao próprio Príncipe Kira, a fim de po­
der ele ter informações do interior do palácio a respeito de 
quando atacar. Tal ato tornava inevitável que ela se suici­
dasse, uma vez consumada a vingança, pois teria de puri- 
ficar-se pela morte da culpa de haver simulado estar ao 
lado do Príncipe Kira.

Numa noite de nevasca, 14 de dezembro, Kira 
ofereceu uma festa de sake e os guardas ficaram bêbedos. 
Os ronins assaltaram as defesas, dominaram os vigilantes 
e rumaram direto para o quarto do Príncipe Kira. Este 
não se encontrava lá, mas a cama ainda estava quente. Os 
ronins sabiam que deveria estar escondido em algum 
ponto do cercado. Finalmente encontraram um homem 
agachado numa dependência utilizada como depósito de 
carvão. Um dos ronins enfiou a lança através de uma das 
paredes da cabana, mas ao retirá-la não havia nela 
sangue. O fato é que Kira fora atingido, porém, ao ser 
recolhida a arma. ele limpara-a com a manga do 
quimono. De nada adiantou o seu estratagema. Os ronins 
obrigaram-no a sair. Afirmou ele, no entanto, que não era 
Kira, apenas o despenseiro-mor. Naquele momento, um 
dos quarenta e sete lembrou-se do ferimento produzido 
em Kira pelo Príncipe Asano, no palácio do Xógum. 
Através dessa cicatriz, identificaram-no e exigiram o seu 
seppuku imediato. Ele recusou-se, o que comprovava, evi­
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dentemente, a sua covardia. Com a espada que o próprio 
Príncipe Asano utilizara no seu seppuku, eles cortaram- 
lhe a cabeça, limparam-na e, terminada a sua tarefa, 
saíram em procissão, levando a espada duplamente 
ensangüentada e a cabeça decepada para a sepultura de 
Asano.

Tóquio inteira encheu-se de entusiasmo com a 
proeza dos ronins. Suas famílias e sogros, que haviam 
duvidado deles, correram a abraçá-los e a render-lhes 
homenagem. Poderosos senhores ofereceram-lhes hos­
pitalidade ao longo do caminho. Prosseguiram eles até o 
túmulo e lá depositaram não apenas a cabeça e a espada, 
como também uma comunicação escrita ao seu príncipe, 
ainda conservada.

Hoje aqui viemos prestar homenagem , . . Não ousaríamos nos 
apresentar diante de vós. sem que houvéssemos consumado a vingança 
por vós iniciada. Cada dia que aguardamos, afigurou-se-nos três 
outonos . . . Acompanhamos o senhor Prfncipe K ira até aqui ao vosso 
tímiulo. A espada que tanto valorizastes no ano passado e a nós con- 
fiastes. devolvemos agora. Tomai-a e golpeai a cabeça do vosso inimigo 
uma segunda vez, assim vos rogamos, e para sempre dissipai o vosso 
ódio. Eis o respeitoso relato dos quarenta e sete homens.

Haviam pago o seu giri. Restava-lhes ainda pagar Ô 
chu. Somente com a sua morte é que os dois coincidiriam. 
Haviam infringido o regulamento estatal contra â vendeta 
não declarada, mas não se haviam insurgido contra o chu. 
O que fosse exigido deles em nome do chu, teriam obri­
gação de cumprir. O Xogunato determinou que os 
quarenta e sete consumassem o seppuku. Assim consta 
nos manuais de leitura japoneses para crianças do quinto 
grau:

Jã que tinham agido para vingar o seu senhor, o seu inabalável giri 
deveria ser considerado um exemplo para toda a eternidade . . . Por 
conseguinte, após deliberação, o Xogunato ordenou o seppuku, o que 
significava m atar dois coelhos com um a só cajadada.

Isto é, suicidando-se, os ronins pagavam a dívida 
suprema, tanto ao giri, quanto ao gimu.

Esta epopéia nacional japonesa varia um pouco nas 
diferentes versões. Na moderna versão cinematográfica, o 
tema inicial do suborno passa a ser de caráter sexual: o 
Príncipe Kira é surpreendido fazendo propostas amorosas 
à esposa de Asano e, atraído por ela, humilha Asano,
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dando-lhe instruções falsas. O suborno é assim eliminado. 
Entretanto, todas as obrigações do giri são relatadas em 
pavorosos detalhes. “Pelo giri, abandonaram eles suas 
esposas, separaram-se dos filhos e perderam (mataram) 
seus pais.”

O tema do conflito entre o gimu e o giri constitui a 
base de muitas outras histórias e filmes. Um dos melhores 
filmes históricos é situado na época do terceiro Xógum 
Tokugawa. Fora ele nomeado para o seu cargo quando jo­
vem e inexperiente, tendo havido desunião entre os seus 
cortesãos quanto à sucessão, alguns deles apoiando um 
parente próximo da mesma idade. Um dos daimios 
derrotados alimentava no peito aquele “ultraje” , a 
despeito da administração competente do Terceiro Xó­
gum. Ficou aguardando a sua oportunidade. Finalmente, 
o Xógum e o seu séquito comunicaram-lhe que iriam 
percorrer alguns feudos. Cabia a este daimio recepcionar 
a comitiva, resolvendo ele aproveitar a oportunidade para 
um ajuste de contas e satisfazer o giri ligado ao seu nome. 
A sua casa já era uma fortaleza e, assim, preparou-a 
para o acontecimento vindouro, de modo a que todas as 
saídas pudessem ser bloqueadas, ficando fechada a ci­
dadela. Em seguida, providenciou meios que possi­
bilitassem a derrubada das paredes e do teto sobre as ca­
beças do Xógum e a sua comitiva. O plano foi preparado 
em grande estilo. O espetáculo seria minucioso. Para 
deleite do Xógum, pôs um de seus samurais para dançar 
diante dele, com instruções para mergulhar a espada na 
autoridade, no auge dos movimentos. Por giri ao seu 
daimio, o samurai não poderia de modo algum deso­
bedecer à ordem do seu senhor. O seu chu, no entanto, 
proibia-o de erguer a mão contra o Xógum. A dança na 
tela retrata de modo completo o conflito. Ele deve e ao 
mesmo tempo não deve. Quase chega a decidir-se a 
desfechar o golpe, mas não consegue. A despeito do giri, o 
chu é demasiado forte. Decai a apresentação da música e 
a comitiva do Xógum começa a suspeitar. Levantam-se no 
momento em que o daimio, desesperado, ordena a 
demolição da casa. Há perigo de que o Xógum, embora 
tenha escapado da espada do dançarino, venha a morrer 
nas ruínas da fortaleza. Naquele instante, o dançarino da 
espada adianta-se e guia a comitiva do Xógum através de 
passagens subterrâneas, conseguindo, assim, que todos 
escapassem. O chu sobrepujara o giri. O porta-voz do

176



Xógum, em reconhecimento, convida o guia a acom­
panhá-los, com todas as honras, a Tóquio. Este, no en­
tanto, olha para a casa desabando. “Ê impossível” , 
responde. “Vou ficar. Trata-se do meu gimu e do meu 
giri.” Volta-se e vai morrer entre as ruínas, “Com a sua 
morte, satisfez ele o chu e o giri, coincidindo-os.”

As histórias dos tempos antigos não dão destaque ao 
conflito entre as obrigações e os “sentimentos humanos”. 
Recentemente, passou a ser um dos temas principais. As 
novelas modernas referem-se a amor e bondade que de­
vem ser postos de lado devido ao gimu ou ao giri, tema 
que passa a ser explorado, ao invés de desprezado. Como 
os seus filmes de guerra, que aos ocidentais mais parecem 
propaganda pacifista, essas novelas mais se nos afiguram 
um apelo para uma maior amplitude de vivência de 
acordo com os ditames do coração de cada um. Cons­
tituem, sem dúvida, uma comprovação desse impulso. 
Entretanto, os japoneses vêem um significado diferente ao 
renovarem as discussões dos enredos das novelas e filmes. 
O herói com que simpatizamos por estar apaixonado ou 
porque nutra ambições pessoais, eles condenam como 
fraco por ter permitido que tais sentimentos viessem 
interpor-se entre ele e o seu gimu ou giri. Os ocidentais 
sentem-se inclinados a considerar um sinal de força re­
voltar-se contra as convenções e conquistar a felicidade, a 
despeito dos obstáculos. Os fortes, entretanto, de acordo 
com a opinião japonesa, são aqueles que desprezam a 
felicidade pessoal e cumprem as suas obrigações. A força 
de caráter, acham eles, é revelada conformando-se e não 
se rebelando. Conseqüentemente, os enredos de no­
velas e filmes costumam ter no Japão um significado 
bastante diferente do que lhes emprestamos quando os 
vemos com olhos ocidentais.

Os japoneses exercem o mesmo tipo de avaliação 
quando passam em julgamento suas vidas ou das pessoas 
que conheceram. Consideram um homem fraco se der 
atenção aos desejos pessoais quando em conflito com o 
seu código de obrigações. Todos os tipos de situações são 
julgados desta maneira, porém a que mais se opõe à ética 
ocidental é a referente à atitude do homem para com a 
esposa. Ê esta tão somente tangencial ao “círculo do ko” , 
ao passo que os seus pais ocupam posição central. Por-, 
tanto, o seu dever é claro. Um homem de firme caráter 
moral obedece ao ko e aceita a decisão da mãe para que se
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divorcie da esposa. Se a ama e se esta lhe deu um filho, em 
tal caso, o homem torna-se “mais firme” . Segundo a 
expressão japonesa, “o ko leva-o a colocar a esposa e os 
filhos na categoria de estranhos” . Sendo assim, o seu tra­
tamento com relação a eles pertencerá, quando muito, ao 
“ círculo de jin” ; em último caso, serão gente sem direito 
algum quanto a você. Mesmo quando um casamento é 
feliz, uma esposa não está no centro do círculo de obri­
gações. Portanto, um homem não deve elevar a sua rela­
ção para com ela de modo a que nivele com os seus 
sentimentos voltados para os pais ou pátria. Constituiu 
um escândalo popular nos anos 30 deste século 
quando um ilustre liberal declarou publicamente quão 
feliz se sentia de regressar ao Japão, mencionando a 
reunião com a esposa como uma das razões para a sua sa­
tisfação. Deveria ter falado dos pais, de Fujiyama, da sua 
dedicação à missão nacional do Japão. A esposa não 
pertencia a este nível.

Os japoneses sem dúvida demonstraram nos tempos 
modernos não estarem satisfeitos em tanto onerarem de 
ênfase o seu código de moral quanto a conservar se­
parados níveis diferentes e distintos diferentes “cír­
culos”. Grande parte da doutrinação japonesa foi de­
dicada a exaltar o chu ao máximo. Assim como os es­
tadistas simplificaram a hierarquia colocando o Im­
perador no ápice, eliminando o Xógum e os senhores 
feudais, igualmente no âmbito moral promoveram a 
simplificação do sistema de obrigações arrolando sob a 
categoria de chu todas as virtudes inferiores. Procuraram 
deste modo não apenas unificar o país sob o “culto do 
Imperador” , como também diminuir o atomismo da 
moral japonesa. Visaram ensinar que o cumprimento do 
chu implicava no de todos os outros deveres. Buscaram 
torná-lo não um círculo num mapa e sim a pedra angular 
de uma arcada moral.

A melhor e mais autorizada exposição desse pro­
grama é o Edito Imperial aos Soldados e Marinheiros, 
publicado pelo Imperador Meiji em 1882. Este Edito e o 
relativo à Educação constituem as Sagradas Escrituras do 
Japão. Nenhuma das religiões japonesas inclui livros 
sagrados. O Xintó não tem nenhum e os cultos do 
budismo japonês ou fizeram um dogma da desilusão^com 
as escrituras textuais ou as substituíram pela repetição de 
frases como “Glória a Amida” ou “Glória ao Lótus do Li­
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vro”. Os Editos de Meiji de advertência, entretanto, são 
verdadeiras Escrituras Sagradas. São lidos como rituais 
sagrados perante auditórios silenciosos, curvados em re­
verência. São manuseados como a torà, retirados de um 
sacrário para leitura e para lá devolvidos com uma re­
verência, antes de despedir o público. Homens designados 
para lê-los suicidaram-se por terem lido errado uma frase. 
O Edito aos Soldados e Marinheiros destinou-se ori- 
ginariamente aos militares. Eram eles que o aprendiam 
textualmente e sobre ele meditavam durante dez minutos, 
todas as manhãs. Era lido para eles ritualmente em 
importantes festas nacionais, quando os recrutas che­
gavam aos quartéis, quando estes saíam ao final do seu 
período de treinamento e em ocasiões similares. Também 
era ensinado a todos os meninos das escolas médias e das 
classes de aperfeiçoamento..

O Edito aos Soldados e Marinheiros é um documento 
de várias páginas, claro e específico, cuidadosamente 
organizado sob títulos. Constitui, no entanto, um es­
tranho enigma para o ocidental. Os seus preceitos 
parecem-lhe contraditórios. A bondade e a coragem são 
apontadas como metas verdadeiras e qualificadas da 
maneira que um ocidental possa apreciar. Em seguida o 
Edito adverte aos seus ouvintes para não serem como os 
heróis de antigamente que morriam na desonra porque, 
“ perdendo de vista o caminho verdadeiro do dever 
público, conservaram a fé nas relações privadas". Esta é a 
tradução oficial e, embora não seja literal, representa 
claramente as palavras do original. “Deverão, pois”, 
continua o Edito, “advertirem-se seriamente por esses 
exemplos” de heróis do passado.

A “ advertência” transmitida não é inteligível sem um 
conhecimento do mapa japonês de obrigações. O Edito 
inteiro revela uma tentativa oficial de minimizar o giri e 
elevar o chu. Nem uma só vez, no texto inteiro, a palavra 
giri aparece no sentido da palavra doméstica que é no Ja­
pão. Ao invés de falar em giri, acentua que existe uma Lei 
Superior, que é o chu, e uma Lei Inferior, que é 
“conservar a fé nas relações privadas” . A Lei Superior, 
empenha-se o Edito em provar, é suficiente para com­
provar todas as virtudes. “ A integridade” , afirma ele, 
consiste no cumprimento do gimu. Um soldado repleto de 
chu é certo possuir “verdadeira coragem” , o que significa 
“ nas relações diárias pôr em primeiro lugar a bondade e
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procurar conquistar o amor e a consideração dos outros” . 
Tais preceitos, se seguidos, argumenta por implicação o 
Edito, dispensarão a invocação do giri. Afora o gimu, as 
outras obrigações constituem a Lei Menor, não devendo 
ser reconhecidas sem a mais cuidadosa consideração.

Se desejais . . . cumprir a vossa palavra (nas relações privadas) e 
(também) satisfazer o vosso gimu . . . devereis de início considerar cui­
dadosamente se podeis realizá-lo ou não. Se . . . assumirdes obrigações 
insensatas, possivelmente vos encontrareis num a posição em que não 
podereis ir nem para diante nem para trás. Se estais convencidos de que 
não conseguireis cum prir a vossa palavra e conservar a integridade (que 
o Edito acaba de definir como o cumprimento do gimu), será melhor que 
abandoneis de imediato o vosso compromisso (particular). Desde os 
antigos tempos têm havido repetidos exemplos de grandes homens e 
heróis que, oprimidos pela desgraça, sucumbiram deixando um nome 
manchado para a posteridade, simplesmente porque no seu esforço de 
serem fiéis em pequenas questões não mais distinguiram o certo do erra­
do com relação a princípios fundamentais ou, então, porque perdendo 
de vista o caminho verdadeiro do dever público, mantiveram o com­
promisso nas relações privadas.

Toda esta instrução acerca da superioridade do chu 
sobre o giri é escrita, como dissemos, sem mencionar o 
giri, pois, todo japonês conhece a expressão “Não pude 
praticar a integridade (gi) por causa do giri” , para­
fraseada pelo Edito através das seguintes palavras: “Se 
estais convencido de que não conseguireis cumprir a vossã 
palavra (vossas obrigações pessoais) e satisfazer à in­
tegridade . . . ” Com autoridade imperial, prescreve ele 
que em tal situação deve-se deixar de lado o giri, lem- 
brando-se de que é uma Lei Menor. A Lei Superior, to­
davia, se obedecidos os seus preceitos, há de conservar 
uma pessoa virtuosa.

Esta Escritura Sagrada de exaltação ao chu é um 
documento básico no Japão. Difícil é dizer, no entanto, se 
a sua detração indireta do giri enfraqueceu o apoio po­
pular desta obrigação. Os japoneses citam com freqüência 
outras partes do Edito — “X integridade consiste no 
cumprimento do gimu” , “A condição de o coração ser 
sincero, tudo se pode realizar” — a fim de explicar e justi­
ficar os seus próprios atos e os dos outros. Mas, embora 
sejam amiúde oportunas, as advertências contra a 
manutenção de compromisso nas relações privadas quase 
nunca lhes vêm aos lábios. O giri continua sendo atual­
mente uma virtude de grande influência, constituindo
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uma das mais drásticas condenações no Japão dizer-se de 
um homem que “desconhece o giri” .

A ética japonesa não se simplifica facilmente me­
diante a introdução de uma Lei Superior. Conforme 
tantas vezes se têm vangloriado, os japoneses não dispõem 
de uma virtude generalizada a ser usada como pedra de 
toque de boa conduta. Na maioria das culturas, os in­
divíduos respeitam-se entre si à medida que adquirem 
alguma virtude como zelo, bom sentido de administração 
ou sucesso nos negócios. Estabelecem como meta algum 
objetivo na vida como felicidade, poderio sobre os outros, 
liberdade ou mobilidade social. Os japoneses obedecem a 
códigos mais meticulosos. Mesmo quando se referem à 
Lei Superior, tai setsu, seja nos tempos feudais, seja no 
Edito aos Soldados e Marinheiros, o fazem somente no 
sentido de que as obrigações de alguém que ocupa posi­
ção elevada na hierarquia devem prevalecer sobre as 
obrigações de quem está abaixo. Eles ainda são par- 
ticularistas. Para eles a Lei Superior não constitui, como 
geralmente tem sido para os ocidentais, uma lealdade à 
lealdade, em contraposição à lealdade para com de­
terminada pessoa ou causa.

Ao tentarem os japoneses modernos fazer pre- 
ponderar por sobre todos os “círculos” certa virtude 
moral, geralmente escolhem a “sinceridade” . O Conde 
Okuma, ao discutir a ética japonesa, afirmou ser a sin­
ceridade fmakot‘4  “o preceito de todos os preceitos; a 
base dos ensinamentos morais pode ser implicada nessa 
única palavra. Nosso vocabulário antigo carece de termos 
éticos, exceto quanto a uma solitária palavra, makoto” . * 
Também os novelistas modernos, que nos primeiros anos 
deste século exaltaram o novo individualismo ocidental, 
desagradaram-se das fórmulas ocidentais e procuraram 
celebrar a sinceridade (geralmente magokoro) como a 
única “doutrina” verdadeira.

Esta ênfase moral sobre a sinceridade tem o apoio do 
próprio Edito aos Soldados e Marinheiros. Ele principia 
com um prólogo histórico, equivalente japonês dos prólo­
gos americanos que mencionam Washington, Jefferson e 
os Pais da Pátria. No Japão, esta seção atinge um clímax 
ao invocar o o n e o  chu:

(*) Conde Shlnenobu Okuma, Fifty Years ofN ew Japan. Tradução 
inglesa editada por M areusB, Huish, Londres, 1909,11:37.
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Nós (o Imperador) somos a cabeça e vós sois o corpo. Dependemos 
de vós como braços e pernas. Do cumprimento de vossas obrigações de­
penderá sermos ou não capazes de proteger nosso pafs, pagando o on de 
nossos ancestrais.

Seguem-se em seguida os preceitos: (1) A virtude 
suprema é cumprir as obrigações do chu. Um soldado ou 
marinheiro, por mais hábil, em quem não seja forte o chu, 
não passa de um boneco. Um grupo de soldados carentes 
de chu não será mais do que uma turba. “Portanto, não 
vos deixeis perturbar pela opinião geral, nem vos metais 
em política e sim, com sinceridade, praticai o chu, 
lembrando-se de que o gi (integridade) é mais pesado do 
que uma montanha, ao passo que a morte é mais leve do 
que uma pena.” (2) A segunda recomendação é considerar 
uma aparência exterior e uma conduta, isto é, com rela­
ção ao posto no Exército. “Acate as ordens dos superiores 
como se emanassem diretamente de Nós” e trate os in­
feriores com consideração. (3) A terceira é a coragem. A 
verdadeira coragem é posta em contraste com “atos 
bárbaros de arder o sangue” , sendo definida como 
“jamais desprezar um inferior ou temer um superior. Os 
que assim prezam a verdadeira coragem deverão nas suas 
relações diárias pôr em primeiro lugar a bondade e 
procurar conquistar o amor e a consideração dos outros”. 
(4) A quarta recomendação* é a advertência contra 
“manter o compromisso nas relações privadas” , e (5) a 
quinta é a admonição por ser frugal. “ Se não fizerdes da 
simplicidade o vosso objetivo, tornar-vos-eis efeminados e 
frívolos e adquirireis gosto pelos hábitos sabaríticos e 
extravagantes; acabareis por vos tomardes egoístas e 
sórdidos e mergulhareis no último grau de baixeza, de 
modo a que nem a lealdade nem a coragem adiantarão 
para salvar-vos do desprezo do mundo . . . Atormentados 
de angústia, temerosos de que ela se desencadeie, nestes 
termos reiteramos Nosso aviso.”

O parágrafo final do Edito denomina esses cinco 
preceitos “o Grande Caminho do Céu e da Terra e a Lei 
universal da humanidade” . Constituem eles “a alma de 
Nossos soldados e marinheiros” . E, alternativamente, “a 
alma” desses cinco preceitos “é a sinceridade”. Se o cora­
ção não for sincero, as palavras e os atos, por melhores 
que sejam, não passam de ostentação e de nada valem. É 
só o coração ser sincero que tudo poderá ser realizado. Os
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cinco preceitos serão, deste modo, “fáceis de respeitar e 
praticar” . É caracteristicamente japonês que a sin­
ceridade seja acrescentada no fim, após todas as virtudes 
e obrigações terem sido conjeturadas. Ao contrário dos 
chineses, os japoneses não baseiam todas as virtudes nos 
estímulos do coração benigno. Estabelecem primeiro o 
código de deveres e em seguida acrescentam, ao fim, a 
exigência de que sejam cumpridos de todo coração, com 
toda a alma, com toda a energia e com toda a intenção.

A sinceridade tem o mesmo tipo de significado nos 
ensinamentos da grande seita budista de Zen. No grande 
compêndio do Zen, de Suzuki, fornece ele um diálogo 
entre o discípulo e o Mestre:

Monge: Ao que me parece, quando um leão investe sobre o con- 
tendor, seja uma lebre ou um elefante, faz um exaustivo uso do seu po­
der. Diga-me, por favor, que poder é este?

Mestre: O  espirito da sinceridade (literalmente, o poder de não 
enganar).

A sinceridade, isto é, não enganar, significa "aplicar todo o ser”, 
tecnicamente considerado como “ todo o ser em ação” . . .  em que nada 
è mantido em reserva, nada é expresso sob disfarce, nada se desperdiça. 
Quando uma pessoa vive desta forma, se diz que é um fulvo leão, um 
símbolo de virilidade, sinceridade, devotamento, um ser divinamente 
humano.

Os significados japoneses especiais desta palavra 
“ sinceridade” já foram referidos dè passagem. Makoto 
não tem o mesmo significado que em inglês, sendo de a- 
cepção mais ampla e menos ampla. Os ocidentais nun­
ca tardaram a se aperceber que o seu significado é bem 
menos amplo do que na sua língua, tendo mesmo declara­
do que quando um japonês diz que alguém é insincero, 
quer dizer apenas que a outra pessoa não concorda com 
ele. Há certa verdade nisso, pois, chamar alguém de 
"sincero” no Japão nada tem de referente a se ele esteja 
agindo “genuinamente” de acordo com amor ou ódio, 
decisão ou assombro, que predominem em sua alma. O 
gênero de aprovação expresso pelos americanos ao 
dizerem “Ele se mostrou sinceramente contente em ver­
me”, “Ele se mostrou sinceramente satisfeito” é 
proscrito no Japão. Dispõem eles de uma série de ex­
pressões proverbiais que lançam escárnio sobre tal 
“ sinceridade”. Dizem eles, sardônicos: “Cuidado com a 
rã que quando abre a boca revela todo o seu interior” , 
“Como uma romã, que quando escancara a boca mostra
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tudo que está dentro” , constitui uma vergonha para um 
hómem “proferir impulsivamente os seus sentimentos”, 
pois, assim fica “exposto”. Tais associações com “sin­
ceridade” , tão importantes nos Estados Unidos, nada re­
presentam quanto ao significado desta pafãvra no Japão. 
Quando o rapaz japonês acusou o missionário americano 
de insinceridade, jamais lhe ocorreu considerar se o 
americano experimentou “ genuinamente” assombro com 
relação ao plano do pobre moço de ir para os Estados 
Unidos sem nada de seu. Quando os estadistas japoneses 
na última década acusaram os Estados Unidos e a In­
glaterra de insinceridade — como constantemente o 
fizeram — nem sequer cogitavam de se os países oci­
dentais estariam agindo de maneira diversa do que 
sentiam na realidade. Não estavam nem mesmo os 
acusando de serem hipócritas — o que teria sido uma 
acusação de importância secundária. Igualmente, quando 
o Edito aos Soldados e Marinheiros afirma que “a sin­
ceridade é a alma destes preceitos” , não está significando 
que a virtude efetivadora das demais seja uma auten­
ticidade de alma que leve um homem a agir e falar em 
conformidade com os próprios estímulos interiores. Não 
quer dizer certamente que ele esteja sob a imposição de 
ser genuíno, por mais que as suas convicções difiram das 
dos outros.

No entanto, o makoto tem as suas acepções positivas 
no Japão, e uma vez que os japoneses tão fortemente enfa­
tizam o papel ético deste conceito, torna-se urgentemente 
necessário que os ocidentais compreendam o sentido em 
que eles o utilizam. O sentido básico japonês do makoto 
está bem ilustrado na História dos quarenta e sete ronins. 
A “sinceridade” nesta narrativa é um sinal de mais, 
acrescentado ao giri. “ Giri mais makoto” é posto em 
contraste com “simplesmente giri” , e significa “giri como 
exemplo para a eternidade dos tempos” . Na expressão ja­
ponesa atual, “makoto é o que o faz perdurar” . O “o” 
nesta expressão refere-se, segundo o contexto, a qualquer 
preceito do código japonês ou atitude estipulada no 
Espírito Japonês.

O uso nos campos de recolocação japonesa durante a 
guerra era exatamente paralelo ao que vigorava nos 
Quarenta e sete ronins, demonstrando claramente a 
quanto se estende a lógica e quão oposto ao uso 
americano o significado pode tornar-se. A acusação
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comum do issei pró-japonês (imigrantes americanos 
nascidos no Japão) contra os nisseis pró-Estados Unidos 
(imigrantes de segunda geração) era a de que careciam de 
makoto. Por outro lado, os isseis alegavam que esses 
nisseis não possuíam a qualidade de alma que fazia o 
Espírito Japonês — conforme fora oficialmente definido 
no Japão durante a guerra — “perdurar” . Os isseis não 
tinham a mínima intenção de afirmar que o pró- 
americanismo de seus filhos fosse hipócrita. Longe disso, 
pois as acusações de insinceridade foram tanto mais 
convictas quando os nisseis alistaram-se como voluntários 
no exército norte-americano, tornando-se assaz aparente 
para todos que o apoio ao seu país de adoção fora in­
duzido por um entusiasmo genuíno.

Um sentido básico de “ sinceridade” , segundo o uso 
japonês, consiste, pois, no empenho de seguir a “estrada” 
traçada pelo código japonês e pelo Espírito Japonês. 
Quaisquer sentidos particulares que o makoto tenha em 
contextos especiais, sempre poderá ser entendido como 
louvor a alguns aspectos acordes do Espirito Japonês e 
bem aceitos postos de orientação no mapa das virtudes. 
Uma vez aceito o fato de que “ sinceridade” não possui o 
sentido americano, passa a ser uma palavra ex­
tremamente útil de ser assinalada em todos os textos ja­
poneses. Quase infalivelmente identifica as virtudes posi­
tivas de fato salientadas pelos japoneses. O makoto 
constantemente é utilizado para elogiar uma pessoa que 
não seja interesseira. Constitui um reflexo da grande 
condenação sobre auferição de lucros pronunciada pela 
ética japonesa. O lucro — quando não seja uma conse­
qüência natural da hierarquia — é julgado como sendo o 
resultado de exploração e o intermediário que se desviou a 
fim de auferir lucro do seu trabalho transforma-se no 
odiado agiota. Ê sempre apontado como “falto de sin­
ceridade” . Do mesmo modo, makoto costuma ser usado 
como termo elogioso para o homem livre de paixão, o que 
vem espelhar as idéias japonesas de autodisciplina. Um 
japonês digno de ser considerado sincero, igualmente, 
jamais descamba para o perigo de insultar uma pessoa 
que não pretende provocar para agressão, o que vem 
espelhar o seu dogma de que uma pessoa tanto é res­
ponsável pelas conseqüências marginais de seus atos 
como pelo próprio ato. Finalmente, somente um makoto 
pode "dirigir o seu povo” , pôr em uso efetivo suas ap­
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tidões, livre de conflito psiquico. Esses três sentidos e uma 
multidão de outros assinalam com toda a clareza a homo­
geneidade da ética japonesa, refletindo o fato de que 
somente se pode ser eficiente e sem tergiversações no Ja­
pão quando se cumpre o código.

Uma vez sendo estes os sentidos da “sinceridade” ja­
ponesa, esta virtude, não obstante o Edito e o Conde 
Okuma, não simplifica a ética japonesa, não estabelece 
uma “base” para a sua moralidade, nem lhe confere uma 
“alma” . Constitui um expoente que, devidamente coloca­
do após qualquer número, eleva-o a uma superior po­
tência. Um ? elevará indiferentemente ao quadrado 9, 
159, b ou x. Da mesma maneira, o makoto eleva a uma 
potência superior qualquer artigo do código japonês. Não 
é como se fosse uma virtude separada, mas sim o en­
tusiasmo do entusiasta pelo seu credo.

Não importando o que tenham os japoneses tentado 
fazer ao seu código, permanece ele atomístico, e como 
princípio de virtude persiste o de equilibrar uma jogada, 
em si mesma boa, com uma outra, que também o seja. É 
como se houvessem organizado suas éticas como um jogo 
de bridge. O bom jogador é o que aceita as regras e joga 
de acordo com elas. Distingue-se do que não o é pelo fato 
de ser disciplinado nos seus cálculos, sendo capaz de 
secundar as mãos dos outros jogadores com inteiro 
conhecimento do seu significado, segundo as regras do jo­
go. Joga, como dizemos nós, de acordo com Hoyle, ha­
vendo inumeráveis minúcias que precisa levar em consi­
deração a cada jogada. As contingências que possam 
surgir estão previstas pelas regras do jogo, sendo a conta­
gem combinada com antecedência. As boas intenções, no 
sentido americano, tornam-se irrelevâncias.

Em qualquer idioma, os contextos em que as pessoas 
falam de perder ou ganhar amor-próprio lançam um jorro 
de luz sobre a sua visão da vida. No Japão “respeitar-se” 
consiste sempre em revelar-se o jogador cuidadoso. Não 
significa, como em inglês, sujeitar-se conscientemente a 
um digno padrão de conduta — não bajular, não mentir, 
não fornecer falso testemunho. No Japão, a dignidade 
{jicho) é literalmente “um ser pesado” e o seu oposto “um 
ser leve e flutuante” . Quando um homem diz “Você deve 
respeitar-se” , quer dizer “Você deve ser arguto ao avaliar 
todos os fatores envolvidos na situação e nada fazer que 
provoque críticas ou comprometa as suas possibilidades
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de sucesso”. “Respeitar-se” costuma significar exa­
tamente a conduta oposta ao sentido prevalecente nos Es­
tado Unidos. Um empregado diz “Devo respeitar-me 
(jicho)” , o que significa não que ele deva firmar-se nos 
seus direitos e sim que nada deva dizer aos patrões que lhe 
possa causar problemas. “Você deve respeitar-se’ tinha 
este mesmo sentido, igualmente, em política. Queria dizer 
que uma “ pessoa de peso” não poderia respeitar-se caso 
se entregasse a algo tão temerário como “pensamentos 
perigosos” , não implicando, como nos Estados Unidos, 
em que mesmo sendo os pensamentos perigosos, a 
dignidade de um homem exige que ele pense de acordo 
com o seu esclarecimento e a própria consciência.

“Você deve respeitar-se” acha-se constantemente nos 
lábios dos pais quando advertem seus filhos adolescentes, 
numa referência à obediência ao decoro e ao atendimento 
às expectativas dos demais. Deste modo, uma moça é 
exortada a sentar-se sem mexer-se. as pernas devidamente 
colocadas e um rapaz, a disciplinar-se, a aprender a 
atentar para as oportunidades cedidas pelos outros, “pois 
agora é a ocasião que decidirá o seu futuro” . Quando um 
progenitor diz-lhes: “Você não procedeu como uma 
pessoa decente” , significa que estão sendo acusados de 
uma impropriedade e não de uma falta de coragem de 
lutarem por seu direito conforme o concebem.

Um fazendeiro que não pode pagar sua dívida ao 
agiota, diz de si mesmo “Eu deveria ter tido dignidade” , 
não querendo isto dizer que esteja se acusando de in­
dolência ou adulação ao credor. Significa é que deveria ter 
previsto a emergência e sido mais ponderado. Um homem 
de prestígio numa comunidade declara “Minha dignidade 
exige isto” , não querendo dizer que deva viver de acordo 
com certos princípios de sinceridade e probidade e sim, 
que é o seu dever manipular a questão com toda a consi­
deração pela posição de sua família, lançando, pois, no 
caso, todo o peso da sua posição social.

Um executivo que diz de sua firma “ Devemos 
demonstrar dignidade” está querendo dizer que o tino e a 
vigilância deverão ser redobrados. Alguém que discuta a 
necessidade de vingar-se fala em "desforrar-se com 
dignidade” , sem que isto se refira a amontoar carvões 
acesos sobre a cabeça do inimigo ou a qualquer regra 
moral que pretenda seguir. Eqüivale a dizer “exigirei uma 
vingança perfeita” , isto é, meticulosamente planejada e
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aproveitando cada fator da situação. Em japonês uma das 
expressões mais violentas é "dobrar dignidade com 
dignidade” e significa ser ponderado no mais alto grau, 
jamais saltando para uma conclusão precipitada, cal­
culando meios e modos no sentido de que nem mais nem 
menos esforço seja despendido do que o estritamente 
necessário para atingir o objetivo.

Todos esses sentidos de dignidade ajustam-se'à visão 
japonesa da vida como um mundo em que nos movemos 
com grande cuidado, “de acordo com Hoyle” . Esta 
maneira de definir dignidade não permite que se alegue 
um alibi para o fracasso na base das boas intenções. Cada 
jogada tem as suas conseqüências e não se pode agir sem 
avaliá-las. Ê muito correto ser generoso, mas deve-se 
antever que o recebedor dos seus favores sentirá que foi 
levado a “ receber um ori'. É preciso cautela. Por per- 
missível que seja criticar-se outrem, apenas se deve fazê-lo 
se se pretende arcar com todas as conseqüências do seu 
ressentimento. Uma zombaria tal como a de que foi 
acusado o missionário americano pelo jovem artista é 
inadmissível exatamente porque as intenções do primeiro 
eram boas; o que ele não levou em conta foi todo o alcance 
da sua jogada no tabuleiro de xadrez. Algo de in­
teiramente indisciplinado, no modo de ver japonês.

A acentuada identificação de ponderação com dig­
nidade pressupõe, portanto, vigilância de todos os indí­
cios observáveis nos atos dos outros e uma viva impressão 
de que os demais estão dispostos para julgar. “A dig­
nidade se cultiva (o jicho é devido)” , dizem eles, “por 
causa da sociedade” . “ Se não houvesse sociedade não 
seria necessário respeitar-se (cultivar o jicho)” . São estas 
as manifestações extremas de uma sanção externa para a 
dignidade, as quais não levam em conta as sanções in­
ternas para uma conduta apropriada. Tal como os ditos 
populares de muitos países, exageram elas o caso, pois os 
japoneses às vezes reagem tão violentamente quanto 
qualquer puritano a uma acumulação pessoal de culpa. O 
fato é, cohtudo, que as suas manifestações extremas 
assinalam corretamente onde incide a ênfase no Japão, 
mais na importância da vergonha do que na da culpa.

Nos estudos antropológicos de culturas diferentes, é 
importante a distinção entre as que profundamente enfa­
tizem a vergonha ou a culpa. Uma sociedade que incute 
padrões absolutos de moralidade e orienta-se no sentido
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do desenvolvimento de uma consciência por parte do 
homem é uma cultura de culpa por definição, no entanto, 
alguém pode numa sociedade dessas, como a dos Estados 
Unidos, padecer ainda mais na vergonha quando se auto- 
acusa de grosserias que nada têm de pecados. Poderá 
mostrar-se extremamente mortificado por não estar vesti­
do de acordo com a ocasião ou devido a algum lapso de 
língua. Numa cultura em que a vergonha constitua uma 
sanção importante, as pessoas mortificam-se por atos que 
esperamos nelas despertem culpa. Tal mortificação po 
derá ser muito intensa, não podendo ser aliviada, como a 
culpa, através de confissão e expiação. Quem peca pode 
conseguir alívio desabafando. O expediente da confissão é 
usado na nossa terapia secular e por muitos grupos reli­
giosos, que outrossim pouco têm em comum. Sabemos 
que traz alívio. Onde a vergonha constitui sanção im­
portante. não se experimenta alívio quando se divulga 
uma transgressão, ainda que seja a um confessor. Con­
tanto que a sua má conduta não “ transpire para o 
mundo", não precisará inquietar-se, afigurando-se-lhe a 
confissão tão somente como um modo de criar problemas. 
As culturas de vergonha, portanto, não prescrevem 
confissões ainda que aos deuses. Dispõem mais de 
cerimônias para boa sorte do que para expiação.

As verdadeiras culturas de vergonha enfatizam as 
sanções externas para a boa conduta, opondo-se às verda­
deiras culturas de culpa, que interiorizam a convicção do 
pecado. A vergonha é uma reação à crítica dos demais. 
Alguém pode envergonhar-se ou quando é ridicularizado 
abertamente ou quando cria para si mesmo a fantasia de 
que o tenha sido. Em qualquer dos casos trata-se de uma 
sanção poderosa. Requer, entretanto, uma platéia, ou 
pelo menos que se fantasie uma. A culpa, não. Num país 
onde a honra significa viver de acordò com a imagem que 
se tem de si próprio, pode-se padecer de culpa, ainda que 
todos ignorem a transgressão, sendo aliviados os seus 
sentimentos a tal respeito através da confissão de seu 
pecado.

Os antigos puritanos que se estabeleceram nos Esta­
dos Unidos procuraram basear toda a sua moralidade na 
culpa e bem sabem os psiquiatras os problemas que os 
americanos modernos têm com as suas consciências. A 
vergonha, no entanto, é uma carga cada vez maior nos 
Estados Unidos, sendo a culpa não tão extremadamente

189



sentida quanto em gerações anteriores. É isto aqui in­
terpretado como um relaxamento dos costumes. Há muita 
verdade nisso, sem dúvida porque não esperamos que a 
vergonha perfaça o trabalho pesado da moralidade. Não 
atrelamos a intensa mortificação pessoal que acompanha 
a vergonha ao nosso sistema fimdamental de moralidade.

Os japoneses o fazem. Um fracasso em seguir os seus 
visíveis marcos de boa conduta, um fracasso em avaliar 
obrigações ou prever contingências constitui vergonha 
(hají). A vergonha, dizem eles, é a raiz da virtude. Quem é 
sensível a ela cumprirá todas as regras de boa conduta. 
“Um homem que conhece a vergonha” é por vezes tra­
duzido por “virtuoso” ou "honrado” . A vergonha ocupa o 
mesmo lugar de autoridade na ética japonesa que uma 
“consciência limpa” , “ estar bem com Deus” e a abs­
tenção de pecado têm na ética ocidental. Muito lógico, 
portanto, que não se vá ser punido após a morte. Os ja ­
poneses — à exceção dos sacerdotes conhecedores dos 
sutras*indianos — estão muito pouco familiarizados com 
a idéia de reencarnação dependente do mérito de cada um 
na vida presente, e — à exceção de alguns convertidos 
cristãos bem instruídos — não aceitam recompensa ou 
punição após a morte e a idéia de céu ou inferno.

A primazia da vergonha na vida japonesa significa, 
como em qualquer tribo ou país onde a vergonha seja pro­
fundamente sentida, que cada um aguarda o julgamento 
de seus atos por parte do público. Será apenas questão de 
fantasiarem qual vá ser o veredicto, o fato é que se 
orientam com relação ao mesmo. Quando todos estão 
disputando o jogo através das mesmas regras e apoiando- 
se mutuamente, os japoneses conseguem mostrar-se 
despreocupados e tranqüilos. O fanatismo na disputa do 
jogo vem quando sentem que este encerra a “missão” do 
Japão. São extremamente vulneráveis quando tentam 
exportar as suas virtudes para as terras estrangeiras, onde 
não se firmam os seus marcos de boa conduta. Falharam 
na sua missão de "boa vontade” ao Extremo-Oriente, 
sendo assaz genuíno o ressentimento experimentado por 
muitos deles com as atitudes dos chineses e filipinos a seu 
respeito.

Os indivíduos japoneses que vieram para os Estados 
Unidos, a fim de estudarem ou a negócios sem serem mo­
tivados por sentimentos nacionalistas, amiúde sentiram 
intensamente o “fracasso” de sua cuidadosa educação
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quando tentaram viver num mundo menos rigidamente 
demarcado. Suas virtudes, sentiram eles, não cons­
tituíram bom material de exportação. Não é que tenham 
tentado comprovar o ponto de vista universal de que seja 
difícil alguém mudar de cultura. Tentam é dizer algo 
mais, às vezes contrastando as dificuldades da própria 
adaptação à vida americana com as dos chineses ou 
siameses conhecidos seus. O problema japonês específico, 
segundo eles, consiste em terem sido educados para 
■ nfiar numa segurança que depende do reconhecimento 

por parte dos demais das nuanças da sua observância de 
um código. Quando os estrangeiros deslembram-se de tais 
justezas, os japoneses mostram-se perplexos. Com em­
penho procuram eles encontrar meticulosas justezas 
similares, de acordo com as quais vivam os ocidentais e, 
tiao as encontrando, falam alguns da raiva que sentem e 
étitros de como se acham assustados,

i Ninguém descreveu melhor tais experiências numa 
nilura menos exigente do que a Srta. Mishima na .sua 
«tobiografia, M y Narrow Isle.* Ela empenhara-se 
avidamente em vir para uma universidade americana, 
combatendo a relutância de sua família conservadora em 
aceitar o on de uma bolsa de estudos americana. Foi para 
^Vellesley. Os professores e as moças, narra ela, mos­
trar am-se maravilhosamente gentis, o que, no entanto, se­
gundo sua maneira de sentir, só serviu para dificultar. 
/‘Meu orgulho de amabilidade pura, uma característica 
universal dos japoneses, foi amargamente ferido. Fiquei 
Furiosa comigo mesma por não saber como portar-me 
oondignamente aqui e com o meio, que parecia zombar da 
minha educação passada. Com exceção desse sentimento 
de raiva, vago, porém, profundamente arraigado, não ha­
via mais emoções em mim.” Sentiu-se ela “um ser caído 
de outro planeta, com sentidos e sentimentos inúteis neste 
outro mundo. Minha educação japonesa, a exigir ele­
gância de cada movimento físico e de cada palavra 
pronunciada que estivesse de acordo com a etiqueta, 
tornava-me extremamente sensível e constrangida neste 
ambiente, onde me achava completamente cega, 
socialmente falando” . Só dois a três anos depois é que ela 
se descontraiu e começou a aceitar a gentileza que lhe era 
propiciada. Os americanos, concluiu ela, vivem com o que

* Mishima. SumieSeo, My Narrow Isle, 1941, p. 107.
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ela denomina de “familiaridade refmada” . Mas a verdí. ' 1 
é que “a familiaridade, tida como atrevimento, havia si->̂  
morta em mim desde os três anos de idade”.

A Srta. Mishima compara as moças japonesas qt 
conheceu na América com as chinesas e os seus 
comentários revelam como cs Estados Unidos as afetaram 
diferentemente. As chinesas tinham “segurança e socia­
bilidade, de todo ausentes na maioria das moças ja­
ponesas. Essas chinesas de classe alta pareceram-me às 
mais afáveis criaturas da terra, possuindo cada uma delis 
uma graça próxima da dignidade régia, como se fossem as 
verdadeiras senhoras do mundo. Seu destemor e se­
gurança soberba, imperturbável mesmo nesta grande ci­
vilização de maquinaria e velocidade, faziam grandè 
contraste com a nossa timidez e hipersensibilidade de ja}- 
ponesas, revelando uma diferença fundamental de for­
mação social” .

A Srta. Mishima, como muitas outras japonesas 
sentia-se como se fosse uma exímia tenista atuando num 
torneio de croquet. Sua perícia simplesmente nãq 
adiantava. O que aprendera nao se aplicava ao novo mei*>. 
A disciplina a que se submetera era inútil. Os americanas 
prescindiam dela.

Uma vez tenham os japoneses aceito, no mínimo 
grau que seja, as regras menos codificadas que governam 
a conduta nos Estados Unidos, encontram dificuldade em 
imaginar sua capacidade em submeter-se novamente às 
restrições de sua antiga vida no Japão. Xs vezes referem-se I 
a elas como um paraíso perdido, outras como uns 
“arreios” , outras como uma “prisão” , outras como um 
“pequeno vaso” contendo uma árvore ana. Enquanto as 
raízes do pinheiro em miniatura restringiam-se aos limites 
do vaso, o resultado era uma obra de arte que adornava 
um encantador jardim. Uma vez, porém, plantado en> 
solo aberto, o pinheiro anão jamais poderia ser tranr 
plantado de volta. Sentiam-se, pois, incapazes de voltar 
ser ornamentos daquele jardim japonês. Não mais sa 
tisfariam as exigências. Haviam experimentado na sua 
forma mais pungente o dilema japonês da virtude.
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11. A AUTODISCIPLINA

As autodisciplinas de uma cultura têm sempre pro­
babilidades de parecerem irrelevâncias aos observadores 
’e outro país. Por mais claras que sejam as técnicas disci- 

niinares, para que dar-se todo esse trabalho? Por que 
^forcar-se pendurado em ganchos, concentrar-se no 
■Vnbigo ou jamais despender o seu capital? por que 
■oncentrar-se numa dessas austeridades e nao exigir 

controle algum sobre impulsos que para o de fora são de 
fato importante e necessitam de treino? Quando o 
observador pertence a um país que não ensina métodos 
técnicos de autodisciplina e está estabelecido em meio a 
um povo que dá grande importância a eles, a possi­
bilidade de desentendimento chega ao auge.
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Nos Estados Unidos, os métodos técnicos e tra­
dicionais de autodisciplina são relativamente atrasados. <$ 
suposição americana é a de que um homem, uma v«.„ 
tenha avaliado as possibilidades de sua vida pessoal, irá 
disciplinar-se, se assim for necessário, a fim de alcançii 
um objetivo escolhido. Se o consegue ou não, depende^ 
de sua ambição, consciência, ou “instinto dé trabalho”,- 
conforme Veblen o denominava. Será capaz de submeter- 
se a um regime estóico, a fim de jogar numa equipe de 
futebol, abrir mão de todas as diversões, a fim de tornar- 
se um músico ou obter êxito no seu negócio. Evitará o mal 
e a frivolidade por causa de sua consciência. Mas, nos 
Estados Unidos, a autodisciplina em si mesma, como um 
aprendizado técnico, não é coisa que se aprenda como 
uma aritmética distanciada de sua aplicação em de­
terminado caso. Tais técnicas, quando ocorrem nos Esta­
dos Unidos, são ensinadas por certos chefes de culto euro­
peus ou por Swamis que ensinam invenções fabricadas na 
índia. Mesmo as autodisciplinas religiosas de meditação e 
prece, como foram ensinadas e praticadas por Santa 
Teresa ou São João da Cruz, pouco sobreviveram nos; 
Estados Unidos.

A suposição japonesa, entretanto, é a de que um ra 
paz ao fazer seus exames de escola média, um disputant 
de um jogo de esgrima ou uma pessoa apenas vivendo 
uma existência de aristocrata necessita de um auto- 
treinamento bem diverso do que dele será exigido quando 
for testado. Não importando os fatos de que se tenha 
abarrotado para o seu exame, por mais hábil que seja no 
manejo da espada, conquanto meticulosas as suas for­
malidades, terá de pôr de lado os livros, a espada e as 
aparências em público e submeter-se a um tipo especial 
de treinamento. Não são todos os japoneses que se submen 
tem ao treinamento esotérico, é claro, mas, mesmo parQ 
os que não o fazem, a fraseologia e a prática da auto­
disciplina dispõem de um lugar distinto na vida. Os ja­
poneses de todas as classes julgam-se a si mesmos e aos 
outros nos termos de toda uma série de conceitos que de­
pendem de sua noção de autocontrole e -autodomínio 
técnicos generalizados.

Seus conceitos de autodisciplina podem ser divididos 
esquematicamente naqueles que conferem competência e 
nos que conferem algo mais. Este algo mais denominarei; 
perícia. Os dois acham-se divididos no Japão e visam
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alcançar um resultado diferente na alma humana, 
ssuem um fundamento lógico diferente, sendo 

conhecidos por sinais diferentes. Já foram descritos 
muitos exemplos do primeiro tipo, competência auto- 

ciplinar. O oficial do exército que disse dos seus 
mens, entregues a manobras de tempo de paz durante 

sessenta horas, com oportunidades de apenas dez minutos 
para dormir, que ‘‘dormir eles sabiam, precisavam era de 
treino para ficar acordados” , estava apenas, a despeito do 
que para nós se afigura como extremas exigências, al­
mejando uma conduta competente. Estava enunciando 
um princípio bastante aceito de economia psíquica ja ­
ponesa de que a vontade deve reinar suprema sobre o 
corpo infinitamente ensinável e que este não possui leis de 
bem-estar, desprezadas pelo homem por sua própria 
conta. Toda a teoria japonesa de “sentimentos humanos” 
repousa sobre esta pressuposição. Quando se trata das 
questões realmente sérias da vida, as exigências do corpo, 
por mais essenciais à saúde, por mais destacadamente 
aprovadas e cultivadas, deverão ser drasticamente 
subordinadas. Seja a que preço for de autodisciplina, é 
preciso evidenciar o Espírito Japonês.

Constitui violentação, no entanto, para as suposições 
japonesas, expressar desta maneira a sua posição. Pois 
“seja a que preço for de autodisciplina” significa no 
emprego comum americano quase o mesmo que “seja a 
que preço for de auto-sacrificio” . Costuma também sig­
nificar “ seja a que preço for de frustração pessoal” . A 
teoria americana de disciplina — seja imposta de fora ou 
introjetada como consciência censuradora — consiste em 
que desde a infância os homens e as mulheres têm de ser 
socializados pela disciplina, livremente aceita ou imposta 
^or autoridade. Isto constitui uma frustração. O in­
divíduo ressente-se deste cerceamento dos seus desejos. 
Tem de sacrificar-se e inevitavelmente dentro de si 
despertam emoções agressivas. Esta não é apenas a 
opinião de muitos psicólogos profissionais americanos. Ê 
também a filosofia dentro da qual cada geração é educada 
pelos pais em casa, sendo, portanto, em grande parte 
verdadeira em nossa sociedade. Uma criança “ tem de” 
ser posta na cama em determinada hora e ela aprende 
pela atitude dos pais que ir para a cama é uma frustração, 
iemonstrando em incontáveis lares, todas as noites, o seu 
ressentimento, através de verdadeiras contendas. Já se
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trata de um joVem americano doutrinado, que considera 
dormir algo que uma pessoa “tem de” fazer e dá seus 
murros em ponta de faca. Sua mãe determina também 
existirem certas coisas que ele “tem de” comer. Tanto po­
derá ser aveia, espinafre, pão ou suco de laranja, o fato é 
que a criança americana aprende a erguer um protesto 
contra os alimentos que “tem de” comer. A comida que é 
“boa para” ele, leva-o a concluir, pois, que não é gostosa. 
Eis uma convenção americana inexistente no Japão, como 
também em alguns países ocidentais como a Grécia. Nos 
Estados Unidos, tornar-se adulto significa emancipar-se 
das frustrações de comida. Uma pessoa crescida pode 
comer o alimento gostoso, ao invés do que é bom para ele.

Essas idéias acerca de sono e comida, no entanto, são 
insignificantes em comparação com a totalidade do 
conceito ocidental de auto-sacrifício. Ê doutrina padrão 
ocidental que os pais façam grandes sacrifícios pelos 
filhos, as esposas sacrifiquem suas carreiras por seus 
maridos, os maridos sacrifiquem a sua liberdade para se 
tornarem arrimos de família. Ê difícil para os americanos 
conceberem que em algumas sociedades os homens e as 
mulheres não admitam a necessidade do auto-sacrificio. 
Não obstante, isto é verdadeiro. Em tais sociedades, asse­
veram todos que os pais acham naturalmente os filhos 
encantadores, que as mulheres preferem o casamento a 
qualquer outro caminho e que um homem ganhando o 
sustento de sua família está entregue à sua ocupação fa­
vorita como caçador ou jardineiro. Por que falar em auto- 
sacrifício? Quando a sociedade enfatiza essas in­
terpretações e permite que as pessoas vivam de acordo 
com elas, a idéia de auto-sacrifício nem chega a ser ad­
missível.

Em outras culturas, todas essas coisas que uma 
pessoa faz para os outros à custa de tal “sacrifício” nos 
Estados Unidos são consideradas como permutas recí­
procas. Serão ou investimentos a serem posteriormente 
pagos ou retribuições por préstimo já recebido. Nesses 
países até mesmo as relações entre pai e filho poderão ser 
encaradas dessa maneira, e o que o pai faz pelo filho nos 
primeiros anos do rapaz será retribuído por este ao 
progenitor, na vida posterior do velho e após a sua morte. 
Todas as relações comerciais constituem, igualmente, um 
contrato popular que, embora costume assegurar equi­
valência em espécie, do mesmo modo obriga uma parte a
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proteger e a outra a servir. Se os benefícios dos dois lados 
são considerados vantagens, nenhuma parte encara seus 
deveres como um sacrifício.

A sanção por trás de serviços prestados a outros no 
Japão é sem dúvida a reciprocidade, tanto em espécie, 
como em permuta hierárquica de responsabilidades 
complementares. A posição moral do auto-sacrifício é, 
portanto, muito diferente da existente nos Estados Uni­
dos. Os japoneses sempre se opuseram especificamente 
aos ensinamentos dos missionários cristãos a respeito do 
sacrifício. Argumentam que um homem bom não pode 
achar frustrâneo para si o que faz para os outros. 
“Quando fazemos as coisas que vocês chamam de auto- 
sacrifício” , disse um japonês para mim, “é porque dese­
jamos dar ou porque seja bom dar. Não nos lamentamos. 
Por mais que renunciemos a coisas pelos outros, não 
achamos que tal doação nos eleve espiritualmente ou que 
devêssemos ser ‘recompensados’ por isto” . Um povo que 
organizou suas vidas em torno de tão complicadas obri­
gações recíprocas como os japoneses naturalmente acha 
irrelevante o auto-sacrifício. Empenham-se ao máximo no 
sentido de cumprir obrigações extremas, mas a sanção 
tradicional de reciprocidade impede-os de sentir a auto- 
comiseração e farisaísmo que surge tão facilmente em 
países mais individualistas e competitivos.

Os americanos, a fim de entenderem as práticas 
autodisciplinárias comuns do Japão, têm, portanto, de 
efetuar uma espécie de operação cirúrgica em nossa idéia 
de “autodisciplina” . Temos de decepar os acréscimos de 
“auto-sacrifício” e “ frustração” que se apinharam em 
torno do conceito em nossa cultura. No Japão a pessoa 
disciplina-se para ser um bom jogador e a atitude ja­
ponesa implica na submissão ao treino no mesmo grau de 
consciência do sacrifício em relação a alguém que jogue 
bridge. Não há dúvida de que o treino seja rigoroso, o 
que é, porém, inerente à natureza das coisas. A criança 
nasce feliz, porém, sem capacidade de “saborear a vida” . 
Somente através de um treinamento mental (ou auto­
disciplina, shuyo) pode um homem ou mulher adquirir o 
poder de viver plenamente e “ alcançar o gosto” da vida. A 
expressão é geralmente traduzida como “somente assim 
poderá ele apreciar a vida” . A autodisciplina “cria a 
barriga (a sede do controle)” , ampliando a vida.
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A autodisciplina “ competente” no Japão possui o 
fundamento lógico de que aprimora a conduta de alguém 
na sua própria vida. Qualquer impaciência que se possa 
sentir enquanto seja novo no treinamento passará, dizem 
eles, pois finalmente se dará uma apreciação ou desis­
tência. O aprendiz cuida devidamente do seu negócio, o 
rapaz aprende/W ó (jiujitsu), a jovem esposa acomoda-se 
às exigências da sogra; bem se compreende que nos es­
tágios iniciais de treinamento, o homem ou a mulher 
desabituados às novas exigências queiram libertar-se 
deste shuyo. Seus pais conversarão com eles, dizendo- 
lhes: “O que querem vocês? Para gozar a vida é preciso 
treino. Se desprezam tal coisa, abandonando qualquer 
treinamento, como conseqüência natural, serão infelizes. 
Em tal caso, minha tendência não será protegê-los contra 
a opinião pública” . Shuyo, na expressão que tão amiúde 
utilizam, faz desaparecer “a ferrugem do corpo” . Torna o 
homem uma espada afiada e brilhante, exatamente, sem 
dúvida, o que ele pretende ser.

Toda essa ênfase em como a autodisciplina resulta 
em vantagem própria não significa que os atos extremos 
exigidos amiúde pelo código japonês não sejam ver­
dadeiramente sérias frustrações e que estas não con­
duzam a impulsos agressivos. Tal distinção é a que os 
americanos compreendem em jogos e esportes. O cam­
peão de bridge não reclama do auto-sacrifício dele re­
querido para aprender a jogar bem. Não classifica de 
“frustradas” as horas que despendeu até tornar-se um 
perito. Declaram os médicos, no entanto, que em alguns 
casos a grande atenção necessária, quando se está 
apostando alto ou participando de uma partida de 
campeonato, não deixa de relacionar-se às úlceras es­
tomacais e às tensões corporais excessivas. O mesmo 
sucede ao povo no Japão. Mas a sanção da reciprocidade, 
a par da convicção japonesa de que a autodisciplina 
resulta em vantagem própria, torna fáceis para eles 
muitos atos que se afiguram insuportáveis para os 
americanos. Atentam muito mais em proceder com 
competência e permitem-se menos desculpas do que os 
americanos. Nao projetam tão amiúde seus des­
contentamentos sobre bodes expiatórios e não costumam 
entregar-se tanto a lamúrias por não alcançarem o que os 
americanos chamam de felicidade média. Foram treina­



dos para atentar muito mais para a “ferrugem do corpo” 
do que é comum entre os americanos.

Além e acima da autodisciplina “competente” , 
encontra-se, além do mais, o plano da “perícia”. As 
técnicas japonesas deste último gênero nlo se têm feito 
muito inteligíveis para os leitores ocidentais por in­
termédio dos escritores japoneses que sobre elas es­
creveram, tendo se mostrado bastante desdenhosos a seu 
respeito os estudiosos ocidentais especializados neste 
assunto. As vezes têm-nas chamado de “excentricidades”. 
Um erudito francês considera-as todas “um desafio ao 
bom senso” , não passando a maior das seitas dis- 
ciplinares, o culto Zen, de “ um conjunto de solenes as­
neiras” . Contudo, os objetivos visados por essas técnicas 
n io sio impenetráveis e na sua totalidade o assunto lança 
uma luz considerável sobre a economia psíquica japonesa.

Longas séries de palavras japonesas designam o esta­
do mental que o perito em autodisciplina deverá alcançar. 
Alguns desses termos são usados para atores, outros para 
devotos religiosos, outros para esgrimistas, outros para 
oradores, outros para pintores, outros para mestres da 
cerimônia do chá. Têm todos o mesmo sentido geral, por 
isso usarei apenas a palavra muga, que vem a ser a pala­
vra empregada no florescente culto de Zen-Budismo das
classes superiores. A descrição deste estado de perícia 
consiste em assinalar as experiências, seculares ou reli­
giosas, em que “não se verifica nenhuma brecha, nem 
mesmo da espessura de um cabelo” entre a vontade de um 
homem e o seu ato. Uma descarga de eletricidade passa 
diretamente do pólo positivo para o negativo. Nas pessoas 
que nio alcançaram perícia, é como se existisse uma tela 
nio condutor a entre a vontade e o ato. Chamam a isto o 
“ser observador” , o “ ser interferente” e, quando for ele 
removido mediante tipos especiais de treinamento, o peri­
to perde toda a sensação de que “estou fazendo isto” . O 
circuito processa-se livremente. O ato é desembaraçado. É 
“singelo” . A açao reproduz inteiramente o quadro for­
mado pelo agente em sua mente.

Gente da mais comum visa a este tipo de “perícia” 
no Japão. Sir Charles Eliot, a grande autoridade inglesa 
em budismo, narra a respeito de uma escolar que 
procurou, um conhecido missionário de Tóquio,
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declarando que desejava tomar-se cristã. Quando lhe 
indagaram as razões, respondeu ela que a sua maior 
vontade era subir num avião. A o ser convidada a explicar 
a ligaçao entre avioes e o cristianismo, revelou terem-lhe 
dito que antes de subir num avião deveria ela estar com a 
mente calma e bem regulada, o que somente era al­
cançado através do treinamento religioso. Achava que 
entre as religiões o cristianismo era provavelmente a 
melhor, por isso viera pedir ensinamento.

Os japoneses não apenas associam mentalmente 
Cristianismo e aviões, como também o treinamento para 
alcançar “uma mente calma e bem regulada” com um 
exame de Pedagogia, com a arte de fazer discursos ou com 
uma carreira de estadista. O treinamento técnico para 
aquisição de singeleza se lhes afigura uma vantagem 
indiscutível em quase todos òs empreendimentos.

Muitas civilizações aperfeiçoaram técnicas desse 
gênero, porém, os objetivos e os métodos japoneses 
possuem um caráter marcante todo seu, o que vem a ser 
especialmente interessante, pois grande número daquelas 
provém da índia, onde são conhecidas como ioga. As 
técnicas japonesas de auto-hipnotismo, concentração e 
controle dos sentidos revelam ainda parentesco com prá­
ticas indianas. Verifica-se uma ênfase similar no es­
vaziamento da mente, na imobilidade do corpo, em dez 
mil repetições da mesma frase, na fixação da atenção num 
$ímbolo escolhido. Até mesmo a terminologia utilizada na 
índia é ainda reconhecível. Além desse visível arcabouço 
do culto, no entanto, a versão japonesa pouco tem em 
comum com a hindu.

A ioga na índia é um culto extremado de ascetismo. 
É uma maneira de alcançar a libertação do ciclo da 
reencarnação. O homem não tem salvação a não ser atra­
vés desta libertação, nirvana, e o obstáculo no seu 
caminho é o desejo humano. Tais desejos podem ser 
eliminados uma vez definhados, afrontados e atuados 
pela autotortura. Por esses meios o homem pode alcançar 
a santidade, atingindo a espiritualidade e a união com o 
divino. A ioga é um modo de renunciar ao mundo da 
carne e escapar à rotina da futilidade humana, como

* Eliot, Sir Charles, Japanese Buddhism. p. 286.
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também de obter poderes espirituais. A jornada em dire­
ção à meta tanto mais rápida será quanto mais extremo o 
ascetismo.

Tal filosofia é inexistente no Japão. Muito embora 
seja o Japão uma grande nação budista, as idéias de 
transmigração e de nirvana jamais fizeram parte da fé 
budista do povo. Essas doutrinas são aceitas pessoalmente 
por alguns sacerdotes budistas, mas nunca influenciaram 
o costume ou o pensamento popular. Nenhum animal ou 
inseto é poupado no Japão porque o fato de matá-lo 
atingiria uma alma humana transmigrada, sendo que as 
cerimônias fúnebres e os rituais de nascimento são puros 
de quaisquer idéias de algum ciclo de reencamações. A 
transmigração não é um padrão japonês de pensamento. 
Igualmente, a idéia de nirvana não apenas nada significa 
para o público em geral, como também os próprios 
sacerdotes modificam-na a partir da existência. Eruditos 
sacerdotais declaram que uma vez tenha sido o homem 
“ iluminado” (satori), já se encontra no nirvana; o nirvana 
é aqui e agora, em pleno tempo, podendo “ser visto” num 
pinheiro ou num pássaro selvagem. Os japoneses sempre 
se mostraram desinteressados das fantasias de uma vida 
futura. A sua mitologia fala de deuses, mas não da vida 
dos mortos. Chegaram mesmo a rejeitar as idéias budistas 
de recompensas e punições diferenciais após a morte. 
Qualquer um, até o mais humilde agricultor, torna-se um 
Buda quando morre. A designação apropriada para as 
placas memoriais de família no santuário doméstico é “os 
Budas” . Nenhuma outra nação budista usa semelhante 
linguagem, por conseguinte, quando um país se refere tão 
audaciosamente aos seus mortos comuns, será bastante 
compreensível que não prefigure meta tão difícil como o 
alcance do nirvana. Seja como for, quem se torna um 
Buda não precisa dedicar-se a atingir a meta da finali­
dade absoluta através de uma perpétua mortificação da 
carne.

Igualmente inexistente no Japão é a doutrina de que 
a carne e o espírito são irreconciliáveis. A ioga é uma 
técnica para eliminar o desejo e este tem sede na carne. 
Mas os japoneses não possuem este dogma. Os “sen­
timentos humanos” não provêm do Maligno e parte da 
sabedoria consiste no saboreio dos prazeres dos sentidos. 
A condição única é a de se sacrificar aos deveres sérios da
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vida. Tal princípio é levado ao seu extremo lógico no tra­
tamento japonês do culto da ioga: não apenas são 
eliminadas as autotorturas, como também o culto chega a 
destituir-se de ascetismo. Até mesmo os “ iluminados” 
nos seus retiros, embora fossem chamados de eremitas, 
habitualmente se instalavam com conforto, em com­
panhia das esposas e dos filhos em encantadores locais no 
campo. A presença das esposas e mesmo o nascimento de 
filhos subseqüentes eram considerados de todo com­
patíveis com a sua santidade. Na mais popular das seitas 
budistas, os sacerdotes não deixam de casar-se e cons­
tituir família, pois o Japão jamais aceitou com facilidade a 
teoria de que o espírito e a carne sejam incompatíveis. A 
santidade dos “iluminados” consistia nas suas meditações 
autodisciplinares e na sua simplificação da existência. 
Não envolvia o uso de vestes sujas, nem o fechar dos olhos 
às belezas da natureza ou dos ouvidos à beleza dos ins­
trumentos de corda. Os seus santos podiam encher seus 
dias com a composição de versos elegantes, com o ritual 
da cerimônia do chá e com “observações” da lua e do 
florescer das cerejeiras. O culto Zen chega mesmo a 
instruir seus devotos a evitarem “as três insuficiências: de 
roupa, de alimento e de sono’*.

O princípio decisivo da filosofia ioga é também 
estranho ao Japão: o de que as técnicas de misticismo por 
ela ensinadas conduzem o praticante a uma união ex­
tática com o Universo. Onde quer que tenham sido pra­
ticadas no mundo as técnicas de misticismo, seja por po­
vos primitivos ou por dervixes muçulmanos, iogues in­
dianos ou cristãos medievais, todos os que delas se utili­
zam quase universalmente concordam, não importando o 
credo, em que se tornam “unos com o divino” , ex­
perimentando um êxtase que “não é deste mundo” . Os 
japoneses possuem as técnicas de misticismo desprovidas 
do mesmo. Isto não significa que não experimentam 
transe. Na verdade o fazem. Mas até mesmo o transe 
encaram como uma técnica que treina o homem para a 
“singeleza” . Não o consideram como êxtase. O culto Zen 
nem mesmo diz, como os místicos de outros países, que os 
cinco sentidos ficam em suspensão durante o transe. 
Afirmam eles que os “seis” sentidos, através desta téc­
nica, são levados a um estado de extraordinária acuidade. 
O sexto sentido está localizado na mente e o treinamento
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leva-o a preponderar sobre os cincos comuns, sendo que 
gosto, tato, visão, olfato e audição recebem, por seu turno, 
treinamento especial durante o transe. Consiste um dos 
exercícios do grupo Zen em cuvír passos silenciosos, e ser 
capaz de acompanhá-los acuradamente, à medida que 
passam de um lugar para o outro ou distinguir odores 
tentadores de comida — expressamente introduzidos — 
sem interromper o transe. Cheirar, ver, ouvir, tocar e pro­
var “ auxiliam o sexto sentido” e, neste estado, aprende-se 
a tornar “todos os sentidos alertas”.

Trata-se, sem dúvida, de um treinamento bastante 
desusado e m »qualquer seita de experiência extra- 
sensorial. Mesmo em transe, tal praticante Zen não tenta 
sair fora de si mesmo, e sim, segundo a frase dos antigos 
gregos utilizada por Nietzsche, “permanece o que é e 
conserva o seu nome cívico”. Existem muitas vividas 
expressões desta visão do assunto entre os ditos dos 
grandes mestres budistas japoneses. Um dos melhQres é o 
de Dogen, o grande fundador do culto do Soto de Zen, do 
século XIII, que ainda é o maior e o mais influente dos 
cultos Zen. Falando de sua iluminação (satori), diz ele: 
“Verifiquei apenas que meus olhos achavam-se 
horizontais, acima do meu nariz perpendicular . . . Nada 
há de misterioso (na experiência Zen). O tempo passa na­
turalmente, o sol erguendo-se a leste e a lua pondo-se a 
oeste” . * Os textos Zen tampouco admitem que a ex­
periência do transe confira outro poder além do humano 
autodisciplinado. “A Ioga alega que diversos poderes so­
brenaturais podem ser adquiridos através da meditação”, 
escreve um budista japonês, “no entanto, o Zen não 
sustenta nenhum absurdo semelhante” .**

Desta forma, os japoneses limpam do quadro-negro 
todas as pressuposições sobre as quais se baseiam as prá­
ticas iogas na índia. O Japão, com um amor vital pela 
finitude que faz lembrar os gregos antigos, considera as 
práticas técnicas de ioga como um autotreinamento para 
a perfeição, um meio através do qual o homem possa 
obter aquela “perícia” em que não existe a espessura de 
um cabelo entre o agente e o seu feito. É um treino de 
eficiência, de autoconfiança. Suas recompensas estão no

* Nukariya, Kaiten. The Religion o f th e  Samurai. Londres. 1913. 
p. 197.

* » lbid. p. 194.
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aqui e no agora, pois permite ao homem defrontar-se com 
qualquer situação despendendo seus esforços de­
vidamente, nem demais, nem de menos, além de pro­
porcionar-lhe controle de sua mente, sob outros aspectos 
instável, de modo á que nem o perigo físico de fora, nem a 
paixão de dentro possa desalojá-lo.

Está claro que tal treinamento é tão valioso para o 
guerreiro quanto para o sacerdote e precisamente os 
guerreiros do Japão é que adotaram o culto Zen. Di­
ficilmente se encontrarão noutro lugar que não o Japão 
técnicas de misticismo executadas sem a recompensa de 
absorvente experiência mística e apropriadas pelos 
guerreiros com o fito de treiná-los para o combate corpo a 
corpo. No entanto, assim tem acontecido desde os 
primeiros períodos da influência Zen no Japão. O grande 
livro do fundador japonês, Ei-sai, no século XII, era 
chamado A proteção do Estado através da propagação 
do Zen, tendo o Zen treinado guerreiros, estadistas, es­
grimistas e estudantes universitários visando à obtenção 
de metas de todo mundanas. Como diz Sir Charles Eliot, 
nada na história do culto Zen na China forneceu qualquer 
indicação do futuro que o aguardava como disciplina 
militar no Japão. “ O Zen tomou-se tão japonês como as 
cerimônias de chá ou as peças Nô. Seria de supor que num 
período conturbado como os séculos XII e XIII esta 
doutrina contemplativa e mística, que encontra a verdade 
não em textos sagrados e sim na experiência imediata da 
mente humana, florescesse em abrigos monásticos, entre 
os que houvessem abandonado as tempestades do mundo 
e não fosse ser aceita como a regra de vida favorita para a 
classe militar. Entretanto, foi o que sucedeu.” *

Muitas seitas japonesas, tanto budistas quanto 
xintoístas, puseram grande ênfase nas técnicas místicas 
de contemplação, auto-hipnotismo e transe. Algumas 
delas, porém, apontam o resultado deste treinamento 
como prova da graça de Deus, e baseiam a sua filosofia no 
tariki, “ ajuda de outro” , isto é, de um deus bondoso. 
Outras, entre as quais Zen é o exemplo supremo, 
baseiam-se apenas na “auto-ajuda” , jiriki. A força po­
tencial. ensinam elas, jaz apenas no íntimo, e somente 
pelos próprios esforços é que poderemos aumentá-la. Os 
samurais japoneses achavam isso inteiramente apro­

* Eliot, Sir Charles. lapanese Buddhism. p. 186.
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priado e fosse como monges, estadistas ou educadores — 
pois desempenhavam todos esses papéis — utilizavam as 
técnicas Zen a fim de reforçar um rigoroso in­
dividualismo. Os ensinamentos Zen eram por demais 
explícitos. “Zen busca apenas a luz que o homem pode 
encontrar dentro de si mesmo, não admitindo obstáculo 
algum a tal empresa. Mantenha afastados todos os 
obstáculos no seu caminho . . .  Se Buda surgir na sua 
estrada, mate-o! Se surgirem os patriarcas, mate-os! Se 
surgirem os santos, mate-os a todos. Esta é a única 
maneira de alcançar a salvação. ’*

Quem busca a verdade nada deve tomar de segunda 
mão, nenhum ensinamento de Buda, nem escrituras ou 
teologia. “Os doze capítulos do cânone budista são pe­
daços de papel.” Pode-se estudá-los com proveito, porém, 
nada têm com o relampagueante clarão na alma, que tão 
somente é o que proporciona a Iluminação. Num livro Zen 
de diálogos, um noviço pede a um sacerdote Zen para 
comentar o sutra do Lótus da Boa Lei. Este forneceu-lhe 
uma brilhante exposição e o ouvinte disse, sem en­
tusiasmo: “Ora, pensei que os sacerdotes Zen des­
prezassem textos, teorias e sistemas de explicações ló­
gicas” . “O Zen,” retorquiu o sacerdote, “não consiste em 
não saber nada, mas sim na crença de que saber está fora 
de todos os textos e documentos. Você não me disse que 
queria saber, mas apenas que desejava uma explicação do 
texto” .* *

O treino tradicional fornecido pelos mestres Zen 
tinha a finalidade de ensinar os noviços como “saber”. 
Poderia ser físico ou mental, mas deveria finalmente 
comprovar-se no âmago da consciência do discípulo. O 
treinamento Zen do esgrimista ilustra bem isto. O es­
grimista, sem dúvida, terá de aprender e praticar assi­
duamente os devidos golpes de espada, mas, sua pro­
ficiência neles pertence ao campo da mera “com­
petência” . Além disso, deverá aprender a ser muga. 
Põem-no inicialmente de pé no solo, para que se con­
centre nos poucos centímetros de superfície que sus­
tentam o seu corpo. Esta pequena sftperfície para se ficar 
de pé é gradualmente elevada, até que ele aprenda a estar

* Citado por E. Steinilber-Oberlin, The Buddhist Sects ofJapan. 
London, 1938, p. 143,

* * Ibid., p. 175.
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tão à vontade de pé sobre um suporte de um metro e vinte, 
quanto ao nível do solo. Quando se sentir perfeitamente 
seguro em cima daquele suporte, então é que “sabe”. A 
mente não mais irá traí-lo com vertigem e temor de 
queda.

Este uso japonês de subida em suporte transforma a 
conhecida demonstração medieval de ascetismo de São 
Simeão Estilita numa propositada autodisciplina. Todos 
os tipos de exercícios físicos no Japão, sejam do culto Zen, 
ou os exercícios comuns nas aldeias campesinas, passam 
por este gênero de transformação. Em muitos lugares do 
mundo mergulhar em água gelada e entrar embaixo de 
cachoeiras constituem demonstrações padronizadas de 
ascetismo, às vezes para mortificar a carne, outras vezes 
para alcançar a compaixão dos deuses, ou ainda para 
provocar o transe. A demonstração de ascetismo japonesa 
através do frio consistia em ficar de pé ou sentado em­
baixo de uma cachoeira de água gelada antes do 
amanhecer ou banhar-se três vezes durante uma noite de 
inverno com água gelada. O objetivo, no entanto, era 
treinar o ser consciente até que se não mais ex­
perimentasse desconforto. A finalidade do devoto era 
treinar-se para continuar a meditação sem interrupção. 
Quando nem o choque frio da água nem o arrepio do 
corpo na madrugada fria se gravavam mais em sua 
consciência, ele seria um “perito”. Não havia outra 
recompensa.

O treino mental tinha de ser igualmente auto- 
adaptado. A pessoa podia associar-se com um mestre, 
mas este não iria “ensinar” no sentido ocidental, pois na­
da que um noviço aprendesse de qualquer outra fonte fora 
de si mesmo tinha qualquer importância. O mestre po­
deria manter debates com o noviço, porém, não haveria de 
conduzi-lo suavemente para um novo domínio intelectual, 
sendo considerado de tanto maior auxílio quanto mais 
abrupto fosse. Se, imprevisivelmente, o mestre partisse a 
tigela de chá que o noviço erguia aos lábios, lhe desse uma 
rasteira ou lhe golpeasse os nós dos dedos com um bastão 
de metal, o abalo poderia eletrizá-lo para uma revelação 
íntima repentina, violentando-lhe a autocomplacência. Os 
livros monásticos estão cheios de incidentes deste tipo.

A técnica preferida para induzir o esforço deses­
perado do noviço em “conhecer” consistia nos koan, li­
teralmente “os problemas” . Segundo consta, existem mil
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e setecentos destes problemas e os livros de anedotas não 
revelam que alguém se dedicasse durante sete anos à 
solução de algum deles. Não se destinam a ter soluções 
racionais. Um deles é “Conceber o bater de uma palma”, 
outro é “Sentir o anseio pela mãe antes da concepção”. 
Contam-se entre outras: “Quem está carregando o corpo 
sem vida da própria pessoa?” , “Quem é que vem 
caminhando na minha direção?” "Todas as coisas voltam 
para Uma; para onde volta esta última?” Problemas Zen 
como esses foram usados na China antes do século XII ou 
XIII e o Japão adotou tais técnicas junto com o culto. No 
continente, entretanto, não subsistiram. No Japão, consti­
tuem parte extremamente importante do treinamento 
para “ a perícia” . Os manuais Zen encaram-nas com a 
máxima seriedade. "Os koan encerram o dilema da 
existência.” Quem se achar estudando um deles, segundo 
dizem, atinge um impasse, como “ um rato perseguido que 
se enfiou por um túnel sem saída” ; é como se fosse um 
homem “com um bola de ferro em brasa presa na gar­
ganta”, “um mosquito tentando morder um pedaço de 
ferro”. Está fora de si e redobra de esforços. Finalmente 
tomba o anteparo do seu “ser que observa” entre a mente 
e o problema. Com a rapidez de um relâmpago, os dois — 
mente e problema — chegam a um acordo. Ele “sabe”.

Após essas descrições de esforço mental de corda de 
arco retesada, constitui um anticlímax percorrer os livros 
de ocorrências, à cata de grandes verdades alcançadas à 
custa de todo esse dispêndio. Nangaku, por exemplo, 
passou oito anos às voltas com o problema “Quem é que 
vem caminhando na minha direção?” Finalmente ele 
compreendeu. Suas palavras foram: “Mesmo quando se 
afirma que há alguma coisa aqui, omite-se o todo”. To­
davia, verifica-se uma configuração geral nas revelações, 
sugerida nas falas do diálogo:

Noviço: Como escaparei da Roda do Nascimento e da 
Morte?

Mestre: Quem o está sujeitando? (isto é, ligando-o a 
tal Roda.)

O que aprendem, dizem eles, segundo a famosa 
expressão chinesa, é que “estavam procurando uma vaca 
e estavam todo o tempo em cima de uma". Aprendem, 
igualmente, que “O necessário não é a rede e a armadilha 
e sim o peixe ou o animal a quem esses instrumentos
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destinavam-se a apanhar”. Aprendem, em suma, de 
acordo com a linguagem oriental, que os dois cornos do 
dilema são irrelevantes. Aprendem que os objetivos po­
dem ser alcançados com os meios de que se dispõe 
atualmente se os olhos do espírito estiverem abertos. 
Tudo é possível, inclusive sem auxílio de ninguém, 
somente o da própria pessoa.

A importância dos koan não reside nas verdades 
descobertas por esses buscadores da verdade, que são as 
de âmbito mundial dos místicos. Reside na maneira 
como os japoneses concebem a busca da verdade.

Os koan são denominados “tijolos com os quais se 
bate à porta”. “A porta” é a da parede construída em 
torno da natureza humana ignara, que se preocupa sobre 
se os meios atuais serão suficientes e cria para si mesma 
uma nuvem de alertas testemunhas que conferirão louvor 
ou censura. É o muro da haji (vergonha), tão real para to­
dos os japoneses. Uma vez tenha o tijolo abalado a porta, 
de modo a que se abra, chega-se ao ar livre e ele é jogado 
fora. Não se prossegue resolvendo mais koan. A lição foi 
aprendida e solucionado o dilema japonês da virtude. 
Lançaram-se eles com desesperada intensidade contra um 
impasse. “Por amor ao treinamento” , transformaram-se 
em “mosquitos mordendo um pedaço de ferro” . No final 
aprenderam que não existe impasse — entre gimu e giri, 
tampouco entre giri e os sentimentos humanos e entre a 
dignidade e o giri. Descobriram uma saída. Estão livres e 
pela primeira vez podem “ saborear” completamente a vi­
da. São muga. O seu treinamento de “perícia” teve êxito.

Suzuki, a grande autoridade em Zen Budismo, define 
muga como “um êxtase sem a sensação de que eu estou 
fazendo ' , “ a ausência de esforço” . * O “ser que observa” 
é eliminado, a pessoa “solta-se” , isto é, deixa de ser es­
pectador de seus atos. Suzuki diz: “Com o despertar da 
consciência, a vontade divide-se em dois: . . . agente e 
observador. O conflito é inevitável, pois o agente (ser) 
deseja libertar-se das limitações” do ser observador. Por 
conseguinte, na Iluminação o discípulo descobre que não 
existe o ser observador, “uma entidade de alma como 
porção incógnita ou incognoscível" ** Nada mais resta, a

* Suzuki, Professor Daisetz Teiraro. Essavs in Zen Buddhism. vol.
3. p. 318 (Kyoto, 1927. 1933, 1934).

* * Citado por Eliot, Sir Charles. Japanese Buddhism. p. 401.
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não ser o objetivo e o ato que o realiza. O estudioso da 
conduta humana poderia reformular esta asserção, de 
modo a referir-se mais especialmente à cultura japonesa. 
Quando criança, a pessoa é drasticamente educada para 
observar os próprios atos e julgá-los à luz do que os outros 
vão dizer. O seu ser observador é terrivelmente vul­
nerável. Para entregar-se ao êxtase da alma, ele elimina 
este ser vulnerável. Deixa de sentir que “ele está fazen­
do” . Sente-se então treinado na alma da mesma maneira 
que o principiante em esgrima, para manter-se de pé em 
cima do suporte de um metro e vinte de altura, sem medo 
de cair.

O pintor, o poeta, o orador e o guerreiro utilizam 
similarmente este treinamento de mugaL Alcançam, não a 
Infinidade, mas sim uma percepção clara e im­
perturbável da beleza finita, ou adaptação de meios e fins, 
de modo a que possam exatamente empregar a quan­
tidade devida de esforço, “nem mais nem menos” , para 
atingir o seu objetivo.

Mesmo uma pessoa que não passou por treino algum 
poderá ter uma espécie de experiência muga. Quando 
aiguém assiste a peças NÔ ou Kabuki e absorve-se in­
teiramente no espetáculo, é. considerado como tendo 
perdido o seu ser observador. As palmas das mãos tor­
nam-se úmidas. Sente “o suor de muga” . Um piloto de 
bombardeiro que se aproxima do seu objetivo sente “o 
suor de muga” antes de soltar suas bombas. “Ele não está 
fazendo isto” . Não há mais um ser observador em sua 
consciência. Um artilheiro de peça antiaérea, distraído do 
mundo ao redor, é igualmente considerado como tendo “o 
suor de muga” e se desembaraçado do ser observador. 
Segundo essa idéia, as pessoas em tal estado, em todos 
esses casos, encontram-se no auge da forma.

Esses conceitos são um testemunho eloqüente da 
pesada ênfase atribuída pelos japoneses à auto- 
observação e à autovigilância. Quando tais restrições 
desaparecem, sentem-se livres e eficientes. Enquanto os 
americanos identificam os seus seres observadores com o 
princípio racional dentro deles, orgulhando-se nas crises 
de “ conservarem o controle de si mesmos”, os japoneses 
sentem como se lhes tivesse caído uma pesada carga do 
pescoço quando se entregam ao êxtase de suas almas e 
esquecem das restrições impostas pela auto-observação. 
Como vimos, a sua cultura incute-lhes na alma a necessi­
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dade da circunspecção, tendo os japoneses con­
trabalançado esse aspecto, declarando haver um plano 
mais eficiente de consciência humana quando dela se 
desoneram.

A forma mais extrema dos japoneses formularem 
este princípio, pelo menos para os ouvidos ocidentais, 
consiste na maneira por eles excelsamente aprovada do 
homem “que vive como se já estivesse morto”. A tradução 
literal ocidental seria “o cadáver vivo” , o que constitui 
uma expressão de horror em todos os idiomas do Oci­
dente. Mediante tal frase declaramos que o ser de um 
homem morreu, deixando o seu corpo entulhando a terra. 
Nenhum princípio vital lhe resta. Os japoneses dizem “vi­
ver como se já estivesse morto” , no sentido de que se vive 
no plano da “perícia”. Repetem-no em exortações 
comuns diárias. Para animar um menino preocupado com 
os exames finais da escola média, dir-se-á: “Enfrente-os 
como se já estivesse morto, que você passará facilmente”. 
Para estimular alguém prestes a empreender uma im­
portante transação comercial, dirá um amigo: “Aja como 
se já estivesse morto” . Quando um homem atravessa uma 
grande crise de alma, sem conseguir vislumbrar uma saí­
da, quase sempre dela emerge com a determinação de vi­
ver “ como se já estivesse morto” . O grande líder cristão 
Kagawa, membro da Câmara dos Lordes desde o Dia da 
Vitória, diz na sua biografia romanceada: “ Como um 
homem possuído de um mau espírito, passava ele todos os 
dias em seu quarto, chorando. Seus soluçdX chegavam à 
beira da histeria. Sua angústia durou um mês e meio, 
finalmente, porém, a vida venceu a batalha . . . Ele vi­
veria provido da força da morte . . . Entraria no combate 
como alguém que já estivesse morto . . . Decidiu fazer-se 
cristão” . * Durante a guerra, diziam os soldados ja­
poneses: “Resolvo viver como se já estivesse morto, pa­
gando, desde modo, o ko-on ao Imperador” , o que incluía 
promover o próprio enterro antes de embarcar, en­
comendando o corpo ao “ pó de Iwo Jima” e resolvendo 
“tombar junto com as flores de Burma”.

A filosofia subjacente ao muga, igualmente o é 
quanto a “viver como se já estivesse morto” . Neste estado 
o homem elimina toda a auto-observação e por conse­
guinte todo o medo e a circunspecção, torna-se igual aos

* Kagawa, Toyohiko. Before lhe Dawn. p. 240.
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mortos, que ultrapassaram a necessidade de ponderar 
acerca do rumo devido de ação. Os mortos não estão mais 
pagando on, acham-se livres. Dizer, portanto, “Viverei 
como se já estivesse morto” significa a libertação suprema 
do conflito. E, igualmente: “Minha energia e atenção 
estão prontas a correr livremente para o cumprimento de 
meu próposito. Meu ser observador, com toda a sua carga 
de temores, não mais se encontra entre mim e o meu obje­
tivo. Igualmente terminou a sensação de nervosismo e 
tensão, como também a tendência à depressão que 
perturbava meus esforços anteriores. Agora tudo é 
possível para mim”.

Em linguagem ocidental, os japoneses na prática do 
muga e do “ estar vivo como se estivesse morto” eliminam 
a consciência. O que chamam de “ser observador” , “o 
ser interferente” , é um censor que julga os atos. Assinala 
nitidamente a diferença éntre a psicologia ocidental e a 
oriental pelo fato de que, quando falamos de um 
americano sem consciência, nos referimos a uma pessoa 
que não mais experimenta a idéia de pecado que deveria 
acompanhar uma má ação e que, quando um japonês 
utiliza a expressão equivalente, isto diz respeito a alguém 
que não mais esteja tenso ou embaraçado. O americano 
quer referir-se a um homem mau; o japonês, a um bom, 
uma pessoa treinada, capaz de utilizar da melhor maneira 
possível suas habilidades. Refere-se a alguém capaz de 
praticar os mais árduos e extremosos atos de altruísmo. A 
grande ratificação americana da boa conduta é a culpa. 
Quem não mais a possa sentir devido à consciência cale- 
jada, tornou-se anti-social. Os japoneses diagramam de 
modo diferente o problema. Segundo a sua filosofia, o 
homem é bom no íntimo. Se o seu impulso puder ser dire­
tamente corporificado no ato, terá agido virtuosamente, 
sem preocupações. Para a “perícia” submete-se ele, 
portanto, a um autotreinamento a fim de eliminar a auto- 
censura da vergonha (haji). S6 então é que o seu “sexto ' 
sentido’ está livre de embaraço. Ê a libertação suprema 
do constrangimento e do conflito.

A filosofia japonesa da autodisciplina será ex­
cêntrica enquanto for desligada de suas experiências de 
vivência individual na cultura japonesa. Já vimos quão 
intensamente esta vergonha (haji) por eles reportada ao 
ser observador pesa sobre os japoneses, mas o sentido
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verdadeiro de sua filosofia na sua economia psíquica será 
ainda obscuro sem uma descrição da educação da criança 
japonesa. Em qualquer cultura, as sanções morais tra­
dicionais são transmitidas a cada nova geração, não 
apenas através de palavras, como também das atitudes 
dos mais velhos com relação a seus filhos, dificilmente po­
dendo alguém de fora entender o enquadramento fun­
damental de um país na vida sem estudar a maneira como 
as crianças são ali educadas. A educação da criança ja­
ponesa esclarece muitas de suas pressuposições acerca da 
vida que até agora descrevemos apenas no nível dos 
adultos.
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12. A CRIANÇA APRENDE

Os bebês japoneses não são criados da maneira que 
um ponderado ocidental possa supor. Os pais americanos, 
ao educarem seus filhos para uma vida tão menos cir­
cunspecta e estóica do que a do Japão, mesmo assim 
começam de imediato a demonstrar ao bebê que as pe­
quenas vontades não são supremas neste mundo. En­
quadramo-lo logo num horário de alimentação e de sono 
e, por mais que se inquiete antes da hora da mamadeira 
ou da cama, ele é obrigado a esperar. Pouco mais tarde, a 
mãe bate-lhe na mão, a fim de fazê-lo tirar o dedo da boca 
ou de outras partes do corpo. A mãe freqüentemente nao 
está à vista e quando ela sai, ele tem de ficar atrás. Tem de 
ser desmamado antes de preferir outros alimentos, ou, se
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toma rnamadeira, -terá de abandoná-la. Há certos 
alimentos bons para ele, e deverá comê-los. Ê castigado 
quando não faz o que é direito. Mais do que natural, 
portanto, que um americano suponha que tais disciplinas 
sejam repetidas quanto ao bebezinho japonês que, ao 
tornar-se um produto acabado, terá de refrear as suas 
vontades e ser um observador atento e meticuloso de um 
código tão exigente.

Os japoneses, entretanto, não seguem este caminho. 
O arco da vida é projetado de forma diferente ao dos 
Estados Unidos. Ê uma grande curva em U pouco acen­
tuada, com a máxima liberdade e indulgência concedidas 
aos bebês e aos velhos. As restrições são lentamente 
aumentadas após a primeira infância, até que a satisfação 
da própria vontade atinge uma baixa logo antes e depois 
do casamento. Nesta linha prossegue por muitos anos, 
durante o vigor da mocidade, ascendendo gradualmente o 
arco de novo até que, após os sessenta, homens e mulheres 
acham-se tão desimpedidos pela vergonha quanto as 
criancinhas. Nos Estados Unidos viramos de cabeça para 
baixo esta curva. As disciplinas severas são dirigidas para 
a criança e aos poucos relaxadas, à medida que esta cresce 
em força, até passar a dirigir a própria vida ao arranjar 
um emprego que lhe garanta a subsistência e constituir 
lar próprio. O vigor da mocidade para nós coincide com o 
ponto alto de liberdade e iniciativa. As restrições come­
çam a aparecer quando os homens perdem o domínio, a 
energia, ou se tornam dependentes. Ê difícil para os 
americanos sequer imaginar uma vida arranjada de 
acordo com o padrão japonês. Parece-nos fugir em face da 
realidade.

As disposições americana e japonesa do arco da vida, 
no entanto, asseguraram de fato em cada país a par­
ticipação enérgica do indivíduo na sua cultura, durante o 
vigor da mocidade. Com o fito de garantir tal finalidade 
nos Estados Unidos, promovemos o aumento de sua li­
berdade de escolha durante este período. Os japoneses 
apelam para a máxima elevação das restrições sobre ele. 
O fato de que o homem nesta época encontra-se no auge 
da sua força física e capacidade de trabalho não o torna 
senhor da própria vida. Confiam eles grandemente em 
que a repressão é uma boa educação mental (shuyo) e pro­
duz resultados não alcançados pela liberdade. Mas' o 
aumento das restrições sobre o homem ou a mulher por

i 214



I

parte dos japoneses durante os seus períodos produtivos 
mais ativos de modo algum indica que as mesmas se 
estendam por toda a vida. A infância e a velhice são 
“zonas livres” .

Um povo tão verdadeiramente permissivo para os 
filhos é muito provável querer bebês. Os japoneses 
querem. Querem-nos, antes de tudo, como os pais norte- 
americanos, porque é um prazer amar uma criança. Mas 
querem-nos também por motivos muito menos pon­
deráveis na América. Os pais japoneses precisam de filhos 
não apenas por satisfação emocional, como também 
porque terão falhado na vida se não houverem levado 
avante a linha de família. Todo japonês deve ter um filho. 
Necessita dele para que preste homenagem diária à sua 
memória após a morte, no altar da sala de estar, diante da 
miniatura da pedra tumular. E, igualmente, para per­
petuar a linha de família pelas gerações afora, preser­
vando a honra e as possessões familiares. Por motivos 
sociais tradicionais, o pai precisa do filho quase tanto 
quanto este daquele. O filho tomará o lugar do pai no 
futuro, não indo com isto suplantar e sim segurar o pai. 
Por alguns anos, o pai é o mandatário da “casa” . No 
futuro, será o filho. Se o pai não puder passar o mandato 
ao filho, terá desempenhado em vao o seu papel. Este pro­
fundo senso de continuidade evita que a dependência do 
filho adulto, mesmo quando continuada tanto mais 
prolongadamente do que nos Estados Unidos, tenha a 
aura de vergonha e humilhação tão generalizada nos 
países ocidentais.

A mulher também quer filhos, não apenas pela sa­
tisfação emocional obtida através deles, como também 
porque só como mãe é que adquire posição social. Uma 
esposa sem filhos tem uma posição das mais inseguras na 
família e, ainda que não seja rejeitada, jamais poderá vir a 
ser uma sogra e exercer autoridade sobre o casamento do 
filho e a esposa do filho. Seu marido poderá adotar um 
filho para propagar a sua linhagem, mas de acordo com o 
modo de pensar japonês a mulher sem filhos continua 
sendo a prejudicada. As japonesas são tidas como 
fecundas. A média anual de nascimentos durante a 
primeira metade da década de 30 deste século foi de 
31,7 por 1000, que é elevada mesmo quando comparada 
com países prolíficos da Europa Oriental. Nos Estados 
Unidos, em 1940, a proporção foi de 17,6 por 1000. Além
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do mais, as maes japonesas começam a ter filhos cedo, 
sendo que as moças de dezenove anos concebem mais do 
que as mulheres de qualquer outra idade.

Os nascimentos no Japão são tão reservados quanto 
as relações sexuais, não devendo as mulheres gritar 
quando em trabalhos de parto, a fim de não lhes dar 
publicidade. Ê preparada uma caminha para o bebê, com 
colchão e cobertas novas. Seria um mau presságio para a 
criança não ter a própria cama, mesmo que a família 
mande apenas lavar a coberta e mudar o estofamento, a 
fim de torná-los “novos” . A colcha da caminha não é tão 
grossa quanto a dos adultos. É bem mais leve. Por conse­
guinte, o bebê é considerado como estando mais con­
fortável na própria cama, se bem que a razão mais pro­
funda da cama separada ainda se julgue que resida numa 
espéôie de consideração de ordem mágica: o ser humano 
novo deve ter sua própria cama nova. O catre do bebê é 
puxado para junto do da mãe, mas este não dorme com 
ela senão quando tiver idade suficiente para demonstrar 
iniciativa. Talvez com um ano de idade, dizem eles, a 
criança estire os braços e exprima suas vontades. É então 
que passa a dormir nos braços da mãe, sob as cobertas.

Durante três dias após o nascimento o bebê não é 
alimentado, pois os japoneses esperam até que venha o 
leite verdadeiro. Depois disto, poderá ter o seio a qualquer 
momento, seja para alimento ou comodidade. A mãe, 
além do mais, gosta de amamentar. Os japoneses estão 
convencidos de que a amamentação é um dos maiores 
prazeres fisiológicos e o bebê facilmente aprende a 
compartilhá-lo com a sua mãe. O seio não é apenas 
alimento: é prazer e comodidade. Por um mês o bebê fica 
na sua caminha ou nos braços da mãe. Somente depois de 
levado ao santuário local e ali apresentado, com a idade 
de uns trinta dias, é que sua vida passa a ser considerada 
como firmemente ancorada no corpo, de modo a que 
possa ser carregado livremente em pjúblico com se­
gurança. Depois de um mês, é transportado às costas da 
mãe. Uma faixa dupla prende-o por baixo dos braços e do 
traseiro, passando à volta dos ombros da mãe, sendo 
amarrada à frente, na cintura. No inverno, a mãe usa o 
seu casaco grosso por cima do bebê. Os filhos mais velhos 
da família, meninos e meninas, carregam também a 
criança, mesmo quando brincam, correndo de uma base
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para outra ou pulando amarelinha. Especialmente os 
aldeões e as famílias mais pobres dependem das babás e 
“vivendo em público, como costumam os bêbes japoneses, 
logo adquirem um ar inteligente e atento, parecendo 
apreciar os jogos das crianças mais velhas tanto quanto os 
próprios disputantes, sobre cujas costas estão”’.* O 
enfaixamento do bebê a cavaleiro nas costas no Japão tem 
muito em comum com a amarração em xale habitual nas 
ilhas do Pacífico e em outros lugares. Contribui para o 
relaxamento dos bebês, que carregados desta maneira, 
como acontece com os japoneses, crescem com facilidade 
para dormir fem qualquer lugar e de qualquer maneira. 
Mas a maneira enfaixada japonesa não induz passividade 
tão completa como a do transporte no xale ou em saco. O 
bebê “aprende a apegar-se como um gatinho às costas de 
quem o carregue . . .  As faixas que o prendem são 
suficientes para a segurança, mas a criança . . . depende 
dos próprios esforços para se assegurar de uma posição 
confortável, logo aprendendo a cavalgar a quem o 
transporta com notável habilidade, ao invés de ser apenas 
uma trouxa amarrada aos ombros” . **

A mãe deixa o bebê na caminha sempre que está tra­
balhando e leva-o consigo sempre que sai à rua. Fala com 
ele. Cantarola. Educa-o para os gestos de etiqueta. Se re­
tribui um cumprimento, movimenta a cabeça e os ombros 
do bebê para a frente de modo a que ele também saúde. O 
bebê sempre participa. Todas as tardes ela o leva para o 
banho quente na banheira e brinca com ele, sobre os 
joelhos.

Durante três ou quatro meses o nenê usa fraldas, 
grossos panos acolchoados, a que muitos japoneses atri­
buem o fato de terem as pernas arqueadas. Quando a 
criança está com três ou quatro meses, a mãe começa a 
treinar seus hábitos. Prevê as suas necessidades fisioló­
gicas, segurando-a nas mãos, de fora da porta. Enquanto 
espera, geralmente assobia baixo e monotonamente, e a 
criança logo percebe a finalidade daquele estímulo audi­
tivo. Todos concordam em que o bebê, tanto no Japão 
quanto na China, é treinado muito cedo. Se houver erros, 
há mães que beliscam a criança, mas geralmente mudam 
apenas o tom de voz e seguram de fora da porta a criança

* Bacon, Alice Mabei. Japanese Women and Girls. p. b.
* * O p. cit. p. 10.
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difícil de ser treinada, em intervalos cada vez mais fre­
qüentes. Se houver retenção, a mãe aplica-lhe um clister 
ou um purgante. Declaram as mães que estão con­
tribuindo para o bem-estar dos bebês: uma vez treinados, 
não precisarão mais usar as fraldas grossas e incômodas. 
É verdade que o bebê japonês deve achar incômodas as 
fraldas, não só por serem grossas, como também porque o 
costume não determina que elas sejam trocadas sempre 
que ele as molhe. Todavia, é jovem demais para perceber 
a ligação entre o treino de hábitos e o livrar-se das fraldas 
incômodas. Sua única experiência é apenas a de uma ro­
tina inevitável, implacavelmente imposta. Além disso, a 
mãe tem de manter o bebê afastado do corpo, segurando- 
o firmemente, O fruto deste treino inexorável é um 
condicionamento para as compulsões mais sutis da 
cultura japonesa na idade adulta. *

O bebê japonês geralmente fala antes de andar. O 
engatinhar é evitado. Havia tradicionalmente a idéia de 
que a criança não deveria ficar de pé ou caminhar até um 
ano de idade e a mãe costumava impedir qualquer ten­
tativa. Durante uma década ou duas, através de sua Mo- 
thers Magazine, barata e de larga circulação, o governo 
ensinou que o caminhar deveria ser incentivado, tor­
nando-se este muito mais generalizado. As mães passam 
uma faixa por baixo dos braços da criança ou a seguram 
com as mãos. Mas os bebês tendem ainda a caminhar 
mais cedo. Quando começam a usar as palavras, a 
torrente de fala infantil, com que os adultos gostam de 
distrair uma criança, torna-se mais intencional. Não 
deixam à imitação ocasional a aquisição de linguagem por 
parte do bebê. Ensinam-lhe palavras, gramática e ex­
pressões de cortesia, vindo isto a constituir uma brin­
cadeira agradável para a criança e para os adultos.

Quando as crianças começam a andar, são capazes 
de muitas travessuras num lar japonês. Enfiam os dedos 
através de paredes de papel e estão sujeitas a cair no 
buraco da lareira acesa no centro do aposento. Não 
contentes com isso, os japoneses chegam a exagerar os 
perigos da casa. É “perigoso” e inteiramente tabu pisar 
na soleira da porta. Está claro que a casa japonesa não

* Geoffrey Gorer assinalou também o papel do treino de toilette 
japonês em Themes in Japanese Culture. Relatórios da Academia de 
Ciências de New York, vol. 5, pp. 106-124, 1943.
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tem porão, elevando-se acima do solo, sustentada por vi- 
gotas. Acredita-se de fato que a casa toda poderá ser de­
formada mesmo com o pisar de uma criança na sua 
soleira. Além disso, deverá aprender a não pisar ou 
sentar-se na junção das esteiras do chão. Sendo estas de 
tamanho padronizado, os aposentos ficam conhecidos 
como “quartos de três esteiras” ou “quartos de doze 
esteiras” . Na junção dessas esteiras, costumam dizer às 
crianças, os samurais dos tempos antigos enfiavam suas 
espadas por debaixo da casa, trespassando os ocupantes 
do aposento. Somente os grossos assoalhos macios de 
esteira é que proporcionam segurança; até as fendas onde 
se unem são perigosas. A mãe incute sentimentos de tal 
espécie nas constantes advertências que faz ao bebê: 
“Perigoso” e “Mau” . A terceira advertência costumeira é 
“Sujo” . A ordem e a limpeza da casa japonesa é pro­
verbial, sendo a criança admoestada para respeitá-la.

A maioria das crianças japonesas não são des- 
mamadas até pouco antes do nascimento do novo bebê, 
no entanto, a M others Magazine do governo, anos mais 
tarde, prescreveu para os oito meses tal providência. As 
mães de classe média amiúde fazem isto, o que está longe, 
porém, de ser hábito comum no Japão. Fiéis ao sen­
timento japonês de que a amamentação constitui grande 
prazer para a mãe, esses círculos que estão gradualmente 
adotando o costume consideram tal período mais curto 
um sacrificio para a mãe em prol da saúde da criança. 
Aceitando o ditado inédito de que “ a criança longo tempo 
amamentada torna-se fraca” , culpam a mãe por como- 

t dismo, no caso de não ter desmamado seu bebê. “Diz ela 
que não consegue desmamar seu filho. A verdade é que 
não se resolveu. Sua vontade é continuar, pois a satisfação 
é sua.” Com uma atitude dessas, é compreensível que o 
desmame aos oito meses não se tenha difundido. Há 
também uma razão prática para o desmame tardio. Os ja­
poneses não têm tradição de alimentos especiais para um 
bebê recém-desmamado. Se o tiver sido cedo, dão-lhe a 
água do cozimento do arroz, passando no entanto, 
geralmente, do leite materno para o passadio comum dos 
adultos. O leite de vaca não faz parte da dieta japonesa, 
não sendo preparadas verduras especiais para as crianças. 
Em tais circunstâncias, é razoável duvidar do acerto do 
governo em ensinar que “ a criança longo tempo 
amamentada torna-se fraca” .
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As crianças são geralmente desmamadas logo que se­
jam capazes de entender o que lhes digam. No colo da 
mãe, à mesa da família, durante as refeições, foram-lhes 
servidos bocados de comida; agora, passam a comer mais. 
Algumas crianças passam a ter problemas de alimentação 
nesse período, o que é compreensível sendo eles des- 
mamados devido ao nascimento de um novo bebê. As 
mães costumam oferecer-lhes doces, no intuito de se livrar 
dos pedidos de aleite. Há as que passam pimenta nos 
bicos dos seios. O que todas, porém, fazem é provocá-los, 
assegurando-lhes que se desejam ser amamentados estão 
se revelando simples bebês. “Veja o seu priminho, que 
homenzinho ele é, da mesma idade de você e não pede 
para mamar.” “Aquele meninozinho está rindo de você, 
grande desse jeito e ainda querendo mamar.” Crianças de 
dois, três e quatro anos que ainda pedem o seio da mãe 
hão de largá-lo e demonstrar indiferença quando tomam 
conhecimento da aproximação de uma criança mais 
velha.

Este provocar, este incitar da criança para a idade 
adulta não se limita ao desmame. No instante em que a 
criança possa entender o que lhe esteja sendo dito, essas 
técnicas passam a ser comuns em qualquer situação. Uma 
mãe dirá para o filhinho, quando este chora: “Você não é 
menina” , ou “Você é um homem” , ou ainda “Veja aquele 
nenê, ele não está chorando” . Quando outro bebê vier de 
visita, ela o acarinhará na presença do filho, dizendo: 
“Vou adotar este nenê. Quero uma criança assim linda, 
boazinha, diferente de você, fazendo vergonha nessa ida­
de”. E a sua criança se atirará contra ela, amiúde mar­
telando-a com os punhos, exclamando: “Não, não vamos 
querer outro nenê. Faço o que você está dizendo”. 
Quando a criança de um ou dois anos mostrou-se 
barulhenta ou desobediente, a mãe dirá para um visi­
tante: “Faz-me o favor de levar embora ésta criança? Não 
queremos saber dela aqui” . O visitante desempenha o seu 
papel. Começa a levar a criança para fora da casa. O bebê 
grita, chamando para a mãe vir apanhá-lo. Desespera-se. 
Quando esta acha que a provocação surtiu efeito, cede e 
retoma o filho, exigindo-lhe a promessa frenética de se 
comportar direito. A pequena encenação é às vezes feita 
até mesmo com crianças de cinco a seis anos de idade.
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A provocação poderá apresentar outra forma. A mãe 
volta-se para o marido, falando com a criança: “ Gosto do 
seu pai mais do que você. Ele é um homem bom” . O filho 
dá inteira expressão ao ciúme, tentando meter-se entre o 
pai e a mãe. Diz a mãe: “Seu pai não grita pela casa, 
fazendo estrepolias pelos cantos” . “Não, nao” , protesta a 
criança, “ não vou fazer também. Sou bom. Agora você 
gosta de mim?” Quando a brincadeira prolongou-se 
bastante, o pai e a mãe entreolham-se e sorriem. Cos­
tumam provocar desta maneira tanto um filho quanto 
uma filha, enquanto pequenos.

Essas experiências constituem solo rico para o temor, 
tão assinalado no adulto japonês, do ridículo e do os­
tracismo. Ê impossível dizer-se quando descobrirão as 
criancinhas que estão sendo alvo de brincadeiras através 
dessas provocações, o fato é que o farão cedo ou tarde, e 
quando assim acontecer, a sensação de estar sendo alvo de 
riso funde-se com o pânico de estarem ameaçadas da 
perda de tudo o que é seguro e familiar. Quando for um 
homem crescido, o fato de rirem dele se revestirá dessa 
aura infantil.

O pânico ocasionado por tais provocações nas 
crianças de dois a cinco anos é tanto maior já que o lar é 
realmente um remanso de segurança e indulgência. A di­
visão de tarefas, físicas e emocionais, é tão completa entre 
pai e mãe que raramente lhe são apresentados como 
competidores. Sua mãe ou avó dirige a casa e adverte a 
criança. Ambas servem ao pai de joelhos, colocando-o 
numa posição de honra. A ordem de prioridades na 
hierarquia doméstica é bem definida. A criança aprendeu 
as prerrogativas de gerações anteriores, as do homem 
comparadas com as da mulher, as do irmão mais velho 
com as do mais jovem. Mas neste período de sua vida a 
criança tira proveito dessas relações. Isto é mani­
festamente verdadeiro quando se trata de um menino. 
Para meninos e meninas a mãe é a fonte de satisfações 
constantes e extremas, porém, no caso de um garoto de 
três anos, poderá até mesmo descarregar contra ela a sua 
raiva furiosa. Talvez jamais manifeste qualquer- agressão 
contra o pai, mas tudo o que sentiu quando foi provocado 
pelos pais, além dos ressentimentos por ter sido 
“abandonado”, poderão ser expressos em acessos de 
zanga dirigidos contra a mãe e a avó. Evidentemente, não
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são todos os meninozinhos que têm tais acessos, o fato é, 
porém, que tanto nas aldeias como nos lares de classes 
superiores, são eles encarados como uma parte comum da 
vida da criança entre três e seis anos. O bebê esmurra a 
mãe, berra e, como ultraje definitivo, desmancha com um 
puxão o seu querido penteado. A mãe é mulher e ele, 
mesmo aos três anos, é sem dúvida homem. Pode dar 
vazão até às suas agressões.

Ao pai deverá somente demonstrar respeito. O pai se 
constitui num exemplo de elevada posição hierárquica e, 
segundo a expressão japonesa constantemente em­
pregada, a criança deverá aprender “como treino” o de­
vido respeito para com o mesmo. É muito menos um 
disciplinador, tendo em vista qualquer nação ocidental. A 
disciplina da criança cabe à mulher. Ao pai geralmente 
basta um simples olhar ou uma breve advertência como 
indicação de seus desejos aos seus filhos, mas são 
suficientemente raros e prontamente obedecidos. Nas 
horas livres poderá fazer brinquedos para os filhos. 
Ocasionalmente leva-os no colo muito depois de já sa­
berem andar — a mãe também o faz — e, em se tratando 
de filhos nessa idade, assume com toda a naturalidade 
encargos que um pai americano geralmente reserva à 
esposa.

As crianças têm de modo geral grande liberdade com 
os avós, embora sejam êstes igualmente alvo de respeito. 
Não têm eles o papel de disciplinadores. Poderão assumir 
tal encargo, caso se oponham à tibieza da educação das 
crianças, o que vem a ser motivo de atrito. A avó da 
criança geialmente está sempre presente durante as vinte 
e quatro horas do dia, sendo proverbial nos lares ja­
poneses a rivalidade, com relação às crianças, entre a so­
gra e a mãe. Do ponto de vista da criança, ela é solicitada 
por ambas. Do ponto de vista da avó, ela amiúde se utiliza 
das crianças para dominar a nora. A jovem mãe tem como 
maior obrigação na vida satisfazer à sogra, não podendo 
protestar, por mais que os avós estraguem seus filhos. A 
avó dá-lhes balas após a mãe ter declarado que não devem 
mais comê-las. observando, de forma mordaz: “Minhas 
balas não são veneno”. Em muitas casas, a avó pode dar 
presentes acima das possibilidades da mãe, tendo mais 
tempo disponível para dedicar-se ao entretenimento das 
crianças.
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Os irmãos mais velhos aprendem também a com- 
prazer-se com as crianças mais jovens. Os japoneses bem 
que estão a par do perigo representado pelo chamado 
“nariz torcido” do bebê quando o outro nasce. A criança 
desalojada pode facilmente incriminar o recém-chegado 
pelo fato de lhe ter tido que ceder o seio e a cama ma­
ternos. Antes do novo bebê nascer, a mãe diz à criança 
que agora terá um boneco de verdade e não mais “de 
fingimento” . Ê avisado de que agora pode dormir com o 
pai, ao invés de fazê-lo com a mãe, o que é considerado 
privilégio. As crianças são envolvidas nos preparativos 
para o novo bebê. Mostram-se elas geralmente de fato 
excitadas e contentes com ele, no entanto ocorrem alguns 
deslizes perfeitamente esperáveis que não devem dar 
maiores cuidados. A criança desalojada poderá apanhar o 
bebê e sair correndo com ele, dizendo para a mãe: 
“Vamos dar para alguém este nenê” . “Não,” responde 
aquela, “este nenê é nosso. Está vendo, nós todos vamos 
ser bons para ele. Ele gosta de você. Precisamos que nos 
ajude a tratar do bebê.” A pequena cena às vezes repete- 
se durante um considerável período de tempo, mas as 
mães não parecem se preocupar muito com isso. Nas 
grandes famílias surge automaticamente um remédio 
para a situação: as crianças alternadas são unidas por la­
ços mais estreitos. A mais velha servirá de babá e pro­
tetora da terceira e a segunda da quarta. As crianças mais 
jovens retribuem. Até as crianças atingirem sete ou oito 
anos, pouco diferença faz quanto a esta organização o 
sexo que elas tenham.

Todas as crianças japonesas têm brinquedos. Os 
pais, as mães e o círculo inteiro de amigos e parentes fa­
bricam ou compram bonecas e demais acessórios para as 
crianças, sendo que entre a gente mais pobre pra- 
ticamentè nada custam. As crianças pequenas brincam de 
casa, casamento e festa com eles, após estabelecerem qual 
será a atuação “certa” dos adultos, submetendo por vezes 
ao juízo da mãe algum ponto controvertido. Quando so­
brevêm disputas, a mãe costuma invocar o lema de no- 
blesse oblige, pedindo à criança mais velha que ceda à 
mais jovem. A expressão habitual é “Por que não perder 
para ganhar?” Quer ela dizer, e a criança de três anos rá­
pido a compreende, que se a mais velha ceder o brinque­
do à mais nova, o bebê logo se fartará, procurando outra 
coisa, quando então a que foi aconselhada terá o seu
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brinquedo de volta, embora o tenha cedido. Ou entí 
quer ela dizer também que aceitando um papel malquii 
na brincadeira de criado-patrão que as crianças lhe est 
oferecendo há de “vencer” sem dúvida, através da d 
versão que irão ter. “ Perder para ganhar” torna-se um, 
lógica grandemente respeitada na vida japonesa, mesmo 
quando já se é crescido.

Além das técnicas de advertência e provocação, a de 
distrair a criança, desviando-lhe a atenção do seu objeto, 
tem lugar de destaque na educação infantil. Mesmo a 
contínua doação de balas é geralmente tida como parte da 
técnica de distração. X medida que a criança chega à ida­
de escolar, são utilizadas técnicas de “cura” . Se um garo- 
tinho tem acessos de mau gênio, é desobediente ou 
barulhento, a mãe leva-o a um santuário xintô ou budista. 
A atitude de mãe se traduz no seguinte: “Vamos para 
obter auxílio” . Trata-se, às vezes, de uma boa excursão, e 
o sacerdote encarregado da cura conversa seriamente com
o menino, perguntando-lhe o dia do nascimento e os seus 
problemas. Recolhe-se para orar, regressando a fim de 
anunciar a cura, às vezes extirpando a travessura sob a 
forma de um verme ou inseto. Purifica-o e manda-o para 
casa liberto do mal. “Dura algum tempo” , dizem os ja­
poneses. Até mesmo o castigo mais severo sofrido pelas 
crianças japonesas é considerado “remédio” . Consiste em 
queimar um pequeno cone de pó, o moxa, sobre a pele da 
criança, o que deixa cicatriz permanente. A cauterização 
através do moxa é um antigo e difundido remédio do leste 
asiático que era também usado tradicionalmente no Japio 
para curar dores e sofrimentos. Pode também curar mau 
gênio e teimosia. Um gaíotinho de seis ou sete anos pode 
ser “ curado” desta maneira pela mae ou avó. Poderá até 
ser usado duas vezes num caso difícil, mas é muito raro a 
criança receber o tratamento moxa por travessura uma 
terceira vez, Não é um castigo no sentido de “Se você fizer 
isso, dou-lhe uma surra” . Fere bem mais, no entanto, do 
que uma surra, e a criança aprende que não pode ser tra­
vessa impunemente.

Além desses meios de lidar com crianças insubor­
dinadas, existem praxes para o ensino de habilidades 
físicas necessárias. Observa-se grande ênfase por parte do 
instrutor em conduzir fisicamente, com as próprias mãos, 
a criança através dos movimentos. Esta deve ser passiva. 
Antes que complete dois anos, o pai dobra-lhe as pernas
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«posição de sentar correta, ̂ pernas dobradas, dorso do 
, mirado para o chão. De início a criança acha difícil não 
âr para trás, já que, em especial, uma parte in- 
ifcpensáveltlo treino de sentar é a ênfase na imobilidade, 

íão  deverá remexer-se nem mudar de posição. A maneira 
de aprender, dizem eles, é relaxar e ser passivo, sendo esta 
passividade acentuada pela colocação das pernas do pai. 
Sentar não é a única posição física que deverá ser 
aprendida. Há também o dormir. O pudor na posição de 
uma mulher dormindo é tão forte no Japão quanto o de 
andar nua nos Estados Unidos. Embora os japoneses não 
sentissem vergonha da nudez no banho até que o governo 
tentasse introduzi-la durante a sua campanha para 
conquistar a aprovação dos estrangeiros, sua. sensi­
bilidade com relação às posições de dormir é muito in­
tensa. A menina tem de aprender a dormir estendida, de 
pernas juntas, embora o menino tenha maior liberdade. Ê 
uma das primeiras regras a separar o treinamento dos 
meninos e das meninas. Como quase todas as outras exi­
gências no Japão, é mais rigorosa nas classes superiores 
do que nas inferiores, declarando a Sra. Sugimoto a 
respeito de sua educação samurai: “Desde quando posso 
lembrar-me, sempre tive o cuidado de encostar-me quieta 
no meu travesseirinho de madeira à noite . . .  As filhas de 
samurais aprendiam a nunca perder o controle da mente 
ou do corpo — até mesmo durante o sono. Os meninos 
podiam estirar-se segundo o caráter dai, des­
cuidadamente jogados. As meninas, porém, deviam 
curvar-se ao recatado e digno caráter kinoji, que significa 
‘espírito de controle’.” * Certas mulheres contaram-me 
como suas mães ou amas arrumavam seus membros para 
elas, quando as punham na cama à noite.

No ensino tradicional da escrita, também, o instrutor 
pegava a mão da criança e fazia os ideogramas. Era para 
“dar-lhe o toque” . A criança aprendia a sentir os mo­
vimentos controlados e rítmicos antes que pudesse

i reconhecer os caracteres e muito menos escrevê-los. Na 
j  moderna educação de massa este método de ensino é 

menos acentuado, mas ainda ocorre. A mesura, o manejo 
dos pauzinhos, o disparar de flechas ou o amarrar de um 
travesseiro às costas em lugar de um bebê, podem ser to­

* Sugimoto, E tsu Inagaki. A Daughter o f  the Samurai. Doubleday 
Page and Company, 1926, pp. 15, 24.
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dos ensinados movendo-se as mãos da criança e colocando 
fisicamente o seu corpo na posição correta.

Exceto nas classes superiores, as crianças não es­
peram ir para a escola antes de brincar à vontade com as 
outras crianças da vizinhança. Nas aldeias organizam pe­
quenas turmas para brincadeiras antes dos três anos e 
mesmo em cidades grandes e pequenas brincam com 
assustadora liberdade, entrando e saindo de veículos em 
ruas movimentadas. São seres privilegiados. Espairecem 
pelas lojas, ouvindo as conversas dos adultos, jogando 
amarelinha ou hand-ball. Juntam-se para brincar no 
santuário da aldeia, seguros sob a proteção do seu espírito 
padroeiro. Meninos e meninas brincam juntos até irem 
para a escola e por dois ou três anos mais, no entanto os 
laços mais estreitos costumam estabelecer-se entre 
crianças do mesmo sexo e especialmente da mesma idade. 
Esses grupos de idades (donen), especialmente nas al­
deias, duram a vida inteira e sobrevivem a todos os outros. 
Na aldeia de Suye Mura, “à medida que declinam os 
interesses sexuais, as festas de donen passam a se consti­
tuir nos verdadeiros prazeres que restam na vida. Suye (a 
aldeia) acha: “ Os donens são mais chegados do que uma 
esposa” . *

Essas turmas infantis pré-escolares são muito livres 
entre si. Muitas de suas brincadeiras são descaradamente 
obscenas segundo o ponto de vista ocidental. As crianças 
sabem das coisas da vida tanto por causa da liberdade de 
conversa dos adultos, quanto devido à proximidade das 
dependências em que vive uma família japonesa. Além do 
mais, suas mães geralmente chamam a atenção para os 
órgãos genitais dos filhos quando brincam com eles e lhes 
dão banho, mesmo quando se trata de meninos. Os ja ­
poneses não condenam a sexualidade infantil, a não ser 
nos locais e companhias errados. A masturbação não é 
considerada perigosa. As turmas infantis são também 
bastante livres no lançamento de críticas uns para os 
outros — que mais tarde seriam insultos — e na jactância 
— que mais tarde daria motivo a profunda vergonha. “As 
crianças” , afirmam os japoneses, de olhar sorridente, 
benevolentes, “ não sentem vergonha (haji).” E acres­
centam: “Por isso é que são tão felizes.” Define-se aí o

* Embree, John F. Suye Mura. p. 190.
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grande abismo entre a criança e o adulto, pois, dizer de 
uma pessoa crescida “Ele não sente vergonha” é o mesmo 
que considerá-lo destituído de decência.

Crianças em tal idade criticam os lares e as posses- 
uns dos outros e se gabam especialmente dos pais. “Meu 
pai é mais forte do que o seu” , “Meu pai é mais in­
teligente do que o seu” constituem moeda corrente. 
Trocam socos por causa dos respectivos pais. Esse tipo de 
conduta afigura-se bem pouco digno de nota para os 
americanos, ao passo que no Japão contrasta fortemente 
com a conversa que as crianças ouvem em tomo de si. To­
do adulto refeíe-se ao próprio lar como “minha miserável 
casa” e à do vizinho como “ sua augusta casa” ; toda re­
ferência à família é como “minha pobre família” , en­
quanto a do vizinho é “sua nobre família” . Os japoneses 
reconhecem que durante muitos anos da infância — 
desde a época da formação das turmas infantis de brinca­
deiras até o terceiro ano da escola elementar, quando as 
crianças estão com nove anos — eles se ocupam cons­
tantemente com tais pretensões individualistas. As vezes é 
“Eu brincarei de senhor feudal e vocês de meus de­
pendentes” , ou “Não, não vou ser criado. Serei senhor 
feudal” . Outras vezes são gabolices pessoais e deprepiação 
dos outros. “São livres de dizer o que desejarem. A me­
dida que a idade chega, descobrem que isto não é per­
mitido e então aguardam até serem solicitados e não mais 
se jactam.”

A criança aprende em casa as atitudes com relação 
ao sobrenatural. O sacerdote não lhe “ensina” e, 
geralmente, as experiências de uma criança, quanto à 
religião organizada, se desenvolvem nas ocasiões em que 
comparece a uma festa popular onde, juntamente com os 
demais que ali se encontram, é aspergida pelo sacerdote 
como purificação. Algumas crianças são levadas a cultos 
budistas, mas às vezes tal ocorre também em festividades. 
As experiências constantes e mais profundamente arrai­
gadas da criança para com a religião são sempre as 
observâncias familiares, centralizadas em torno dos 
santuários budistas e xintós em seu próprio lar. O que 
mais chama a atenção é o santuário budista, com as tá­
buas funerárias da família, perante as quais erguem-se 
oferendas de flores, ramos de determinada árvore e in­
censo. Diariamente ali são colocadas oferendas de comi­
da, e os mais idosos familiares anunciam todas as
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ocorrências da família aos ancestrais e inclinam-se 
diariamente diante do santuário, A noite são acesas ali 
lampadazinhas. Ê muito comum as pessoas dizerem que 
não gostam de dormir fora de casa porque se sentem 
perdidas sem aquelas presenças presidindo sobre a casa, 
O santuário xintó geralmente consiste numa simples pra­
teleira dominada por um amuleto do templo de Ise. 
Outros tipos de oferendas podem ser encontrados ali. 
Igualmente é de se notar o deus da cozinha, coberto de 
fuligem, podendo existir alguns amuletos presos às portas 
e paredes. São proteções que tornam segura a casa. O 
santuário das aldeias é também um lugar seguro, pois os 
deuses benevolentes protegem-no com a sua presença. As 
mães gostam que os filhos brinquem lá, pois é seguro. Na­
da dentro do âmbito da experiência da criança leva-a a 
temer os deuses ou modelar a conduta de modo a sa­
tisfazer deuses justos ou severos. Deverão ser gra­
ciosamente entretidos, em retribuição de seus benefícios. 
Não são autoritários.

A séria empresa de ajustar um menino aos cir­
cunspectos padrões da vida adulta japonesa tão-somente 
se inicia após ter ele freqüentado a escola por uns dois ou 
três anos. Até essa ocasião aprendeu controle fisico e 
quando se mostrou insubordinado, teve a teimosia “cura­
da” e a atenção desviada. Foi discretamente repreendido 
e alvo de provocação. Entretanto, permitiram-lhe que 
fosse voluntarioso, a ponto de usar de violência contra 
mãe. Fomentaram-lhe o pequenino ego. Quando começa 
a ir à escola, não há grandes mudanças. Os três primeiros 
graus são co-educacionais e o professor, seja homem ou 
mulher, mima as crianças, igualando-se a elas. Em casa e 
na escola, porém, maior ênfase é exercida quanto aos 
perigos de meter-se em situações “embaraçosas” . As 
crianças são ainda muito jovens para a “vergonha”, mas 
precisam aprender a evitar sentirem-se “embaraçadas” . 
O menino da história, por exemplo, que gritou “lobo, lo­
bo” , quando não existia nenhum, “enganou as pessoas. 
Se você fizer uma coisa dessas, os outros não vão confiar 
em você, o que é um fato embaraçoso” . Muitos japoneses 
afirmam terem sido os seus colegas de escola que primeiro 
zombaram deles por cometerem erros e não os professores 
ou pais. A verdadeira missão de seus responsáveis não 
será, pois, nessa altura, lançarem mão do ridículo à lição
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moral de viver de acordo com o dever-giri-ao-mundo. As 
obrigações que antes consistiam, quando a criança tinha 
seis anos, na tema devoção de um cão fiel — a história do 
on do cachorro bom está, como vimos, em um manual de 
leitura para crianças de seis anos — aos poucos vão se 
transformando em séries de restrições. “Se você fizer isto, 
se você fizer aquilo” , dizem os seus responsáveis, “o 
mundo rirá de você” . As regras são específicas e si- 
tuacionais, grande número delas pertinentes ao que 
chamaríamos de etiqueta. Exigem a subordinação da 
vontade de cada um aos deveres sempre crescentes para 
com os vizinhos, família e país. A criança tem de refrear- 
se, reconhecer a sua dívida. Passa gradualmente à posição 
de devedor que deve caminhar circunspecto, a fim de que 
possa pagar o que deve.

Esta mudança de posição é comunicada ao menino 
em crescimento através de uma nova e séria extensão do 
padrão das provocações no transcurso da primeira in­
fância. Quando chega aos oito ou nove anos, a família po­
derá, em sóbria deliberação, rejeitá-lo. Se o professor 
informar que ele tenha sido desobediente ou desrespeitoso 
e lhe houver dado uma nota má em comportamento, a 
família volta-se contra ele. Se for censurado por alguma 
travessura por parte de algum lojista, “o nome da família 
está desonrado” . A família cerra-se numa falange acusa- 
dora. Dois japoneses conhecidos meus, antes dos dez 
anos. receberam dos pais a ordem de não voltar mais para 
casa e sentiram-se envergonhados de procurar os 
parentes. Tinha sido castigados pelos professores na 
escola. Nos dois casos, ficaram morando em dependências 
anexas da casa, onde foram encontrados pelas mães, que 
finalmente lhes providenciaram o retorno. Os meninos no 
final da escola elementar ficam às vezes confinados em 
casa por kinshin, “ arrependimento”, devendo ocupar-se 
com a obsessão japonesa, a redação de diários. De 
qualquer modo, a intenção da família é revelar que agora 
considera o menino o seu representante no mundo e 
voltam-se contra ele caso tenha sido censurado. Não se 
aquilatou ao seu dever-giri-ao-mundo. Não pode esperar 
apoio da família, nem do seu grupo de idade. Os colegas 
de escola excluem-no por faltas e ele deverá desculpar-se 
bem como fazer promessas, antes de ser readmitido.
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“Cumpre acentuar” , diz Geoffrey Gorer, “ser bem 
pouco comum sociologicamente o grau a que isto é levado. 
Na maioria das sociedades em que se revela atuante a 
família ampliada ou outro grupo social fracionado, o 
grupo geralmente se unirâ para proteger um de seus 

' membros que esteja sob censura ou ataque de membros 
de outros grupos. Contanto que seja mantida a aprovação 
do próprio grupo, pode-se enfrentar o resto-do mundo 
com a garantia de integral apoio, em caso de necessidade 
ou ataque. Contudo, no Japão parece suceder o contrário: 
só se está seguro do apoio do próprio grupo com a con­
dição de que a aprovação seja dada por outros grupos. Se 
os de fora desaprovam ou censuram, o próprio grupo 
volta-se contra a pessoa e age como agente punitivo, até 
ou a menos que o indivíduo possa obrigar o outro grupo a 
retirar a sua crítica. Através deste mecanismo, a apro­
vação do “mundo exterior” assume uma importância 
talvez sem paralelo em qualquer outra sociedade” . *

A educação da menina até este ponto não difere em 
espécie da do menino, por mais que varie nos por­
menores. Há, contudo, maiores restrições à irmã do que 
ao irmão em casa. Impõem-lhe mais deveres — embora o 
garotinho também possa servir de babá — e sempre lhe 
cabe a parte menor em matéria de presentes e*de aten­
ções. Não tem, tampouco, os acessos de mau gênio dos 
meninos. Desfrutou, porém, de uma liberdade mara­
vilhosa para uma menina asiática. Vestida de rubro, 
brincou nas ruas com os meninos, brigou com eles, le­
vando a melhor muitas vezes. Ela também, como criança, 
“não sentia vergonha”. Entre seis e nove anos aprende 
gradualmente suas responsabilidades para com “o 
mundo” no mesmo grau que seu irmão e, em muito, atra­
vés das mesmas experiências. Aos nove anos, as classes da 
escola são divididas em seções de meninos e de meninas, 
sendo que os meninos fazem grande alarde de sua nova 
solidariedade masculina. Excluem as meninas e opõem-se 
a que as pessoas os vejam falando com elas. Também as 
meninas são prevenidas pelas mães de que tal amizade é 
perigosa. Nesta idade elas costumam tornar-se birrentas, 
arredias e difíceis de ensinar. As mulheres japonesas 
acham que se trata do fim da “troça infantil” . A infância

* Gorer, Geoffrey. JapaneseCharacterStructure. (Mimeografado), 
Institute for International Studies, 1943, p. 27.
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para as meninas termina com uma exclusão. Por muitos e 
muitos anos, nenhum caminho lhes resta senão ‘‘dobrar 
jicho com jicho”. A lição irá se prolongando, pelo noivado 
e após o casamento.

Uma vez aprendidos o jicho e o dever-giri-ao-mundo, 
os meninos, entretanto, ainda não adquiriram tudo o que 
se impõe a um japonês adulto. “Desde os dez anos” , 
dizem os japoneses, “ aprende ele o giri-devido-ao-nome”. 
Querem dizer, sem dúvida, que aprendem que é uma 
virtude ofender-se com um insulto. Deve aprender 
também as regras: quando entrar em acordo com o 
adversário e quando adotar meios indiretos de lavar a 
honra. Não creio que eles achem que o menino deva 
aprender a agressividade sugerida pela conduta relativa 
ao insulto. Os meninos, a quem foi permitida na primeira 
infância tanta agressividade com relação às mães e que 
brigaram com seus companheiros de idade por tantos ti­
pos de calúnias e reclamações, pouco têm de aprender a 
ser agressivos quando chegarem aos dez anos. Mas o có­
digo de giri-devido-ao-nome, ao serem os meninos in­
cluídos sob as suas disposições na adolescência, canaliza a 
sua agressividade para formas aceitas e proporciona-lhes 
maneiras específicas de aproveitá-la. Como vimos, os ja­
poneses habitualmente voltam a agressividade contra si 
próprios, ao invés de usar de violência contra os outros. 
Até mesmo os meninos de escola não fazem exceção.

Para os meninos que continuam na escola depois dos 
seis anos do curso elementar — uns 15% da população, 
embora a proporção na população masculina seja maior 
— a ocasião em que vão se tomando responsáveis pelo 
giri-devido-ao-nome é atingida quando, de súbito, são 
expostos à feroz competição do exame vestibular para a 
escola média e à concorrência dos alunos em todas as ma­
térias. Não há experiência gradual que valha até aí, pois a 
competição é reduzida ao mínimo, quase se des- 
vanècendo, na escola elementar e em casa. A nova ex­
periência repentina contribui para tornar a rivalidade 
amarga e absorvente. A competição por lugar e a suspeita 
de favoritismo campeiam. Esta competição, porém, não 
aparece tanto nas histórias da vida de pessoas quanto a 
convenção existente na escola média dos meninos mais 
velhos atormentarem os menores. As classes mais 
adiantadas da escola média tiranizam as mais jovens,
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submetendo-as a vários tipos de trotes. Obrigam-nas a 
executar acrobacias ridículas e humilhantes. As animosi- 
dades são por demais comuns, pois os meninos japoneses 
não levam essas coisas na pura brincadeira. Um garoto 
mais jovem que foi forçado a rastejar diante de um ve­
terano e a cumprir incumbências servis odeia o seu 
torturador e planeja vingança. O fato da vingança ter de 
ser adiada torna-a ainda mais empolgante. Constitui um 
giri-devido-ao-nome e é considerada uma virtude. As 
vezes ele consegue, através da influência de família, fazer 
o seu carrasco ser despedido do emprego anos mais tarde. 
Outras vezes, aperfeiçoa-se em jiujitsu ou esgrima e 
humilha-o publicamente numa rua da cidade, após a saí­
da da escola. O fato é que, a menos que chegue algum dia 
a tirar desforra, conserva o “sentimento de ter deixado 
algo por fazer” , o que constitui o âmago da pugna ja­
ponesa do insulto.

Os meninos que não vão para a escola média podem 
deparar com o mesmo tipo de experiência no seu 
treinamento militar. Em tempo de paz, um entre quatro 
rapazes estava servindo e os trotes ministrados aos 
recrutas do primeiro ano pelos do segundo eram ainda 
mais rigorosos do que nas escolas médias e superiores. 
Nada tinham a ver com os oficiais do exército e, afora as 
exceções, nem mesmo com os oficiais sem designação. O 
primeiro artigo do código japonês era de que qualquer 
apelo aos oficiais significava desprestígio. O assunto era 
resolvido entre os recrutas. Os oficiais consideravam-no 
um método de “endurecer” os soldados, mas não se 
envolviam. Os pertencentes ao segundo ano passavam aos 
do primeiro os ressentimentos acumulados no ano an­
terior e comprovavam a sua “dureza” através do talento 
em inventar humilhações. Amiúde se considera os con­
vocados como tendo saído do serviço militar de personali­
dades mudadas, como “verdadeiros chauvinistas”, não 
consistindo tanto a mudança em lhes terem porventura 
ensinado qualquer teoria do estado totalitário e tampouco 
certamente devido a qualquer imposição de chu ao 
Imperador. A experiência de ter sido obrigado a executar 
acrobacias ridículas é muito mais importante. Os rapazes 
educados para a vida familiar à maneira japonesa e 
acendradamente imbuídos de amour-propre facilmente 
podem tornar-se brutalizados numa situação dessas. Não
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toleram o ridículo. O que interpretam como rejeição 
possivelmente os transformará por seu turno em bons 
tortur adores.

O caráter dessas situações japonesas atuais, na escola 
média e no Exército, se baseia, é claro, em antigos cos­
tumes japoneses acerca do ridículo e do insulto. Não 
foram as escolas média e superior assim como o Exército 
que originaram a reação japonesa a eles. É fácil verificar 
como o código tradicional de giri-devido-ao-nome faz os 
trotes doerem mais acerbamente no Japão do que na 
América. Ê igualmente condizente com os padrões an­
tigos o fato de que cada grupo que sofreu trote passará, no 
devido tempo, o castigo para um grupo de vítimas, não 
sendo eliminada, porém, a preocupação do rapaz em 
ajustar as contas com o verdadeiro torturador. O bode 
expiatório não figura tão periodicamente entre os cos­
tumes populares do Japão quanto em tantos países oci­
dentais. Na Polônia, por exemplo, onde aprendizes e 
mesmo jovens ceifeiros sofrem duros trotes, o ressen­
timento não se volta contra os autores do trote e sim 
contra a turma seguinte de aprendizes e ceifeiros. Os ra­
pazes japoneses buscam, sem dúvida, essa satisfação, 
contudo estão antes de mais nada interessados na pugna 
pelo insulto. Os atingidos “sentem-se bem” quando 
conseguem ajustar as contas com os torturadores.

Na reconstrução do Japão, os líderes desejosos em 
empenhar-se pelo futuro do seu país fariam bem em 
voltar especial atenção para os trotes e o costume de obri­
gar os rapazes a executarem acrobacias difíceis em escolas 
de pós-adolescentes e no exército. Seria bom que en­
fatizassem o espírito escolar, mesmo o “elo da velha 
escola” , a fim de acabar com as diferenças entre as classes 
superiores e as mais atrasadas. No exército deveriam proi­
bir o trote. Ainda que os recrutas do segundo ano 
insistissem numa disciplina espartana quanto às suas 
relações com os do primeiro ano, como o. fizeram os 
oficiais japoneses de todos os postos, esta sua atitude não 
se constituiria num insulto no Japão. O hábito do trote o 
é. Se nenhum rapaz mais velho na escola ou no exército 
pudesse impunemente obrigar a um mais jovem a abanar 
a cauda como um cachorro, imitar uma cigarra cantando 
ou ficar de pernas para o ar apoiado sobre a cabeça, 
enquanto os demais comem, constituiria isso uma
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mudança muito mais efetiva na reeducação do Japão do 
que contestações da divindade do Imperador ou a 
eliminação de material nacionalista dos manuais es­
colares.

As mulheres não aprendem o código do giri-devido- 
ao-nome, não tendo as modernas experiências da escola 
média e do exército que têm os rapazes. Tampouco 
passam por experiências análogas. O seu ciclo de vida é 
muito mais estável do que o dos irmãos. Desde as 
primeiras lembranças foram treinadas para aceitar o fato 
de que os meninos ganham prioridade, atenção e 
presentes a elas negados. A regra de vida que lhes cabe 
respeitar nega-lhes o privilégio da auto-afirmação. To­
davia, como bebês e crianças, compartilharam com os 
irmãos da vida privilegiada das crianças no Japão. 
Usaram vestes rubras especiais quando pequenas, cor que 
evitarão quando adultas, até obterem novamente per­
missão, ao alcançarem o segundo período privilegiado, 
aos sessenta anos. No lar poderão ser cortejadas como os 
irmãos, na disputa entre a mãe e a avó. Seus irmãos e 
irmãs, além do mais, exigem que uma irmã, como 
qualquer outro membro da família, “goste mais” deles. 
As crianças pedem-lhe para demonstrar a sua preferência 
deixando-os dormir com ela, cabendo-lhe amiúde dis­
tribuir seus favores, desde as avós às criancinhas de dois 
anos. Os japoneses não gostam de dormir sozinhos, po­
dendo uma caminha de criança ser posta à noite ao lado 
da de um adulto escolhido. A prova de que “você gostou 
mais de mim” naquele dia consiste amiúde em estarem as 
camas dos dois arrastadas uma junto da outra. As 
meninas têm direito a compensações, mesmo durante o 
período em que são excluídas dos grupos de brincadeiras 
dos meninos, aos nove ou dez anos de idade. Sentem-se 
atraídas por novos tipos de penteados e, dos catorze aos 
dezoito anos, esses penteados estão entre as coisas mais 
esmeradas no Japão. Atingem a maioridade quando po­
dem usar seda, ao invés de algodão, e quando são en­
vidados todos os esforços para provê-las de roupas que 
lhes realcem os encantos. Nesse sentido conseguem as 
meninas algumas satisfações.

Igualmente, a responsabilidade pelas restrições que 
lhes são exigidas é depositada diretamente sobre elas e 
não investida em algum progenitor arbitrariamente
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autoritário. Os pais exercem suas prerrogativas não atra­
vés de castigos corporais, mas sim através de sua ex­
pectativa calma e constante de que a menina corres­
ponderá ao que dela se espera. Vale citar um exemplo 
extremo desse treinamento por revelar tão bem o gênero 
de pressão não-autoritária, outro dos característicos da 
educação menos severa e privilegiada. Desde a idade dos 
seis anos, a pequena Etsu Inagaki aprendeu a decorar os 
clássicos chineses, ensinados por um sábio erudito 
confuciano.

Durante a minha lição de duas horas, exceto quanto às mãos e lá­
bios, ele nem por milímetros se moveu. Fiquei eu sentado diante dele na 
esteira, em posição igualmente correta e imóvel. A certa altura me movi. 
Foi em meio a uma lição. Por alguma razão, agitei-me. balançando o 
corpo ligeiramente, permitindo que o meu joelho dobrado escorregasse 
um pouco do ângulo certo. Um vislumbre de surpresa passou pelo rosto 
do meu instrutor. Em seguida, com toda a calma, porém, de ar severo, 
disse ele: “Senhorinha, ê evidente que a sua atitude mental de hoje não 
está apropriada ao estudo. Deve retirar-se para o seu quarto e meditar.” 
Meu coraçãozinho quase morreu de vergonha. Nada eu podia fazer. 
Curvei-me humildemente diante do retrato de Confúcio e depois perante 
meu mestre, recuando, a seguir, respeitosamente para fora da sala, fui 
vagarosamente apresentar-me ao meu pai, como sempre fazia, no final 
de minha lição. Meu pai mostrou-se surpreso, já que a hora ainda não 
chegara e o seu instintivo comentário "Que rápida foi a sua lição!” soou 
como um toque mortal. A lembrança daquele momento dói até hoje 
como a ferida. *

E a Sra. Sugimoto sintetiza uma das mais carac­
terísticas atitudes entre familiares do Japão, ao referir-se, 
em outro trecho, a uma avó:

Serenamente esperava ela que todos procedessem conforme ela 
aprovasse; não havia repreensão nem discussão, apenas a sua ex­
pectativa, branda e consistente como a seda, mantendo a pequena 
família nos caminhos que lhe pareciam certos.

Uma das razões por que esta “expectativa, branda e 
consistente como a seda” pode ser tão eficaz se prende a 
que a educação seja tão explícita quanto a todas as artes e 
habilidades. O hábito é que é ensinado, não apenas as re­
gras. Quer seja o uso correto dos pauzinhos na infância, 
as maneiras adequadas de entrar numa sala, a cerimônia 
do chá ou a massagem posterior na vida, os movimentos

* Sugimoto, Etsu Inagaki. A Daughter o f  the Samurai. Double-
day Page and Company, 1926, p. 20.
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são executados reiterada e literalmente sob as mãos dos 
adultos, até se tornarem automáticos. Estes não acham 
que as crianças irão “pegar” os hábitos corretos quando 
chegue a época de empregá-los. A Sra. Sugimoto narra 
como punha a mesa para o marido, após haver noivado 
aos catorze anos. Nunca vira o futuró marido. Ele se 
encontrava nos Estados Unidos e ela em Echigo, mas 
vezes sem conta, sob as vistas da mãe e da avó, “cozinhei a 
comida de que meu irmão nos disse que Matsuo gostava 
especialmente. Sua mesa foi colocada junto à minha e 
providenciei para que fosse servida sempre antes da 
minha. Deste modo aprendi a estar atenta ao conforto de 
meu marido em perspectiva. Minha avó e minha mãe 
falavam sempre como se Matsuo estivesse presente e eu 
cuidava do traje e do comportamento como se assim 
ocorresse. Assim aprendi a respeitá-lo e à minha posição 
de esposa” .*

O rapaz também recebe cuidadoso treinamento do 
hábito, através do exemplo e da imitação, embora menos 
intensivo do que o da moça. Uma vez tenha “aprendido” , 
não se aceita desculpa alguma. Contudo, após a 
adolescência, num importante estágio de sua vida, ele é 
deixado em grande parte entregue à própria iniciativa. Os 
seus responsáveis não lhe ensinam hábitos de cortejar. O 
lar é um círculo de onde está excluída toda a conduta 
amorosa, sendo extrema a segregação de meninos e 
meninas não aparentados, desde os nove ou dez anos. O 
ideal do japonês é o de que os pais lhe arranjarão um 
casamento antes que esteja realmente interessado em 
sexo, sendo portanto conveniente que um rapaz seja 
“acanhado” na sua conduta junto às moças. Nas aldeias 
verifica-se uma grande quantidade de provocações quanto 
ao assunto, o que de fato torna os rapazes “acanhados” . 
Mas eles tentam aprender. Antigamente, e mesmo 
recentemente nas aldeias mais isoladas do Japão, muitas 
moças, às vezes a grande maioria, engravidava antes do 
casamento. Essa experiência pré-matrimonial era uma 
“zona livre” , não relacionada com a parte séria da vida. 
Os pais deviam arranjar os casamentos sem referência a 
tais casos. Hoje em dia, porém, conforme declarou um ja­
ponês ao Doutor Embree, em Suye Mura, “Até mesmo

* A Daughter o f the Samurai. p. 92.
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uma criada tem educação suficiente para saber que deve 
conservar a sua virgindade” . Ademais, a disciplina dos 
rapazes que vão para a escola média é rigorosamente 
orientada contra qualquer tipo de associação com o sexo 
oposto. A educação japonesa e a opinião pública 
procuram evitar a familiaridade pré-matrimonial entre os 
sexos. Em seus filmes, são considerados “maus” os ra­
pazes que revelam sinais de estarem à vontade com uma 
jovem; os bons são aqueles que, aos olhos americanos, 
mostram-se bruscos e até mesmo indelicados para com 
uma moça bonita. Estar à vontade com uma moça sig­
nifica que esses rapazes “ andaram por aí” ou fre­
qüentaram gueixas, prostitutas ou artistas de café- 
concerto. A casa das gueixas é a “ melhor” maneira de 
aprender porque “ela o ensina. É só o homem relaxar e 
apenas observar”. Não precisa ter medo de revelar-se 
desajeitado, sendo que não se espera tenha relações 
sexuais com a gueixa. Mas não são muitos os rapazes ja­
poneses capazes de custear uma ida à casa de gueixas. Po­
dem ir aos cafés e observar como os homens lidam com as 
moças, no entanto isto não constitui o tipo de educação 
que aprenderam a aspirar em outros campos. Os rapazes 
conservam por longo tempo o seu temor ao desaire. O 
sexo é um dos poucos setores de suas vidas onde têm de 
aprender algum novo tipo de conduta sem a tutelagem 
pessoal de responsáveis acreditados. Famílias de posição 
providenciam para o jovem par, na ocasião do casamento, 
“livros de noivos” e quadros com muitos retratos por­
menorizados, pois, conforme disse um japonês: “Pode-se 
aprender nos livros da mesma maneira como se aprendem 
as regras para fazer um jardim. O seu pai não lhe ensina 
como fazer um jardim japonês; é um passatempo que se 
aprende quando se é mais velho”. A justaposição de sexo 
e jardinagem como duas coisas que se aprendem dos li­
vros é interessante, muito embora a maioria dos jovens ja­
poneses aprenda o comportamento sexual de outras 
maneiras. Seja como for, não aprendem através de me­
ticulosa tutelagem dos adultos. Esta diferença de 
treinamento assinala para o rapaz a opinião japonesa de 
que o sexo é um setor afastado da parte séria da vida 
presidida pelos mais velhos e para a qual educam me­
ticulosamente seus hábitos. É um setor de auto-satisfação 
por ele dominada com muito receio de constrangimento.

237



São dois setores com regras diferentes. Após o casamento 
ele poderá desfrutar de prazeres sexuais alhures, sem na­
da de sorrateiro, e, assim procedendo, não infringe os 
direitos da esposa nem ameaça a estabilidade do 
casamento.

A esposa não tem o mesmo privilégio. O seu dever 
consiste na fidelidade ao marido. Ela teria de ser sorra­
teira. Mesmo quando possa ser tentada, são com­
parativamente poucas as mulheres que vivem no Japão 
com o isolamento suficiente para permitir um caso 
amoroso. As mulheres consideradas nervosas ou instáveis 
são tidas como portadores de hysteri. “O problema mais 
freqüente das mulheres prende-se não à sua vida social, e 
sim à sexual. Muitos casos de loucura e a maioria dos de 
hysteri (nervosismo, instabilidade) são claramente devidos 
a desajustamentos sexuais. Uma moça deverá receber o 
que o marido lhe vá dar de satisfação sexual.” * A 
maioria das doenças das mulheres, afirmam os fazen­
deiros em Suye Mura, “começa no ventre” e depois sobe à 
cabeça. Quando o marido volta o seu interesse para fora 
de casa, ela poderá recorrer ao autorizado costume ja­
ponês da masturbação, dando as mulheres grande valor 
aos tradicionais utensílios para tal propósito, desde as 
aldeias campesinas aos lares dos poderosos. Nas aldeias, 
ademais, permitem-lhe certas exuberâncias de conduta 
erótica, uma vez tenha tido filho. Antes de ser mãe, é 
incapaz de um gracejo a respeito de sexo, mas depois, e à 
medida que vem a idade, a sua conversa numa reunião 
mista é repleta deles. Além disso, diverte ela a todos com 
danças sexuais bastante livres, sacudindo para a frente e 
para trás os quadris, ao acompanhamento de canções 
irreverentes. “ Tais desempenhos provocam in ­
variavelmente gargalhadas estrepitosas” . Aliás, em Suye 
Mura, quando os recrutas eram recebidos nos arredores 
da aldeia, de volta do serviço militar, as mulheres vestiam- 
se de homens, diziam gracejos obscenos e fingiam violar 
mocinhas.

Por conseguinte, quanto mais modestamente nas­
cidas as mulheres japonesas, tanto mais lhes são con­
cedidos certos tipos de liberdade concernentes a assuntos 
sexuais. Devem elas respeitar muitos tabus durante a

* Embree F. Suye Mura. p. 175.
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maior parte de suas vidas, não existindo, porém, nenhum 
que lhes exija negar que conhecem as coisas da vida. 
Quando apraz aos homens, mostram-se obscenas. Do 
mesmo modo, mostram-se assexuadas. Quando atingem a 
idade madura, poderão desprezar os tabus e, se forem de 
origem modesta, tornar-se tão licenciosas quanto os 
homens. Os japoneses visam a conduta adequada às 
várias idades e ocasiões, mais do que a consistência dos 
caracteres, com a “mulher pura” e a “ sirigaita” do Oci­
dente.

O homem também tem as suas exuberâncias, como 
também as zonas em que é exigida grande restrição. Be­
ber em companhia masculina, especialmente com as­
sistência de gueixas, é uma satisfação dás mais aprecta- 
das. Os japoneses gostam de ficar ligeiramente ébriõs, nàò 
havendo regra que solicite de um homem agüentar im­
perturbável a ingestão do que beba. Relaxam as suas ati­
tudes formais após pequenas doses de sake e gostam de sé 
apoiar uns nos outros, com maior intimidade. Raramente 
se mostram violentos ou agressivos quando embriagados, 
embora bs mais intratáveis possam tornar-se belicosos. 
Afora essas “zonas livres” como a bebida, nunca deverão 
os homens mostrar-se, como dizem eles, inesperados. Re­
ferir-se a alguém, em meio à condução séria de sua vida, 
como inesperado é o mais próximo que um japonês chega 
de uma imprecação, à exceção da palavra “ idiota” .

As contradições assinaladas no caráter japonês pelos 
ocidentais são compreensíveis dada a sua orientação na 
infância, que produz uma dualidade em sua perspectiva 
de vida, onde nenhum dos lados pode ser desprezado. 
Através de sua experiência de privilégio e de equilíbrio 
psicológico na primeira infância, eles conservam em meio 
a todas as disciplinas da vida ulterior, a lembrança de 
uma vida mais despreocupada, quando “não sentiam 
vergonha” . Não precisam pintar um céu no futuro, já^o 
têm no passado. Reformulam a infância com a sua 
doutrina da bondade^inata do homem, da benevolência 
dos seus deuses e da incomparável excelência de ser ja­
ponês. O mais fácil para eles é basear a sua ética em 
interpretações extremas da “semente de Buda” em cada 
homem e de todos eles transformarem-se em kami por 
morte, o que lhes confere positividade e certa auto­
confiança. Sublinha-lhes a freqüente disposição de
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empreender qualquer tarefa, por mais acima que possa 
parecer de sua capacidade. Sublinha-lhes a sua prontidão 
em opor o seu julgamento até mesmo ao próprio Governo, 
testemunhando-o através do suicídio. Ocasionalmente os 
leva à megalomania de massa.

Gradualmente, completos seis ou sete anos de idade, 
impõe-se-lhes a responsabilidade da circunspeção e do 
“sentir vergonha” , apoiada pela mais drástica das 
sanções: a de que a própria família se voltará contra eles 
se falharem? Não se tràtã de uma pressão de disciplina 
prussiana? porém, é inevitável. Durante o seu privilegiado 
período inicial, preparou-se o terreno para tal evolução, 
tanto através da ineludível educação de hábitos e atitudes 
infantis, como mediante a provocação dos pais, a amea­
çarem de rejeição a criança. Essas experiências prema­
turas preparam a criança para aceitar grandes restrições 
impostas, ao lhe dizerem que o mundo há de rir dela e re­
jeitá-la. Amortalha ela então os impulsos que antes tão li­
vremente expressou, não por serem maus e sim por ina­
dequados no momento. Está, agora, ingressando na vida 
séria. A medida que lhe vão negando os privilégios da 
infância, asseguram-lhes as recompensas de uma idade 
adulta cada vez mais excelente, porém, jamais ver­
dadeiramente se desvanecem as experiências daquele 
primitivo período. Recorre largamente a elas na sua 
filosofia de vida. Igualmente a elas se reporta em sua 
licença quanto aos “sentimentos humanos” . E de novo as 
experimenta por toda a idade adulta, nas suas “zonas li­
vres” de existência.

Há uma notável continuidade ligando os períodos 
inicial e posterior da vida da criança, qual seja, a grande 
importância em ser aceita por seus semelhantes. É isto, e 
não um padrão absoluto de virtude, que nela é incutido. 
Na primeira infancia a mãe a levava para a sua cama, ao 
atingir a idade em que fosse capaz de pedir; como sinal de 
ascendência na afeição materna, contava as balas que 
recebia juntamente com os irmãos e irmãs; rápido 
observava uma vez fosse omitido, indagando até mesmo à 
irmã mais velha: “Você gosta mais de mim?” Num perío­
do posterior pedem-lhe para renunciar mais e mais às sa­
tisfações pessoais, sendo a recompensa prometida a de 
que será apoiada e aceita pelo “mundo”. O castigo 
consistirá no mundo rir dela. Está claro ser esta uma
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sanção invocada na educação infantil de muitas culturas, 
porém, no Japão é ela excepcionalmente grave. A rejeição 
pelo “mundo” foi dramatizada para a criança através da 
provocação dos pais, ameaçando livrar-se dela. Por toda 
a sua vida, o ostracismo é mais temido do que a violência, 
daí mostrar-se ela alérgica a ameaças de situações ri­
dículas e rejeição, mesmo quando apenas as invoca na 
mente. Por haver poucas possibilidades de isolamento na 
comunidade japonesa, passa a não ser fantasia alguma, 
aliás, que “o mundo” saiba praticamente tudo o que uma 
criança faz, podendo rejeitá-la, caso desaprove, Até 
mesmo a construção da casa japonesa — as delgadas 
paredes que permitem a passagem de sons, habitualmente 
corridas durante o dia — torna a vida privada ex­
tremamente pública para os que não podem ter muro e 
jardim.

Certos símbolos usados pelos japoneses ajudam a 
elucidar os dois lados de seu caráter, estribados na 
descontinuidade de sua educação infantil. O lado erigido 
no período mais antigo é o do “ser sem vergonha” , tes­
tando eles até que ponto o conservaram ao fitarem no 
espelho os próprios rostos. O espelho, dizem eles, “reflete 
a pureza eterna” . Não alimenta a vaidade, nem reflete o 
“ser perturbador” . Reflete as profundezas da alma. A 
pessoa deveria ver ali o seu “ser sem vergonha” . No es­
pelho ela vê os próprios olhos como a “porta” da alma e 
isto a ajuda a viver como um “ser sem vergonha” . Vê ela 
ali a imagem idealizada dos pais. Conta-se de homens que 
trazem sempre consigo um espelho para tal propósito, 
fala-se até mesmo de um que instalou um espelho especial 
no seu santuário doméstico a fim de contemplar-se e 
examinar a alma, sacralízando-se e adorando-se. Era 
desusado, mas tratava-se, contudo, de apenas um pe­
queno passo a dar, pois em todos os santuários domésticos 
xintós figuram espelhos como objetos sagrados. Durante a 
guerra, a rádio japonesa transmitiu um hino especial de 
louvor para uma classe de alunas que comprara um es­
pelho. Não se cogitava fosse um sinal de vaidade, sendo 
antes apresentado como uma nova forma de dedicação a 
serenos propósitos nas profundezas de suas almas. Olhar 
nele constituía um rito externo, a testemunhar a virtude 
de seu espírito.
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Os sentimentos japoneses concernentes ao espelho 
originam-se do tempo antecedente ao “ser observador” 
haver sido incutido na criança. Eles não vêem o “ser 
observador” no espelho. Ali os seus seres mostram-se 
espontaneamente bons, conforme eram na infância, sem a 
guia da “vergonha” . O mesmo simbolismo atribuído por 
eles ao espelho constitui igualmente a base de suas idéias 
de “perita” autodisciplina, em que se treinam com tanta 
persistência a fim de eliminar o “ser observador” e 
recuperar a retidão da primeira infância.

A despeito de todas as influências que uma pri­
vilegiada primeira infância exerce sobre os japoneses, as 
restrições do período subseqüente, quando a vergonha 
passa a ser a base da virtude, não são apenas encaradas 
como privações. Como vimos, o auto-sacrifício vem a se 
constituir num dos conceitos cristãos mais amiúde 
contestados por eles: repudiam a idéia de que se estejam 
sacrificando. Ao invés disso, mesmo em casos extremos, 
os japoneses falam de morte “voluntária” em pagamento 
de chu, ko ou giri, o qüe~pãra eles não parece se en­
quadrar na categoria de auto-sacrifício. Uma morte 
voluntária dessas, dizem eles, alcança um objetivo que a 
própria pessoa almejou. De outro modo teria sido uma 
“jnorte de cão” , o que para eles significa uma morte inútil 
e não o que em nosso idioma se entende como morte na 
sarjeta. Linhas menos extremas de conduta, ademais, que 
para nós se denominam de auto-sacrifício, em japonês 
pertencem à categoria da dignidade. A dignidade (jicho) 
quer dizer sempre restrição, que, aliás, é tão valiosa 
quanto aquela. Grandes coisas somente podem ser al­
cançadas através do autodomínio, sendo que a ênfase 
americana sobre a liberdade como requisito indispensável 
à consecução jamais lhes pareceu, com as suas ex­
periências diferentes, como sendo adequada. Aceitam 
como principal doutrina em seu código a idéia de que 
através do autodomínio tornam-se eles mais valiosos. De 
que outro modo conseguiriam controlar suas perigosas 
individualidades, cheias de impulsos, prontas a irrom­
perem, desordenando uma vida decente? Como disse um 
japonês:

Quanto mais camadas de verniz sao lançadas sobre a base, através 
de diligente trabalho pelos anos afora, tanto mais valioso resulta o la- 
queado como obra acabada. Assim é com um povo . . . Diz-se dos
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russos: “Raspe um russo que por baixo encontrará um tártaro.” Com 
igual justiça se poderia dizer dos japoneses: “Raspe um japonês, tire to­
do o verniz, que encontrará um pirata.” Entretanto, não deve ser es­
quecido que no Japão o verniz é um produto valioso, um subsidio ao 
artesanato. Nada tem ele de ilegítimo, não se trata de um reboço a cobrir 
defeitos. Pelo menos, vale tanto quanto a substância que adorna.*

As contradições da conduta masculina japonesa, tão 
patentes para os ocidentais, verificam-se devido à des- 
continuidade dç sua criação, que lhes deixa na cons­
ciência, mesmo após todo o “envemizamento” por que 
passam, a marca profunda de um período em que foram 
como pequenos deuses no seu pequeno mundo, quando 
tinham a liberdade de satisfazer até mesmo às suas 
agressões, e quando todas as satisfações pareciam-lhes ao 
alcance. Devido a este dualismo profundamente arrai­
gado, oscilam eles, quando adultos, dos excessos do amor 
romântico à mais completa submissão à família. Podem 
entregar-se aos ócios e prazeres, por mais compromissos 
que tenham. O seu treino de circunspeção torna-os um 
povo amiúde tímido em suas ações mas, no entanto, são 
valentes, a ponto de temerários. Ainda que se revelem no­
tavelmente submissos em situações hierárquicas, tal não 
significa que sejam de pronto dóceis à um controle de 
cima. A despeito de toda a sua cortesia, são capazes de 
conservar arrogância. Mesmo aceitando uma fanática 
disciplina no Exército, não deixam por isso de ser 
insubordinados. Em se m ostrando ardentem ente 
conservadores, não há dúvida de que se revelam atraídos 
por caminhos novos, como vêm sucessivamente de­
monstrando na sua adoção dos costumes chineses e da 
cultura ocidental.

O dualismo de seus caracteres origina tensões às 
quais diferentes japoneses respondem de diferentes 
maneiras, embora cada um esteja elaborando a própria 
solução do mesmo problema essencial de reconciliar a 
espontaneidade e aceitação experimentadas na primeira 
infância com as restrições que prometem segurança mais 
tarde na vida. Muitos têm dificuldades em resolver este 
problema. Alguns asseguram-se conduzindo suas vidas 
como pedantes, temendo intensamente qualquer encontro 
espontâneo com a vida. Tanto maior é o receio, já que a

*1 Nohara, Komakichi. The TrueFace ofJapan. Londres, 1936, p.
50.
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espontaneidade não constitui fantasia e sim algo que 
outrora experimentaram. Conservam-se distantes e, uma 
vez aderindo às regras de que se apossaram, parece-lhes 
ter se identificado com tudo o que se refere à autoridade. 
Outros são mais desligados. Temem a própria agressi­
vidade que represam na alma, recobrindo-a com uma 
delicada conduta superficial. Costumam ocupar os 
pensamentos com minúcias triviais, a fim de afastar a 
consciência dos seus sentimentos verdadeiros. Mostram- 
se maquinais no desempenho de uma rotina disciplinada, 
fundamentalmente sem sentido para eles. Outros, mais 
absorvidos pela primeira infância, sentem uma angústia 
devoradora frente a tudo que lhes é exigido como adultos 
e tentam aumentar a sua dependência quando não mais 
adequada. Sentem que qualquer fracasso constitui uma 
agressão contra a autoridade e qualquer esforço os coloca 
em grande agitação. Situações imprevistas impossíveis de 
serem governadas pelo hábito são apavorantes para eles.* 

São estes os perigos característicos a que estão ex­
postos os japoneses, quando a sua angústia concernente à 
rejeição e censura revela-se excessiva para eles. Quando 
não se acham oprimidos, demonstram em suas vidas tanto 
a capacidade de gozá-las como o cuidado de não pisar nos 
pés dos demais, o que lhes foi incutido pela educação. Ê 
um feito assaz notável. A sua primeira infância pro- 
porcionou-lhes positividade, sem despertar nenhum 
opressivo sentimento de culpa. As restrições posteriores 
foram impostas em nome da solidariedade para com os 
semelhantes e as obrigações são recíprocas. Existem 
“áreas livres” assinaladas, onde a vida impulsiva pode ser 
satisfeita ainda, por mais que as outras pessoas venham a 
interferir com os seus desejos em determinados assuntos. 
Os japoneses sempre foram famosos pelo prazer que 
extraem das coisas simples: contemplação do florescer 
das cerejeiras, a lua, os crisântemos ou a neve recém- 
caída, a guarda de insetos engaiolados em casa, para ouvi- 
los “cantar” , escrever versinhos, fazer jardins, arrümãr as 
flores e beber o chá cerimonial. Não se trata, pois, de ati­
vidade dê um povo profundamente perturbado e agressi­
vo. Tampouco se entregam com relutância a seus-

* Casos baseados em lestes de Rorschach, ministrados em ja­
poneses do campo de recolocação de guerra pela Dra. Dorothea Lei-
ghton e analisados oor Francês Holter.
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prazeres. Uma comunidade rural japonesa nos tempos 
felizes, anteriores ao embarcar do Japão na sua desastrosa 
Missão, poderia mostrar-se, nas suas horas de ócio, tão 
alegre e eufórica como a de qualquer outro povo e, nas 
suas horas de trabalho, tanto mais laboriosa.

Mas os japoneses exigem muito de si. A fim de evitar 
as grandeTãmeaças de ostracismo e difamação, têm de 
abrir mão de satisfações pessoas que se acostumaram a 
apreciar. Nos negócios importantes da vida, devem pôr 
debaixo de chaves tais impulsos. Os poucos que violam 
esse padrão correm o risco de perder até mesmo o respeito 
próprio. Os que se respeitam (jicho) traçam o seu curso 
não entre “bom” e “ mau” , mas sim entre “homem es­
perado” e “homem inesperado” , imergindo as suas exi­
gências pessoais na “expectativa” coletiva. São estes os 
homens bons que “sentem vergonha (haji)” e são con­
tinuamente circunspetos, os que honram suas famílias, 
suas aldeias e o seu país. As tensões assim geradas são 
enormes, expressando-se num nível elevado de aspiração 
que fez do Japão um líder no Oriente e uma grande po­
tência no mundo. Constituem elas, porém, um grande 
esforço para o indivíduo. Os homens devem estar sempre 
vigilantes temendo cair ou que alguém deprecie seus 
desempenhos num rumo de ação que lhes custou tanta 
abnegação. As vezes há os que explodem nos atos mais 
agressivos. São levados a eles não quando os seus princí­
pios ou a sua liberdade são desafiados, como acontece 
com os americanos, mas sim quando pilham algum 
insulto ou difamação. Entram aí em erupção os seus lados 
perigosos, atiçados contra o detrator, se for possível ou, 
então, contra si mesmos.

Os japoneses pagaram um preço elevado por seu mo­
do de viver, recusando a si próprios pequenas liberdades, 
com que contam os americanos, tão incondicionalmente 
quanto o ar que respiram. Devemos lembrar-nos que, 
agora que os japoneses visam à de-mok-ra-sie desde a sua 
derrota, o quão inebriante poderá ser para eles agir 
simples e inocentemente conforme se queira. Ninguém 
expressou melhor isto do que a Sra. Sugimoto, des­
crevendo o jardim plante-como-quiser que lhes deram na 
escola missionária de Tóquio, para onde foi enviada, a fim 
de aprender inglês. Os professores deixaram que cada 
menina tivesse um pedaço de terreno inculto e as 
sementes que quisesse.
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Este jardim plante-como-quiser forneceu-me um sentimento in­
teiramente novo de direito pessoal. . .  O próprio fato de que uma felici­
dade dessas pudesse existir no coração humano constituía uma surpresa 
para mim . . . Eu. sem violação alguma da tradição, sem mancha al­
guma para o nome de família, sem choque algum para meus pais, pro­
fessores, gente da cidade, sem prejuízo para ninguém no mundo, estava 
livre para agir. *

Todas as outras meninas plantaram flores. Ela 
dispôs-se a plantar . . . batatas.

Ninguém imagina a sensação de arrojada liberdade que me deu este 
ato disparatado . . .  O espírito da liberdade veio bater-me à porta.

Era um novo mundo.

Em minha casa havia uma parte do jardim tida como inculta . . . 
Mas alguém sempre se achava aparando os pinheiros ou cortando a se­
be, sendo que todas as manhãs Jiya lavava as pedras de pisar e, após 
varrer debaixo das árvores, espalhava cuidadosamente agulhas novas de 
pinheiros, apanhadas na floresta.

Este estado selvagem simulado comparava-se, para 
éla, à simulada liberdade de vontade em que fora educa­
da. E o Japão inteiro estava repleto dela. Todo penedo 
meio-enterrado dos jardins japoneses foi cuidadosamente 
escolhido, transportado e instalado sobre uma plataforma 
oculta de pedrinhas. Sua colocação é cuidadosamente 
calculada com relação ao rio, à casa, aos arbustos e às 
árvores. Do mesmo modo, os crisântemos são cultivados 
em vasos e preparados para as exposições florais anuais, 
com cada pétala perfeita separadamente disposta pela 
mão do cultivador e amiúde mantida no lugar por uma 
minúscula armação de arame invisível inserida na própria 
flor.

O arrebatamento da Sra. Sugimoto quando teve a 
oportunidade de dispensar a armação de arame foi 
venturoso e inocente. O crisântemo cultivado no vasinho, 
submetido à disposição meticulosa de suas pétalas, desco­
briu a alegria pura de ser natural. Mas hoje em dia entre 
os japoneses, a liberdade de ser “inesperado” , de con­
testar as sanções de haji (vergonha), poderá abalar o 
delicado equilíbrio de seu modo de viver. Sob uma nova 
disposição terão de ir se inteirando de novas sanções. E a

* A Daughter o f the Samurai. pp. 135-136.
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mudança é custosa. Não é fácil elaborar novas pressuposi­
ções e novas virtudes. O mundo ocidental nem poderá 
supor que os japoneses cheguem de pronto a assumi-las e 
assimilá-las, nem irá imaginar que o Japio não acabe ela­
borando uma ética mais livre e menos rigorosa. Os nisseis 
dos Estados Unidos já perderam o conhecimento e a prá­
tica do código japonês e nada na sua ascendência os 
prende rigidamente às convenções do país de onde vieram 
seus pais. Portanto, os japoneses do Japão podem, 
igualmente, numa era nova, organizar uma nova maneira 
de viver que não exija os antigos requisitos da restrição 
individual. Os crisântemos podem ser belos sem as ar­
mações de aram ee a drástica poda.
~ Nesta transição para uma maior liberdade psíquica, 
os japoneses dispõem de certas antigas virtudes tra­
dicionais que podem ajudá-los a conservar a estabilidade. 
Uma delas é aquela auto-responsabilidade, por eles 
expressa como a sua consideração pela “ferrugem do meu 
corpo” —- aquela figura de linguagem que identifica o 
próprio corpo com uma espada. Assim como aquele que 
utiliza a espada é responsável pelo seü refulgente brilho, 
assim também cada homem deverá aceitar a res­
ponsabilidade pela conseqüência de seus atos. Deverá ele 
reconhecer e aceitar todas as conseqüências naturais de 
sua fraqueza, falta de persistência, ineficácia. A auto- 
responsabilidade é interpretada de forma muito mais 
drástica no Japão do que na América livre. Neste sentido 
japonês, aespada torna-se, não um símbolo de agressão, 
mas sim uma analogia do homem ideal e auto- 
responsável. Nenhuma balança funcionará melhor do que 
èsta virtude, numa disposição que respeita a liberdade 
individual, uma vez que a educação infantil japonesa e a 
filosofia de conduta inculcaram-na como parte do Es­
pírito Japonês. Hoje em dia o Japão propôs-se “pôr de la­
do a espada” no sentido ocidental. No seu sentido ja­
ponês. conservam eles com tenacidade inabalável a sua 
preocupação em manter uma espada íntima, livre da 
ferrugem que sempre a ameaça. Na sua fraseologia de 
virtude, a espada constitui um símbolo que eles podem 
conservar num mundo mais livre e mais* pacífico.
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13. OS JAPONESES DESDE O DIA DA VITÓRIA

Os americanos têm boas razões para se orgulhar do 
seu papel na administração do Japão desde o Dia da Vi­
tória. 0  plano de ação norte-americano ficou estabelecido 
na diretriz de Estado-Guerra-Marinha, transmitido pelo 
rádio a 29 de agosto, e foi administrado com habi­
lidade pelo General Mac Arthur. Os excelentes motivos 
para tal orgulho têm sido amiúde obscurecidos pelas 
críticas e louvores partidários na imprensa e no rádio 
americanos, com pouca gente sabendo o suficiente acerca 
da cultura japonesa para poder certificar-se se de­
terminada política era desejável ou não.

A grande questão na época da rendição do Japão era 
a natureza da ocupação. Iriam os vencedores utilizar o
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governo existente, até mesmo o Imperador, ou seria ele li­
quidado? Iria haver uma administração de cidade-por- 
cidade, província-por-província, com os oficiais do Go­
verno Militar dos Estados Unidos no comando? Os sis­
temas na Itália e na Alemanha levaram à instalação de se­
des locais do G.M.A., como partes integrantes das forças 
de combate, colocando a autoridade para assuntos 
domésticos locais nas mãos de administradores aliados. 
No Dia da Vitória, os encarregados do G.M.A. no Pacífico 
ainda esperavam instituir um governo desses no Japão. Os 
japoneses não sabiam também que responsabilidade pe­
las próprias questões teriam permissão de conservar. 
A Proclamação de Potsdam estabelecera apenas que 
“pontós do território japonês a serem designados pelos 
Aliados serão ocupados a fim de assegurar os objetivos 
básicos que aqui estamos expondo” e que deverá ser 
eliminada para sempre “a autoridade e influência da­
queles que enganaram e transviaram o povo do Japão no 
sentido de empreenderem a conquista do mundo”.

A diretriz Estado-Guerra-Marinha confiada ao 
general Mac Arthur incluía uma grande decisão sobre 
essas questões, totalmente apoiada pelo seu Quartel 
General. Os japoneses iriam ser responsáveis pela ad­
ministração e reconstrução de seu país. “O Comandante 
Supremo exercerá a sua autoridade através do mecanismo 
governamental japonês e de órgãos, inclusive o Im­
perador, na medida em que isto satisfatoriamente fa­
voreça os objetivos dos Estados Unidos. O governo ja­
ponês terá a permissão, sob as suas instruções (do general 
Mac Arthur), de exercer os poderes normais de governo 
em questões de administração doméstica” . A ad­
ministração do Japão por parte do general Mac Arthur é, 
portanto, de todo diférente da da Alemanha ou Itália. É 
exclusivamente uma organização de comando, utilizando 
o funcionalismo japonês, do topo à base. Dirige os seus 
comunicados ao Governo Imperial Japonês e não ao povo 
japonês ou aos residentes de alguma cidade ou província. 
Süa função é estabelecer as metas a serem alcançadas 
pelo governo japonês. Se um Ministro japonês julgá-las 
irrealizáveis, poderá apresentar a sua renúncia, e, se a sua 
causa for boa, poderá conseguir a modificação da diretriz.

Este tipo de administração constituía um audacioso 
passo. As vantagens deste plano de ação do ponto de vista
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dos Estados Unidos são bastante claras. Como disse o 
general Hilldring na ocasião:

As vantagens obtidas através do governo nacional são imensas. Se 
não existisse governo japonês disponível para nosso uso, teríamos de 
operar diretamente toda a complicada máquina necessária para a 
administração de um país de setenta milhões de habitantes. Este povo 
difere de nós em língua, costumes e atitudes. Mediante a limpeza e a 
utilização do mecanismo do governo japonês como um instrumento, 
estaremos economizando o nosso tempo, a nossa mão-de-obra e os 
nossos recursos. Em outras palavras, estamos exigindo dos japoneses 
que façam a sua própria limpeza de casa, mas as especificações for­
necemos nós.

Quando esta diretriz estava sendo traçada em 
Washington, entretanto, muitos americanos ainda 
temiam que os japoneses fossem se mostrar intratáveis 
e hostis, configurando-se um país de vingadores alertas 
que sabotassem quaisquer programas de paz. Esses 
temores não comprovaram serem justificados. E residem 
as razões na curiosa cultura do Japão, mais do que em 
quaisquer verdades universais, sejam elas políticas ou 
econômicas, acerca de países derrotados. Provavelmente 
em nenhum outro país como no Japão teria compensado 
tanto uma política de boa fé. Aos olhos dos japoneses 
removeu esta do puro fato da derrota os símbolos da 
humilhação, desafiando-os a pôr em execução uma nova 
política nacional, cuja aceitação somente foi possível 
precisamente devido ao caráter culturalmente con­
dicionado dos japoneses.

Nos Estados Unidos discutimos interminavelmente 
acerca de condições de paz rigorosas e brandas. A questão 
verdadeira não é serem rigorosas ou brandas. O problema 
consiste em utilizar a dose certa de rigor, nem mais nem 
menos, que irá romper artigos e perigosos padrões de 
agressividade e estabelecer novas metas. Os meios a serem 
escolhidos dependem do caráter do povo e da ordem 
social tradicional do país em questão. O autoritarismo 
prussiano, implantado como está na família e na vida 
cívica cotidiana, torna necessários certos tipos de con­
dições de paz para a Alemanha. Diretrizes sábias de paz 
teriam de diferir das do Japão. Os alemães não se consi­
deram, como os japoneses, devedores do mundo e dos 
séculos. Lutam, não para pagar uma dívida incalculável e 
sim para evitar serem vítimas. O pai é uma figura autori­
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tária e, como qualquer outra pessoa de posição superior, 
ele é quem, segundo a expressão, “compele o respeito” . 
Ele é quem se sente ameaçado se não o obtiver. Na vida 
alemã, cada geração de filhos revolta-se na adolescência 
contra os pais autoritários e se considera, por fim, rendida 
à idade adulta, a uma vida monótona e pouco excitante, 
que identifica com a dos pais. O ponto alto da existência 
perdura como sendo os anos de Sturm und Drang da re­
volta adolescente.

O problema da cultura japonesa não é o autori­
tarismo grosseiro. O pai é uma pessoa que trata seus 
filhos jovens çom respeito e ternura tidos como ex­
cepcionais, na experiência deste hemisfério, pelos 
observadores ocidentais. De vez que a criança japonesa 
tem como certos determinados gêneros de real com­
panheirismo em relação ao pai, dele se orgulhando 
abertamente, uma simples mudança de voz da parte deste 
leva a criança a cumprir os seus desejos. Nada tem o pai, 
pois, de excessivamente rigoroso com os filhos e a 
adolescência não é um período de revolta contra a autori­
dade paterna. É antes uma época em que as crianças 
tornam-se representantes responsáveis e obedientes da 
família perante os olhos julgadores do mundo. 
Demonstram respeito aos pais “por costume” , “por 
educação” , isto é, constituem eles um objeto de respeito 
que é um símbolo despersonalizado de hierarquia e da 
conduta de vida conveniente.

Tal atitude, aprendida pela criança desde as 
primeiras experiências com o pai, elabora-se num padrão 
para toda a sociedade japonesa. Os que são alvo das mais 
profundas provas de respeito por sua posição hierárquica 
não exercem caracteristicamente poder algum arbitrário. 
Os que se encontram no topo da hierarquia tipicamente 
não exercem a autoridade verdadeira. Do Imperador para 
baixo, conselheiros e forças ocultas operam nos bas­
tidores. Uma das mais precisas descrições destes aspectos 
da sociedade japonesa foi fornecida pelo líder de uma das 
sociedades superpatrióticas do tipo do Dragão Negro a 
um repórter de um jornal inglês em Tóquio, nos 
primórdios da década de 30. “A sociedade” , disse ele, re­
ferindo-se evidentemente à japonesa, “ é um triângulo 
controlado por um alfinete em um dos cantos” .* O

* Citado por U pton Close. Behind the Face ofJapan. ! 942. p. 136.
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triângulo, em outras palavras,, jaz na mesa para todos 
verem. O alfinete é invisível. As vezes, o triângulo está 
para a direita, outras, para esquerda. Gira num eixo 
que nunca se revela. Tudo é feito, como costumam dizer 
os ocidentais, “com espelhos” . Cada esforço é feito para 
reduzir ao mínimo a aparência de autoridade arbitrária, 
fazendo cada ato assemelhar-se a um gesto de fidelidade 
ao símbolo de categoria, continuamente desligado do 
verdadeiro exercício do poder. Quando os japoneses 
identificam de fato uma fonte de poder a descoberto, 
consideram-na tal qual ao agiota e ao narikin, como 
exploradora e indigna do seu sistema.

Os japoneses, considerando o seu mundo desta 
maneira, são capazes de encenar revoltas contra a ex­
ploração e a injustiça, sem jamais se tornarem re­
volucionários. Não se propõem a rasgar em pedaços a 
contextura do mundo. Podem instituir as mais completas 
mudanças, como fizeram no período Meiji, sem contudo 
aspergir sobre o sistema. Denominaram-na Restauração, 
um “mergulho” no passado. Não são revolucionárips e os 
escritores ocidentais que basearam suas esperanças em 
movimentos ideológicos de massas no Japão, que durante 
a guerra exageraram a amplitude do movimento clan­
destino japonês, contando que passasse a liderar na 
rendição e que desde o Dia da Vitória profetizaram o 
triunfo da política radical nas urnas, incorreram em grave 
incompreensão da situação, errando em seus próprios 
prognósticos. O primeiro-ministro conservador, o Barão 
Shidehara, expressou-se com maior precisão quanto aos 
japoneses ao formar o seu gabinete em outubro de 1945:

O governo do novo Japão tem uma forma democrática que respeita 
a vontade do povo . . . Desde os antigos tempos, em nosso país, o Im­
perador fez da sua vontade a vontade do povo. É este o espírito da 
Constituição do Imperador Meiji e o governo democrático de que falo 
pode ser considerado verdadeiramente uma manifestação do seu es­
pírito.

Tal expressão de democracia parecerá menos do que 
nada para os leitores norte-americanos, mas não há dúvi­
da de que o Japão conseguirá mais prontamente ampliar a 
zona das liberdades civis e estruturar o bem-estar de seu 
povo na base dessa identificação do que na da ideologia 
ocidental.
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O Japão, sem dúvida, há de fazer experiências com os 
mecanismos políticos da democracia, mas as medidas oci­
dentais não constituirão instrumentos dignos de con­
fiança capazes de modelar um mundo melhor, como 
acontece nos Estados Unidos. As eleições populares e a 
autoridade legislativa de pessoas eleitas criarão tantas di­
ficuldades quanto as resolverão. Quando essas di­
ficuldades proliferarem, o Japão modificará os métodos 
sobre os quais nos apoiamos para alcánçar a democracia. 
Erguer-se-ão, então, vozes americanas para proclamar 
que a guerra foi em vão. Acreditamos na retidão dos 
nossos instrumentos. Quando muito, pelo menos, as elei­
ções populares hão de ser periféricas à reconstrução ja­
ponesa como nação pacífica, por muito tempo ainda. 
Desde a última década do século passado, quando 
primeiro teve experiência de eleições, o Japão qão mudou 
tão fundamentalmente, a ponto de não poderem ter 
ocorrido algumas das antigas dificuldades então delinea­
das por Lafcadio Hearn:

Não havia realmente animosidade pessoal naquelas furiosas dis­
putas eleitorais que custaram tantas vidas; pouco antagonismo pessoal 
havia naqueles debates parlamentares cuja violência assombrava os 
estrangeiros. As lutas políticas não eram de fato entre indivíduos, mas 
entre interesses de clãs ou de partidos. Os devotados sectários de cada 
clã ou partido é que somente entendiam a nova política como um novo 
tipo de guerra— uma guerra de lealdade a ser combatida por dedicação 
ao Hder.*

Em eleições mais recentes, na década de 20 deste
século, os aldeões costumavam dizer antes de lançarem 
seus votos: “Meu pescoço está limpo para a espada” , uma 
expressão que identificava a disputa com os antigos ata­
ques dos samurais privilegiados contra o povo. Mesmo 
hoje em dia, todas as implicações de eleições no Japão di­
ferirão das dos Estados Unidos, isto se verificando mesmo 
independente de estar ele ou não empreendendo perigosas 
políticas agressivas.

A verdadeira força do Japão, por ela podendo ser 
usada para reconstruir-se como nação pacífica, reside na 
sua capacidade de dizer a respeito de determinada rota de 
ação “Esta falhou” e, em seguida, lançar as energias em

* Japan: An Interpretaiion, 1904, p. 453.
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outros canais. Os japoneses têm uma ética de alternativas. 
Tentaram conquistar a sua “ posição devida” na guerra e 
perderam. Poderão, agora, pôr de lado esse rumo, pois to­
da a sua educação os condicionou para possíveis 
mudanças de direção. Os países com éticas mais 
absolutistas precisam convencer-se de que estão lutando 
por princípios. Quando se rendem aos vencedores, 
declaram “perdidos os direitos com a nossa derrota” e a 
sua dignidade exige que trabalhem para fazer esse “direi­
to” vencer na próxima vez. Ou então, baterão no peito, 
confessando a sua culpa. Os japoneses não precisam fazer 
nem uma coisa nem outra. Cinco dias depois do Dia da 
Vitória, antes de qualquer americano haver desem­
barcado no Japão, o grande jornal de Tóquio, o Mainichi 
Shimbun estava pronto a falar de derrota e das mudanças 
políticas por ela acarretadas, dizendo “Tudo foi, porém, 
para o bem e para a definitiva salvação do Japão”. O edi­
torial acentuava que ninguém deveria, esquecer por um 
.momento que eles haviam sido completamente derro­
tados. Já que os seus esforços para edificar um Japão 
baseado na pura força haviam fracassado inteiramente, 
dali por diante deveriam eles trilhar o caminho de uma 
nação pacífica. O Asahi, outro grande jornal de Tóquio, 
naquela mesma semana considerou a anterior “fé ex­
cessiva na força militar” por parte do Japão como “um 
erro sério” de sua política nacional e internacional. “A 
antiga atitude, com a qual ganharíamos tão pouco e so- 
freríamos tanto, deveria ser abandonada por uma nova, 
enraizada na cooperação internacional e no amor à paz” .

O ocidental verifica esta oscilação quanto àquilo que 
considera princípios e acha suspeito. Trata-se, no entanto, 
de uma parte integrante da conduta de vida no Japão, seja 
nas relações pessoais ou internacionais. O japonês consta­
ta ter feito um “erro” seguindo uma linha de ação que 
não atingiu a sua finalidade. Quando ela falha, ele a 
coloca de lado como causa perdida, pois não está con­
dicionado a adotar quaisquer causas perdidas. “Não 
adianta” , diz ele, “ querer morder o próprio umbigo” . Na 
década de 30 deste século, o militarismo foi o meio 
aceito através do qual pensaram eles conquistar a ad­
miração do mundo — admiração a ser baseada no seu po­
derio armado — e aceitaram todos os sacrifícios exigidos 
por esse programa. Em 14 de agosto de 1945, o Im­
perador, a voz autorizada do Japão, comunicou-lhes que
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haviam perdido. Anuíram a tudo o que este fato im­
plicava. Significava a presença de soldados americanos, 
portanto eles os acolheram. Significava o fracasso de sua 
dinástica aventura, portanto estavam prontos a levar em 
consideração uma Constituição que proscrevia a guerra. 
Dez dias depois do Dia da Vitória, o seu jornal, o 
Yomiuri-Hochi, prontificava-se a escrever sobre o 
“Começo de uma nova arte e uma nova cultura” , 
proclamando “a necessidade de haver uma firme con­
vicção em nossos corações de que a derrota militar nada 
tem a ver com o valor da cultura de uma nação. A derrota 
militar deverá servir como um estímulo . . . (pois) nada 
menos do que a derrota nacional foi necessária para que o 
povo japonês verdadeiramente voltasse para o mundo as 
suas mentes, a fim de ver objetivamente as coisas, como 
de fato são. Todo irracionalismo que vem deformando a 
mentalidade japonesa deverá ser eliminado por meio da 
análise franca . . . é  preciso coragem para encarar esta 
derrota como um fato consttmado, (jnas precisamos) pôr 
nossa fé na cultura nipônica de amanhã” . Haviam ten­
tado uma linha de ação e fracassado. Hoje haveriam de 
empreender as artes pacíficas da existência. “O Japão”, 
repetiam os seus editoriais, “precisa ser respeitado entre 
as nações do mundo” e o dever dos japoneses consistia em 
merecer tal respeito numa base nova.

Esses editoriais jornalísticos não constituíam apenas 
a voz de alguns intelectuais. A gente comum de uma rua 
de Tóquio e de uma remota aldeia dão a mesma meia- 
volta. Afigurou-se incrível para as tropas americanas de 
ocupação como aquela gente amistosa era a mesma que 
jurara lutar até à morte com lanças de bambu. A ética ja­
ponesa encerra muita coisa que os americanos repudiam, 
entretanto, as experiências destes durante a ocupação do 
Japão têm constituído uma demonstração excelente de 
como uma estranha ética possa ter aspectos favoráveis.

O governo americano do Japão sob o general Mac 
Arthur admitiu esta aptidão japonesa de seguir um novo 
rumo, sem estorvá-lo com a insistência em empregar 
técnicas de humilhação.

Teria sido aceitável culturalmente, de acordo com a 
ética ocidental, se assim houvéssemos procedido, pois 
constitui um princípio dá ética ocidental serem a 
humilhação e o castigo meios socialmente eficazes para 
provocar num transgressor a convicção do pecado. Tal

256



reconhecimento conduz então a um primeiro passo de sua 
reabilitação. Os japoneses, como vimos, formulam de 
outro modo a questão. A sua ética torna a pessoa res­
ponsável por todas as implicações de seus atos, bastar-lhe- 

' iam as conseqüências naturais de um erro para convencê- 
lo de sua inconveniência, estando aí incluídas até mesmo 
uma derrota numa guerra total. Não se trata, porém, de 
situações que os japoneses delas se ressintam como 
humilhantes. No léxico japonês, uma pessoa ou nação 
humilha a uma outra por difamação, derrisão, desprezo, 
menoscabo e insistência sobre símbolos de desonra. 
Quando os japoneses se julgam humilhados, a vingança 
torna-se uma virtude. Por mais que a ética ocidental 
condene tal princípio, a eficácia da ocupação americana 
do Japão dependerá do comedimento neste ponto. Pois os 
japoneses separam a derrisão, de que se ressentem ex­
tremamente, das “conseqüências naturais” , que, segundo 
os termos de sua rendição, incluem coisas como a des­
militarização e até mesmo a imposição espartana de 
indenizações.

O Japão, na sua única grande vitória sobre uma 
grande potência, demonstrou que, mesmo como vencedor, 
foi capaz de evitar cuidadosamente humilhar um inimigo 
derrotado quando este finalmente se rendeu, não tendo 
ele julgado que a outra nação de si tenha escarnecido. 
Existe uma famosa fotografia da rendição do exército 
russo em Port Arthur em 1905 que é conhecida de todos 
os japoneses. Nela os russos aparecem usando suas es­
padas. Vencedores e vencidos podem ser distinguidos 
apenas por seus uniformes, pois os russos não se achavam 
privados de suas armas. O conhecido relato japonês dessa 
rendição revela que quando o general .Stoessel, o 
comandante russo, demonstrou disposição em aceitar as 
propostas japonesas de rendição, um capitão japonês e 
um intérprete dirigiram-se ao seu quartel-general levando 
comida. “Todos os cavalos, com exceção do pertencente 
ao general Stoessel, haviam sido mortos e comidos, 
portanto, o presente de cinqüenta frangos e cem ovos
frescos trazidos pelos japoneses foi de fato bem recebido”. 
O encontro entre o general Stoessel e o general Nogi foi 
marcado para o dia seguinte. “Os dois generais aper- 
taram-se as mãos. Stoessel expressou sua admiração pela 
coragem dos japoneses e . . . o general Nogi elogiou a
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prolongada e corajosa resistência russa. Stoessel ex­
pressou as suas condolências junto a Nogi pela perda de 
seus dois filhos na campanha . . . Stoessel presenteou o 
seu belo cavalo branco árabe ao general Nogi, mas este 
respondeu que por mais que estimasse recebê-lo como seu 
das mãos do general, primeiro deveria ser presenteado 
ao Imperador. Prometeu, no entanto, que se a ele fosse 
entregue de volta, conforme tinha todos os motivos para 
acreditar que viesse a sê-lo, cuidaria dele como se sempre 
houvesse sido seu” .* Todos no Japão conheceram a estre­
baria que o general Nogi construiu para o cavalo do 
general Stoessel na frente de sua casa — por muitos 
considerada mais ostentosa do que a sua própria casa, 
tendo se tornado inclusive parte do mausoléu do general 
Nogi, após a sua morte.

Dizem que os japoneses mudaram muito desde 
aquele dia da rendição russa até os anos de sua ocupação 
das Filipinas, quando a sua brutal ação destruidora e 
crueldade ficaram conhecidas pelo mundo todo. Para um 
povo com a rigorosa ética situacional dos japoneses, no 
entanto, não vem a ser esta uma conclusão necessária. Em 
primeiro lugar, o inimigo não capitulou após Bataan; tra- 
tou-se apenas de uma rendição local. Mesmo quando os 
japoneses, por seu turno, renderam-se nas Filipinas, o Ja­
pão ainda estava combatendo. Em segundo lugar, os ja ­
poneses nunca julgaram que os russos os tivessem 
“insultado” nos primeiros anos deste século, ao passo 
que, com relação à política dos Estados Unidos, cada ja­
ponês foi educado nas décadas de 20. e de 30 no sentido de 
considerá-la como um “menosprezo ao Japão” ou, se­
gundo a sua expressão, como “pretendendo tratá-lo igual 
às fezes”. Esta foi a reação do Japão ao Ato de Exclusão, 
ao papel desempenhado pelos Estados Unidos no Tratado 
de Portsmouth e nos acordos da Paridade Naval. Os ja­
poneses foram estimulados a encarar do mesmo modo o 
crescente papel econômico dos Estados Unidos no Ex- 
tremo-Oriente e as nossas atitudes raciais com relação 
aos povos não .brancos do mundo. A vitória sobre a Rússia 
e a vitória sobre os Estados Unidos nas Filipinas exem-

♦ Citado de um relato japonês, por Upton Close. Behind the Face 
ofJapan, 1942, p. 294. Esta versão da rendição russa não precisa ser li­
teralmente verdadeira para ter importância cultural.
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plificam, portanto, a conduta japonesa nos seus dois 
aspectos mais opostos: havendo insultos e não havendo.

A vitória final dos Estados Unidos modificou de novo 
a situação para os japoneses. A sua derrota final acarre­
tou, como de hábito na vida japonesa, o abandono dos 
caminhos que vinham seguindo. A ética peculiar dos ja­
poneses permitiu-lhes limpar o quadro-negro. O plano de 
ação dos Estados Unidos e a administração do general 
Mac Arthur evitaram que fossem escritos novos símbolos 
de humilhação no quadro-negro apagado, limitando-se 
simplesmente a insistir nas coisas que aos olhos dos ja­
poneses são as “conseqüências naturais” da derrota. Deu 
resultado.

A conservação do Imperador foi de grande im­
portância.'Foi bem conduzida. Foi o Imperador quem 
primeiro visitou o general Mac Arthur, e não este a ele, o 
que constituiu uma lição objetiva para os japoneses, cuja 
força é difícil para os ocidentais avaliarem. Diz-se que 
quando foi sugerido ao Imperador que rejeitasse sua di­
vindade, protestou ele que seria um embaraço pessoal 
despojar-se de algo que não tinha. Os japoneses, declarou 
ele sinceramente, não o consideravam um deus no sentido 
ocidental. O Quartel-General de Mac Arthur, entretanto, 
instou-lhe que a idéia ocidental de sua pretensão de di­
vindade eratnâ para a reputação internacional do Japão, 
tendo q Imperador concordado em aceitar o cons­
trangimento que lhe iria causar a rejeição. Ele discursou 
no dia do Ano Novo e pediu que lhe fossem traduzidos to­
dos os comentários da imprensa mundial sobre a sua 
mensagem. Após tê-los lido, enviou uma mensagem ao 
Quartel-General do general Mac Arthur declarando-se 
satisfeito. Os estrangeiros obviamente não haviam en­
tendido antes e ele estava contente de ter falado.

O plano de ação dos Estados Unidos, além do mais, 
permitia aos japoneses certas satisfações. A diretriz Esta- 
do-Exército-Marinha especifica que “serão dados in­
centivo e aprovação ao desenvolvimento de organizações 
de trabalho, indústria e agricultura, constituídos numa 
base democrática” . O trabalho japonês organizou-se em 
muitas indústrias e as antigas ligas de agricultores, em 
atividade nas décadas de 20 e 30 deste século, estão no­
vamente se articulando Para muitos japoneses esta 
iniciativa que agora podem tomar para melhorar a sua 
condição constitui uma prova de que o Japão conquistou

259



algo, como conseqüência desta guerra. Um corres­
pondente americano narra a respeito de um grevista de 
Tóquio que ergueu o olhar para um soldado americano, 
dizendo, com um sorriso largo: “Japão vence, não?” As 
greves atuais no Japão em muito se assemelham às antigas 
Revoltas de Camponeses, em que a alegação dos 
agricultores era sempre de que os impostos e corvéias a 
que eram submetidos interferiam com a produção ade­
quada. Não se tratava de lutas de classe no sentido oci­
dental, nem de tentativa de mudar o sistema. Atualmente, 
através do Japão, as greves não atrasam a produção. A 
forma preferida consiste nos trabalhadores “ocuparem a 
fábrica, continuando a trabalhar e fazendo a direção 
desprestigiar-se, aumentando a produção. Os grevistas de 
uma mina de carvão da Mitsui excluiu dos poços todo o 
pessoal da direção e intensificou a produção diária de 250 
toneladas para 620. Os trabalhadores das minas de cobre 
de Ashio trabalharam durante uma “greve” , aumentaram 
a produção e dobraram os próprios salários.” *

O governo de um país derrotado é, sem dúvida, di­
fícil, por maior bom senso que revele o plano de ação 
aprovado. No Japão, os problemas de alimentação, ha­
bitação e reconversão são inevitavelmente cruciais. Ha­
veriam de ser pelo menos igualmente cruciais num go­
verno que não fizesse uso de pessoal administrativo ja­
ponês. O problema dos soldados desmobilizados, tão 
temido pelos administradores americanos, antes do 
término da guerra, é certamente menos ameaçador do que 
seria se não houvessem sido conservados os funcionários 
japoneses. Não é, contudo, facilmente resolvido. Os ja­
poneses estão a par da dificuldade, tendo os seus jornais 
se referido com emoção, no outono passado, acerca de 
quão amargo era o fermento da derrota para os soldados 
que haviam sofrido e perdido, rogando-lhes que não 
deixassem que isto interferisse com o seu “julgamento”. 
O exército repatriado revelou, de modo geral, notável 
“julgamento”, mas o desemprego e a derrota lançam 
alguns soldados no antigo esquema das sociedades secre­
tas com objetivos nacionalistas. Podem facilmente se 
ressentir contra a sua presente situação. Os japoneses não 
mais lhes conferiam seu antigo e privilegiado status. O 
soldado ferido costumava andar vestido de branco e as

* Time, 18 de fevereiro de 1946.
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pessoas inclinavam-se diante dele nas ruas. Mesmo um 
recruta de tempo de paz era homenageado com festas de 
despedida e de recepção no seu povoado. Havia bebida, 
comida, danças e trajes regionais, ocupando ele o lugar de 
honra. Agora o soldado repatriado não é alvo de tais 
atenções. Sua família reserva-lhe um lugar e nada mais 
que isso. Em muitas cidades, grandes e pequenas, ele é 
tratado com frieza. Sabendo-se quão amargamente 
encaram os japoneses tal mudança de conduta, é fácil 
imaginar a sua satisfação em reunir-se aos velhos camara­
das, rememorando os passados tempos quando a glória do 
Japão era confiada às mãos dos soldados. Alguns de seus 
companheiros de combate, além disso, dir-lhe-ão como já 
há soldados japoneses de mais sorte lutando com os Alia­
dos em Java, Shansi e Manchúria. Por que haverá ele de 
desanimar? Há de conseguir lutar novamente, garantem- 
lhe. As sociedades secretas nacionalistas são instituições 
muito antigas no Japão; elas “limpavam o nome” do Ja­
pão. Homens condicionados a achar que “o mundo os­
cila” , enquanto restar algo á ser feito para tais sociedades 
clandestinas. A violência esposada pelas mesmas — as do 
gênero Dragão Negro e Oceano Negro — não é outra 
senão a aliada pela ética japonesa ao giri devido ao nome 
e o longo esforço do governo japonês para enfatizar o 
gimu à custa do giri devido ao nome terá de ser contínuo 
nos anós vindouros, caso se queira erradicar a violência.

Exigirá mais do que um apelo ao “julgamento”. Exi­
girá uma reconstrução da economia japonesa que pro­
porcionará subsistência e “lugar devido” aos homens ora 
nos seus vinte e trinta anos. Os japoneses regressam, 
sempre que se verificam dificuldades econômicas, às suas 
antigas aldeias agrícolas e às minúsculas fazendas que so­
brecarregadas de dívidas e em muitos lugares do ônus de 
arrendamento, não mais podem sustentar muitas bocas. 
A indústria também deverá ser propulsionada, pois o 
ressentimento contra a divisão da possessão com os filhos 
mais jovens acaba enviando a todos, com exceção dos 
mais velhos, a tentarem a sorte na cidade.

Os japoneses têm diante de si uma estrada árdua, 
não há dúvida, mas se o rearmamento não for prescrito no 
orçamento estatal, terão eles oportunidade de elevar o seu 
padrão de vida nacional. Um país como o Japão que 
despendeu metade da sua renda nacional em armamento 
e forças armadas, durante a década antecedente a Pearl
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Harbor, poderão lançar as bases de uma economia sa­
lutar se eliminar tais despesas e progressivamente re­
duzir suas requisições dos agricultores. Conforme vimos, 
a norma japonesa de divisão de produtos agrícolas era de 
60% para o agricultor, com 40% pagos em impostos e 
arrendamentos. Verifica-se aí um grande contraste com 
outros países produtores de arroz como Burma e Sião, 
onde 90% constituía a proporção tradicional entregue ao 
cultivador. Esta requisição enorme sobre o agricultor no 
Japão foi o que finalmente possibilitou o financiamento 
da máquina de guerra nacional.

Qualquer país europeu ou asiático que não se armar 
durante a próiima década terá uma vantagem potencial 
sobre os que se estão armando, pois a sua riqueza poderá 
ser utilizada para construir uma economia saudável e 
próspera. Nos Estados Unidos pouco levamos em conta 
esta situação nas nossas políticas asiáticas e européias, 
pois sabemos que não iríamos empobrecer este país com 
dispendiosos programas de defesa nacional. Nosso país 
não foi devastado. Não somos fundamentalmente um país 
agrícola. Nosso problema crucial é a superprodução 
industrial. Aperfeiçoamos a produção em massa e equi­
pamento mecânico, a ponto de a nossa população não 
conseguir achar emprego, a menos que ponhamos em 
ação grandes programas de armamento, produção 
supérflua, bem-estar e serviços de pesquisa. A necessi­
dade de investimento lucrativo para o capital é igual­
mente crítica. Esta situação é completamente diferente 
fora dos Estados Unidos. É diferente até mesmo na Euro­
pa Ocidental. A despeito de todas as exigências de in­
denizações, uma Alemanha sem permissão de rearmar-se 
poderá, por volta de uma década, ter estabelecido as bases 
de uma econpmia sadia e próspera, o que seria impossível 
na França se a sua política for de incremento ao poderio 
militar. O Japão poderá beneficiar-se ao máximo de uma 
vantagem similar sobre a China. A militarização é uma 
meta atual da China e as suas ambições são apoiadas 
pelos Estados Unidos^ O Japao, se não incluir a mili­
tarização no seu orçamento, poderá se prover, caso 
queira, por meio de sua própria prosperidade sem grande 
tardança, tornando-se indispensável no comércio do 
Oriente. Poderá basear sua economia nos lucros da paz e 
elevar o padrão de vida do seu povo. Um Japão assim
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pacífico poderia alcançar um lugar de honra entre as na­
ções do mundo e os Estados Unidos muito poderiam 
auxiliar se continuassem a utilizar a sua influência em 
apoio de um tal programa.

O que os Estados U nidos não podem fazer — o que 
nenhum país de fora poderia fazer — é criar por decreto 
um Japão livre e democrático. Isto nunca foi conseguido 
em nenhum país dominado. Nenhum estrangeiro poderá 
decretar, para um povo que não tem os seus hábitos e 
pressuposições, um modo de vida elaborado de acordo 
com a sua própria imagem. Os japoneses não podem ser 
obrigados, através de leis, a aceitar a autoridade de 
pessoas eleitas e a desprezar a “devida posição” es­
tabelecida no seu sistema hierárquico. Não podem ser 
obrigados, por meio de legislação, a adotar os contatos 
humanos livres e naturais a que estamos acostumados nos 
Estados Unidos, a ter uma exigência imperativa de ser li­
vre, uma ânsia própria a cada indivíduo em escolher a 
própria companheira, o próprio emprego, a casa em que 
morará e as obrigações que irá assumir. Os próprios ja­
poneses, no entanto, são bastante claros quanto às 
mudanças em tal direção por eles tidas como necessárias. 
Os seus homens públicos vêm declarando desde o Dia 
da Vitória que o Japão deve estimular seus homens e 
mulheres a viver as próprias vidas e a confiar nas próprias 
consciências. Está claro que não o expressam, mas todo 
japonês compreende que estão é contestando o papel da 
“vergonha” (haji) no Japão e abrindo esperanças de um 
novo incremento de libertação entre os seus compatriotas: 
libertação do temor da crítica e do ostracismo do 
“mundo”.

Pois as pressões sociais no Japão, por mais volun­
tariamente que sejam- acolhidas, exigem demais do in- 
víduo. Obrigam-no a ocultar as suas emoções, a renunciar 
aos seus desejos e a erigir-se no representante em evi- 
dênriade uma família, organização ou país. Os japoneses 
demonstraram ser capazes de se sujeitar a toda auto- 
disciplina exigida por tal norma. Mas o peso sobre eles é 
demasiado. Ê demasiado o que são obrigados a reprimir. 
Temendo aventurar-se numa vida .menos dispendiosa 
para suas psiques, foram conduzidos pelos militaristas 
para um rumo em que os gastos interminavelmente se 
amontoam. Tendo pago um preço tão elevado, tornaram-
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se orgulhosos e desdenhosos de povos com éticas mervos 
exigentes.

Os japoneses deram o primeiro grande passo na d ire 
ção da mudança social ao identificarem a guerra agressiva 
como um “erro” e uma causa perdida. Esperam adquirir 
sua passagem de retorno a um lugar respeitado entre as 
nações pacíficas. O mundo terá de ser pacífico. Se a 
Rússia e os Estados Unidos passarem os anos vindouros 
armando-se para atacar, o Japão utilizará nessa guerra o 
seu conhecimento. Mas, admitir isto não chega a con­
testar a possibilidade inerente de um Japão pacífico. As 
motivações dp Japão são circunstanciais. Há de procurar 
o seu lugar no seio de um mundo em paz se as cir­
cunstâncias o permitirem. Se não, o será dentro de um 
mundo organizado como um campo armado.

Presentemente o Japão reconhece o militarismo como 
uma luz que se apagou. Há de procurar ver se em outros 
países do mundo assim também terá acontecido. Se não 
tiver, o Japão poderá reacender o seu ardor guerreiro e 
demonstrar a eficiência de sua Contribuição. Caso tenha- 
se apagado nos demais, poderá ele se dispor a comprovar
quão bem aprendeu a lição de que as aventuras dinásticas 
imperialistas não conduzem à honra.
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GLOSSÁRIO *

ai, amor; especificamente, o amor de um superior por um dependente. 
arigato, obrigado; “ esta coisa diflcil".
buraku, um povoado de umas quinze casas; o distrito de uma aldeia. 
bushido, “ o procedimento dos samurais” . Termo popularizado neste 

século designando ideais tradicionais de conduta japonesa. O Doutor

Inazo Nitobe, em Bushido, a alma do Japão, especifica como Bushi­
do: retidão ou justiça, coragem, benevolência, polidez, sinceridade, 
honra, lealdade e autodomínio. 

chu, fidelidade ao Imperador. 
daimio, um senhor feudal.

(»■) As traduções literais estão entre aspas.
Quando não houve indicação de acento, deve-se atribuir igual valor 

a todas as sílabas. Os acentos marcados são toscas aproximações apenas 
destinadas a auxiliar leitores de fala inglesa.
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donen, companheiros de idade. 
eta, uma classe de párias, de um período pré-Meiji. 
geisha. gueixa, cortesã especialmente treinada c alvo de prestigio ele­

vado. 
gL integridade.
gimu, uma categoria de obrigações japonesas. VideQuadro, p. 101. 
giri, uma categoria de obrigações japonesas. Vide Quadro, p. 101. 
go, unidade de medida de capacidade; menos do que uma ideara. 
haji, vergonha.
harakí ri ou seppuku, suicídio de acordo com o código dos samurais. Se- 

ppuku 6 o termo mais elegante. 
hysteri nervosismo e instabilidade. Geralmente empregado com relação 

às mulheres.
inkyo, o estado de afastamento formal da vida ativa. 
hsei, americano de ascendência japonesa nascido no lapão. Vide Nissei. 
isshin, restaurar, buscar no passado. Um slogan da Restauração Meiji. 
jen (chinês), boas relações humanas, benevolência. 
jickb, dignidade; circunspeção. “Dobrar jicho com jicho” , ser ex­

tremamente circunspeto, 
jin  (escrito com o mesmo caráter que o chinês yen), obrigação fora do có­

digo obrigatório. Vide, porém, "conhecendo jin", p. 122, nota. 
jingi (variante de jin), uma obrigação fora do código obrigatório. 
jirlki, “ auto-auxllio” , treinamento espiritual que depende ex­

clusivamente dos poderes humanos disciplinados de cada um. Vide 
tariki.

judo, uma forma de jiujitsu. Luta japonesa.
jiujitsu. luta japonesa.
kabuki, drama popular. Vide NÔ.
kagura, danças tradicionais executadas em santuários xintós. 
kami, cabeça, fonte. Termo xintó designando divindade. 
kamikàze, “ vento divino” . O furacão que repeliu e emborcou a frota 

invasora de Gêngis Cã no século XIII. Os pilotos de aviões suicidas na 
Segunda Guerra Mundial eram denominados Esquadrilha 
Kamikaze. 

katajikenaí. obrigado; "estou ofendido”. 
kino dbku, obrigado; “ este sentimento venenoso” . 
kinshin, arrependimento. Período de recolhimento, a fim de remover “a 

ferrugem do corpo” . 
ko, devoção filial.
koan (pronuncia-se ko-an), problemas sem resposta racional, propostos 

pelo culto Zen para os que se acham em treinamento. 
ko-on, obrigação para com o Imperador, o Estado. 
magokoro, “ sinceridade”. 
makoto, “ sinceridade".
Meiji, Período, reinado do Imperador Meiji, 1868-1912. Designa o 

começo da era moderna no Japão. 
moxa, folhas pulverizadas de certa planta, queimadas em cone, sobre a 

superficie do corpo, com finalidades curativas. Cura achaques e 
tendências às travessuras, por parte das crianças. 

muga, eliminação do ser observador alcançada por aqueles que 
observaram treinamento. 

narikin, notiveau riche. “ Um peão promovido a rainha” (xadrez).
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nirvíma (sânscrito), libertação final da alma da transmigrsçio; estado de 
não-ser; absorção no divino,

Nissà, americano dè ascendência japonesa nascido nos Estados Unidos., 
Vide Issei. 

nô, drama clássico. Vide kabuki. 
nitshi mestre.
on, uma categoria de obrigações contraídas. Vide quadro, p. 101. 
oya, pais.
ronin, nos tempos feudais os samurais dependentes que, devido a ig­

nomínia, morte ou desonra de seu suserano se haviam tornado 
homens sem chefe. 

sake (pronuncia-se sa-ke), cerveja de arroz, a principal bebida alcoólica 
dos japoneses.

samurai, nos tempos feudais, os guerreiros, homens que manejavam 
duas espadas. Abaixo deles estava a gente comum: agricultores, 
artesãos e comerciantes. 

satori, iluminação budista.
seppúku ou haratíri, suicídio por perfuração do abdome. Nos tempos 

feudais era privilegio exclusivo dos nobres e samurais. 
shuyo, autodisciplina; treinamento mental.
sonno joi, "Restaurar o Imperador e expulsar os bárbaros (ocidentais)”.

Slogan da Restauração Meiji. 
sumimasín, obrigado; desculpe; “ isto nunca termina”. 
sutra (sànscrito), breve coleção de diálogos e aforismas. Os discípulos de 

Gautama Buda escreveram tais sutras no idioma coloquial de sua 
època (PalO. 

tai setsu. Lei Superior.
tariki, “ auxílio de outro” . Bênção espiritual, ação de graças. Vide jiriki. 
tonari gum i pequenos grupos comunitários de cinco a dez famílias. 
Xògum, em período prê-Meiji, o verdadeiro governante do Japãó; a 

sucessão era hereditária, contanto que a família permanecesse no po­
der. O Xògum era sempre empossado pelo Imperador. 

yoga (sànscrito), forma de filosofia e exercício ascético, predominante na 
índia desde os primeiros tempos históricos. 

zaibatsu, grandes empresas; membros prestigiosos da hierarquia 
econômica.

Zen, culto budista originário da China e relevante no Japão desde o 
século XII. Era um culto das classes superiores dos governantes e 
guerreiros e contrasta ainda com os grandes cultos budistas târskis, de 
grande número de partidários.
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