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R e s u m e n  Este trabajo se propone hacer 

una exploración de la forma en que las “ideas 

recibidas” de espacio y lugar han configurado 

y continúan configurando el sentido común 

del quehacer antropológico. En particular, 

deseamos explorar cómo el renovado 

interés por la teorización del espacio en la 

teoría posmodernista y feminista –que se 

manifiesta en nociones tales como vigilancia, 

panopticismo, simulacro, desterritorialización, 

hiperespacio posmoderno, fronteras y 

marginalidad– nos obliga a reevaluar 

conceptos analíticos  fundamentales de la 

antropología tales como el de “cultura” y, 

por extensión, el de “diferencia cultural”.

a b s t r a c TThis article explores the way that 

“received ideas” about space and place have 

shaped, and continue to shape, the common 

sense of the anthropological task. Specifically, 

we want to inquire how the renewed interest 

in postmodern and feminist theory about 

space theorization (revealed in notions 

such as vigilance, panopticism, simulacrum, 

deterritorialization, postmodern hyperspace, 

frontiers and marginality), has forced us to 

revaluate key anthropological analytical concepts 

such as “culture” and “cultural difference”.
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2 3 4No  d e j a  d e  s e r  s o r p r e n d e n t e 
que la teoría antropológica haya manifestado tan poca autoconciencia respecto 
al tema del espacio (algunas notables excepciones son Appadurai 1986, 1988; 
Hannerz 1987; Rosaldo 1988, 1989), visto que se trata de una disciplina cuyo 
rito de paso es el trabajo de campo, cuya romantización se ha basado en la 
exploración de lo remoto (“el más otro de los otros” [Hannerz 1986]) y cuya 
función crítica se supone que parte de la yuxtaposición de formas radicalmente 
diferentes de ser (ubicadas “en otro lugar”) a las de los antropólogos, que suelen 
ser las de la cultura occidental. Este trabajo se propone hacer una exploración 
de la forma en que las “ideas recibidas” de espacio y lugar han configurado 
y continúan configurando el sentido común del quehacer antropológico. En 
particular, deseamos explorar cómo el renovado interés por la teorización del 
espacio en la teoría posmodernista y feminista (por ejemplo, en Foucault 1980; 
Jameson 1984; Baudrillard 1988; Deleuze y Guattari 1987; Anzaldúa 1987; Ka-
plan 1987; Martín y Mohatny 1986) —que se manifiesta en nociones tales como 
vigilancia, panopticismo, simulacro, desterritorialización, hiperespacio posmo-
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derno, fronteras y marginalidad— nos obliga a reevaluar conceptos analíticos 
fundamentales de la antropología tales como el de “cultura” y, por extensión, el 
de “diferencia cultural”.

Las representaciones del espacio en las ciencias sociales se apoyan de ma-
nera muy notable en imágenes de quiebre, ruptura y disyunción. Lo que distin-
gue a las sociedades, las naciones y las culturas se establece a partir de una di-
visión del espacio que en apariencia no plantea mayores problemas, fundada en 
el hecho de que estas entidades ocupan espacios “naturalmente” discontinuos. 
La premisa de la discontinuidad constituye el punto de partida para teorizar 
los contactos, los conflictos y las contradicciones entre las culturas y las socie-
dades. Por ejemplo, la representación del mundo como un conjunto de “países”, 
tal como aparece en la mayoría de los mapamundis, concibe ese espacio como 
inherentemente fragmentado, dividido por medio de diferentes colores en las 
diversas sociedades nacionales, cada una “enraizada” en su propio lugar (ver 
Malkki, 1997). La idea de que cada país encarna una cultura y una sociedad que 
le son propias y distintivas se encuentra tan difundida, y se asume tan natu-
ralmente, que los términos “cultura” y “sociedad” suelen anexarse sin más a los 
nombres de los estados-nación; así, un turista visita la India para comprender 
“la cultura india” y la “sociedad india”, o va a Tailandia para aproximarse a la 
“cultura thai” o a los Estados Unidos para hacerse a una idea de la “cultura 
norteamericana”.

Se sobreentiende, claro está, que los territorios geográficos a los que se les 
asigna una cultura y una sociedad no son necesariamente los de una nación. Se 
cuenta, por ejemplo, con la idea de áreas culturales que atraviesan las fronteras 
de los estados-nación, de la misma manera que se conciben naciones multicul-
turales. Contamos asimismo con las nociones de nuestra propia disciplina, que 
a menor escala establecen una correlación entre ciertos grupos culturalmente 
unificados (tribus o pueblos) y “su” territorio: “los nuer” viven en “Nuerlandia”, 
y así sucesivamente. La ilustración más clara de esta manera de pensar son los 
clásicos “mapas etnográficos” que profesaban mostrar la distribución espacial 
de pueblos, tribus y culturas. Pero en todos estos casos, el espacio mismo se 
constituye en una especie de plano neutro sobre el cual se inscriben las dife-
rencias culturales, las memorias históricas y las organizaciones sociales. Es así 
como el espacio opera como un principio organizativo en las ciencias sociales, 
pero al mismo tiempo se le sustrae del ámbito analítico.

De esta manera, se presume un isomorfismo entre espacio, lugar y cultu-
ra que genera una serie de problemas significativos. Un primer interrogante se 
plantea desde aquellos sujetos que habitan la frontera, esa “franja estrecha a lo 
largo de filos abruptos” (Anzaldúa 1987: 3) que son los límites entre naciones. La 
ficción de que las culturas son fenómenos discretos, a semejanza de un objeto, 
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y que ocupan espacios discretos es algo insostenible para quienes viven en las 
zonas fronterizas. De manera similar, y relacionada con la situación de los habi-
tantes de la frontera, se plantea la condición de aquellos que viven de cruzarlas: 
los trabajadores migrantes, los nómadas y los miembros de las elites comerciales 
y profesionales transnacionales. ¿Cuál es la “cultura” de los trabajadores agríco-
las que pasan una mitad del año en México y la otra en los Estados Unidos? Por 
último, encontramos la situación de aquellos que cruzan la frontera de manera 
más o menos permanente: los inmigrantes, refugiados, exilados y expatriados. 
En su caso, la dislocación entre lugar y cultura se hace más evidente: los refugia-
dos kampucheanos en los Estados Unidos han transportado su “cultura khmer” 
de un modo tan complejo como lo han hecho los inmigrantes de India en Ingla-
terra al llevarse consigo la “cultura india” hacia su nueva patria.

Esta tendencia a localizar implícitamente las culturas en determinados 
lugares suscita otra serie de problemas en torno a la cuestión de cómo explicar 
las diferencias culturales dentro de una misma localidad. El “multiculturalis-
mo” es un débil reconocimiento del hecho de que las culturas han perdido su 
conexión con un lugar determinado; al mismo tiempo, se trata de un intento 
de subsumir esta pluralidad de culturas dentro del marco de una identidad 
nacional. De manera similar, la idea de “subcultura” intenta conservar la idea 
de “culturas” diferenciadas, a la vez que busca reconocer las relaciones que es-
tablecen las diferentes culturas con una cultura dominante dentro del mismo 
espacio geográfico y territorial. Las versiones convencionales de la etnicidad, 
incluso cuando se usan para describir las diferencias culturales entre personas 
de diferentes regiones que conviven en un mismo lugar, se basan en una co-
nexión no cuestionada entre identidad y lugar.1 Si bien estos conceptos son su-
gerentes en la medida en que tratan de desestabilizar la asociación naturalizada 
entre cultura y lugar, al mismo tiempo no la cuestionan de manera realmente 
fundamental. Debemos preguntarnos cómo abordar la diferencia cultural al 
mismo tiempo que nos vamos despojando de las “ideas recibidas” sobre la cul-
tura como algo localizado. 

En tercer lugar, tenemos la cuestión fundamental de la poscolonialidad. 
¿A qué lugares pertenecen las culturas híbridas de la poscolonialidad? ¿Qué 
impacto produce la colonización? ¿Se crea una “nueva cultura”, tanto en el país 
colonizado como en el colonizador? ¿Se desestabiliza el isomorfismo que se ha 
establecido ente culturas y naciones? Tal como señalamos más adelante en este 
artículo, la poscolonialidad le plantea problemas adicionales a la visión más 
tradicional de la relación entre espacio y cultura. 

1.	 Esta observación obviamente no se refiere al “nuevo etnicismo” de autores como Anzaldúa 1987 y Radhakris-
hnan 1987.
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Por último, y de manera muy fundamental, al cuestionar la formación 
de ese paisaje fraccionado de naciones independientes y culturas autónomas, 
se plantea el problema de cómo entender el cambio social y las transformacio-
nes culturales como algo situado en espacios interconectados. La suposición 
de que los espacios son autónomos ha permitido que el poder de la topografía 
oculte exitosamente la topografía del poder. La concepción del espacio como 
algo inherentemente fragmentado —que se halla implícita en la definición de 
la antropología como el estudio de las culturas (en plural)— puede ser una de 
las razones por las cuales siempre ha fracasado el intento de escribir la historia 
de la antropología como la biografía del imperialismo. Si, por el contrario, se 
parte de la premisa de que los espacios siempre han estado interconectados je-
rárquicamente, en lugar de verlos como naturalmente desconectados, entonces 
los cambios sociales y culturales dejan de ser un asunto de contactos y articu-
laciones culturales, y pasan a ser una cuestión de repensar la diferencia a través 
de la interconexión.

Para ilustrar esto, examinemos un poderoso modelo de cambio cultural 
que intenta relacionar dialécticamente lo local con escenarios espaciales más 
amplios: la articulación. Los modelos de articulación, bien sea que provengan 
del estructuralismo marxista o de la “economía moral”, postulan un estado 
originario de autonomía (usualmente llamado “precapitalista”), que luego es 
violado por el capitalismo global. El resultado es que tanto los escenarios loca-
les como los espacios más amplios se transforman, aun cuando los locales lo 
hacen mucho más que los globales, pero no necesariamente en una dirección 
predeterminada. Esta noción de articulación permite explorar los multifacéti-
cos efectos no deseados de, digamos, el capitalismo colonial, en el cual la pérdi-
da se da paralelamente con la invención. Sin embargo, al tomar la “comunidad” 
preexistente y localizada como un punto de partida ya dado, esta aproximación 
no presta suficiente atención a los procesos que han intervenido, en primera 
instancia, en la construcción simbólica de ese espacio como lugar o localidad, 
procesos tales como las estructuras de sentimiento que atraviesan los imagi-
narios de comunidad. Es decir, en lugar de dar por sentada la autonomía de 
la comunidad originaria, tenemos que examinar su proceso de constitución 
como comunidad en ese espacio interconectado que ha existido siempre. El 
colonialismo consiste en el desplazamiento de una forma de interconexión por 
otra. Esto no significa la negación de los profundos efectos de dislocación que 
tienen el colonialismo o la expansión del capitalismo sobre las sociedades. Pero 
al insistir en todo momento en las formas como se distribuyen espacialmente 
las relaciones jerárquicas de poder, nos es posible entender mucho mejor el pro-
ceso a través del cual un espacio adquiere una identidad específica como lugar. 
Al tener en cuenta que las nociones de localidad o comunidad remiten tanto a 
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un espacio físicamente demarcado como a cúmulos de interacción, podemos 
ver que lo que constituye la identidad de un lugar viene dado por la intersección 
entre su participación específica en un sistema de espacios jerárquicamente 
organizados y su construcción cultural como una comunidad o localidad. 

Es por esta razón que lo que Frederic Jameson (1984) ha denominado 
“hiperespacio posmoderno” ha desafiado tan fundamentalmente la cómoda 
ficción de que las culturas se hallan situadas en ciertos lugares y correspon-
den a ciertas agrupaciones humanas. En el Occidente capitalista, el régimen 
de acumulación fordista, con su inclinación a organizarse en instalaciones de 
producción de tamaño descomunal, y en conjunción con una fuerza de trabajo 
relativamente estable y el estado de bienestar social, dio lugar a “comunidades” 
urbanas cuyos perfiles eran más claramente visibles en los “company towns”, 
ciudadelas que surgían y crecían en torno a una empresa (Harvey 1989, Mike 
Davis 1986, Mandel 1975). En el ámbito internacional, el contrapunto lo ejer-
cían las corporaciones multinacionales, bajo el liderazgo de los Estados Unidos, 
que explotaban permanentemente la materia prima, los bienes primarios y la 
mano de obra barata de las estados-nación independientes del “Tercer Mundo” 
poscolonial. Las agencias multilaterales, junto con poderosos estados occiden-
tales, predicaban y, donde fuera necesario, reforzaban militarmente, las “leyes” 
del mercado para estimular el flujo internacional del capital, a la vez que por 
medio de estrictas políticas nacionales de inmigración se aseguraba que no 
existiera un flujo libre (es decir, anárquico, disruptivo) de mano de obra hacia 
los enclaves centrales del capitalismo, en donde se pagaban buenos salarios. 
Los modelos fordistas de acumulación han sido reemplazados por un régimen 
de acumulación flexible, que se caracteriza por la producción a menor escala, el 
cambio rápido y frecuente de las líneas de producción, movimientos altamente 
veloces de capital para poder sacar ventaja de los más mínimos diferenciales en 
el costo laboral y las materias primas. Este nuevo modelo se construyó sobre la 
base de una red más sofisticada de comunicaciones e información y de las me-
joras en los medios para transportar mercancías y personas. Al mismo tiempo, 
la producción industrial de la cultura, el entretenimiento y el ocio, que consi-
guió durante la era fordista un nivel de distribución casi global, fue la misma 
que, de manera algo paradójica, inventó nuevas formas de diferencia cultural y 
de imaginar la comunidad. Existe hoy en día algo así como una esfera pública 
transnacional que ha desplazado los viejos sentidos de comunidad o localidad 
como algo estrictamente delimitado y los hace parecer obsoletos. A su vez, esta 
nueva esfera pública ha posibilitado la creación de formas de solidaridad y de 
identidad que no requieren de la apropiación de ese tipo de espacios en donde la 
contigüidad y el contacto cara a cara son esenciales. En el espacio pulverizado 
de la posmodernidad, el espacio no ha pasado a ser irrelevante: ha sido re-terri-
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torializado de maneras que ya no se relacionan con la experiencia de espacio 
que caracterizaba la era de la segunda modernidad. Es esta reterritorialización 
del espacio la que nos obliga a reconceptualizar de manera fundamental las 
políticas de comunidad, solidaridad, identidad y diferencia cultural.

Comunidades im aginadas,  lugares im aginados
Sin duda, los seres humanos siempre se han movilizado mucho más y las iden-
tidades han sido menos fijas de lo que han pretendido las aproximaciones es-
táticas y tipologizantes de la antropología clásica. Pero hoy en día, la gente se 
moviliza a un ritmo más acelerado; y esta creciente movilización se combina 
con la resistencia de los productos y las prácticas culturales a “quedarse” en el 
lugar, lo cual produce un profundo sentido de pérdida de las raíces territoriales, 
de erosión de la particularidad cultural de los lugares y de fermento en la teoría 
antropológica. La aparente desterritorialización de la identidad que acompaña 
a estos procesos ha llevado a que la pregunta de James Clifford (1988: 275) se 
erija en una de las cuestiones claves de la investigación antropológica reciente: 
“¿Qué significa, a finales del siglo veinte, hablar... de una ‘tierra natal’? ¿Cuáles 
son los procesos —más que las esencias— que constituyen la experiencia de la 
identidad cultural en el presente?”

 Tales preguntas no son, por supuesto, enteramente nuevas; pero hoy en 
día, las cuestiones de identidad colectiva cobran un carácter especial, pues cada 
vez más personas viven en lo que Edward Said (1979:18) ha llamado “una condi-
ción generalizada de desarraigo”, en un mundo en el que las identidades están 
siendo, si no enteramente desterritorializadas, por lo menos territorializadas 
de otra manera. Los refugiados, los migrantes, los desplazados y los pueblos sin 
Estado son quizás los primeros en experimentar estas realidades de forma más 
plena, pero esta condición se encuentra mucho más generalizada. En un mun-
do de diásporas, de flujos culturales transnacionales, de movimientos masivos 
de poblaciones, los intentos de trazar la cartografía del globo usando el viejo 
paradigma del mosaico de regiones o patrias culturales se ven desafiados por 
una amplia gama de desconcertantes simulacros poscoloniales, duplicaciones y 
reduplicaciones, en cuanto la India y el Paquistán poscoloniales parecen resurgir 
en su simulacro poscolonial en Londres, y el Teherán de antes de la revolución 
se levanta de las cenizas en Los Ángeles, y un millar de dramas culturales de ese 
mismo tipo tienen lugar a todo lo largo y ancho del globo, en contextos urbanos 
y rurales. En el contrapunteo cultural de la diáspora, las conocidas líneas entre el 
“aquí” y el “allá”, el centro y la periferia, la colonia y la metrópolis se desdibujan. 

Cuando el “aquí” y el “ahora” se desdibujan de esa manera, se alteran tan-
to las certidumbres y fijezas culturales de la metrópolis —aun cuando no de la 
misma manera— como aquéllas en la periferia colonizada. En este sentido, no 
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son sólo los desplazados quienes sienten que ha habido un desplazamiento (ver 
Bhabha 1989:66). Pues incluso aquellos que se quedan en sus lugares ancestrales 
y familiares encuentran que su relación con el lugar se ha alterado ineluctable-
mente y que se ha resquebrajado la ilusión de una conexión natural y esencial 
entre la cultura y el lugar. En la Inglaterra internacionalizada de hoy en día, por 
ejemplo, la “anglicidad” es algo tan complejo y se experimenta como algo tan des-
territorializado como la noción de la “palestinidad” o la de la “armenidad”, pues 
“Inglaterra” (“la verdadera Inglaterra”) se refiere mucho menos a un lugar deli-
mitado que a una condición de ser o a una posición moral imaginadas. Miremos, 
por ejemplo, el siguiente texto de un joven blanco, aficionado a la música reggae, 
en el barrio étnicamente diverso de Balsall Heath en Birmingham:

Ya no existe algo que se pueda llamar “Inglaterra”... ¡Bienvenidos a la India, 
hermanos! ¡Esto es el Caribe!... ¡Nigeria!... Inglaterra ya no existe, hombre. Esto 
es lo que se nos viene. Balsall Heath es el corazón del crisol de razas, porque 
todo lo que veo cuando salgo son personas mitad árabes, mitad paquistaníes, 
mitad jamaiquinas, mitad irlandesas. Yo lo sé, porque yo también soy así [mi-
tad escocés y mitad irlandés]... ¿Quién soy yo?... Dígame, ¿a qué grupo perte-
nezco? Ellos me critican, los de la Inglaterra de siempre. Está bien, ¿a dónde 
pertenezco? Sabe, yo crecí con negros, paquistaníes, africanos, asiáticos, de 
todas partes, de todo... ¿A qué grupo pertenezco?... No soy más que una perso-
na extensa. El mundo me pertenece... ¿Sabe? No nacimos en Jamaica... No na-
cimos en “Inglaterra”. Nacimos aquí, hombre. Es nuestro derecho. Es así como 
lo veo. Así es como enfrento esta situación. (En Hebdige 1987: 158-59)

Es probable que esa aceptación amplia del cosmopolitismo que parece estar 
implícita en este testimonio sea más bien la excepción y no la norma, pero no 
cabe duda de que la explosión de una “Inglaterra” culturalmente estable y unita-
ria en ese “aquí” caleidoscópico del Balsall Heath contemporáneo es un ejemplo 
de un fenómeno real, y que éste es cada vez más extenso. Es obvio que la erosión 
de esas conexiones supuestamente naturales entre las agrupaciones humanas y 
los lugares no ha conducido a lo que los modernistas tanto temían: a la homoge-
neización cultural a escala global (Clifford 1988). Pero las “culturas” y los “pue-
blos”, independientemente de cuánto logren preservarse en el tiempo, ya no se 
nos presentan de manera convincente como puntos identificables en el mapa. 

No obstante, la paradoja de estos tiempos es que, a medida que los lugares 
y las localidades reales se desdibujan y se tornan más indefinidos, las ideas de lu-
gares cultural y étnicamente definidos parecen cobrar más prominencia. Es aquí 
donde se hace más visible cómo las comunidades imaginadas (Anderson 1983) 
se vinculan a ciertos lugares imaginados, en la medida en que las colectividades 
humanas desplazadas se agrupan alrededor de patrias, lugares o comunidades 
recordados o imaginados, mientras la realidad del mundo parece estar negando 
que existan arraigos territoriales tan firmes. En un mundo como éste se hace 
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tanto más importante entrenar el ojo antropológico para observar los procesos a 
través de los cuales las poblaciones móviles y desplazadas construyen sus nocio-
nes del lugar en el que están y de la tierra natal que han dejado atrás. 

El lugar recordado, por supuesto, solía servirle a una población dispersa 
como ancla simbólica de la comunidad. Tal ha sido por mucho tiempo el caso 
de los inmigrantes, quienes usan la memoria del lugar para construir imagina-
tivamente el nuevo mundo en el que viven. Así, “la tierra natal” sigue siendo 
uno de los símbolos unificadores más poderosos de las poblaciones móviles y 
desplazadas, aun cuando la relación que se establece con ese lugar de origen 
se construya de maneras muy diferentes en los diferentes contextos. Más aún, 
incluso en los momentos y las condiciones más radicalmente desterritorializa-
dos —en condiciones en las que no sólo la “patria” es algo distante, sino que se 
pone en duda la idea misma de “patria” como un lugar duradero y fijo— muchos 
aspectos de nuestra vida siguen estando altamente “localizados” en un sentido 
social. Debemos renunciar a la idea ingenua de la comunidad como una entidad 
en un sentido literal (ver Cohen, 1985), pero debemos igualmente permanecer 
alertas a la profunda “bifocalidad” que caracteriza las experiencias vitales loca-
lizadas en un mundo global interconectado y a la importante función del lugar 
en la experiencia de vida cuando se le enfoca de cerca (Peters 1997).

Sin embargo, esta erosión parcial de los mundos sociales entendidos 
como algo espacialmente delimitado, así como la mayor importancia que ha 
adquirido la imaginación de los lugares desde la distancia, deben situarse, a su 
vez, dentro de los términos altamente espacializados de la economía capitalista 
global. El desafío fundamental aquí consiste en abordar las maneras de imagi-
nar el espacio (que es imaginado, pero no es imaginario) como un vehículo para 
explorar los mecanismos por medio de los cuales estos procesos conceptuales 
de construcción de lugar encaran las transformaciones económicas y políti-
cas globales de los lugares vividos; es decir, para establecer la relación, por así 
decirlo, entre el lugar y el espacio. Pues pueden surgir tensiones significativas 
cuando los lugares que han sido imaginados desde la distancia se convierten en 
espacios vividos. Los lugares, al fin y al cabo, siempre son imaginados dentro de 
determinaciones político-económicas que tienen su propia lógica. Así la terri-
torialidad se reinscribe justo en el punto en el que parecía que se desvanecía. 

 La idea de que a un lugar se le dota de significado es algo que los antro-
pólogos conocen muy bien. De hecho, hay pocas verdades antropológicas que 
sean de más vieja data o que estén más sólidamente establecidas. Oriente u 
occidente, adentro o afuera, izquierda o derecha, valle o montaña: por lo menos 
desde Durkheim, los antropólogos han sabido que la experiencia del espacio es 
siempre un constructo social. La tarea más urgente pareciera ser, entonces, la 
de politizar esta irrefutable constatación. Si se entiende el proceso de signifi-
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cación como una práctica, ¿cómo se establecen entonces los significados espa-
ciales? ¿Quién tiene el poder para convertir un espacio en un lugar? ¿Quién lo 
cuestiona? ¿Qué está en juego?

Estas preguntas son especialmente relevantes cuando se trata de la aso-
ciación que se establece entre los lugares y las agrupaciones humanas. Tal 
como lo señala Malkki (1997), aquí se hace necesario cuestionar dos tipos de 
naturalismo. El primero sería lo que llamaremos la costumbre etnológica de 
tomar como algo naturalmente dado la asociación de un grupo culturalmente 
unitario (la “tribu” o el “pueblo”) con “su” territorio, tal como indicamos en la 
sección anterior. El segundo naturalismo se encuentra directamente vincula-
do con el anterior y se trata de lo que podemos llamar la costumbre nacional 
de tomar como natural la asociación entre los ciudadanos de un estado y los 
respectivos territorios. Aquí la imagen más ilustrativa es la del mapamundi 
convencional dividido en estados-nación; este es el instrumento con el cual se 
instruye a los niños en las escuelas y se les inculcan nociones aparentemente 
sencillas al respecto: Francia es el lugar en donde viven los franceses, y los Esta-
dos Unidos es el lugar en donde viven los estadounidenses, y así en más. Hasta 
el observador más despreocupado sabe que en los Estados Unidos no viven sólo 
estadounidenses, y es obvio que la pregunta misma por quién es un “verdadero 
estadounidense” no tiene una respuesta clara. Pero incluso los antropólogos se 
refieren todavía a “la cultura estadounidense” sin una comprensión clara de 
lo que significa esa frase, porque se da por sentado que existe una correlación 
natural entre una cultura (“la cultura estadounidense”), un pueblo (“el estado-
unidense”) y un lugar (“los Estados Unidos de América”). Tanto el naturalismo 
etnológico como el nacional presentan la relación entre los pueblos y los luga-
res como algo sólido, obvio, acordado, cuando de hecho se trata de nociones 
cuestionadas, inciertas y en flujo constante. 

Una gran parte del trabajo más reciente en antropología y en áreas de es-
tudio afines ha enfocado el proceso mediante el cual los estados y las élites na-
cionales construyen y mantienen estas representaciones nacionales reificadas 
y naturalizadas (véase, por ejemplo, Anderson 1983, Kapferer 1988, Handler 
1988, Herzfeld 1987, Hobsbawm y Ranger 1983, y Wright 1985). Estos análisis 
del nacionalismo no dejan duda de que los estados nacionales desempeñan un 
papel fundamental en las políticas populares de construcción de lugar y en la 
creación de vínculos naturalizados entre los lugares y las poblaciones. Pero 
es muy importante anotar que las ideologías de Estado distan mucho de ser 
la única instancia en la que se politiza la imaginación del lugar. Las imágenes 
oposicionales de lugar han sido extremadamente importantes, por supuesto, 
en los movimientos nacionalistas anticoloniales, así como en las campañas 
de auto-determinación y soberanía por parte de naciones impugnadas como 
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los hutu (Malkki 1997), los eritreos, los armenios o los palestinos (Bisharat 
1997). Tales instancias son un útil recordatorio, a la luz de las connotaciones 
reaccionarias que suele tener el nacionalismo en el mundo occidental, de cuán 
frecuentemente las nociones de patria y de un “lugar propio” han sido herra-
mientas de empoderamiento en contextos anti-imperialistas. 

De hecho, los futuros estudiosos de las revoluciones del siglo veinte pro-
bablemente se sorprenderán al notar lo difícil que ha sido formular movimien-
tos políticos amplios sin hacer referencia a patrias nacionales. Bien se trate del 
movimiento de los no alineados (Gupta 1997) o del internacionalismo proleta-
rio, lo que sale a lucir es la dificultad de tratar de movilizar a la gente a favor 
de estas colectividades no nacionales. Más aún, el internacionalismo presenta 
claras tendencias hacia el nacionalismo (como puede verse en la historia de la 
Segunda Internacional o de la URSS) y hacia un utopismo que es imaginado 
más en términos locales que universales (como puede verse en las Noticias de 
ninguna parte de William Morris (1890), en donde “ninguna parte” [utopía] 
resulta ser “alguna parte” y más concretamente Inglaterra); es en ese punto 
que podemos observar con mayor claridad la importancia de radicar las causas 
en un lugar y la omnipresencia de los procesos de construcción de lugar en la 
movilización política de colectividades.

Estos procesos de construcción simbólica del lugar, sin embargo, no tie-
nen que darse necesariamente a escala nacional. Un ejemplo que ilustra esto es 
la manera en que las nociones idealizadas del “campo” han sido usadas en con-
textos urbanos para elaborar una crítica del capitalismo industrial (ver, para el 
caso del Reino Unido, Williams 1973 y para el caso de Zambia, Ferguson 1997). 
Otro ejemplo es el replanteamiento de las ideas de “hogar” y “comunidad” de 
algunas feministas como Biddy Martin y Chandra Talpade Mohanty (1986) y 
Caren Kaplan (1987). Es importante anotar, sin embargo, que estas políticas 
populares que giran en torno a construcciones de lugar pueden ser lo mismo 
conservadoras que progresistas. Se puede dar el caso, tal como en los Estados 
Unidos hoy en día, que la noción del lugar como algo relacionado con la me-
moria, el sentido de pérdida y la nostalgia se asocie con los movimientos po-
pulares reaccionarios. Esto es válido no sólo para las imágenes explícitamente 
nacionales que han estado siempre asociadas con la derecha, sino también para 
aquellas localidades imaginadas y aquellos escenarios de la nostalgia como “el 
Estados Unidos profundo” de vida semi-rural en pequeñas poblaciones o “la 
frontera”, los cuales con frecuencia complementan y se confunden con ideali-
zaciones antifeministas del “hogar” y la “familia”.2

2.	 Ver, asimismo, Jennifer Robertson (1988, 1991) sobre las políticas de la nostalgia y la “construcción del lugar 
nativo” en Japón.
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Espacio,  política y representación a ntropológica
Al cambiar nuestras concepciones de la relación que existe entre el espacio 
y la diferencia cultural adquirimos igualmente una nueva perspectiva en los 
debates sobre representación y escritura antropológicas. La atención que se le 
ha prestado en últimos tiempos a las prácticas de representación ha llevado a 
una mayor comprensión de los procesos de objetivación y de construcción de 
la otredad en la escritura antropológica. Con todo, nos parece que las nociones 
más recientes de “crítica cultural” (Marcus y Fisher 1986) se basan en una com-
prensión espacializada de la diferencia cultural que debe ser debatida. 

A la base de la crítica cultural —definida como una relación dialógica con 
“otra” cultura que produce una perspectiva crítica de “nuestra propia cultu-
ra”— se encuentra una concepción del mundo como compuesto de “culturas” 
diferentes y diferenciadas, así como una distinción no cuestionada entre “nues-
tra propia” y la “otra” sociedad. Tal como lo expresan George E. Marcus y Mi-
chael M. J. Fischer, el propósito de la crítica cultural es el de “generar preguntas 
críticas sobre una sociedad para examinar la otra”; y a lo que aspira es a “aplicar 
tanto los resultados particulares como las lecciones epistemológicas que se ob-
tienen de la experiencia en el extranjero a la renovación de la función crítica de 
la antropología, de la misma manera como se aplican estas dos dimensiones de 
los proyectos etnográficos que se hacen dentro del país.” 

Marcus y Fischer no desconocen el hecho de que la diferencia cultural 
también se hace presente “dentro del país” y que “el otro” no tiene que ser exó-
tico o estar en un lugar remoto para ser “otro”. Pero la concepción fundamental 
de la crítica cultural como una relación entre “diferentes sociedades” resulta, 
tal vez a pesar de las intenciones de los autores, espacializando la diferencia 
cultural en formas que nos son familiares, pues la etnografía se asume como 
un vínculo entre el “país” y el “extranjero”, dos conceptualizaciones que no se 
cuestionan. La relación antropológica no se establece apenas con gente que es 
diferente, sino con una “sociedad distinta”, una “cultura distinta”, y es por lo 
tanto una relación entre “aquí” y “allá”. En esta formulación, los términos de la 
oposición (“aquí” y “allá”, “nosotros” y “ellos”, “nuestra sociedad” y “otras socie-
dades”) se asumen como dados: así, lo que se nos plantea a los antropólogos es 
cómo usar los encuentros que tenemos “allá” con “ellos” para elaborar “aquí” 
una crítica de “nuestra propia sociedad”. 

Esta manera de conceptualizar el proyecto antropológico plantea una se-
rie de problemas. Quizás el más obvio tiene que ver con la identidad del “noso-
tros” que aparece sistemáticamente en frases tales como “nuestros/as” y “nues-
tra propia sociedad”. ¿Quién es ese “nosotros”? Si la respuesta es, como sospe-
chamos, “el Occidente”, entonces debemos preguntarnos quiénes exactamente 
están incluidos y quiénes están excluidos de este club. Y el problema no se 
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resuelve con tan sólo remplazar la frase “nuestra sociedad” por “la sociedad a la 
que pertenece el etnógrafo”. Para los etnógrafos, al igual que para otros nativos, 
el mundo poscolonial es un espacio interconectado; para muchos antropólogos 
—y quizás de manera muy especial para los académicos desplazados del Tercer 
Mundo hacia el Primero— la identidad de “la propia sociedad” es algo que está 
por definirse. 

Un segundo problema que se plantea a partir de la forma en que se ha con-
ceptualizado la diferencia cultural dentro del proyecto de la “crítica cultural” 
es que, una vez se ha excluido al “otro” de ese dominio privilegiado de “nuestra 
propia sociedad”, ese “otro” pasa sutilmente a ser un “nativo”, a quedar ubicado 
en un marco de análisis diferente, a situarse como “espacialmente encarcelado” 
(Appadurai 1988) en ese “otro lugar” que le corresponde a esa “otra cultura”. La 
crítica cultural presupone una separación originaria, que se supera en el mo-
mento en que el antropólogo inicia su trabajo de campo. El problema se torna 
en una cuestión de “contacto”, de comunicación no en el seno de un mundo 
social y económico compartido, sino “entre culturas” y “entre sociedades”.

Con el fin de presentar una alternativa a esta manera de pensar la dife-
rencia cultural queremos cuestionar la unidad del “nosotros” y la otredad del 
“otro” y poner en duda la separación radical entre los dos, que es la que permite, 
como primera medida, que se plantee la oposición. Aquí no nos interesa tanto 
la pregunta sobre cómo establecer una relación dialógica entre sociedades que 
se encuentran diferenciadas geográficamente; más bien, nos importa explorar 
los procesos de producción de la diferencia en un mundo de espacios interde-
pendientes que se encuentran cultural, social y económicamente interconecta-
dos. Esta diferencia es fundamental y puede ilustrarse por medio de un breve 
análisis de un texto que ha sido altamente elogiado en los círculos de la “crítica 
cultural”.

El trabajo de Marjorie Shostak, Nisa: The Life and Words of a !Kung Wo-
man (1981) [Nisa: Vida y palabras de una mujer !kung] ha sido ampliamente 
admirado por su uso innovador de una historia de vida y ha sido proclamado 
como un ejemplo notable de experimentación polifónica en la escritura etno-
gráfica (Marcus y Fischer 1986:58-59, Mary Louise Pratt 1986, Clifford 1986, 
Clifford 1988:42). Pero respecto a las cuestiones que hemos venido discutiendo 
aquí, Nisa es una obra muy convencional y, de hecho, presenta serias fallas. 
Aun cuando se le otorga a la persona individual, Nisa, una cierta singularidad, 
en realidad está siendo utilizada como un ejemplar de lo que es más bien un 
tipo: “los !kung”. Los !kung de Botsuana, pertenecientes a la comunidad lin-
güística san (antiguamente denominados “bosquimanos”), aparecen aquí como 
un “pueblo” claramente diferenciado —un “otro”— y aparentemente primitivo. 
Shostak trata a los !kung de Dobe prácticamente como sobrevivientes de una 
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etapa anterior de la evolución: son “una de las últimas sociedades tradicionales 
de cazadores y recolectores”, una agrupación tradicional, aislada y racialmen-
te diferenciada (1981: 4). Su experiencia de “cambio cultural” es “todavía muy 
reciente y escasamente perceptible” y su sistema de valores tradicional perma-
nece “casi intacto” (6). Según Shostak, los !kung comenzaron a tener “contacto” 
con “otros grupos” de agricultores y pastores apenas a partir de la década de 
1920, pero su aislamiento comenzó realmente a resquebrajarse tan sólo a partir 
de los años 60, que vendría a ser el momento cuando surgen las cuestiones de 
“cambio”, “adaptación” y “contacto cultural” (346).

El espacio que habitan los !kung, el desierto de Kalahari, es claramente 
diferente y se encuentra radicalmente separado del nuestro. El relato insiste, 
una y otra vez, en el tema del aislamiento: en un ambiente ecológico adverso, 
esta forma de vida milenaria se habría preservado tan sólo gracias a esa ex-
traordinaria separación espacial. La tarea del antropólogo, tal como la concibe 
Shostak, es la de atravesar esta divisoria espacial, ingresar a esta tierra olvidada 
por el tiempo —una tierra que, como señala Edwin Wilmsen, (1989: 10), es 
antigua pero no tiene historia—, para escuchar las voces de las mujeres, lo cual 
nos puede revelar “lo que ha sido su vida durante generaciones, probablemente 
durante miles de años” (Shostak 1981: 6).

Sorprendentemente, la exotización que se encuentra implícita en este 
retrato, en el cual los !kung son representados casi como si vivieran en otro 
planeta, ha suscitado pocas reacciones críticas por parte de los teóricos de la et-
nografía. Mary Louise Pratt ha señalado acertadamente que hay una “flagrante 
contradicción” entre ese retrato de unos seres primitivos que no han sido toca-
dos por la historia y la historia genocida de la “conquista de los bosquimanos” 
por parte de los blancos (1986: 49). Tal como anota ella, “¿Qué tipo de retrato 
de los !kung emergería si, en lugar de definirlos como sobrevivientes de la edad 
de piedra y como una adaptación sutil y compleja al desierto de Kalahari, se les 
contemplara como sobrevivientes de la expansión capitalista y como una adap-
tación sutil y compleja a tres siglos de violencia e intimidación?” (1986: 49). Pero 
incluso Pratt conserva la noción de “los !kung” como una entidad ontológica 
preexistente, como “sobrevivientes”, y no como productos (y todavía menos 
como productores) de la historia. “Ellos” son víctimas, tras haber sufrido un 
proceso letal de “contacto” con “nosotros”.

 Una manera muy diferente y mucho más iluminadora de conceptualizar 
la diferencia cultural en la región se puede encontrar en la devastadora crítica 
que hace Wilmsen al culto antropológico de los “bosquimanos” (1989). Wilm-
sen muestra cómo, en una constante interacción con una red más amplia de 
relaciones sociales, se produjo esa diferencia que Shostak toma como punto de 
partida; él explica, cómo, por así decirlo, “los bosquimanos” se convirtieron en 
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bosquimanos. Wilmsen demuestra que los pueblos que hablan la lengua san 
han estado en interacción continua con otros grupos por lo menos desde que 
tenemos registros de ellos; que una red de relaciones políticas y económicas ha 
conectado al Kalahari, que se asume como aislado, con la economía política 
de la región, tanto durante el período colonial como en el precolonial; que los 
pueblos que hablan la lengua san han sido frecuentemente criadores de ganado 
y que no se puede sostener una estricta separación entre los que pastorean y 
los que colectan alimentos. Asimismo, Wilmsen sostiene convincentemente 
que los !xu (!kung ) nunca han sido una sociedad sin divisiones de clase y que, 
si esa es la impresión que dan, “esto se debe a que han sido incorporados como 
una clase inferior dentro de una formación social más amplia, que incluye a los 
batswana, los ovaherero y otros” (Wilmsen, 1989: 270). Más aún, demuestra que 
la denominación “bosquimano/san” apenas si tiene medio siglo de existencia, 
pues la categoría surgió como producto de la “retribalización” en el período 
colonial (Ibid.: 280); y señala que “el conservadurismo cultural que les han atri-
buido, hasta hace poco, casi todos los antropólogos que se han ocupado de ellos 
es un resultado —y no la causa— de la forma en que han sido incorporados a las 
economías capitalistas modernas de Botsuana y Namibia” (Ibid.: 12).

Wilmsen no deja lugar a dudas con respecto al espacio: “No es posible 
hablar del aislamiento del Kalahari, como si fuera una zona protegida por sus 
vastas distancias. Para quienes habitaban en su interior, el exterior —como 
quiera que se haya definido ese ‘exterior’ en cada momento— siempre ha es-
tado presente. La impresión de aislamiento y su realidad de pobreza y despojo 
son productos recientes de un proceso que cubre dos siglos y que culminó en 
los momentos finales de la era colonial” (Wilmsen 1989, 157). El proceso de 
producción de la diferencia cultural, tal como lo demuestra Wilmsen, ocurre 
en un espacio continuo y conectado, atravesado por relaciones económicas y 
políticas de desigualdad. Mientras Shostak toma la diferencia como algo dado 
y se concentra en escuchar “de una cultura a otra”, Wilmsen lleva a cabo una 
operación más radical de interrogar la “alteridad” del otro y sitúa la producción 
de la diferencia cultural dentro de los procesos históricos de un mundo social 
y espacialmente interconectado.

Se necesita, entonces, mucho más que un oído atento y una cierta destreza 
editorial para captar y orquestar las voces de los “otros”; lo que se necesita, muy 
fundamentalmente, es una voluntad de cuestionar, política e históricamente, 
la aparente “obviedad” de un mundo dividido entre “nosotros” y los “otros”. Un 
primer paso en esta dirección es ir más allá de las concepciones naturalizadas 
de las “culturas” espacializadas y explorar, en cambio, la producción de la dife-
rencia en el interior de espacios comunes, compartidos y conectados; es decir, 
pasar a concebir a los san no como “un pueblo” de “nativos” del desierto, sino 
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como una categoría históricamente constituida que se refiere a seres expropia-
dos, relegados sistemáticamente al desierto. 

Lo que proponemos aquí es, de manera muy amplia, que dejemos de ver 
la diferencia cultural como un correlato de un mundo de “pueblos” cuyas histo-
rias separadas están a la espera de ser conectadas por el antropólogo y que nos 
movamos, más bien, hacia la noción de un mundo producido por un proceso 
histórico común, que diferencia a los distintos sectores del mundo al mismo 
tiempo que los conecta. Para los defensores de la “crítica cultural”, la diferen-
cia constituye el punto de partida, y no el resultado. Se preguntan cómo, en 
un mundo que asumen como compuesto de “sociedades diferentes”, podemos 
utilizar la experiencia en una de ellas para comentar sobre la otra. Pero si cues-
tionamos la noción de un mundo ya dado, conformado por “pueblos y culturas” 
separadas y diferenciadas, y lo vemos, en cambio, como un conjunto de relacio-
nes que producen diferencias, podemos pasar de un proyecto que yuxtapone 
las diferencias ya dadas a uno que explora la construcción de las diferencias en 
el proceso histórico. 

Bajo esta perspectiva, el poder no entra en el escenario antropológico tan 
solo en el momento de la representación, pues la distinción cultural que el an-
tropólogo trata de representar ha sido ya creada, existe desde siempre, en un 
campo de relaciones de poder. Así, se nos plantea una política de la otredad 
que no es reducible a las políticas de la representación. Las estrategias textua-
les pueden llamar la atención hacia las políticas de representación, pero no se 
consigue abordar realmente la cuestión misma de la otredad tan solo a partir 
de cuestiones como los dispositivos retóricos de la construcción textual poli-
fónica o la colaboración con informantes-escritores, como parecen proponerlo 
algunas veces autores tales como Clifford y Vincent Crapanzano (1980).

Entonces, además de (¡y no en lugar de!) la experimentación textual, es 
necesario abordar la cuestión de “el Occidente” y sus “otros” de una manera 
que reconozca las raíces extratextuales del problema. Por ejemplo, el campo 
de la inmigración y de la legislación migratoria es un área práctica en donde se 
conjugan muy directamente las políticas del espacio y las de la otredad. Efec-
tivamente, si la separación de espacios no está dada naturalmente, sino que es 
un problema antropológico, es notable que los antropólogos hayan tenido tan 
poco que contribuir a los debates políticos contemporáneos relacionados con 
la inmigración en los Estados Unidos.3 Si aceptamos un mundo de lugares ori-

3.	 Somos conscientes, por supuesto, de que en los últimos tiempos una cantidad considerable de investigación 
antropológica se ha ocupado del tema de la inmigración. Pero nos parece que una gran parte de estos trabajos 
se detienen en la descripción y la documentación de patrones y tendencias migratorias, y suelen realizarse desde 
la perspectiva disciplinar de políticas públicas. Este tipo de trabajo es sin duda necesario e importante, y con fre-
cuencia es estratégicamente eficiente en el campo político formal. Sin embargo, nos queda pendiente abordar las 
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ginariamente separados y culturalmente diferenciados, entonces la cuestión de 
las políticas de inmigración se reduce a la cuestión sobre el grado o el nivel al 
cual debemos insistir en que se mantenga ese orden originario. Si se adopta ese 
punto de vista, las prohibiciones a la inmigración son un asunto relativamente 
menor. De hecho, si se opera con un entendimiento espacialmente naturaliza-
do de la diferencia cultural, la inmigración incontrolada podría parecerle una 
amenaza incluso a la antropología misma, pues conlleva el peligro de desdibu-
jar o borrar la distinción cultural de los lugares, justamente lo que constituye 
el repertorio de la disciplina. Si por el contrario, se reconoce que la diferencia 
cultural se produce y se sostiene en un campo de relaciones de poder en un 
mundo que ha estado desde siempre interconectado, entonces la restricción a 
la inmigración se hace visible como uno de los medios más importantes para 
mantener alejados a quienes han sido despojados de todo poder.

Desde esta perspectiva, se puede ver que la “diferencia” que se impone 
a los lugares es una parte integral del sistema global de dominación. La tarea 
antropológica de desnaturalizar las divisiones culturales y espaciales se enlaza 
en este punto con la tarea política de combatir el muy literal “encarcelamiento 
espacial del nativo” (Appadurai 1988) dentro de espacios zonificados, por así 
decirlo, para la pobreza. En este sentido, al cambiar la forma en que pensa-
mos las relaciones entre cultura, poder y espacio, se nos abre la posibilidad 
de cambiar mucho más que nuestros textos. Hay mucho campo, por ejemplo, 
para una mayor participación antropológica, tanto teórica como práctica, en 
las discusiones sobre políticas de la frontera entre los Estados Unidos y Méxi-
co, los derechos políticos y de organización de los trabajadores inmigrantes, y 
la apropiación de los conceptos antropológicos de “cultura” y “diferencia” por 
parte del aparato ideológico represivo de la legislación de inmigración y las 
percepciones populares sobre los “extranjeros” y “forasteros”. 

Se ha asumido por mucho tiempo una cierta correlación unificadora en-
tre el lugar y las agrupaciones humanas en el concepto antropológico de cultu-
ra. Pero, más allá de las representaciones antropológicas y de las leyes migra-
torias, “el nativo” solo se encuentra en parte “encarcelado espacialmente”. La 
habilidad de la gente para confundir los órdenes espaciales establecidos, bien 
sea por medio del movimiento físico o a través de sus propias prácticas concep-
tuales y políticas de reimaginación, indica que el espacio y el lugar nunca están 

	 cuestiones específicamente culturales que surgen a partir de la inscripción de la otredad en el espacio, tal como 
venimos diciendo que es necesario hacer. Un área en la que al menos algunos antropólogos se han dedicado se-
riamente a abordar este problema es la de la inmigración mexicana a los Estados Unidos. Ver, por ejemplo, Rouse 
1991, Chavez 1991: Kearney 1986, 1991; Kearney y Nagengast 1989; Alvarez 1987; y Bustamante 1987. Otro ejemplo 
es Borneman 1986, notable porque señala los lazos específicos que existen entre la ley migratoria y la homofobia, 
entre el nacionalismo y la sexualidad, en el caso de los inmigrantes “Marielitos” a los Estados Unidos.
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“dados” y que siempre se debe tener en cuenta los procesos de su construcción 
sociopolítica. Una antropología cuyos objetos ya no se conciben automática y 
naturalmente anclados en un espacio deberá prestar particular atención a la 
forma en que se construyen, imaginan, cuestionan e imponen las nociones de 
espacio y lugar. En este sentido, no es paradójico afirmar que, en esta era de la 
desterritorialización, las cuestiones de espacio y lugar son más centrales para 
la representación antropológica de lo que han sido nunca. 

Al proponer que se replanteen los supuestos espaciales implícitos en los 
conceptos más fundamentales y más aparentemente inocuos de las ciencias 
sociales, tales como los de “cultura”, “sociedad”, “comunidad” y “nación”, no 
pretendemos trazar de antemano un plan detallado para un aparato concep-
tual alternativo. Quisiéramos señalar, sin embargo, una serie de direcciones 
prometedoras para posibles desarrollos futuros. 

Una veta extremadamente rica ha sido explorada por aquellos que inten-
tan teorizar los intersticios y la hibridez. Encontramos aquí reflexiones desde 
la situación poscolonial (Bhabha 1989, Rushdie 1989, Hannerz 1987); alrededor 
de las personas que viven en fronteras culturales y nacionales (Anzaldúa 1987, 
Rosaldo 1987, 1988 y 1989); acerca de los refugiados y los desplazados (Malkki 
1997, 1995a y 1995b, Ghosh 1989); y para el caso de los migrantes y trabajadores 
(Leonard 1997 y 1992). Como señala Homi Bhabha (1989: 64), la “adaptabili-
dad y el sincretismo de las políticas y la cultura” de la hibridez desafían las 
“nociones imperialistas y colonialistas de la pureza, a la vez que cuestionan 
nociones nacionalistas”. Está todavía por verse cuáles son las políticas que se 
pueden producir a partir de esta teorización de la hibridez y hasta dónde pue-
de llegar a librarse del todo de las nociones de autenticidad cultural, de toda 
forma de esencialismo, bien sean estratégicas o de cualquier otro tipo (véase 
especialmente Radhakrishnan 1987). Bhabha señala la relación problemática 
que se plantea entre la apelación a la pureza cultural y la teleología utópica 
cuando describe cómo llegó a la comprobación de que “el único lugar en el 
mundo desde donde se podía hablar era uno en el que la contradicción, el an-
tagonismo, las hibrideces de la influencia cultural, las fronteras entre naciones, 
no se veían superados por un sentido utópico de liberación o retorno. El lugar 
desde donde hablar atravesaba esas contradicciones inconmensurables en me-
dio de las cuales la gente sobrevive, participa activamente en política y cambia” 
(Bhabha 1989:67). Las zonas fronterizas se constituyen justamente en un lugar 
tal de contradicciones inconmensurables. El término no designa una localidad 
topográfica fija ubicada entre otras dos localidades fijas (naciones, sociedades, 
culturas), sino una zona intersticial de desplazamiento y desterritorialización 
que configura la identidad del sujeto híbrido. En lugar de descartarlas como 
insignificantes, como zonas marginales, delgadas franjas de tierra entre lugares 
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estables, queremos proponer que la noción de zonas fronterizas es una concep-
tualización más adecuada de la ubicación “normal” del sujeto posmoderno. 

Otra dirección prometedora, que nos lleva más allá de la cultura como 
un fenómeno localizado espacialmente, proviene del análisis de los que suelen 
llamarse los “medios masivos”, la “cultura masiva” o la “industria cultural” (en 
este campo, la revista Public Culture ha tenido una especial influencia). Los 
medios masivos, en su existencia simbiótica con la forma de mercancía y con su 
capacidad de ejercer influencia incluso sobre las poblaciones más remotas —el 
objeto fetichizado de la investigación antropológica—, plantean los mayores 
desafíos a las nociones ortodoxas de cultura. Obviamente, los límites naciona-
les, regionales o de la aldea nunca han contenido la cultura en la forma en que 
suelen sugerirlo las representaciones antropológicas. Pero la existencia de una 
esfera pública transnacional implica que ya no se puede sostener la ficción de 
que tales fronteras circunscriben las culturas y regulan el intercambio cultu-
ral.

La producción y distribución de cultura masiva —las películas, los pro-
gramas de radio y televisión, los periódicos y las agencias de prensa, las graba-
ciones de música, los libros, los conciertos en vivo— son controladas casi ente-
ramente por esas organizaciones que, notablemente, no están en ningún lugar: 
las corporaciones multinacionales. En ese sentido, la “esfera pública” apenas si 
es “pública” en términos del control sobre las representaciones que circulan en 
ella. No obstante, en trabajos recientes de estudios culturales se ha advertido 
contra el peligro de reducir la recepción de la producción cultural multina-
cional a un acto pasivo de consumo, pues con ello se desconoce la creación 
activa, por parte de los receptores, de disyunciones y dislocaciones entre el 
flujo de mercancías industriales y productos culturales. Nos parece igualmente 
preocupante, sin embargo, el peligro opuesto: el de celebrar la capacidad de 
invención de esos “consumidores” de la industria cultural (especialmente en la 
periferia), quienes construyen algo muy diferente a partir de los productos co-
merciales a los que se hallan expuestos, los reinterpretan y reconvierten, algu-
nas veces de manera radical y en ocasiones incluso los llevan en una dirección 
que promueve la resistencia en lugar de la conformidad. El peligro aquí consiste 
en la tentación de utilizar ejemplos dispersos de los flujos culturales que gotean 
desde la “periferia” hacia los centros más importantes de la industria cultural 
como pretexto para descartar el “metarelato” del capitalismo (especialmente el 
relato “totalizador” del capitalismo tardío) y así evadir las poderosas implica-
ciones políticas que vienen asociadas con la hegemonía global de Occidente. 

La reconceptualización del espacio que se encuentra implícita en las 
teorías de la intersticialidad y de la cultura masiva ha producido conceptua-
lizaciones de la diferencia cultural sin tener que apelar a la noción ortodoxa 
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de “cultura”. Este es, por lo pronto, un campo que apenas ha sido explorado 
y desarrollado. Claramente podemos ubicar cúmulos de prácticas culturales 
que no pertenecen a un “pueblo” en particular o a un espacio determinado. Ja-
meson (1984) ha intentado aprehender por medio de la noción de “dominante 
cultural” lo que hace que estas prácticas sean diferenciables y distintivas. Por 
su parte, Ferguson propone la idea de “estilo cultural” para aproximarse a la 
lógica de prácticas superficiales, sin pretender conectarlas necesariamente a 
“formas de vida totales”, las cuales, en el concepto convencional de cultura, 
se componen de valores, creencias, actitudes y demás. Debemos explorar lo 
que Bhabha denomina “la inquietante extrañeza de la diferencia cultural”: “La 
diferencia cultural se constituye en un problema no en el momento en que se 
llama la atención sobre la “Venus hotentote” o el punk cuyo cabello se levanta 
metro y medio sobre su cabeza. No, la diferencia cultural no tiene esa visibi-
lidad tan definible. Es en la extrañeza de lo familiar que la diferencia se cons-
tituye como algo más problemático, tanto política como conceptualmente... 
es cuando el problema de la diferencia nos confronta con nosotros mismos en 
tanto “otros” y con los “otros” que forman parte del “nosotros”; es en esa zona 
liminal” (1989: 72).

¿Por qué debemos enfocar esa zona liminal, esa frontera? Tal como he-
mos señalado, la desterritorialización ha desestabilizado la fijeza del “nosotros” 
y del “otro”. Pero no por ello ha creado sujetos que flotan libremente como 
mónadas, aun cuando eso es lo que a veces dan a entender quienes celebran los 
aspectos supuestamente emancipadores y lúdicos de la condición posmoderna. 
Tal como anotan Martin y Mohanty (1986: 194), la indeterminación también 
tiene sus límites políticos y están dados en el ocultamiento mismo del lugar que 
ocupa el crítico en los múltiples campos de poder. En lugar de detenernos en la 
noción de desterritorialización, la pulverización del espacio en la segunda mo-
dernidad, debemos teorizar cómo estás siendo reterritorializado el espacio en 
el mundo contemporáneo. Debemos responder sociológicamente al hecho de 
que la distancia entre los ricos en Bombay y los de Londres sea mucho menor 
que la que hay entre las distintas clases sociales dentro de “la misma” ciudad. 
La localización física y el territorio físico, que fueron durante mucho tiempo el 
único plano sobre el cual se podía trazar una cartografía cultural, tienen que 
ser reemplazados por múltiples planos que nos permitan ver que la conexión y 
la contigüidad, y de manera más general, la representación del territorio, varían 
considerablemente según factores de clase, género, raza y sexualidad; y que nos 
permitan ver asimismo que hay grandes diferencias en el acceso según el lugar 
que se ocupe en el campo de poder. .
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