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PREFÁCIO

A pesquisa feita em 1951, dirigida pelo professor 
Roger Bastide e por mim, nasceu sob um signo prático. 
A UNESCO pretendia sensibilizar o governo para a adoção de medidas legais favoráveis ao negro e ao mu­
lato e demonstrar que negros e brancos podem conviver 
“democraticamente” . Essa é a idéia corrente no exte­
rior, fomentada pela mesma hipocrisia que impera no 
Brasil: nós somos o paraíso tropical da convivência de­
mocrática das raças. A questão seria meramente “ so­
cial” , como se as formas de discriminação, segregação e 
preconceito dos Estados Unidos e da África do Sul não fossem também uma “ questão social” , que deita raízes 
em um passado colonial recente e nas seqüelas que ele 
produziu e que ainda não foram ultrapassadas...

Essa consciência falsa é fomentada por uma pro­
paganda tenaz, na qual se envolvem órgãos oficiais do 
govemo, personalidades que deveriam ter uma posição 
crítica em relação ao nosso dilema racial e livros que 
representam o português, o seu convívio com os escra­
vos e a  Abolição sob o prisma dos brancos da classe dominante. Excetuando-se alguns raros autores, a ima­
gem autêntica da realidade histórica passou a circular 
graças à imprensa negra, aos movimentos sociais no 
meio negro e ao teatro experimental do negro. A pes­quisa sociológica desvendou com maior rigor e objetivi­
dade a situação racial brasileira, e os principais sociólo­g o  KT-ocíi í̂rnc niift contribuíram para isso, viram a fa­



çanha ser incluída em suas fichas policiais de agitadores e concorrer para a sua exclusão da universidade e, por 
vezes, do país. Essa “ democracia” , que teme a verdade 
e reprime os que a difundem, oferece o retrato por intei­
ro do medo do negro e de seus descendentes mestiços. E 
mostra.que a repressão e a violência não podem impedir que eles se projetem como agentes de sua auto-emanci- 
pação coletiva e de criação de uma nova sociedade, com 
outro solo histórico.

Para mim, e talvez para o professor Roger Bastide, 
a prática social transformadora não devia se encerrar no 
plano legal. Em nosso livro*, redigido em comum, cou­
be-me focalizar os efeitos & as limitações da “ lei Afonso 
Arinos” , que apontavam na direção da necessidade de 
medidas mais drásticas e eficientes. Desde que descobri 
o que se ocultava por trás do “emparedamento do ne­
gro” (expressão usada pelos líderes dos movimentos so­
ciais), os meus sonhos iam na direção de uma rebelião 
consciente e organizada dos negros, que detonasse uma 
transformação democrática e igualitária da nossa ordem 
social. Os negros são os testemunhos vivos da per­
sistência de um colonialismo destrutivo, disfarçado com 
habilidade e .soterrado por uma opressão inacreditável. 
O mesmo ocorre com o indígená, com os párias da terra 
e  com os trabalhadores semilivrès superexplorados _das 
cidades. Por que o negro? Porque ele sofreu todas as 
humilhações e frustrações da escravidão, de uma Abo­
lição feita como uma revolução do branco para o branco 
e dos ressentimentos que teve de acumular, vegetando 
nas cidades e tentando ser gente, isto é, cidadão co­
mum. O negro surgia como um símbolo, uma esperança 
e o teste do que deveria ser a democracia como fiisão de 
igualdade com liberdade.

* Relações raciais entre negro e branco em São Paulo, 33 ed., São Pau­lo, Editora Nacional, 1959.



Comparativamente, as diferenças entre a situação 
racial brasileira de 1951 (e 1954, quando ampliei a son­
dagem empírica) e a situação racial de hoje são de pe­
quena monta. Quase quatro décadas depois, a maioria 
da população negra forma um bolsão de excluídos — da 
riqueza, da cultura e do poder. Aumentou a participação 
relativa de uma rala minoria, as migrações internas ele­
varam sua concentração em diferentes tipos de cidades 
inchadas e a ascensão social -  especialmente em São 
Paulo, objeto da investigação -  escancarou algumas vias 
para o aparecimento de uma diferenciação mais acen­
tuada dentro da população negra, pondo lado a lado os 
“peões” e os operários qualificados, uma^pequena hiif.- giíèsia negra mais ou menos consolidada, um agregado 
dé “classe média de cor”  e. uns,poucos _“negros ricos òu 
milionários” . Traterse-doinicio.de .uma nova era, dentro 
dÕ^cãpítalismo. Mas um começo nada promissor, porque 
o processo de diferenciação é lento, sinuoso, com cons­
tantes vaivéns. Porém, que contraste com as trágicas 
realidades que permearam sua exclusão do mercado de 
trabalho, no alvorecer do século XX, e com o que veio 
em seguida', de 1900 a  1930, que despertou a .irá dos negros mais rebeldes e os incentivou a desencadear um 
movimento social de estilo moderno, de sentido cívico è 
urbano -  o primeiro que assinala a luta de uma “mino­
ria’3, que é'majoritária, em nossa evolução, histórícal

Os êxitos relativos haviam afastado as elites ne­
gras dos movimentos sociais” desde a década de .40 e.. 
com maior intensidade posteriormente. A cultura negra 
incorporou a açefalização e á aceitação tácita de uma condição ambígua como um preço a pagar. A identidade 
com a rebeldia e a rejeição ficara, pois, nas mãos dos 
negros oprimidos é que não queriam aceitar a ascensão 
so.cial. como uma catástrofe moral. Portanto, a radicali­zação desliza para baixo é toma-se seletiva entre os ou­
tros estratos sociais daquela população. Ela se aloja nos 
movimentos sociais que não eram especificamente ne-
pto s . n o s  s in d ic a to s , em  o rp -a n ira c õ e s  c n lfn ra is  h n m a -



nitárias ou de justiça social e nos partidos de esquerda. 
Os grandes partidos da ordem recorrem à manipulação 
clientelista e ao fisiologismo, cooptando negros que já podem concorrer' na arena política por cargos públicos expressivos. Mas essa investida é repelida pela maioria, 
e o negro radical se aloja nos partidos de esquerda, principalmente no PT. Transcorrera uma mudança de 
avaliações nesses partidos. Em 1951 enfrentamos a re­
sistência do PCB, que teimava em separar raça e classe 
e considerava a questão racial como exclusivamente de 
classe. As descobertas sociológicas e o clamor dos tra­
balhadores e militantes negros modificaram a consciên­
cia da situação. De outro lado, mesmo no seio da es­
querda, a percepção da realidade dos negros demonstrou 
que o próprio, companheiro branco nunca estava isento 
do preconceito e da discriminação ou que os partidos de 
esquerda avançaram sobre uma pregação igualitária que 
estavam longe de praticar. Seria preciso dar tempo ao 
tempo e moldar uma personalidade democratica, que 
não^poderia nascer pronta e acabada em um átimo. Ouvi 
e~tvve~de debater honestamente criticas ao PT e a CUT. 
Contudo, ainda não chegamos à sociedade que preten­
demos construir e ao homem novo, que ela deverá ge­rar!

O último capítulo de O negro no mundo dos bran­
cos constitui um dos ensaios mais sofridos e sinceros que escrevi. Mas, na ansiedade de ver mudanças mais 
rápidas e profundas, imputei ao negro um papel radical 
que ele não poderia desempenhar, ainda menos sozinho. 
A nossa situação racial foi elaborada ao longo do de­
senvolvimento do modo de produção escravista e da so­
ciedade senhorial. Atentei logo o quanto o passado 
moldara o presente, pois tratei do assunto no primeiro livro, a ele voltei nos outros e em 1965 escrevi um en­
saio sobre o peso do passado. É  preciso extirpar esse passado para que nos livremos dele. Essa não é uma ta­
refa exclusiva dos negros mais firmes e conscientes. Ela 
pertence a todos nós -  e as transformações recentes



permitem que nos unamos no mesmo combate, com os 
irmãos e companheiros negros à frente. A dispersão dos 
negros mais ou menos revoltados por toda uma rede ins­titucional ativa facilita esse processo e lhe confere uma 
prioridade e uma urgência que são realmente novas. O clima cindido das comemorações do 13 de Maio e do 
centenário da Abolição demonstra que os tradicionalis­
tas operam a partir de cima e não contam com força para 
preservar seus mitos. Há um impulso coletivo, que pro­
cede de baixo, e redefine a ótica dos que se querem en­
xergar diante do espelho com a pele de cordeiros ou a natureza de democratas. A ótica nova é implacável, tan­
to na definição da realidade existente quanto no desdo­
bramento do que. deve ser feito para que o Brasil mereça 
o conceito de sociedade plurirracial democrática.

As mentiras desabam. Mas as verdades se objeti­
vam e se impõem devagar. Elas exigem que o negro não 
se separe do todo, como o fez por inclinação e necessi­
dade o senhor de escravos. A camada senhorial encara­
va o escravo como uma coisa, um “ fôlego vivo” , ou se­
ja, um animal e uma mercadoria. Ele não fazia parte da 
sociedade estamental, era excluído como uma casta e 
dentro dela não contava como uma pessoa, dotada da 
condição para valer-se de direitos e deveres. Na socie­
dade capitalista e como trabalhador assalariado, ele des­
fruta de uma posição social e pode associar-se livremen­
te para alterar o status quo. A classe não o expulsa, in­
tegra-o ao sistema de trabalho e à estrutura social do 
modo de produção capitalista. Ele pode ser, assim, du­
plamente revolucionário -  como proletário e como ne­
gro. Se não conta com razões imperativas para defender a ordem existente, ele tem muitos motivos para negá-la, 
destruí-la e construir uma ordem nova, na qual raça e 
classe deixem de ser uma maldição. Por essa razão, os 
de cima estão tão atentos aos movimentos negros, suas 
simpatias pelos partidos de esquerda, suas atividades no 
PT e seu ânimo de converter um mito no túmulo dos que



Os escritos reunidos neste livro nasceram dessa comunhão de luta política. Eles não me separam, me li­gam mais estreitamente ao papel do investigador. Só em 
uma sociedade perfeita a pesquisa sociológica poderia pairar acima do bem e do mal. A fórmula comtiana é conhecida: conhecer para prever. Ou seja, conhecer pa­ra dominar melhor as forças da natureza e da sociedade, multiplicar a autoridade dos que mandam. A fórmula marxista é oposta: passemos da explicação para a modi­ficação do mundo. O negro nega duplamente a socieda­de na qual vivemos -  na condição racial e na condição 
de trabalhador. A interação de raça e  classe existe obje­tivamente e fornece uma via para transformar o mundo, 
para engendrar uma sociedade libertária e igualitária sem raça e  sem classe, sem dominação de raça e sem dominação de classe. O nosso debate e o fim do nosso 
movimento é esse. No Brasil não se pode proclamar simplesmente: “proletários de todo o mundo, uni-vos” . A nossa bandeira não arca com as contingências do eu- rocentrismo, inerente ao capital industrial emergente. 
Ela se confronta com o sistema de poder mundial do‘ca- pitalismo financeiro e oligopolista (òu monopolista). E nos dita: “proletários de todas as raças do mundo, uni- vos” . A conseqüência é a mesma. Eliminar a  classe co­
mo meio de exploração do trabalhador e de preservação das desigualdades e das iniqüidades, que ela determina, inclusive as raciais. Isso significa, em nossa sociedade, proletários negros e brancos, uni-vos para forjar a sua sociedade, não a dos capitalistas. O que não é simples, porque o negro deve emancipar-se coletivamente em termos de sua condição racial e como força de traba­
lho.'** Poá, 7 de fevereiro de 1989

** Os escritos coligidos neste volume giram em tomo do mesmo tema. Por isso, certas análises se repetem, às vezes com variação de contexto e sempre dentro de uma configuração de sentido diverso. Como se tra­ta de um panfleto de estímulo à consciência crítica e à pugna política libertária, achei que isso não impede e diminui (ao contrário, aumenta) a importância do livro. A questão da democracia racial se põe, assim, nua e cruamente, da oersnectíva * ofi-n-hraciioiro



UM MITO REVELADOR*

Os mitos existem para esconder a realidade. Por 
isso mesmo, eles revelam a realidade íntima de uma so­
ciedade ou de uma civilização. Como se poderia, no 
Brasil colonial ou imperial, acreditar que a escravidão 
seria, aqui, por causa de nossa “ índole cristã” , mais 
humana, suave e doce que em outros lugares? Ou, 
então, propagar-se, no ocaso do século XIX, no próprio 
país no qual o partido republicano preparavà-se para 
trair simultaneamente à ideologia e à utopia republica­
nas, optando pelos interesses dos fazendeiros contra os 
escravos, que a ordem social nascente seria democráti­
ca'! Por fim, como ficar indiferente ao drama humano 
intrínseco à Abolição, que largou a massa dos ex-escra­
vos, dos libertos e dos ingênuos à própria sorte, como 
se eles fossem um simples bagaço do antigo sistema de 
produção?. Entretanto, a idéia da democracia racial não só se arraigou. Ela se tornou um mores, como dizem al­guns sociólogos, algo intocável, a pedra de toque da 
“contribuição brasileira” ao processo civilizatório da 
Humanidade.

Ora, a revolução social vinculada à desagregação 
da produção escravista e da ordem social corresponden­te não se fazia para toda a sociedade brasileira. Seus li­

* Relações raciais entre negro e branco em São Paulo, 32 ed., São Paulo, Editora Nacional. 1959.



mites históricos eram fechados, embora seus dinamis- 
mos históricos fossem abertos e duráveis. Naqueles li­
mites, não cabiam nem o escravo e o liberto, nem o 
“negro” ou o “ branco pobre” como categorias sociais. 
Tratava-se de uma revolução das elites, pelas elites e 
para as elites; no plano racial, de uma revolução do BRANCO para o BRANCO, ainda que se tenha de en­tender essa noção em sentido etnológico e sociológico. 
Colocando-se a idéia de democracia racial dentro desse 
vasto pano de fundo, ela expressa algo muito claro: um 
meio de evasão dos estratos dominantes de uma classe 
social diante de obrigações e responsabilidades intrans­feríveis e inarredáveis. Daí a necessidade do mito. A falsa consciência oculta a realidade e simplifica as coi­
sas. Todo um complexo de privilégios, padrões de com­
portamento e “ valores” de uma õrdem social arcaica podia manter-se intacto, em proveito dos estratos domi­
nantes da “raça branca1” , embora em prejuízo fatal da 
Nação. As elites e as classes privilegiadas não precisa­
vam levar a revolução social à esfera das relações ra­
ciais, na qual a  democracia germinaria espontaneamen­
te... Cinismo? Não! A consciência social turva, obstina­da e mesquinha dos egoísmos enraizados, que não se 
viam postos à prova (antes, se protegiam) contra as 
exigências cruéis de uma estratificação racial extrema­mente desigual.

Portanto, nem o branco “rebelde” nem a Repúbli­
ca enfrentaram a descolonização, com a carga que ela se 
impunha, em termos das estruturas raciais da sociedade. 
Como os privilégios construídos no período escravista, 
estas ficam intocáveis e intocadas. Mesmo os abolicio­
nistas, de Nabuco a Patrocínio, procuram separar o duro golpe do abolicionismo do agravamento dos “ódios” ou dos “ conflitos” raciais.1 Somente Antônio Bento perfi­

1. Para documentar, cf. Florestan Fernandes,A integração do negronaso- ciedade de classes, 3 ed., São Paulo, Ática, 1978, vol. I . dd.258-259:



lha uma diretriz redentorista, condenando amargamente 
o engolfamento do passado no presente, através do tra­
tamento discriminativo e preconceituoso do negro e do 
mulato.2 Em conseqüência, o mito floresceu sem contes­tação, até que os próprios negros ganharam condições 
materiais e intelectuais para erguer o seu protesto. Um 
protesto que ficou ignorado pelo 'meio social ambiente, 
mas que teve enorme significação histórica, humana e 
política. De fato, até hoje, constitui a única manifes­
tação autêntica de populismo, de afirmação do povo 
humilde como agente de sua autoliberação. O protesto 
negro se corporificou e floresceu na década de 30, irra­diando-se pouco além pela década subseqüente.3 Foi su­
focado pela indiferença dós brancos, em geral; pela pre­
cariedade da condição humana da gente negra', e pela intolerância do Estado Novo diante do que fosse estru­
turalmente democrático.

O principal feito do protesto negro configura-se na elaboração de uma contra-ideologia racial. Por um jogo 
dialético, o farisaísmo do branco rico e dominante era 
tomado ao pé da letra; e o liberalismo vazio, acima de 
tudo, via-se saturado em todos os níveis. O negro assu­me o papel do burguês conquistador (ou do “notável” 
iluminista) e comporta-se como o  paladino da causa da 
democracia e da ordem republicana. Não era propria­
mente um teatro popular, que se montava como o tribu­
nal dos justos. Porém, tudo se desenrola através de dois 
planos, por meio dos quais o jogo cênico e a realidade 
se interpenetram. O que resulta é uma cabal e indignada 
desmistificação: na lei, a ordem é uma; nos fatos, é ou­tra; na consciência, as variações não são registradas. O 
negro desmascara e, ao mesmo tempo em que ergue a 
sua denúncia e mostra a sua ira, exige uma Segunda Abolição. Em suma, clama por participar da re­

2. Idem, ibidem, pp. 82-83.
^  C f  ihiriftm  v o l forío O CaDÍtuIo I.



volução social que não o atingiu, levantando o véu de 
uma descolonização que ficara interrompida desde a Proclamação da Independência e indicando sem sub­
terfúgios os requisitos (sine qua nori) da democracia ra­
cial. O protesto se confinara à ordem estabelecida. Mas 
era autêntico e revolucionário, pois exigia a plena de­
mocratização da ordem republicana -  através das raças e contra os preconceitos e  privilégios raciais.

A eclosão liberal de após Segunda Gueixa Mundial 
não liberou as forças sociais que alimentaram o protesto negro. Ao contrário, este refluiu e apagou-se, enquanto 
as energias da gente negra forçavam a democratização e 
a igualitarização progressiva pelos subterrâneos da po- rosidade de uma sociedade capitalista em crescimento 
desigual. O talento negro condena-se à seleção ao aca­
so, à venda no mercado e às duras regras da acefali- 
zação das raças dominadas, perdidas nas classes subal­
ternas. O novo negro, que se afirma como categoria so­cial, e assusta o branco conformista, tradicionalista ou 
autoritário, não é um rebento do protesto negro, mas da 
luta pela vida e do êxito na competição inter-racial nu­
ma sociedade de classes multirracial. Por aí, a moderni­
zação generaliza-se às elites em formação do meio ne­
gro e cria um “ novo começo” ,4 que procurei descrever 
sob alguns de seus aspectos mais importantes ou fasci­
nantes.

Essa evolução faz com que, em pleno fim do sécu­
lo, a descolonização não tenha penetrado profundamen­
te na esfera das relações e das estruturas raciais da so­ciedade brasileira. No último censo em que o levanta­
mento racial foi contemplado, o de 1950, os números 
demarcavam que o desenvolvimento desigual era ainda mais desigual no que diz respeito à estratificação racial. De norte a  sul, dos Estados tidos como “tradicionalmen­
te mais democráticos” aos que foram contemplados co­

4. Cf. idem, ibidem, todo o capítulo II.



mo representativos de um “racismo importado” , preva­
lece a mesma tendência estrutural à extrema desigualda­
de racial -  à centralização e à concentração raciais da 
riqueza, do prestígio social é  do poder.5 Tanto a estrutu­
ra ocupacional quanto a pirâmide educacional deixam 
uma participação ínfima para o negro e o mulato, assi­
nalando uma quase exclusão e uma marginalização sis­
temática e desvendando, inclusive, que, na luta pelas 
oportunidades tão desiguais e sonegadas, há uma desi­
gualdade adicional entre o negro e o mulato (pois este 
vara relativamente melhor várias das barreiras raciais 
camufladas).

Os fatos — e não as hipóteses — confirmam que o 
mito da democracia racial continua a retardar as mudan­
ças estruturais. As elites, que se apegaram a ele numa fase confusa, incerta e complexa de transição do escra- 
vismo para o trabalho livre, continuam a usá-lo como 
expediente para “ tapar o sol com a peneira” e de auto- 
complacência valorativa. Pois consideremos: o mito
-  não os fatos — permite ignorar a  enormidade da pre­
servação de desigualdades tão extremas e desumanas, 
como são as desigualdades raciais no Brasil; dissimula 
que as vantagens relativas “ sobem” -  nunca “ descem”-  na pirâmide racial; e confunde as percepções e as ex­
plicações -  mesmo as que se têm como “ críticas” , mas 
não vão ao fundo das coisas -  das realidades cotidianas. Onde não existe sequer democracia para o dissidente 
branco de elite haveria democracia racial, democracia 
para baixo, para os que descendem dos escravos e liber­
tos negros ou mulatos?! Poderia existir democracia ra­
cial sem certas equivalências (não digamos igualdades.) entre todas as raças?

5. Cf. Florestan Fernandes, O negro no mundo dos brancos, São Paulo, 
Difusão Européia do Livro, 1972; esp. o capítulo III. Sobreo assunto, de outra perspectiva, cf. C. A. Hasenbalg, Discriminação e ãesigualda- des raciais no Brasil. Rio de Janeiro. Graal. 1Q7Q mn VTT



A tenacidade do mito e a importância de suas funções para a  “estabilidade da ordem” exigem uma re­
flexão política séria. De um lado, fica patente que o ne­gro ainda é o fulcro pelo qual se poderá medir a revo­
lução social que se desencadeou com a Abolição e com 
a proclamação da República (e que ainda não se con­cluiu). De outro, é igualmente claro que, no Brasil, as 
elites não concedem espaço para as camadas populares e 
para as classes subalternas mota próprio. Estas têm de 
conquistá-lo de tal forma que o avanço apareça como “fato inevitável” e “ consumado” . O que quer dizer 
que, em sua tentativa de desmascaramento e de auto- 
afirmação, o protesto negro antecipou a substância da 
realidade histórica do presente que estamos enfrentando 
com tantas angústias e sobressaltos. Cabe às classes su­
balternas e.às camadas populares revitalizar a República 
democrática, primeiro, para ajudarem a completar, em seguida, o ciclo da revolução social interrompida, e, por 
fim, colocarem o Brasil no fluxo das revoluções socia­
listas do século XX. O que sugere a complexidade do 
formoso destino que cabe ao negro na cena histórica e 
no vir-a-ser político. A revolução da qual ele foi o mo­tivo não se concluiu porque ele não se converteu em seu 
agente -  e, por isso, não podia levá-la até o fim e até o 
fundo. Hoje, a oportunidade ressurge e o enigma que 
nos fascina consiste em verificar se o negro poderá 
abraçar esse destino histórico, redimindo a sociedade 
que o escravizou e contribuindo para libertar a Nação que voltou as costas à  sua desgraça coletiva e  ao seu 
opróbrio.

Essá interpretação global contém uma mensagem 
clara aos companheiros que tentam refundír e reativar o 
protesto negro. É  preciso evitar o equívoco do “branco de elite” , no qual caiu a primeira manifestação histórica 
do protesto negro. Nada de isolar raça e classe. Na so­
ciedade brasileira, as categorias raciais não contêm, em 
si e por si mesmas, uma potencialidade revolucionária. 
De onde vinha o temor dos brancos, nos vários períodos



escravistas? Do entroncamento entre a escravidão e es­
toques raciais dos quais eram retirados os contingentes 
que alimentavam o trabalho escravo. Essa supeiposição 
ou paralelismo (como a descreveu Caio Prado Júnior) 
ou essa estrutura simultaneamente racial e social confe­ria ao escravo a condição do “vulcão que ameaçava a 
sociedade” . A realidade histórica de hoje não é a  mes­
ma. Não obstante, desvinculada da estrutura de classes 
da sociedade brasileira atual, da marginalização secular 
que tem vitimado o negro nas várias etapas da revolução burguesa e da exploração capitalista direta oú da espo­
liação inerente à exclusão., os estoques raciais'perdem o 
seu terrível potencial revolucionário e dilui-se o signifi­
cado político que o negro representa como limite histó­
rico da descolonização (negativamente) e da revolução democrática (positivamente). Portanto, para ser ativada 
pelo negro e pelo imulato, a negação do mito da demo­
cracia racial no plano prático exige uma estratégia de 
luta política corajosa, pela qual a  fusão de “raça” e 
“classe” regule a eclosão do Povo na história.



O NEGRO E A DEMOCRACIA*

D© uma perspectiva negra, há pouco interesse no debate formal sobre a  democracia e sobre o papel que a 
nova constituição pode desempenhar para consolidar uma Repiíblica burguesa democrática. O regime capita­
lista lança, aqui, suas raizes no passado colonial, na produção escravista e  no apogeu que esta alcançou de­pois da  Independência. A escravidão atingiu o seu pon­to alto, como fator de acumulação interna de capital, não antes mas depois que se constituiu um Estado na­
cional. Isso pode parecer um paradoxo. Mas não'é. As estruturas coloniais de organização da economia, da so­
ciedade e do poder só cõnheceram sua plenitude quando os senhores de escravo organizaram sua própria forma de hegemonia. O trabalho escravo passou a gerar um excedente econômico que não ia mais para fora na mesma proporção que anteriormente e sobre ele se ali­
cerçou a primeira expansão do capital comercial dentro do pais.

A crise da produção escravista prende-se à proi­bição do tráfico e às represálias inglesas contra os “ na­
vios negreiros” , procedentes da Africa. A substituição da mão-de-obra tornou-se um problema econômico e político. Havia uma “reserva interna” de mão-de-obra escrava, que se concentrava nas minas e nos centros de

* Raça & Classe, órgão de informação e divulgação da Comissão do Negro do PT-DF, Ano 1, n. 1, junho/julho 1987, Brasflia-DF; Hu­
manidades, Universidade de Brasília, agosto/outubro 1987, pp. 69-71.



produção do Nordeste. Quando o café apareceu como o produto de exportação que iria comandar a  vida econô­mica do Rio de Janeiro, Minas Gerais e São Paulo, essa reserva foi deslocada. Todavia, existia uma ameaça sombria: como enfrentar o dilema do desaparecimento do trabalho produtivo? Formularam-se projetos de “pre­paração do escravo e do liberto para o trabalho livre” . 
Porém, esses projetos não prosperaram tão solidamente como se poderia esperar. Logo se descobriu que a imi­gração punha à disposição dos fazendeiros e do cresci­mento econômico urbano outro tipo de reserva de mão- de-obra, a custos baixos. As leis emancipacionistas gol­pearam ainda mais o modo de produção escravista e for­taleceram as duas preocupações, a da preparação do ne­gro para o trabalho livre e a da importação de imigran­tes, como mão-de-obra barata. Por fim, prevaleceu a úl­tima tendência. A escravidão se esboroou, mas o substi­tuto e o sucessor do escravo não foi o trabalhador negro livre, mas o trabalhador branco livre estrangeiro ou 
então o homem pobre livre, mestiço ou branco, porém sempre marginalizado sob o regime de produção escra­
vista.

Essa recapitulação parece levar-nos a fatos longínquos e sem relação com o presente. No entanto, ela é crucial. A  moldura histórica da desagregação do 
modo de produção escravista e da substituição do traba­lho escravo pelo trabalho livre evidencia uma última es­
poliação dos antigos escravos, libertos e imaturos no Brasil. O negro só encontrou alguma oportunidade de transição balanceada ou quando submergia na economia de subsistência através das migrações que se sucederam à Abolição, pois os antigos escravos buscavam as re­giões de origem, ou quando permanecia nas áreas que 
entravam em decadência e em estagnação econômica re­lativa. O trabalho livre não contou como uma fonte de libertação do homem e da mulher negros: ele os coloca em competição com os imigrantes em condições desi­guais. Os empregadores consideravam os “ trabalhadores livres”  recém-chegados uma opção melhor, mais racio-



balho nos sobrados e nas casas-grandes, a mulher negra 
dispunha de muitas oportunidades de emprego. O ho­mem negro, no entanto, foi peneirado ou selecionado negativamente. Empurrado para a franja dos piores tra­
balhos e de mais baixa remuneração, ele se sentiu, sub­
jetivamente, como se ainda estivesse condenado à es­
cravidão. Em muitos lugares, preferiu não aceitar as 
oportunidades de trabalho acessíveis e desenvolveu uma espécie de parasitismo destrutivo sobre a companheira 
negra. O quadro negativo se completava porque, com o 
advento da República, só teoricamente era livre e ci­
dadão. Como outros homens pobres, mestiços e brancos, 
brasileiros e estrangeiros, o negro não é cidadão -  nem 
mesmo um cidadão de segunda ou terceira categoria. O 
estudo da cidade de São Paulo, que fiz com o professor 
Roger Bastide,* demonstrou que mais de meio século 
decorreria antes que o negro pudesse começar a bater-se pela conquista da cidadania, um processo longo e dolo­
roso, no qual ainda se acha mergulhado.

Essa discussão sugere a complexidade dos dilemas 
que são enfrentados pelos negros, quando se fala de democracia. Para eles democracia quer dizer democra­
cia racial, uma transformação simultânea de relações 
raciais e de relações de classes, nas quais se acham en­
volvidos. Existem barreiras sociais e, ao lado delas, bar­
reiras raciais na luta pela conquista de “um lugar ao sol” e da “condição de gente” . Muitos afirmam que o 
preconceito de cor é um fenômeno de classe e que no 
Brasil não existem barreiras raciais. Todavia, estas se manifestam de vários modos e são muito fortes. Aqueles 
que conseguem varar as barreiras sociais, qualificando- 
se como técnic.os ou como profissionais liberais, logo se 
defrontam com barreiras raciais. Promoção, reconheci­mento de valor e acesso a  vários empregos são negados

* Brancos e negros em São Paulo. 2- ed., São Paulo, Editora Nacional,• 1959.



por causa da condição racial, embora os pretextos apre­
sentados escondam as razões verdadeiras. Para a massa de população negra a questão é ainda mais grave que para suas elites. Ela se vê expulsa da sociedade civil, 
marginalizada e excluída. E  defronta-se com o peso de 
nm bloqueio insuperável e de uma forma de dominação 
racial hipócrita, extremamente cruel e camuflada, que 
aumenta a exploração do negro, anula suas oportunida­
des sociais, mas, ao mesmo tempo, identifica o Brasil como um p‘aís no qual reina harmonia e igualdade entre 
as raças. A armadilha faz a'cabeça do negro, que se de­sorienta e com freqüência acaba capitulando, como se 
ele fosse responsável pelos “ seus fracassos” .

Em um estudo que fiz, com dados do censo de 
1940, descobri que a distribuição dèsigual das oportuni­
dades vai das ocupações à educação e é tão forte, em 
termos relativos, em São Paulo'quanto na Bahia. Em es­
tudo posterior, sobre dados mais recentes, Eduardo Ma- 
tarazzo Suplicy constatou a mesma coisa. Não há, aí, só 
“comprovação empírica” de um estudo pelo outro. Há 
algo pior. Cotejados entre si, os dois estudos demons­
tram como é lenta a transformação das relações de clas­
se que se cruzam com as relações de raça. E como é ur­
gente que o negro se organize, como o fez no passado 
(nas décadas de 30 e de 40, em São Paulo e no Rio de 
Janeiro), em movimentos sociais que tenham por objeti­
vo destruir as barreiras sociais e as barreiras raciais que 
são obstáculos à sua participação na economia, na so­
ciedade civil, na cultura, no Estado etc., em condições 
de igualdade^ com os brancos de posição de classe aná­
loga. Marx e Engels afirmaram que a emancipação cole­
tiva dos trabalhadores deve ser realizada pelos próprios 
trabalhadores. Essa afirmação também é verdadeira com 
referência aos negros. Cabe-lhes conquistar a sua auto- 
emancipação coletiva, liberando-se de uma situação de­
sumana, ultrajante e insustentável, que nos prende ao 
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Desse ângulo, o negro vem a ser a pedra de toque da revolução democrática na sociedade brasileira. A 
democracia só será uma realidade quando houver, de fa­
to, igualdade racial no Brasil e o negro não sofrer ne­nhuma espécie de discriminação, de preconceito, de es- 
tigmatização e de segregação, seja em termos de classe, 
seja em termos de raça. Por isso, a luta de classes, para o negro, deve caminhar juntamente com a luta racial 
propriamente dita. O negro deve participar ativa e inten­
samente do movimento operário e  sindical, dos partidos políticos operários, radicais e revolucionários, mas le­
vando para eles as exigências específicas mais profun­
das da sua condição de oprimido maior. Ao mesmo temr 
po, o negro deve ter a consciência clara de que sua emancipação coletiva põe o problema da democracia e 
de uma República democrática sem subterfúgios: a revo­lução dentro da ordem é insuficiente para eliminar as 
iniqüidades econômicas, educacionais, culturais, políti­
cas etc., que afetam os estratos negros e mestiços da 
população. Mesmo quando o  negro não sabe o  qüe ê 
socialismo, a sua luta por liberdade e igualdade possui 
uma significação socialista. Daí ser ele uma vanguarda 
natural entre os oprimidos, os humildes, os explorados, enfim, o elemento de ponta daqueles que lutam por “um 
Brasil melhor” ou por “ uma sociedade justa” . Ó PT 
precisa avançar muito para acompanhar o processo de 
luta que emerge por dentro e através desses estratos da 
população. Porque, nessa esfera, não basta apontar para 
o caráter emancipador do socialismo proletário. É  preci­
so que o socialismo proletário venha embebido de um 
impulso radical profundo que ultrapasse a libertação co­
letiva da classe trabalhadora e destrua, até o fim e até o 
fundo, a opressão racial.



ALIENAÇÃO E AUTO-EMANCIPAÇÃO*

Fala-se em “consciência crítica” cómo um limite 
do comportamento coletivo, que se define em termos 
próprios. Porém, a “ consciência crítica” pode rejeitar 
ou aceitar e, ao fazê-lo, também pode permanecer como 
um momento teórico, sem se engajar em uma prática que leve às últimas conseqüências um dèver moral, intelec­
tual ou político. Nesse sentido, é típico o que sucedeu 
com Adorno, Horkheimer, Habermas, que se abstiveram 
de assumir o que lhes ditava a “consciência crítica” . Os 
estudantes exigiram congruência e se decepcionaram, 
demolindo seus mitos de forma impiedosa. De outro la­
do, Marcuse combinou as duas compulsões e tomou-se 
um “ guerrilheiro intelectual” . Da mesma maneira, Sar- tre ia às ruas vender um jomal de extrema esquerda, 
mesmo depois que se desligara da causa que ele difun­
dia. São exemplos, tomados de fora, para ilustrar um drama que nós vivemos cotidianamente. O que deve fa­
zer o intelectual negro? Possuir uma “consciência criti­
ca” refinada e dolorosa e calar-se, para “não agravar os 
problemas” ? Ou impor-se o dever de dar combate tenaz 
ao nosso modo de ser, ambíguo e covarde, de afirmar 
uma democracia racial que não existe, de tolerar o pre­
conceito de não ter preconceito, de silenciar “para não 
piorar as coisas” ? O intelectual “branco” , por sua vez,



deve ficar surdo e mudo, submetendo-se a um código 
racial hipócrita e dilacerante?

Vieira dizia que a omissão é o pior dos pecados. 
Todavia, possuir uma “consciência crítica” de uma da­
da realidade e ignorar que ela exige desdobramentos 
práticos para ser destruída é mais grave que omitir-se: 
pressupõe um compromisso tácito com os que querem 
que a realidade não se altere, que ela se reproduza inde­
finidamente. Por isso, impõe-se ao negro avançar por 
seus próprios meios, liberar-se de símbolos, comporta­
mentos e datas que o prendem ao “mundo que o portu­
guês criou” . Na verdade, esse mundo não foi “criado” 
pelo português, porque não foi pura e simplesmente 
transplantado de Portugal para o Brasil. Ele foi forjado 
pela escravidão e se mantém na medida em que a es­
cravidão continua a bitolar a cabeça do .colonizado. 
Respeito e me emociono diante de uma senhora negra 
que diz à antiga patroa, na presença da filha, “des­
te estofo não sai uma senhora!?” Trata-se de uma since­
ridade rústica, que nos põe da forma mais simplória 
diante das armadilhas do preconceito e  da discrimina­
ção raciais. Chego a compreender e a aceitar o “ne­
gro trânsfuga” , que nega aos irmãos de raça uma soli­
dariedade que ele não aprendeu a captar e um orgulho 
racial que está longe de sua mente. No entanto, revol­
to-me diante do “novo negro” , que “ quer subir na vi­
da” e isolar-se “ daquela gentinha negra” e repudia 
os movimentos negros, “porque eles dão azar” . Os três 
casos traduzem o ardil da democracia racial fictícia, 
cuja função é aprisionar o negro dentro de paradoxos 
que conduzem à negação de si próprio, constrangê-lo 
a ver-se como ele pensa que é visto pelos brancos. A 
pessoa interage com seu mundo e, para resguardar sua 
identidade, precisa começar por negá-lo e transfor- 
má-lo.



O 20 de Novembro* contém esse significado. É 
uma data de comunhão viva e, ao mesmo tempo, de au- 
to-emancipação coletiva. Coube ao negro, por ser es­cravo e liberto, sofrer a colonização em sua modalidade 
mais daninha e arrasadora. No Brasil, infelizmente, a 
descolonização confundiu-se com os interesses do se­
nhor e foi interrompida nos limites em que o estamento senhorial sentiu-se apto para proteger-se contra as con­
seqüências do pacto colonial e para dirigir as estruturas de poder, nascidas com a Independência. O escravo, o 
liberto, o homem pobre livre permaneceram encadeados 
à colonização, às suas necessidades imperiosas, que os 
despojavam de sua condição humana, e às suas con­
seqüências materiais e morais, que os privavam de ser gente. Teriam de lutar arduaroente, depois da desagre­
gação da ordem escravocrata e da implantação da Repú­
blica, para tomarem-se cidadãos, levando dentro de si, 
não obstante, essa carga explosiva de colonizados de 
terceira ou quarta categorias. Se o negro lutou contra is­
so, através de seus movimentos sociais, chegou a fazê- 
lo porque tal luta era uma premissa histórica da conquis­
ta da condição humana de ser gente, de converter-se em cidadãos de fato e de direito.

As metas dessa luta de auto-emancipação coletiva 
racial conservaram-se parcialmente nebulosas. Ninguém 
entendeu direito o que acontecia. O próprio negro se 
enxergava em uma sala de espelhos, refletindo-se em 
várias imagens, que provinham das ambivalências de atitudes provocadas pelo comportamento e pelas atitu­
des ambíguos do “branco” . O temor de ir longe demais, em um caminho sem volta, e de enfrentar a responsabi­
lidade de mexer no borralho, despertando o fogo oculto

* O 20 de Novembro, instituído em 7 de julho de 1978 em Salvador, pelo Movimento Negro Unificado, é o Dia Nacional da Consciência Negra, o Dia da Comunidade Afro-brasileira. Dedicado a Zumbi, o 20 de Novembro procura ser uma contraposição ao 13 de Maio, data



e abafado pelas cinzas. O controle auto-reativo e defen­sivo do “branco” , pronto a declarar-se isento do “ví­
cio” do preconceito e da discriminação, mas rápido em 
apontar que o negro, forçando a mão, corria o risco de 
criar, no Brasil, situações irreversíveis, parecidas com as dos Estados Unidos e da África do Sul!... Nessa en­
cruzilhada, o 20 de Novembro representa o repúdio da 
capitulação passiva; a condenação do “branco indeci­
so” , equivalente psicológico do “negro de alma bran­
ca” ; a busca de caminhos que incluam a igualdade ra­
cial entre as reivindicações estruturais do movimento 
operário, da revolução nacional e da revolução demo­crática.

“ A liberdade -  como a  igualdade -  se conquista.” 
Essa é a  significação histórica do 20 de Novembro. Os 
anarquistas, os socialistas e os comunistas não podem 
compartilhar, apenas, de uma consciência crítica da si­
tuação do negro. Eles devem saber que o preconceito e 
a  discriminação raciais estão presos a uma rede da ex­
ploração do homem pelo homem e que o bombardeio da 
identidade racial é  o prelúdio ou o requisito da for­mação de uma população excedente destinada, em mas­
sa, ao trabalho sujo e malpago, como sugerem várias in­
vestigações feitas nos Estadds Unidos, na Inglaterra e 
na África do Sul. Nessa população recrutam-se os mal­
ditos da terra, os que são ultra-espoliados e têm por 
função desvalorizar o trabalho assalariado, deprimir os 
preços no mercado de trabalho para elevar os lucros, 
quebrar a  solidariedade operária e enfraquecer as rebe­
liões sociais. Por isso, o 20 de Novembro é uma data 
que transcende à  comunidade negra. Ela atinge todos os 
oprimidos e em particular os trabalhadores que possuem 
empregos, participam do movimento sindical e lutam organicamente pelo advento do socialismo. Estes não 
podem aceitar o rolo compressor que passa por cima da 
população negra e a esmaga. Os ativistas negros não 
devem, portanto, esconder-se dentro de seus grupinhos. Eles orecisam nrortlamar nnaic nc



trapõem aos mitos raciais das classes dominantes e a 
qualidade igualitária imperativa desses valores para to­
dos os que vendem a força de trabalho como mercado­
ria. E  precisam, acima de tudo, despertar a consciência 
do caráter supra-racial da solidariedade proletária, por­
que, no fundo, a superexploração do negro é a condição 
tanto da desvalorização do trabalho operário em geral 
quanto do fortalecimento do despotismo das classes 
burguesas. Como o l 9 de Maio, o 20 de Novembro evo­
ca os laços econômicos, morais e políticos que prendem os oprimidos entre si e subordinam todas as suas causas 
a uma mesma bandeira revolucionária. Oprimidos do 
Brasil: uni-vos. Uma nova sociedade os espera, se vocês 
souberem construí-la!



0  13 DE MAIO*

Uma data histórica não se define por si mesma e, 
tampouco, de uma vez para sempre. São os seres huma­nos que criam as datas históricas, as definem e as rede­finem ao longo do tempo, e trazem o passado para den­tro do presente e de combates que se renovam sem ces­sar. O 13 de Maio pode ser encarado como um evento. Mas ele foi, também, processo histórico, de superfície e na profundidade das correntes que transformavam a so­ciedade'brasileira. Por isso, como evento, ele foi pecu­liar; porém, como processo histórico, ele lançava raizes no passado, refletia de cabeça para baixo conflitos de uma sociedade escravista, que chegara à extinção e co­locava-se no ponto de partida de uma evolução na qual o trabalho livre surgia como o sucedâneo e o equivalen­
te do trabalho escravo. Seria impraticável abordar, aqui, os vários aspectos do 13 de Maio tomado como totali­
dade histórica, em todas essas ramificações, essenciais para explicar o caráter claudicante de nossa modernida­de e para expor como os humildes, os ex-escravos, ex- libertos, os homens pobres livres, os imigrantes e os 
trabalhadores que já  se haviam assalariado e proletari- zado sob a escravidão construíram sua histórias e inter­vieram ativamente na formação de uma nova sociedade. Farei, portanto, uma descrição sumária de uma realidade

* FolhaãeS.Paulo, 13 demaiode 1988.



perturbadora, que até hoje confunde os melhores cien­
tistas sociais e converte a história oficial em uma mani­
festação opaca e hipócrita de uma retórica destituída de 
verdade e de poesia.

O evento tem importância no plano institucional e 
legal. Os de cima, especialmente aqueles que consti­
tuíam as elites políticas e dirigentes, entendiam que a princesa Isabel “concedia” , finalmente, a liberdade aos 
cativos, pondo em risco o trono e livrando o país de uma nódoa em seu prestígio entre os países civilizados. 
De fato, o seu ato foi uma decisão de romantismo políti­
co. A nódoa não perturbava ninguém e os senhores de 
escravos, que pleiteavam a indenização, ficaram furio­
sos com a Coroa, porque se viram privados de um “di­
reito sacrossanto” . Em termos concretos, a escravidão se esgotara e o domínio imperial dos Braganças esbo- 
roava-se com ela, como descobriram com lucidez os re­
publicanos, muito antes, preferindo omitir-se diante do 
abolicionismo e ganhar o apoio dos fazendeiros. Nesse 
contexto, o evento irradiava várias significações, todas 
ideológicas. Os estamentos senhoriais das áreas em de­senvolvimento econômico acelerado representavam-no 
como uma precipitação e uma decisão prematura, pois a 
escravidão estava condenada ao desaparecimento: ao in­
tervir nos interesses privados dos fazendeiros, o Estado obrigava-se a enfrentar o ônus de promover e financiar 
a intensificação da importação de mão-de-obra estran­
geira. Os acólitos da Coroa e as elites no poder, contra­
riados com o papel que se viram compelidos a desempe­
nhar, douravam a pílula, acentuando o caráter pacífico 
(safa!) de uma alteração legal que só fora conquistada 
pela violência e através da guerra civil nos Estados 
Unidos. Os estamentos dominantes de áreas econômicas 
em decadência, que já  haviam vendido havia tempo seus 
escravos para os fazendeiros do sul, mostravam com jú­bilo sua visão humanitária. Os negros das senzalas, das 
casas-grandes e dos sobrados celebravam festivamente a 
emancipação legal. Os negros contestatários podiam sair



de seus refúgios e compartilhavam, sem ilusões, o clima 
geral da festa popular. Esta transcorreu principalmente 
no meio dos moradores pobres, dos trabalhadores e da 
pequena burguesia das cidades e de uma imensa massa 
de brancos que fora, de um modo ou de outro, afastada 
do sistema de trabalho e do crescimento econômico por 
causa dos efeitos diretos ou indiretos da escravidão. Era 
a nossa Bastilha que ruía e o Povo celebrava o que apa­
rentava ser a derrocada do “ antigo regime” .

Com referência aos processos histórico-sociais, de 
superfície ou em profundidade e de conjuntura ou de 
longa duração, só posso ressaltar alguns dinamismos 
centrais. O 13 de Maio delimita historicamente a 
eclosão da única revolução social que se realizou no Brasil. O enlace da desagregação final do sistema de 
trabalho escravo com a generalização do sistema de tra­
balho livre configurava-se como uma revolução no mo­
do de produção, na ordenação da sociedade civil e na consciência social burguesa. A ela se seguiu'uma revo­
lução -política, com a implantação da República. As eli­
tes no poder da raça dominante exprimiram metaforica­
mente essa revolução sob a bandeira: “homem livre na 
Pátria livre” , que deveria unir o fazendeiro, o burguês e 
o assalariado, especialmente o de origem estrangeira, na 
conformação da “Pátria livre” . No entanto, só os de ci­
ma faziam parte dessa “Pátria” oligárquica emergente; 
os de baixo foram automaticamente excluídos da socie­
dade civil que se constituía. Os negros não foram so­
mente espectadores passivos dessa revolução social es­
pontânea. Mas dela foram banidos, de imediato e ao 
longo de mais de três décadas, postos à margem da con­
dição de agentes do processo de redefinição do trabalho 
livre como categoria histórica.

Quanto aos processos histórico-sociais de longa duração, coube ao negro protagonizar o primeiro movi­
mento social contestador que põe em questão os funda­
mentos democráticos da ordem existente e a propalada



ausência do preconceito e da discriminação nas relações 
raciais. Esse movimento atinge seu clímax nas décadas 
de 30 e 40 e adquire tal vitalidade, que forja uma con- 
tra-ideologia racial e vincula a supressão do “empare- 
damento do negro” à conquista de uma “ segunda Abo­
lição” . As debilidades do meio negro, a opressão racial 
e a intervenção repressiva do Estado Novo dissolvem o 
movimento social, em suas diversas correntes, e compe­
lem o negro à competição individualista por emprego, 
êxito e reconhecimento de valor social. Uma segunda 
vaga de ebulições conduz o negro ao protesto coletivo, em certos momentos da década de 60 e a partir do fim 
da década de 70. Então, o negro ativista chega à cons­
ciência de um racismo institucional e, aproveitando es­
tratégias vinculadas à luta de classes, combate as misti­
ficações da “democracia racial” , as versões da “história 
oficial” sobre a fraternidade das raças ou da democracia 
racial, correntes entre os brancos e mesmo entre grupos 
negros. Apresenta-se, assim, como o pólo radical do que deve ser a democracia e uma sociedade civil aberta no 
Brasil. Ambas têm de ir além da pobreza, na negação e 
superação das iniqüidades e das desigualdades raciais.

Essas considerações sugerem que é do elemento 
negro que provêm os significados novos, adquiridos pe­
lo 13 de Maio. Primeiro, o episódio se desnuda, nas dé­
cadas de 30 e 40, como uma falácia social. A Abolição 
não passara de uma artimanha, pela qual os escravos so­freram a última espoliação. Do próprio negro dependia 
uma “ Segunda Abolição” , que o convertesse em um ci­
dadão investido dos requisitos econômicos, sociais, cul­
turais e morais para assumir os papéis históricos que ainda se reduziam a uma ficção legal. Mais tarde, em 
anos recentes, o episódio se mostra como uma efeméride 
das classes privilegiadas da raça dominante. É  uma data 
histórica dos senhores, dos manda-chuvas brancos, de 
interesse indireto para o negro. Como tal, não deve ser 
ignorada. O 13 de Maio possuía uma equação negra:
sem a f t r & l& r a r õ r »  A o  «/'ntnulonSn j _ ----------



lastreada no trabalho escravo, não haveria a dissolução do modo de produção escravista. Além disso, sem a par­
ticipação direta dos escravos e de negros livres ou liber­
tos rebeldes, as agitações não fluiriam com o mesmo vi­
gor nas senzalas. Os ritmos históricos seriam ainda mais 
lentos e, provavelmente, a “ história oficial”  ainda mais 
capciosa. Contudo, o significado da data, que brota da consciência negra e da compulsão libertária coletiva dos 
negros mais firmes e decididos nas pugnas raciais igua­
litárias, atravessa e afirma Palmares e Zumbi. O 13 de 
Maio se contrapõe ao 20 de Novembro. A escravidão 
não impediu que o seu agente de trabalho e a sua vítima 
construísse sua própria história, independentemente dos 
mitos consagrados pela “história oficial” . A liberdade 
não é uma dádiva, mas uma conquista. Essa conquista pressupõe que os negros redefinam a história, para si­tuá-la em seus marcos concretos e entrosá-la com seus 
anseios mais profundos de auto-emancipação coletiva e 
de igualdade racial.



O PROTESTO NEGRO*

Os extremos marcam as relações do negro com a ordem racial existente. Essa ordem se alterou ao longo 
do tempo. Não é a mesma coisa rebelar-se contra a or­dem racial sob o modo de produção escravista, e em se­
guida, quando se implanta o trabalho livre e este dilace­
ra muitos dos padrões assimétricos de relações humanas 
(inclusive os raciais), ou mais tarde, no período 
1920-1949, ou, então, na atualidade. O negro não pode 
ser excluído de tais transformações dos padrões de re­
lações raciais, com os quais uma parte da população ne­
gra sempre esteve em tensão consciente, embora não te­
nha conseguido derrotar a assimetria nas relações ra­
ciais, as iniqüidades raciais e as desigualdades raciais 
que tentou destruir. No entanto, sempre houve uma 
constante: em um extremo, o ativismo dos que contesta­
vam abertamente; de outro, o ressentimento engolido 
com <5dio ou com humildade, mas que se traduzia sob a 
forma da acomodação -  que eu cheguei a designar como 
capitulação racial passiva.

As dúas expressões históricas mais significativas 
desse ativismo aparecem vinculadas com os movimentos 
sociais espontâneos, que eclodiram, por exemplo, em São Paulo na década de 20 até meados de 1940, e o que 
surge em conexão com a consciência social de um ra­



cismo que, sem ser institucional (como nos Estados 
Unidos ou na África do Sul), provocava conseqüências 
igualmente devastadoras. A questão de ser o racismo 
institucional ou camuflado possui menor importância do 
que ele representa na reprodução da desigualdade racial, da concentração racial da riqueza, da cultura e do po­
der, da submissão do negro, como “raça” , à exploração 
econômica, à exclusão dos melhores empregos e dos 
melhores salários, das escolas, da competição social 
com os brancos da mesma classe social etc., e à  redução 
da maioria da massa negra ao “ trabalho sujo” e a  con­
dições de vida que confirmam o estereótipo de que “o 
negro não serve mesmo para outra coisa” .

Essa compreensão sociológica do assunto revela 
que classe e raça nunca se combinaram da mesma ma­
neira, depois da desagregação da ordem social escravo­
crata e do modo de produção escravista. Sob o capita­
lismo competitivo, o negro emergia dos porões da so­
ciedade e, para muitos, parecia que ele se igualaria ao branco rapidamente, apesar do “preconceito de cor” e 
da discriminação racial. A raça não era tomada como uma entidade social consistente e duradoura, como se a 
escravidão se tivesse sustentado no ar. Mesmo autores como Caio Prado Júnior, de uma perspectiva histórica, e 
Emílio Willems, de uma perspectiva sociológica, enten­
diam que o capital ia em busca do trabalho e a passagem 
de escravo e liberto a assalariado seria automática. Ela 
não foi e, graças a isso, a  rebelião latente das décadas 
de 10 e 20 gerou tentativas de organizar o protesto, lu­
tar pela incorporação à sociedade de classes em for­
mação e expansão e contrapor à ideologia racial dos 
brancos das classes dominantes uma ideologia peculiar 
dos negros e mulatos (ou, mais corretamente, uma con- 
tra-ideologia racial, que eu descrevo no quarto capítulo 
de A integração do negro na sociedade de classes). 
Forjar uma contra-ideologia constituía uma façanha, nas 
condições sociais em que viviam negros e mulatos em 
São Paulo. Sob o capitalismo monopolista as emoresas



sofreram alterações profundas em suas dimensões, orga­
nização e funcionamento. Um vasto excedente popula­
cional era atraído pelo modo de produção capitalista 
monopolista de todas as regiões do Brasil. No seio das 
massas migrantes, aumentavam os contingentes negros e 
mestiços. O capitalismo monopolista vai ocupar um 
exército de trabalhadores ativos muito vasto. Os con­trastes entre classes e raça tomam-se nítidos. E as várias 
saídas (ou falta de saídas), muito visíveis. O sistema ocupacional abre-se em duas pontas para os negros. Em 
massa, nos trabalhos braçais, como os dos “peões” e da construção civil. Seletivamente, em posições interme­
diárias, que exigiam algum preparo cultural e compe­
tição inter-racial, e no ápice das ocupações melhores, 
como uma exceção, que iria perder tal caráter com muita 
lentidão, mas com certa constância.

O protesto negro das décadas de 20, 30 e 40 lan­
çou suas raízes no após Primeira Guerra Mundial. Os 
“ ismos” medravam em cidades como São Paulo. O ne­
gro entrou na corrente histórica e interrogava-se por que 
o imigrante tivera êxito e a massa negra continuava re­
legada a uma condição inferior e iníqua. Surgem, assim, 
as primeiras sondagens espontâneas do “meio negro” , 
feitas por intelectuais negros, e os primeiros desmasca- ramentos contundentes. O “preconceito de cor”  entra 
em cena, na consciência social negra, como uma for­
mação histórica. Nem as sondagens eram superficiais 
nem as respostas contingentes. O negro elabora uma ra­diografia racial da sociedade brasileira e é com base nos resultados dessa radiografia que ele se insurge contra o 
paternalismo, o clientelismo e a expectativa de confor­
mismo dos brancos das classes dominantes. As sonda­
gens são duras, porque põem o próprio negro em questão. O negro colabora, de modo inconsciente, com 
o branco para manter e reproduzir a ordem racial que 
fora absorvida pelo regime de classes (o parasitismo so­
bre a mulher negra, o abandono da mulher e dos filhos,



apoio econômico e social para o êxito dos imigrantes -  
como a família o medo de enfrentar o preconceito de 
cor dissimulado, a aceitação de ser posto à margem da 
sociedade civil e iludido etc.)- No fundo, surgem duas repulsas elementares: a de conformar-se com as con­
dições de vida imperantes e a de conformar-se com as 
idéias simplistas de que o negro tinha aberta diante de si 
a estrada que lhe concederia a cidadania e tudo o que 
pudesse conquistar através dela. Os dois inconformis- mos pressupunham a crítica do preconceito e a conde­
nação de discriminações, que o preconceito parecia jus­
tificar mas que não eram seu produto. O preconceito e a 
discriminação possuíam a mesma origem histórica e de­sempenhavam funções complementares, que reforçavam 
a dominação racial dos brancos e a compulsão social de 
manter o  negro em seu lugar, isto é, de conjurar qual­
quer possibilidade de rebelião racial. É  verdade que o 
intelectual ativista negro acabou assumindo a posição de 
paladino da ordem: ele encarnava a consciência dos va­lores (ou dos mores) que sustentavam a ordem social, 
sem as inconsistências dos brancos.

Não obstante, por aqui surgiram várias associações 
e entidades negras e o movimento social que desembo­
cava na crítica da ordem legal vigente e de sua inocui­
dade (è falsidade) para o negro. Elabora-se dessa manei­
ra uma ideologia racial própria, que não chegou a di- 
fundir-se além das minorias inconformistas ativas (que 
organizavam e operavam os movimentos sociais es­pontâneos de uma reforma racial dentro da ordem), e 
certas disposições de enfrentar as manifestações de pre­conceitos e discriminação em situações concretas. Tra­
ta-se de algo mais amplo e profundo que um fermento 
social. Era uma incipiente ruptura racial. Porém, o Esta­
do Novo pôs fim a tais modalidades de insatisfação e de inquietações raciais, que incomodaram os brancos das 
classes dominantes (que enxergavam nos acontecimen­
tos o despertar de um “racismo negro” !) e não chega­ram a contar rom n dr*c mitmc -j .-.



pulação branca (inclusive os partidos de esquerda, que viam o “problema negro” como uma questão exclusi­
vamente de classe e, portanto, como um “problema so­
cial” ). O movimento não morre. Ele hibema, sob a 
pressão externa da ditadura, que de fato recompôs a ca­pacidade de dominação oligárquica das classes sociais 
dominantes e da raça branca.

O término da Segunda Guerra disseminara novas 
impulsões de radicalização. Os de baixo se apegam ao 
sonho da democratização da sociedade civil e do Estado
-  e avançam diretamente no sentido de protagonizar o 
aparecimento de uma democracia de participação am­
pliada. O populismo dá alento a essas aspirações e as 
reforça. Contudo, o movimento anterior não sai da hi­
bernação. As novas oportunidades de trabalho e de as­
censão social desdobravam para os setores que pode­
riam retomar a inquietação racial múltiplas vias de clas­
sificação no sistema ocupacional. A “classe média de cor” , que era uma ficção social, torna-se acessível e 
lentamente se amplia. Alguns negros tiveram êxito sufi­ciente para alcançar posições empresariais e são o ponto 
de partida da constituição de uma burguesia negra, mui­
to rala, mas capaz de escapar da conjunção mais desfa­
vorável na relação entre raça e classe. Essas são as raí­
zes históricas do “ novo negro” , que iria repelir o pro­
testo racial e defender a idéia de que “ os movimentos 
negros dão azar” . A massa negra trabalhadora submerge 
na luta de classes, que atingia densidade na década de 
50 e no início da de 60. Nos dois pólos aparecem moda­
lidades de auto-afirmação que sepultam a tradição da 
capitulação passiva (que seria repudiada com intran­
sigência crescente, inclusive envolvendo a identificação 
do “ negro trânsfuga” como uma personalidade nociva, 
uma prática que provinha dos movimentos anteriores, 
mas não se generalizara). O “novo negro” pretendia a 
igualdade social conquistada como um processo natural. 
Voltava-se para o seu próprio refinamento, para a con­
solidação da família, a educacão dos filhos, o ideal de



comprar uma casa própria, a disposição de excluir de 
suas relações “negros inferiores” , de visibilidade social 
negativa, e afastava-se dos brancos como símbolo de 
aquisição de status social e de prestígio: dedicava-se com empenho em resguardar os níveis de renda e de vi­
da alcançados e de protegê-los através da formação de 
associações próprias etc. Portanto, a moralidade burgue­
sa transpõe as fronteiras que divorciavam o “mundo ne­
gro” do “mundo dos brancos” , mas sob custos psicoló­
gicos e raciais muito altos. Aparece desse modo um iso­
lamento racial penoso, porque o “problema” não era só 
de raça. Isso não abalava o “ novo negro” e sua decisão 
heróica dé repetir a história dos imigrantes europeus 
“bem-sucedidos” .

Os filhos dessas famílias chegavam às escolas, que 
antes seriam uma miragem. Vão sofrer choques e de­
cepções e participar de conflitos humanos dramáticos. 
Dissociados da tradição dos movimentos anteriores, não 
se colocavam na condição de paladinos da ordem e 
nem isso seria possível, sob as realidades do capitalismo 
monopolista. Engolfados no convívio intenso com bran­
cos jovens, desfrutavam de maior aceitação que os seus 
pais (a aceitação diferencial varia com a categoria so­
cial, com a classe, com a fraternidade política, com a 
idade etc.). Ficavam mais ou menos desorientados e 
mostravam sua desorientação nos jornais da universida­
de (como no Porandubas da PUC-SP). Sua experiência 
da vida concreta não se compara à dos antigos militan­
tes. Porém, suas disposições psicossociais são mais 
complexas. Eles não se satisfariam com as descobertas e 
as explicações iniciais, que circundavam a primeira re­volta da consciência negra. Por sua vez, o negro operá­
rio enfronhava-se em um dia-a-dia no qual a realidade 
da classe salientava as percepções negativas da raça. 
Eles pressentiam e por vezes logravam explicar concre- 
tamente os artifícios que tornavam os negros um manan­
cial do exército de reserva e da superexploração econô­mica, ao mesmo tempo que, através do sindicato e do



partido, chegavam ao fundo da questão. A reforma so­
cial articula-se à revolução democrática, aos movimen­
tos voltados ao combate da repressão coletiva dos de baixo. Sem os meios culturais para ver as coisas mais 
claramente que os filhos-famílias do “ novo negro” , 
contavam com a experiência coletiva do enfrentamento social cotidiano contra a ordem. O intelectual negro fi­
cava entre as duas polarizações. Tendo uma ou outra 
origem de classe, ele recebia o impacto das ebulições 
que vinham de fora, dos “ ismos” da década de 60 na 
Europa ou nos Estados Unidos e se tomava propenso a 
ver a raça como o eixo da existência de um racismo ins­titucional de variedade brasileira. Poetas, principalmen­
te, na maioria libertários ou socialistas, iam à radicali­
zação extrema. Uns, utopicamente, fantasiavam a reali­
dade, e o sonho da insurgência negra independente apa­
recia como uma vaga possibilidade. Outros, mais enfro- 
nhados na prática e teoria revolucionárias, associavam classe e raça e apontavam a saída não na reforma social, 
mas na revolução contra a ordem, na qual o elemento 
raça acha o seu lugar próprio, de acelerador e aprofun- dador da transformação da sociedade. Alguns, por fim, 
sublimavam as frustrações e as projetavam no plano pu­
ramente estético e abstrato, realizando-se como agentes 
criadores negros, mas arrancando o processo inventivo 
dos tormentos do dia-a-dia.

É claro que uma sociedade na qual o capitalismo 
monopolista absorve maiores parcelas da mão-de-obra e 
descerra vários canais de ascensão social para o negro 
desdobra alternativas de acomodação racial que não existiam no passado recente. De outro lado, os germes 
de uma burguesia negra floresceram, mais no plano da 
classe média. Mas existiam alguns milionários negros. 
Como nos Estados Unidos, mas na forma histórica di­
versa, há no tope paralelismo em desnível entre raça e 
classe, que faz com que o negro surja entre os de cima 
em nichos próprios e mais ou menos fechados, na rabei-



nopolista da periferia não contêm dinamismos para fun­
dir raça e classe. Um movimento nessa direção fica de­
pendendo de alterações ou revoluções proletárias e so­cialistas. O fato nu e cru é a existência de uma imensa 
massa de trabalhadores livres e semilivres, na cidade e 
no campo. É, portanto, entre os de baixo, onde a luta de 
classes crepita com oscilações, mas com vigor crescen­
te, que a raça se converte em forte fator de atrito social. 
Há problemas que poderiam ser resolvidos “dentro da 
ordem” , que alcançam a classe mas estão fora do âmbito 
da raça. A raça se configura como pólvora do paiol, o 
fator que em um contexto de confrontação poderá levar muito mais longe o radicalismo inerente à classe. Como 
escrevi no prefácio do livro citado, é a raça que definirá 
o padrão de democracia, em extensão e profundidade, que corresponderá às exigências da situação brasileira. 
Hoje, aliás, é patente que a reflexão vale tanto para uma 
democracia burguesa, quanto para uma democracia po­
pular e proletária -  ou seja, do capitalismo ao socialis­
mo. O PT e todos os partidos de esquerda proletários 
aprenderam parte dessa verdade e logo irão aprender to­
da a verdade. Os de baixo devem ser vistos como uma 
totalidade, e seus dinamismos políticos revolucionários, 
se ou ao se desencadearem, se imporão naturalmente aos 
partidos que queiram “transformar o mundo” e “criar uma sociedade nova” .

Os intelectuais e os militantes negros mais radicais já  possuem a intuição desse fato provável. Por isso, não 
retomaram os objetivos e os valores dos antigos movi­
mentos negros. Respeitam-nos e os cultivam como parte 
da memória negra, porém interrogam o presente e o fu­
turo próximo para definir suas posições. A mesma razão 
apresenta-se numa alteração do modo de relacionar-se 
com o “radicalismo afro-americano” da década de 60 e 
com os países africanos, que permitem descobrir suas identidades raciais e culturais, e com os equacionamen- 
tos teóricos que distanciam o alcance revolucionário da 
classe do ímpeto revolucionário da raca Co mie. inrhrz <->c



que são marxistas a enriquecerem a teoria, tornando-a mais abrangente e adequada a condições históricas con­
cretas da periferia). Em suma, o desafio não consiste em 
opor um racismo institucional branco a um racismo li­
bertário negro. Ele se apresenta na necessidade de foijar 
uma sociedade igualitária inclusiva, na qual nenhum ra­
cismo ou forma de opressão possa substituir e florescer. Ainda aí, objetiva-se um modo de ser socialista libertá­
rio que transcende o eurocentrismo e impulsiona a au- 
to-emancipação coletiva dos negros a conferir o mesmo 
peso à igualdade, à liberdade e à fraternidade, no inte­
rior de uma sociedade multirracial. Não se trata de repe­tir a história de outra maneira, cobrando dos brancos da 
mesma classe ou de outras classes o preço dos ultrajes 
nascidos da “hegemonia da raça branca” . Trata-se de 
criar uma história nova, cujos germes aparecem nas co­
munidades operárias e nas nações em transição para o socialismo.



AS TAREFAS POLÍTICAS DO PROTESTO NEGRO*

A realização da Primeira Semana do Negro, sob os 
auspícios do Centro de Cultura Negra do Maranhão, 
constitui um acontecimento de profundo significado 
político e cultural. Na verdade, o chamado problema do 
negro vem a ser o problema da viabilidade do Brasil 
como Nação. Não haverá Nação enquanto as seqüelas 
do escravismo, que afetaram os antigos agentes do tra­
balho escravo e seus descendentes ou os ditos “brancos pobres livres” , não forem definitivamente superadas e 
absorvidas. Esse é o patamar brasileiro do que deve ser uma democracia social e racial e, por isso, somente o 
negro compreende a natureza do problema e tem con­
dições psicológicas para enfrentá-lo sem mistificações e de lutar por sua solução integral.

Espero que essa Primeira Semana do Negro, como 
já  sucedeu em outras reuniões anteriores, traga uma 
contribuição positiva para o esclarecimento desse tema e 
a renovação da luta em que o negro sempre se empe­
nhou pela construção de uma democracia social e racial 
verdadeira. Essa esperança tem funda razão de ser. Ao 
sair do marasmo a que foi atirado o elemento negro no 
período pós-abolicionista, os movimentos de inconfor- 
mismo e de protesto negro se voltaram para o reequa- 
cionamento do que deveria ser a ordem social competi­



tiva em uma sociedade que se dizia “ igualitária” , 
“competitiva” e “democrática” no plano racial. Por is­
so, foi o negro — e não o branco — que se tomou o pala­
dino de uma autêntica concepção do radicalismo liberal 
na década de 30. E, de outro lado, foi o negro que des­mascarou primeiro a Abolição e levou para o terreno da 
ação e da exigência libertária a questão política e huma­
na da Segunda Abolição. Cinqüenta anos depois, tendo 
o país vivido uma curta experiência democrática, embo­ra muito superficial e frustrante, e tendo passado por 
uma terrível revitalização das estruturas arcaicas do 
mandonismo graças à  contra-revolução de 1964, cabe- 
nos suscitar uma reavaliação global. O que resta ao ne­
gro? Deve continuar colaborando passivamente na velha mistificação de que somos uma “democracia racial” ? 
Deve atrelar-se ao papel contestatário da “ exceção que 
confirma a regra” , mais realista que o rei", se o branco 
não se identifica com as normas e os valores ideais da 
democracia liberal vamos provar que os negros são ca­
pazes de erguer as bandeiras do radicalismo liberal? Ou 
estamos em outra época histórica, que impõe ao negro a 
continuidade da luta, mas formula outras exigências es­
pecíficas?

Penso que, no momento, o que se configura como 
tarefa política central do movimento negro diz respeito ao combate à ditadura e, por conseqüência, ao caminho 
que esta escolheu para perpetuar-se indefinidamente, a “abertura” que se autoproclama democrática mas fecha 
todos os espaços para as igualdades elementares e para os direitos fundamentais dos cidadãos. A ditadura que 
atormenta o Brasil não tolhe o elemento negro de ma­
neira tangencial e secundária. E la revitaliza estruturas 
arcaicas, e, ao fazê-lo, revitaliza práticas que, tanto no 
plano das relações de classes quanto no das relações de 
raças, precisam ser eliminadas até o fundo e para sem­pre! Trata-se de uma realidade histórica à  qual será im­
possível fugir. Goste ou não, queira ou não, o negro 
constitui uma das forcas vitais da revolução democrática



e da revolução nacional. Ele está envolvido no processo 
universal de combate a essa ditadura, à contra-revolução 
que a levou ao poder e a mantém nele; e é preciso que 
se veja de modo claro no centro mesmo da vanguarda 
que deve transformar o Brasil numa sociedade democrá­
tica.

Se se avança até essa posição (e não se pode dis­
cutir a  “questão do negro” em 1980 fora dessa po­
sição!), a nova temática do protesto negro se delineia 
com firmeza. O seu núcleo continua a  ser o que provi­
nha da palavra de ordem Segunda Abolição (levantada 
na década de 30), naturalmente reposta em um contexto histórico e político muito mais complexo, duro e decisi­
vo. O que quer dizer que, por aí, várias tarefas políticas 
fundamentais convergem para a capacidade de auto- afirmação coletiva do negro e do mulato. Se esta capa­
cidade não se converte em dinamismo real, a sociedade 
brasileira se manterá bloqueada às transformações mais 
profundas, construtivas e  promissoras! Em seus flancos 
aparecem outras duas questões candentes, que dizem respeito à herança cultural e ao uso flexível da imagi­
nação criadora. O negro foi estilhaçado pela escravidão tanto quanto pela pseudoliberdade e igualdade que con­
quistou posteriormente. Uma destruiu de forma peremp­
tória os liames com as culturas africanas originárias e o 
uso normal do tàlento negro em benefício do próprio 
negro. A falsa liberdade e a falsa igualdade, por sua 
vez, fizeram com que aquilo que se poderia descrever como “escravidão por outros meios” agisse de maneira 
ultradestrutiva, impedindo que o negro e o mulato for­jassem ativamente o seu próprio nicho psicocultural e 
histórico-social. Em termos culturais, o negro e o mula­to se viram condenados a serem o OUTRO, ou seja, 
uma réplica sem grandeza dos “brancos de segunda or­
dem” .

Pode-se objetar que a Segunda Abolição apanhava 
bem o drama humano do negro e do mulato condenados



à vida social vegetativa a que tinham acesso no limiar 
da crise da República velha. Quase um século depois da Abolição, seria incoerente e vazio retomar uma linha de 
protesto e de auto-afirmação coletiva que se esboroou 
sem deixar marcas na transformação da sociedade. For­malmente o raciocínio é correto. Da perspectiva concre­
ta do conflito econômico, sociocultural e político, não. 
O negro continua nos “porões da sociedade” e “empa­
redado” . Um século depois de sua “emancipação” , ele 
continua coletivamente sem a liberdade de ser, preso 
aos grilhões invisíveis da tutela do branco e às cadeias 
visíveis da miséria, da exclusão dissimulada e da desi­
gualdade racial. O avanço que o momento exige nada tem que ver com uma pretensa superação daquela ban­
deira. Ele evidencia dramaticamente, ao contrário, a 
exorbitância da persistência do passado: por que esse passado não desaparece de uma vez, por que o negro e 
o mulato não encontram uma verdadeira oportunidade 
histórica? Esse é o dilema que os historiadores não en­
frentam quando assinalam que a crise da República ve­
lha foi definitiva. A República velha esta aí, presente 
em carne e osso. Ela não só reapareceu sob o Estado Novo; ela refloriu sob a  República institucional vigente. 
A Segunda Abolição não constitui, portanto, uma falsa 
bandeira ou uma falsa palavra de ordem. Ela indica o 
que cumpre ser feito para que a  escravidão deixe de 
“continuar por outros meios” -  e preserva toda a sua 
força como condenação dramática de uma sociedade que 
se omitiu, primeiro, diante do destino do ex-escravo e, 
mais tarde, diante do destino de seus descendentes, em 
gerações sucessivas.

O que deve mudar é a compreensão do papel in­
trínseco do negro e do mulato no processo e a represen­tação do seu objeto. O negro se viu, na década de 30, em função do que deveria ser o “branco de elite” , em 
suma, o branco esclarecido que tinha o poder e que 
mandava. E pretendia saturar o seu papel histórico, co­mo se ele realizasse sozinho todo o orocesso de neeacão



da negação. O que aquele branco deixava de fazer, ele 
tomava em suas mãos. Tomava-se, assim, o paladino do radicalismo liberal e da integridade da ordem social 
competitiva. A  democracia, negada nos atos (não na 
CONSCIÊNCIA LEGAL do branco culto, rico e pode­
roso), encontrava o seu campeão. Ora, ao escolher esse 
caminho, o protesto negro enveredou pela utopia bur­
guesa e, pior, por uma utopia burguesa sem lastro real na vontade política de uma burguesia vacilante e frágil. 
A função crítica foi saturada de modo exemplar e digno, 
mas pela vertente dos agentes da omissão, pelos que ga­
nharam (e tudo tinham a ganhar) em não ser liberais e 
democráticos, embora fingindo que o eram e queriam 
ser... O caminho correto, evidentemente, era o oposto, o 
que passava pelos “ismos” , que o protesto negro pre­
tendia evitar, talvez para não ser acoimado de dissol­vente e desagregador (uma acusação terrível, que levan­
taria contra ele uma perseguição direta sem quartel, em 
nome da defesa da integridade nacional contra os fo­
mentadores de discórdias “racistas”)- Este caminho conduziria, certamente, ao pólo submetido: o negro e o 
mulato enquadrados em sua situação material, como par­te do mundo dos deserdados da terra, dos candidatos ao trabalho assalariado e à proletarização. Aqui, equacio­
na-se o modo de entender o objeto da Segunda Abo­
lição. Em um momento em que se via vitimado pelo 
mais completo e desorientador isolamento social e cultu­
ral, o negro não descobriu que o seu drama era vivido 
por outros: havia uma comunidade na '"''escravidão por  
outros meios” e cabia ao negro estender as mãos às ou­tras vítimas.

Algo pungente precisa ser dito, já  que, no fundo 
de sua degradação, de sua dor e de sua miséria, o negro 
afirmou o seu protesto em termos de uma de suas con­
dições, ignorando a outra. No passado, a casta só pro­
duzia a sua função completando-se pela raça; no presen­
te, a classe não saturava a sua função se fosse neutrali­
zada pela raça. Uma realidade de difícil percepção inte­



lectual e muito complexa para ser equacionada na lin­
guagem política da luta espontânea pela igualdade, pela 
liberdade ou pela justiça social. Todavia, hoje o negro e 
o mulato completaram todo o ciclo do conhecimento 
dessa complexa realidade e nada poderá justificar a ve­
lha omissão. O escravo não foi a única vítima da escra­
vidão. O homem pobre livre também era uma vítima, e 
uma vítima sem remissão. As cadeias que destruíam o 
negro imobilizavam aquele tipo de branco. Posterior­
mente, é claro, a Segunda Abolição também não seria necessária somente para o negro. É  fato que, além da 
miséria e da pobreza, o diferencial da cor e do precon­
ceito de raça reduz a potencialidade do ser humano ne­
gro dentro da sociedade. Porém, o que define a  vítima 
não é a intensidade do sofrimento, da humilhação ou da 
anulação — é a própria condição social e histórica de ex­
clusão. O sofrimento vivido pelo negro é bastante pro­
fundo para que ele tenha uma verdadeira consciência 
revolucionária e libertária dessa situação. Sua humi­
lhação não deve permitir que ele ignore os irmãos na 
desgraça e, mais do que isso, a intensidade dessa humi­lhação lhe confere o poder de ir tão longe na conde­
nação de uma realidade odiosa. Além e acima disso, 
mudar o que e para quê? A  sociedade que precisa ser 
transformada é uma sociedade de classes, que absorveu 
funções racistas e discriminatórias que já  poderiam ter 
sido eliminadas historicamente. O negro precisa organi­
zar o seu protesto nessa escala, para combinar todo o 
potencial racial do protesto negro ao conteúdo de classe 
que ele precisa adquirir para que se torne revolucionário 
numa amplitude universal, irmanando e unindo todos os 
que são vitimados pela hegemonia de privilégios arcai­
cos ou modernos, de origem colonial ou recente. A Se­
gunda Abolição, ao contrário do que imaginavam os lí­
deres dos movimentos negros do passado, é exigida por 
uma enorme massa de pessoas, que foram excluídas da 
condição humana e mantidas fora dela, acima dos dita­
mes da consciência responsável e da razão. Uma imensa



parte da “população negra” também está imersa nos 
números que abrangem a pobreza absoluta no país. To­
davia, essa é uma variável concomitante e o negro deve 
estar preparado para a tarefa política de catalisar a revo­
lução democrática acima de todas as contingências, não 
só para que a democracia racial se converta em realida­
de, mas, ainda, para que a  democracia seja a expressão 
da força revolucionária de todos os deserdados da terra.

Ainda assim, o negro deve ser forte para não ceder o que lhe é particularmente essencial. Não pode aceitar 
que o esmagamento cultural, produzido pela escravidão, 
se mantenha ou que o seu talento só possa vicejar de 
acordo com os padrões construídos e impostos pelo 
“mundo dos brancos” . Uma sociedade multirracial de­
mocrática exige que todos os estoques raciais contri­
buam para os dinamismos histórico-culturais comuns. Para caminhar nessa direção, da qual estamos tão longe 
que sequer podemos afirmar que já  iniciamos tal proces­
so, é indispensável reformular atitudes e valores cojn re­
ferência ao que o negro logrou manter das culturas an­
cestrais, ao que pode ser recuperado através das re­
lações com países africanos e, principalmente, ao negro 
como agente de criação cultural (em sentido amplo e 
também especificamente no plano intelectual). Pode pa­
recer exorbitante localizar assuntos dessa natureza entre 
tarefas políticas cruciais do movimento negro. No en­tanto, é isso que precisa ser feito. Como um contingente 
humano da sociedade brasileira, o próprio negro tem de 
tomar sobre si e para si a tarefa de pensar qual é a sua 
relação com o mundo cultural em que vivemos em todos 
os sentidos e em todas as direções, se se pretende que a revolução democrática atinja o ceme mesmo da for­
mação e transformação do padrão de civilização vigen­te. O “político” não se concretiza apenas no plano das 
formas do poder e do uso do poder. O próprio poder é 
parte da civilização e não se deve ignorar que a ativida­de criadora do homem se configura primariamente nesse 
nível, no aual se decide se o homem está condenado a



ser instrumento e vítima de outros homens ou tem a  pos­
sibilidade de liberar-se.de toda a sujeição.

Os dois temas são muito amplos para serem venti­
lados neste depoimento. Quanto à herança cultural, Ro- 
ger Bastide já  demonstrou o quanto, por trás da religião 
ou do folclore, existe de rico e de essencial naquilo que 
a escravidão não logrou destruir. O intercruzamento de 
civilizações se deu de maneira muito negativa (e natu­ralmente muito destrutiva) para que o peneiramento fa­
vorecesse o patrimônio cultural que herdamos do passa­
do remoto e recente. Ficou, de fato, um sinal: as cultu­
ras africanas não só não desapareceram por completo; 
elas estão presentes no caráter nacional (se este pode 
ser traçado psicológica e historicamente) e nos dina- mismos transculturais da civilização compósita que se 
está elaborando no Brasil de nossos dias. Desse ângulo, 
a “contribuição^ africana” não pode ser vista como um 
ramo extinto. É  tão essencial para o Brasil a relação com o “Ocidente” europeu ou norte-americano, quanto 
a relação com as Áfricas Negras. O importante é que o 
protesto negro saia do isolamento estrangulador, que se 
impôs nas décadas de 30 e 40, para que ele se irradie 
nos múltiplos sentidos e direções envolvidos nessa re­
cuperação estrutural e dinâmica. Em particular, convém 
que se evite a repetição dos erros dos brancos das elites intelectuais. Para estes, uma grande parte dos desdo­
bramentos pressupostos nas relações com o “ Ocidente” 
caiu na esfera da pura imitação ou fluiu como se os pro­
dutos da cultura fossem apenas mercadorias, matéria de prestígio e fonte dé poder. Ao sair do seu isolamento, 
ensimesmamento e exclusão, o negro precisa quebrar 
todas as barreiras, a começar pelos obstáculos que limi­tam e inibem os dinamismos da civilização básica co­
mum. Isso é essencial, pois o risco de uma perversão sempre existe e o exemplo norte-americano de uma afri- 
canização postiça e alienadora estabelece vivamente o 
que se deve repelir, quando a recuperação não seja tão-
«nmftntpi n m  r.im n itn  Hf. rn m n ftn sa c ã n  m ic o ló íH c a  ta rd ia .



As principais conseqüências desta reflexão têm tu­do a ver com o uso construtivo da imaginação criadora 
pelos intelectuais negros. Se estes se inserirem no pro­
testo negro como um momento de liberação nacional e de construção da democracia para todos, eles romperão 
com o monopólio de sua inteligência pelo mundo apa­
rentemente “ superior” , “ consagrador” e de sublimação 
racial dos BRANCOS. Desaparecerão, de um lado, os 
Machado de Assis e os Cruz e Souza que testemunham 
a dialética do estupro cultural, que define a apropriação 
do talento negro pelo “mundo dos brancos” ; e, de outro 
lado, a lógica ambivalente do antagonismo enviesado, 
que aparece no pensamento dos que não traíram, nos 
limites da flexibilidade desse mesmo “mundo dos bran­
cos” , como se poderia atestar com um Lima Barreto ou, de forma marcante e incisiva, com um Solano Trindade. 
Para irradiar-se e converter o dinamismo cultural do 
processo civilizatório em algo novo, nesse plano o pro­
testo negro precisa medir-se com todos os temores e 
com todas as ousadias. A descolonização não chegou ainda tão longe e tão fundo no Brasil para permitir e 
fomentar essa modalidade vigorosa e revolucionária de 
superação, que impõe uma descolonização mental com­
pleta e global do intelectual negro. Ela exige um exercí­
cio da inteligência fácil de identificar. O intelectual ne­
gro precisaria fazer com os sentimentos, com as idéias e 
com os ideais uma coisa parecida ao que faz Pelé com a 
bola e o futebol. Nada limita a explosão de sua criativi­
dade. Uma reprodução dessa realização na esfera da ar­
te, da ciência ou da filosofia é mais difícil. Para supe- 
rar-se, o intelectual negro precisa superar, ao mesmo 
tempo, a sua falsa identidade: ele precisa deixar de ser 
“negro” e de ser “brasileiro” no sentido convencional 
da elites intelectuais, que fixam todos os padrões (de 
gosto, de consumo, de produção e avaliação etc.). Ele 
precisa descobrir por uma impulsão interior que só 
quando renega o estilhaçamento mental e a acomodação <s nni» nnHprá çp.r ne.frro. brasileiro e fecundo.



Ora, isso requer que seja capaz de vencer, antes de tu­
do, as limitações intelectuais do “mundo dos brancos” , 
que prendeu a  imaginação e o talento negro em uma ar­
madilha sem saídas para os que não ousem negar e 
transcender os padrões intelectuais vigentes. Se a medi­
da de “ todas as coisas” sair de dentro do protesto negro e do calibre criador do intelectual negro estará ocorren­
do, automaticamente, um desmoronamento do mundo 
dos brancos, que será sintomático de um novo começo e 
de uma nova época cultural na história do homem e das 
civilizações no Brasil.

Todas essas reflexões exigiam um tratamento mais 
elegante e mais profundo. Infelizmente, tive de redigir 
estas páginas praticamente deixando a máquina correr, 
moldar as idéias expostas. Poderá parecer que estou 
exagerando. Que estou transferindo para esta Primeira 
Semana do Negro um fardo com o qual ela não poderá 
arcar. Ora, não faço isso por amor à noção de que cabe 
ao intelectual o papel de advogado do diabo. Advoguei, 
de fato, a causa literal da revolução democrática e das 
tarefas políticas que o negro deverá conquistar, por sua 
conta e risco, dentro dela. Não se pode colocar o protes­to negro nem no começo nem no fim desse processo 
histórico. A lição amarga está aí e nos esmaga. Ou o 
negro avança a sangue frio, com todo o ardor e coragem 
de que puder dispor; ou continuará indefinidamente no 
limbo forjado pela Abolição. A solução gradual não le­
va a nada. Ela só é efetiva para os que comandam, que 
podem usar o gradualismo para aperfeiçoar as suas téc­
nicas de dominação e para intensificar a eficácia dos 
meios de que dispõem para atingir os seus fins egoístas. Ela nunca nos levará à descolonização na esfera das re­
lações raciais — ou se levar, isso será tão tardio que, 
provavelmente, nos encontraremos com a felicidade no 
dia do juízo final. Esta semana ou passará em branca 
nuvem ou terá de ousar ir além do ponto a que chegou o 
movimento de protesto negro, sufocado pela ditadura



to incessante de processos históricos em círculos. O 
ponto de partida atual do protesto negro enfrenta as 
mesmas exigências que se colocavam a partir da terceira década deste século. Mas a situação nacional e mundial 
é outra. O que a  sociedade brasileira exige do protesto 
negro também se alterou. Por isso, não devemos ter pe­
na de nós mesmos nem medir o fardo que colocamos 
sobre os nossos ombros. Tocando para a frente, com o 
ânimo de sermos dignos de nossa causa e dos deveres que ela acarreta, descobriremos meios e forças para re­
tomar uma bandeira que não pode continuar caída.



LUTA DE RAÇAS E DE CLASSES*

O PT, como e enquanto partido das classes operá­
rias e das massas populares, não pode estar ausente das 
comemorações do “ Dia da Abolição” . A data constitui 
uma ficção histórica. Uma princesa assinou uma lei que 
extinguia uma instituição que já  estava morta. No entan­
to, a historiografia oficial e as classes dominantes poste­
riormente transformaram essa data em um marco históri­
co e a converteram no símbolo de que, no Brasil, a es­
cravidão se encerrara por iniciativa dos de cima e de 
“modo pacífico” . Ora, os fazendeiros do café ainda pre­
tendiam prorrogar o uso dos escravos, através de contra­
tos que passaram a ser transacionados desde o pico da 
luta abolicionista (mais ou menos de 1885 em diante, 
em algumas regiões) e puniram a Coroa por essa “boa 
ação” . E  o próprio Estado, sob o Império e de maneira 
avassaladora sob a República, iria compensá-los por 
suas “perdas” . Os proprietários de escravos pleiteavam 
a indenização: obtiveram a imigração em larga escala, 
financiada pelo poder público. A “Lei Áurea” foi um 
dissabor, que deu alento ao gigantismo de uma política 
que já  vinha sendo posta em prática e acabou sendo le­
vada às últimas conseqüências. Os escravos é que foram 
expulsos do sistema de trabalho e, onde houve abundância de mão-de-obra livre, nacional ou estrangei­



ra, viram-se diante de uma tragédia. Despreparados para 
competir com os imigrantes ou para se deslocar para ou­
tras ocupações, foram condenados ao ostracismo e à ex­
clusão. Somente a mulher negra logrou enfrentar esse 
período sem perder onde trabalhar, embora sujeita a 
uma exploração aviltante. Os abolicionistas deram seus 
compromissos por terminados. Eles não se soldavam às 
pessoas dos escravos, mas com o fim da escravidão e  o 
inicio de uma nova era social, aberta ao trabalho livre, 
ao “progresso” e  à aceleração do desenvolvimento ur- 
bano-comercial. Poucos ficaram ao lado dos negros, 
como o fez  exemplarmente Antônio Bento, em São Pau­
lo , combatendo tenazmente os abusos cometidos contra 
o negro e  defendendo sua “ redenção social” .

Visto de uma perspectiva histórica ampla, o 13 de 
Maio não constituía o marco da generosidade da raça 
dominante. Era uma data histórica que testemunhava a 
vitória dos de baixo, uma data de significado popular. 
Os principais agentes dessa vitória eram os próprios ne­
gros. Os escravos rebelaram-se nas senzalas e deixaram 
de obedecer os contratos maquinados pelos senhores, 
que lhes conferiam a liberdade em troca de um período 
predeterminado de prestação gratuita de trabalho (cinco, 
quatro, três ou dois anos). A o abandonarem as fazendas 
e aceitarem tarefas a pagamento de fazendeiros vizinhos 
(o que era proibido pelo código de honra dos fazendei­
ros), eles desorganizavam a produção e, o que foi mais 
decisivo no fim, suspendiam a colheita. Já não havia 
nada a salvar. Nem propriedade do escravo nem su­
jeição do escravo à lei ou à repressão senhorial. Por ou­
tro lado, como assinala Antônio Bento, o  verdadeiro 
apoio de massa à libertação dos escravos provinha de 
baixo, dos trabalhadores urbanos e dos artesãos, donos 
e  empregados de alfaiatarias, sapatarias, padarias, ofici­
nas etc., que rompiam na prática com a ordem estabele­
cida. O tope sancionou o que se impunha pelo clamor 
do Povo. A  ingenuidade da princesa serviu à causa po-
rv n ln i*  <"* <nn»  n 5 n  o n a  R « p i l



timos países a proclamar oficialmente o término da “ins­
tituição odiosa” .

Esses fatos são claros. Eles indicam que o PT não 
pode e  não deve engrossar a onda de consagração da 
versão oficial da história e de endeusamento da ordem 
estabelecida. Há dois lados nessa comemoração. O da 
consagração do 13 de Maio como uma realização al- 
truística da Casa Imperial e  de elogio à conciliação. O 
do negro, agente desconhecido das ações decisivas e 
fulminantes na hora final, e do desmascaramento da 
história oficial.

O primeiro lado põe-nos diante de uma irrisão. Se 
houve altruísmo e uma versão construtiva da conci­
liação, por que a Abolição fo i prorrogada até os limites 
da impossibilidade? Por que o Brasil figura na galeria 
dos países mais cruéis na espoliação e no massacre dos 
escravos? Por que não se implantou uma política de as­
sistência e  compensação aos antigos agentes do trabalho 
escravo?

Por sua vez , a segunda versão desvela a história 
sem as fantasias dos poderosos. O negro se defrontou 
com condições de trabalho tão duras e impiedosas como 
antes. Os que não recorreram à migração para as regiões 
de origem repudiavam o trabalho “livre” , que lhes era 
oferecido, porque enxergavam nele a continuidade da 
escravidão sob outras formas. Para serem livres, eles ti­
veram de arcar com a opção de se tomarem “vagabun­
dos” , “boêm ios” , “parasitas de suas companheiras” , 
“bêbados” , “desordeiros” , “ladrões” etc. A  estigmati- 
zação do negro, associada à condição escrava, ganhou 
nova densidade negativa. A  A bolição pela via oficial 
não abria nenhuma porta -  as fechava. Só os negros que 
viviam em regiões mais ou menos subdesenvolvidas -  e 
não tiveram de competir com os imigrantes pelo traba­
lho -  achavam empregos. Os que submergiram na eco­
nomia de subsistência deparavam com um meio de vida



particular os que foram ou permaneceram em  São Paulo
— “comeram o pão que o diabo amassou” .

Essa é  a ‘‘herança da escravidão” , que recaiu so­
bre os ombros dos negros. Esse quadro teve um ou ou­
tro marco menos dramático ou feliz. Mas, como ex­
ceção. Os que haviam recebido alguma pequena herança 
dos velhos proprietários, os que, por paternalismo, re­
ceberam a proteção de famílias brancas poderosas e ar­
rumaram algum emprego como contínuos, serventes ou  
em cargos modestos, os que já haviam se introduzido 
nas posições mais baixas do artesanato urbano, os que 
desapareceram em comunidades negras perdidas nos 
rincões desse vasto país. Todavia, eles eram a exceção. 
Campinas e  São Paulo, como o demonstram testemu­
nhos históricos da imprensa negra, servem de exemplo 
de que a abolição “jogou o negro na sarjeta” e  e le  teve 
de reerguer-se aos poucos, penosamente, para descobrir 
que o trabalho livre não era o equivalente social do tra­
balho escravo.

A  Coroa, portanto, não emancipou os negros es­
cravos. Simplificou as coisas para o poder público e pa­
ra os proprietários de escravos. Eles ficaram desobriga­
dos para conduzir a nova política de imigração em mas­
sa e  de colonização. O futuro lhes pertencia. Os antigos 
escravos que se arranjassem e que abrissem seus cami­
nhos como pudessem. Por isso eles eram escravos...

Através do negro e do indígena (e de remanescen­
tes de aglomerados de “homens pobres livres” , que ve- 
getavam sob a economia de subsistência) as seqüelas da 
colônia e da sociedade escravista iriam sobreviver e 
alimentar o subdesenvolvimento. Os trabalhadores bran­
cos (imigrantes e nacionais) forjaram, dentro de pouco 
mais de um quarto de século, o trabalho livre como ca­
tegoria histórica. Os demais foram alijados naturalmente 
desse processo e das vantagens dele decorrentes. Fica­
ram segregados. Só que os negros viviam dentro dos



mos, a nâo ser como exceção que confirma a regra. Em 
conseqüência, o  negro engolfa-se em  uma terrível tragé­
dia. E le apenas estava presente, sem ser participante ou 
sendo participante de maneira ocasional. Essas con­
dições histórico-sociais alimentaram a preservação de 
velhas estruturas sociais e  mentais. Elas criaram o refu­
go social, os rejeitados. Só que o negro vive o drama 
dentro da cidade, espiando de perto como uns se toma­
vam GENTE e descobriam um lugar ao sol, enquanto 
ele vegetava.

Os velhos dilemas se reproduziam. O preconceito 
e  a discriminação se ocultavam por trás do tratamento 
racial assimétrico, do branco da classe dominante (e de 
outros tipos de brancos); das iniqüidades sociais, 
econômicas e culturais; da concentração racial da renda 
e  da desigualdade racial extrema — e o negro era empur­
rado a aceitar e a engolir tudo isso ! Não tinha como lu­
tar e  como romper socialmente com a “herança da es­
cravidão” . O pior é que essa exclusão o marginalizava: 
o preconceito e  discriminação fechavam as oportunida­
des de integração ao sistema ocupacional ou as restrin­
giam ao mínimo.

Como regra, o  homem era mais facilmente con­
templado com o “ trabalho sujo” , com  o “trabalho arris­
cado” e  com  o “trabalho malpago” ; e  a mulher manti­
nha a tradição de doméstica, da prática dos dois papéis 
(o de trabalhar e  o  de satisfazer o apetite sexual do pa­
trão ou do filho-famílias) e  da prostituição como alter­
nativa.

Para classificar-se como trabalhador assalariado, 
pois, o  negro tinha de vencer barreiras e, com o con­
seqüência, fo i prolongado o período de transição maldi­
ta. Os mais pobres viviam  em cortiços, em casas de cô­
modos ou porões para alugar. Até o negro enfrentava 
barreiras, indo parar nos cortiços famosos por serem 
grandes infernos, “buracos da onça” , onde a desorgani-



ocorriam simultaneamente. Os seres humanos acuados 
não têm piedade diante de presas mais fracas. Encurra­
lados e  “ emparedados” , aceitavam um estilo de vida 
que convertia a desgraça em destino coletivo (já que 
“desgraça pouca é bobagem”).

Não adianta ampliar esse quadro tétrico. O que 
importa assinalar é  que “viver na cidade” não queria 
dizer “ superar o passado” , pelo menos para a imensa 
maioria. Este era o canal humano da perpetuação do 
passado, da continuidade de estruturas sociais e  mentais 
coloniais e escravistas, que o negro odiava, mas não 
podia extinguir.

Os negros e os mulatos tomaram a si -  sem apoio 
externo — a tarefa de modificar essa situação. Os m ovi­
mentos sociais no meio negro pretendiam esse objetivo 
ambicioso, contra todos e  contra tudo. N a verdade, se 
alcançassem êxito, teriam limpado a sociedade brasileira 
das seqüelas do mundo colonial e da sociedade escravis­
ta. Através de uma revolução dentro da ordem, conquis­
tariam o que lhes fora negado.

É emocionante acompanhar esses movimentos. 
Eles não atingiram todo o meio negro, entorpecido e 
brutalizado demais para dar semelhante salto histórico 
coletivamente. Mas construíram uma visão negra da so­
ciedade que a ordem legal existente comportava e lhes 
era proibida. Por suas vias intelectuais e por seus méri­
tos, a imprensa negra e várias organizações ou asso­
ciações negras denunciaram a realidade, desmascararam 
as manifestações e  os defeitos do preconceito de cor e 
da discriminação racial, desnudaram a hipocrisia das 
leis e da constituição. Propuseram-se ser os campeões 
de sua defesa, porque aspiravam à condição de cidadão 
e  lutavam por instituir a Segunda Abolição, a abolição 
erigida pelos negros e para os negros. A  antítese da 
“ abolição oficial” , da falsa abolição, que só emancipou 
os senhores de suas obrigações econômicas, sociais e



jetiva das responsabilidades do negro pela situação exis­
tente. Mas foram ainda muito mais longe na denúncia do 
branco e na descrição do “mundo dos negros” que a 
Abolição e  suas seqüelas produziram para “manter o 
negro em seu lugar” .

O PT precisa tomar posição diante dessa pro­
blemática, divorciando-se das ilusões correntes. Não 
basta ser socialista para entender o que sucedeu com o 
negro e  o que deve se fazer para alterar a situação racial 
que persiste até hoje. Não basta recorrer ao “movimento 
popular” como terapêutica de assistência social e de 
“cura” na opção pelos excluídos. Essa linguagem pode 
traduzir solidariedade humana e fraternidade social. Não 
obstante, o dilema social representado pelo negro liga- 
se à violência dos que cultivaram a repetição do passado 
no presente. E  exige uma contraviolência que remova a 
concentração racial da riqueza, da cultura e  do poder.

Esse dilema liga entre si luta de classes e  luta de 
raças (uma não esgota a outra e, tampouco, uma não se 
esgota na outra). A o se classificar socialmente, o  negro 
adquire uma situação de classe proletária. N o entanto, 
continua a ser negro e  a sofrer discriminações e  violên­
cias. Afirmar-se somente pela raça pressupõe uma uto­
pia. A  resistência negra nas décadas de 30, 40  e  parte 
de 50 suscitou o reacionarismo das classes dominantes, 
que logo denunciaram o “racismo negro” ! Além disso, 
mesmo onde negros e  brancos conviviam fraternalmen­
te, nem por isso os brancos sentiram-se obrigados a dar 
solidariedade ativa aos porta-vozes e às manifestações 
da rebelião negra. Hoje, a situação histórica é distinta, e  
nos impele a pensar sobre o assunto sem as viseiras do 
socialismo reformista e  da assistência social humanitá­
ria.

D e um lado, é imperativo que a classe defina a sua 
órbita, tendo em vista a composição multirracial das po­
pulações em que são recrutados os trabalhadores. Todos 
os trabalhadores possuem as mesmas exigências diante



do capital. Todavia, há um acréscimo: existem trabalha­
dores que possuem  exigências diferenciais, e é impera­
tivo que encontrem espaço dentro das reivindicações de 
classe e  das lutas de classes. Indo além, em uma socie­
dade multirracial, na qual a morfologia da sociedade de 
classes ainda não fundiu todas as diferenças existentes 
entre os trabalhadores, a raça também é  um fator revo­
lucionário específico. Por isso, existem duas polarida­
des, que não se contrapõem mas se interpenetram como 
elementos explosivos -  a classe e a raça.

Se a classe tem de ser forçosamente o componente 
hegem ônico, nem por isso a raça atua como um dina­
mismo coletivo secundário. A  lógica política que resulta 
de tal solo histórico é complexa. A  fórmula “proletários 
de todo o mundo, uni-vos” não exclu i ninguém, nem em  
termos de nacionalidades nem em termos de etnias ou de 
raças. Contudo, uma é  a dinâmica de uma estratégia 
fundada estritamente na situação de interesses exclusi­
vamente de classe; outra é  a dinâmica na qual o  hori­
zonte mais largo estabelece uma síntese que comporte 
todos os interesses, valores e aspirações que compo­
nham o concreto como uma “unidade no diverso” . 
Classe e  raça se fortalecem reciprocamente e combinam 
forças centrífugas à ordem existente, que só podem se 
recompor em uma unidade mais complexa, uma socie­
dade nova , por exemplo. A í está o busílis da questão no 
plano político revolucionário. Se além da classe existem  
elementos diferenciais revolucionários, que são essen­
ciais para a negação e a transformação da ordem vigen­
te, há distintas radicalidades que precisam ser compre­
endidas (e utilizadas na prática revolucionária) como 
uma unidade, uma síntese no diverso.

Um  exemplo pode ilustrar o raciocínio. Os operá­
rios podem interromper um movimento porque conquis­
taram o aumento do salário, a introdução de com issões 
no local de trabalho, a readmissão de colegas demitidos, 
liberdade de greve e de organização sindical etc. Não



obstante, os trabalhadores negros poderão ter reivindi­
cações adicionais: eliminação de barreiras raciais na se­
leção e promoção dentro da fábrica, convivência igua­
litária com os colegas, supressão da condição de bode 
expiatório na repressão dentro da fábrica e fora dela, 
acesso livre às oportunidades educacionais para os fi­
lhos etc. A  moral da história é que, embora o trabalho 
seja uma mercadoria, onde há uma composição multirra­
cial nem sempre os trabalhos iguais são mercadorias 
iguais... Nas lutas dentro da ordem, a solidariedade de 
classe não pode deixar frestas. As greves e outras moda­
lidades de conflito, que visam o padrão de vida e  as 
condições de solidariedade para o trabalhador, não po­
dem admitir a reprodução das desigualdades e formas de 
opressão que transcendem à classe.

Esse não é, porém, o argumento mais importante. 
A classe é , para o proletário, a formação social que or­
ganiza o seu confronto com a ordem. O essencial não é 
o “melhorismo” , a “reforma capitalista do capitalismo” . 
Mas, a eliminação da classe, do regime de classes e da 
sociedade organizada em classes. Em sociedades de ori­
gem colonial há elementos de tensão que tomam algu­
mas categorias de proletários mais radicais e revolu­
cionários que outras. Quer para as transformações den­
tro da ordem, quer para a revolução contra a ordem, tais 
elementos de tensão são cruciais para a radicalização e a 
tenacidade dos movimentos sociais proletários.

Isso não quer dizer que todo o negro poderá ser 
um militante proletário mais firme e decidido que os 
demais. Quer dizer que a raça é uma formação social 
que não pode ser negligenciada na estratégia da luta de 
classes e  de transformação dentro da ordem ou contra a 
ordem, que há um potencial revolucionário no negro 
que deve ser despertado e  mobilizado. Uma coisa é jo­
gar contra o capital o dinamismo negador de classe con­
tra classe. Outra coisa é jogar contra ele todos os dina- 
mismos revolucionários que fazem parte da situação



global. O negro acumulou frustrações e humilhações 
que tomam incontáveis os seus anseios de liberdade, de 
igualdade e de fraternidade. E le não pode dar a outra 
face. É  tudo ou nada. Ou rebeldia ou capitulação. Ou 
democracia para valer ou luta contra os grilhões, agora 
ocultos por uma pseudodemocracia. R eflexões desta na­
tureza podem parecer equivocadas. Mas, por que as eli­
tes temem as classes trabalhadoras e , mais ainda, “o po­
pulacho” , em sua maioria composto de negros e  de mes­
tiços?

O essencial é que há uma abolição a ser construída 
e  que os negros tomaram em suas mãos, há mais de 
cinqüenta anos, a idéia de realizar uma Segunda Abo­
lição. Não podemos manter as posturas das comemo­
rações oficiais. Porém, também não podemos fazer a ce­
lebração proletária da abolição. Esta implica transcender 
a ordem existente, destruí-la, criar uma nova ordem so­
cial libertária e  igualitária. Não é  suficiente, pois, dizer 
não às comemorações oficiais, desmascará-las. É  ne­
cessário refletir a fundo sobre a realidade atual e propor 
ao PT que e le  dê as mãos aos negros e  a todos que exi­
gem uma abolição que se atrasou historicamente e deve 
ser feita dentro do capitalismo, contra e le , ainda na era 
atual.



A CLASSE MÉDIA E OS MULATOS: 
A QUESTÃO DOS 

“NEGROS DE ALMA BRANCA” *

Você enfatiza m uito a relação raça-classe, m as, quan­
do se fa la  da “classe m édia negra” , tem  de se levar em  
conta que ela cumpre um  papel de legitim ação da or­
dem racial existente .

-  N o meu livro A integração do negro na socie­
dade de classes, na parte relativa ao “novo negro” , vi­
mos que e le  cumpre realmente este papel de legiti­
mação, mas também há um outro aspecto. E le é  um ne­
gro que conheceu os movimentos de protesto norte-ame­
ricanos na década de 60 e  viu que estes movimentos não 
tiveram ressonância, viu que o meio negro não teve ma­
turidade, autonomia suficiente para levar estes movi­
mentos às ultimas conseqüências e  se retraiu, utilizando 
as técnicas consagradas pela ordem existente. O branco 
endossa, no Brasil, aquilo que chamei de “exceção que 
confirma a regra” , ou  seja, o  melhor talento é  separado 
do m eio negro e  jogado na sociedade global. Este in­
divíduo que “sobe” destrói todos os seus vínculos com  
o meio de origem e se redefine como um negro de alma 
branca. Isto gera no meio negro a acefalização da popu­
lação de cor. Mas, e este é  o  outro aspecto, do ponto de 
vista do branco este negro que “ subiu” também é  um

* Entrevista ao jornal Em Tempo, São Paulo, de 31-07 a 13-08-1980. 
Entrevistadores: Vanderlei, José Maria e Rafael Pinto. O trecho ora pu­
blicado c o rre sD o n d e  à se p iin iia  n a m  ria ^ n tm v ic ta



problema, pois o  negro não aceita mais viver a vida so­
cial dirigida sob as expectativas do branco. O negro 
quer se afirmar em condições competitivas, criando mui­
tos problemas para o branco; e le  chega a preferir o  iso­
lamento como indivíduo, como família ou mesmo como 
grupos dentro de associações negras. Enfim, ele prefere 
se isolar a ter de aceitar o jogo do branco. Nisto eu vejo 
um papel construtivo; este negro está vivendo um drama 
histórico, ele é  um indivíduo de transição. Ele não tem 
outra alternativa para subsistir na sociedade. Se a socie­
dade abre caminhos, ele tem que ir por estes caminhos; 
neste momento, esse “ novo negro” é  importante, ele 
está educando o branco na percepção do negro, na rede­
finição do negro e está contribuindo para que a distân­
cia  racial diminua.

M as a m aioria dos " novos negros” repudiam os m ovi­
m entos po líticos de protesto.

— Sim, eles não querem fazer parte dos movimen­
tos de protesto e  inclusive desenvolveram toda uma 
concepção de que todos os movimentos dão “azar” e 
que ao invés de ajudarem atrapalham, e que o problema 
brasileiro não é bem este, que se vários indivíduos lo ­
grarem êxito então a coletividade como um todo redefi­
ne sua posição social. É  uma réplica da idéia do branco 
de que a solução do problema racial deve ser graduai e 
que a longo prazo o Brasil não terá problema algum. 
Então a í há um aspecto negativo e principalmente no 
uso que um regime ditatorial possa fazer. Os negros que 
apóiam este regime estão afinados com as elites no po­
der. São indivíduos que levaram o negro, por exemplo, 
neste período de ditadura, a ser um dos grupos que deu 
base popular ao golpe militar de 64 com  a manifestação 
do dia 13 de Maio que contou com umas 5 mil pessoas.

Por isso, o  problema que se apresenta ao m ovi­
mento negro não é isolar estes elem entos, eles têm de 
ser recuDerados. através de uma educacão política. Não



adianta nada hostilizar esses elementos e  jogá-los do la­
do da reação dos brancos. O problema é  criar uma cons­
ciência de responsabilidade para que esses elementos 
vejam de outra forma a sua importância para o meio ne­
gro, para que eles aceitem um ônus real pela luta de 
igualdade racial, porque na verdade eles aproveitam as 
chances, mas não estão lutando por uma autêntica de­
mocracia racial. Se eles realmente fossem conquistados 
pelo movimento negro e este movimento tivesse enver­
gadura para absorver negros de classes diferentes, a  ra­
ça sendo o denominador comum, eles teriam papéis efi­
cientes e  importantes. Inclusive, todos eles têm frus­
trações graves. O que eles não conseguem é  converter 
estas frustrações numa linguagem política. É  esta função 
que o movimento de protesto tem de realizar. Dentro de­
le, os grupos que podem exercer uma liderança intelec­
tual têm de estar calibrados para equacionar os mais va­
riados tipos de problemas.

Como você vê a dificuldade de caracterização do negro 
brasileiro, já  que a m iscigenação é  um dos em pecilhos 
à consciência racia l no B rasil?

— Numa pesquisa que fiz  há muitos anos, encontrei 
uma grande ambigüidade porque o negro e o  mulato não 
aceitavam ser chamados de negros ou mulatos. Houve 
um progresso muito grande no Brasil, desde então -  e  
tudo como conseqüência das reviravoltas que ocorreram 
por causa das revoluções africanas, dos movimentos ne­
gros dos EU A  e  África do Sul quer dizer, o  orgulho 
de ser negro acabou se redefinindo e  se disseminando 
pelo mundo. Mas na década em que fizem os a pesquisa 
certas pessoas até reagiam mal se disséssemos que era 
um negro, mesmo que fosse em termos de fenótipo. Não 
podíamos chamar de negro, mas de “homem de cor” . 
Havia também pessoas que dentro das representações 
sociológicas brasileiras, e  com uma maior tolerância dos
brancos, seriam incluídas nfísfp. oninn mn« mu», nutriam



ser consideradas negras. São aqueles que os brancos 
chamam de “pretos disfarçados” .

Agora do meu ponto de vista, como nós não temos 
um referencial claro, eu preferi usar as palavras negro e 
mulato. Se o preconceito no Brasil fosse mais definido e  
assumisse a forma que assume nos EU A  e África do 
Sul, o  termo negro seria aceito por toda a população ne­
gra e  mestiça. O ideal de um movimento político é  esta  
unificação, embora o mulato no Brasil não esteja subje­
tivamente preparado para isto. Objetivamente, porém, a 
participação do negro e  do mulato na desigualdade é de­
sigual.

Se considerarmos as estatísticas da população eco­
nomicamente ativa, por exemplo, ao nível do emprega­
dor, vamos encontrar uma proporção maior de mulatos 
que de negros. Isto não só em São Paulo, mas na Bahia 
e  em outros Estados. A  mesma coisa acontece nas opor­
tunidades educacionais, apesar de o mulato sofrer uma 
violenta discriminação do branco. Quando se comparam 
especificamente negros e mulatos, há uma discriminação 
em  favor do mulato.

E  interessante ver como na preferência por cônju­
ges isto surge. Tanto a mulher quanto o homem, entre 
negros e  mulatos preferem casar com brancos, a segun­
da escolha com  mulato e  a terceira escolha com negro e 
isto de uma maneira que até dá origem a padrões estabe­
lecidos. N o meu trabalho uso dados estatísticos que 
mostram isto, não só a preferência nos intercasamentos 
se definindo nesta linha. A s alternativas de escolha fa­
zem com  que para o negro às vezes seja difícil ter uma 
mulher branca, então ele fica com uma mulata. Só em 
último caso é  que e le  vai preferir uma negra.

O que o professor Roger Bastide chamava de “li­
nhas de competição pelo sexo” em termos de cor, se re­
produz em várias direções. Por isso, dentro da popu­
lação negra e  mestiça não há homogeneidade. Criar esta  
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co: trata-se de levar o mulato a se identificar não com  o 
branco, não com a rejeição à luta contra o preconceito, 
mas levá-lo a aceitar a sua condição de negro e  fazer 
com que sejam negros todos os que possuam caracteres 
de origem. Isto seria um elemento importante, mas acon­
tece que não ocorre. N a nossa pesquisa, os problemas 
psicológicos que nds encontramos ou foram de mulatos 
que tinham pânico de ter descoberto que eles não pos­
suíam a situação racial que aparentavam ou então de 
mulatos que enfrentavam atritos muito violentos por 
causa da diferença de cor do pai, da mãe ou mesmo dos 
filhos. Dramas pessoais graves, incríveis. Certo indiví­
duo que deixa de se relacionar com a mãe ou então que 
na rua caminha afastado da família. Vários problemas 
familiares como a rejeição do filho mais escuro, identi­
ficação com o filho mais claro, a idéia da purificação, 
que é uma maneira de absorver as avaliações do meio 
branco.

Portanto, não posso dizer que o negro e o  mulato 
vivem o mesmo drama, mas posso dizer que o mesmo 
drama cabe aos dois. Subjetivamente o mulato pode não 
absorver este componente dramático de sua vida, mas 
objetivamente e le  leva uma vantagem em relação ao ne­
gro, isto ele leva. Se eu pegar algumas estatísticas pode­
remos ver, por exemplo, que no que se refere às oportu­
nidades educacionais, no item dos diplomados, fica pa­
tente um nível de competição mais definido. V ê-se que, 
quando se passa do ensino primário ao de nível médio, 
as diferenças entre negros e  mulatos aumentam e  princi­
palmente quando se passa do nível médio ao nível supe­
rior. Ou seja, as oportunidades são distribuídas desi­
gualmente, favorecendo mais o mulato e  dando-lhe 
meios de competição e  de ascensão que o grosso da po­
pulação negra não possui.

Tudo isto cria um problema político aos movimen­
tos de protesto: como fazer para reeducar o mulato, co-
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dividualista? Como levá-lo a ter uma visão mais res­
ponsável do problema do negro e do mulato no Brasil?

É  preciso ver que, em todas as sociedades racial­
mente heterogêneas, o mulato tem uma importância rela­
tivamente grande, porque ele vive o drama da margina­
lidade racial de uma forma mais intensa e isto faz com  
que ele oscile muito. N o Brasil, por exemplo, as acu­
sações recíprocas de negros e mulatos atestam isto. O 
mulato diz que não se pode confiar no negro porque ele  
é ignorante; e  o  negro diz não poder confiar no mulato 
porque na hora H  ele tira o corpo fora. Apesar disso, as 
análises psicológicas e sociológicas demonstram que o 
mulato vive mais intensamente a marginalidade racial e 
ele aponta com  mais profundidade os problemas que 
afetam as populações discriminadas.

Por isso é importante o desenraizamento do mula­
to. Ele sai mais facilmente da condição isolada e tradi­
cional de grande parte da população negra, já  que% esta 
não possui as mesmas oportunidades de ressocialização. 
C eito professor norte-americano, que andou fazendo 
pesquisa aqui no Brasil sobre o uso de palavras para 
descrever os m estiços, encontrou um número enorme de 
palavras. Eu não concordo com  as conclusões a que ele  
chegou, mas a existência deste número enorme de pala­
vras indica que há uma ambivalência muito grande. 
Quando utilizo as palavras “negro” e  “mulato” eu sei 
que os problemas não são iguais, ambos participam dos 
mesmos problemas mas em intensidades diferentes.

E  preciso que os movimentos negros de protesto 
consigam criar certas percepções básicas que tenham 
validade universal, superando assim este dilema.

Como você está  vendo, neste momento de abertura 
política , o avanço do m ovim ento negro brasileiro?

-  Em primeiro lugar eu questiono este negócio de 
“abertura” . F. nm no i-----—



grupos submetidos à dominação das elites tendem a ab­
sorver a linguagem política destas classes. Esse é  um 
processo negativo, pois assim se define um golpe de Es­
tado como “revolução” ; se define uma adaptação da di­
tadura a uma condição de transição criada por ela  pró­
pria como “ abertura democrática” . E uma linguagem  
negativa para os grupos que estão em luta contra a pró­
pria ditadura. Eu não vejo que exista alguma abertura e  
não veria este processo como algo que possa afetar algo 
tão profundo, tão estrutural na sociedade brasileira 
quanto a situação do negro e  do mulato e das popu­
lações pobres de maneira geral. A  “ abertura” é  um pro­
cesso histórico e  relativamente superficial. E a simples 
tentativa de um governo ditatorial de redefinir o seu 
próprio espaço político, não para toda a sociedade, mas 
para sua própria atuação. N esse espaço não há lugar pa­
ra o negro.

Como você vê o potencial de m obilização po lítica  da 
população negra em  conjunto com as classes explora­
doras no atual momento da sociedade brasileira?

-  O uso da violência pelas classes privilegiadas no  
Brasil sempre teve o objetivo de implantar o medo, o 
temor nas massas destituídas da população e  isso foi par­
ticularmente intenso com relação ao negro por causa da 
escravidão. A  escravidão institucionalizou todas as for­
mas mais brutais de repressão e  opressão que se poderia 
imaginar, de modo que o negro sofreu a violência in­
trínseca da sociedade da maneira mais intensa e  prolon­
gada que qualquer outro setor da população brasileira. 
Porém, é típico que grupos e classes dominadas acabem  
descobrindo dentro de si a capacidade de lidar com o 
medo e então pode ocorrer que os chamados “malditos 
da terra” voltem a violência contra os seus opressores. 
É um fenômeno que na história modema está ligado às 
grandes revoluções proletárias que ocorreram na URSS, 
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começa a sair do fundo do poço, vencendo o medo pro­
vocado pela repressão e pelo uso da violência praticada 
pelas classes dominantes. Portanto, o  potencial existente 
está sendo m obilizado, está se transformando numa 
reação ativa, numa tentativa de contraviolência organi­
zada em  resposta à violência institucionalizada das clas­
ses dominantes.

O processo em relação ao negro ainda não pode 
ser avaliado, porque o negro, quando é  protagonista 
desses processos, está diluído na massa que se  insubor- 
dina, que reage contra a violência. Ainda assim, compa­
rando-se com os movimentos de protestos raciais das 
décadas de 30 e  40, hoje o patamar de contraviolência 
do movimento negro mudou de qualidade. Naquelas dé­
cadas, o  ideal da “ Segunda Abolição” vinha revestido 
com as concepções liberais de defesa da ordem existen­
te; hoje é possível ver que as manifestações de protesto 
negro e  principalmente a idéia da “ Segunda Abolição” 
já estão envolvidas numa concepção diferente da luta 
política que torna a presença do negro mais congruente 
com as transformações da sociedade brasileira. Isto sig; 
nifica que o movimento se  politizou e se radicalizou. É  
assim que eu analiso a manifestação de 7 de julho de 
1978 do Movimento Negro Unificado, pois, enquanto 
nas décadas de 30  e 40  o negro procurava inibir o  teor 
ideológico do protesto racial, agora a tendência é  elevar 
o nível da radicalização ideológica e ao mesmo tempo 
politizar o  protesto, de modo a ter o máximo de ataque 
explícito à ordem existente. Assim, a contestação define 
o que deve ser atacado de maneira nítida, sem subterfú­
gios e  sem compromissos com as manifestações mistifi- 
cadoras de defesa da. ordem racial existente. À  medida 
que a eficácia política da radicalização e da politização 
aumenta, ela ex ige a reavaliação da potencialidade do 
protesto do negro e  do mulato. Nas décadas de 30  e 40  
havia a peculiaridade de que os negros buscavam abrir 
caminho dentro de uma ordem capitalista competitiva;



nível da luta política do branco se alterou, por causa da 
existência da ditadura, da industrialização maciça, da 
transformação do regime de classes. N esse sentido, a 
radicalização que ocorre no meio negro corresponde pa­
ralelamente à radicalização que está ocorrendo ao nível 
do trabalhador em geral, já que o regime de classes se  
diferenciou e está surgindo uma vanguarda operária que 
tende a autonomizar o movimento operário e a lutar de 
outra forma contra a supremacia das classes burguesas. 
Com todas estas transformações o campo que o protesto 
negro tem para uma afirmação negadora é  muito mais 
amplo e  muito mais profundo.

N a década de 30  a Frente N egra tinha uma organi­
zação m uito am pla m as que perm anecia isolada das lu­
tas gerais da época. H oje o m ovim ento negro busca se  
com binar com a s lutas de toda a  população.

-  Sim, foi isso que acabei de dizer. Mas eu não sei 
se na década de 30 o negro poderia ter ido mais longe 
do que ele foi. A  Frente Negra não era o único m ovi­
mento de protesto desse período, existiam outras corren­
tes. O que diferenciava a Frente Negra era a arregimen- 
tação, a tentativa de estruturação orgânica dos quadros 
com uma liderança burocrática bem-definida e  com uma 
disciplina mais ou menos delimitada. Outros grupos que 
eram até mais radicais recusavam a arregimentação. O 
que ocorria naquele momento era que o protesto dos 
trabalhadores estava muito diluído dentro da demagogia 
das classes dominantes. A  Revolução de 1930 revitali­
zou as lideranças dás classes possuidoras redefinindo o 
eixo da dominação política destas classes. Isso fez com  
que o demagogo acabasse se tornando o elo da manipu­
lação das classes subalternas pelas classes possuidoras. 
Quando se compara com o que aconteceu no protesto 
negro, vê-se que e le  teve mais pureza, ele repetiu o mo­
vimento típico da liderança da elite, na medida em que o



cracia real. Já afirmei que o único movimento populista 
autêntico que nós tivemos foi o dos negros, pois ele per­
filhou esta figura do branco que se proclama democráti­
co e de uma república que se proclamava democrática; o 
movimento negro cria assim uma contra-ideologia racial 
que desmistifica todas as formas de racionalização que 
eram usadas pelos brancos das classes dominadoras. O 
movimento negro não teve resposta naquele momento 
extamente porque as classes subalternas não tiveram um 
patamar maduro para a luta política. Hoje este patamar 
está surgindo e  ele vai se consolidar de maneira relati­
vamente rápida nestes últimos anos de século X X , ca­
racterizando as transformações do sistema capitalista. 
As classes trabalhadoras vão aprofundar a sua luta polí­
tica repudiando a hegemonia do capital.

E , nesse contexto, como você vê o papel po lítico  do  ne­
gro?

-  Bem, é importante que o negro entre nesse con­
texto ao invés de ir contra ou ficar fora. Muitos acham  
que o potencial do negro é melhor aproveitado quando 
ele se afirma só como raça. Mas se ele se afirmar so­
mente como raça ele vai se isolar. O negro deve estar 
junto com os grupos que podem levar o protesto social 
até o fundo, pois se o negro estiver presente e le  irá di­
namizar o espaço político das classes trabalhadoras. É 
por isso  que eu acho que é  o momento de um lance en­
tre raça e  classe. Não para neutralizar o elemento raça, 
pois se neutralizar não haverá grupo humano que vá 
apresentar as reivindicações que são específicas da po­
pulação negra. É  imperativo que o negro entre com o e  
enquanto negro, mas também substancialmente como 
negro que faz parte das classes despossuídas e  das clas­
ses trabalhadoras e  assim ele  pode viver os dois papéis 
políticos simultaneamente e dar maior eficácia aos dois. 
Se ele tentar se isolar, ele vai falar sozinho, não apro-



unicamente como classe e le  não levantará as bandeiras 
que são essenciais, porque a desproporção que existe 
nos padrões de carreira entre brancos e  negros é  enor­
me. Ninguém pode negar isto. É preciso que o negro co­
loque seus problemas, porque na desigualdade existem  
os mais desiguais; e as desigualdades que afetam o ne­
gro o afetam em termos de classe mas também de raça. 
Por isso , no meu trabalho Além  da pobreza , saliento 
que, depois de vencer o limiar da pobreza, o  negro tem 
outros problemas que os brancos não têm. A  desigual­
dade racial é uma das desigualdades estruturais da so­
ciedade brasileira.

No passado, o  negro que podia formular os pro­
blemas com freqüência era de classe média. Então enfa­
tizava-se muitos problemas de mobilidade social, quan­
do a grande massa de população negra tinha problemas 
de conquista do emprego, a organização da família, a 
educação dos filhos e a defesa de níveis mínimos de vi­
da e saúde. Problemas básicos que afetam o negro de 
maneira muito especial.

Você poderia aprofundar um pouco m ais o papel que 
desempenha a classe m édia negra?

-  N o trabalho que fiz com o professor Roger Bas- 
tide,* ele falava de uma falsa classe média de “cor” . Eu 
tenho a impressão que o referencial de classe média com  
relação ao negro e ao mulato em São Paulo não é o 
fictício, ele é real. É  evidente que nestes últimos 30 
anos, depois que fizemos a pesquisa, ocorreram alte­
rações que afetam a posição do negro na estrutura da 
sociedade de classes em São Paulo. Pode-se dizer que a 
classe média consolidou sua posição. Hoje é possível 
encontrar negro ou mulato com o próprio carro e  até

* Branco e negro em São Paulo. 23 ed., São Paulo, Editora Nacional,



mesmo alguns negros ricos (o próprio conceito de rico 
precisa ser redefinido). Então a diferenciação que afetou 
a sociedade brasileira na transformação do regime de 
classes apanhou transversalmente a população negra e 
mulata de São Paulo. Mas estas alterações não foram 
globais e se mantiveram muito discrepantes com relação 
às proporções de cor. Se o número de negros e  mulatos 
que têm emprego, que têm o mínimo de participação 
numa sociedade de classes aumentou, o número dos que 
estão jogados em  trabalhos marginais, em  que não en­
contram nenhuma perspectiva de socialização dentro 
dos requisitos de uma sociedade capitalista, continua a 
ser desproporcional.



O CENTENÁRIO DA ANTIABOLIÇÃO*

O Movimento Negro do PT pretende participar 
ativamente dos “festejos” do Centenário da Abolição. 
Mas irá participar de forma critica e desmistificadora. O 
que significa abolir? Extinguir, acabar ou revogar. Dou- 
trinariamente, a Abolição deveria corresponder à consa­
gração do abolicionismo, à redenção do agente do traba­
lho escravo. N o entanto, ocorreram simultaneamente 
dois movimentos convergentes de caráter abolicionista. 
Um, que era expressão do liberalismo e  do humanita- 
rismo radicais dos brancos, com  freqüência nascidos na 
casa-grande ou  aliados dos interesses senhoriais, e  que 
queriam libertar o Brasil da nddoa e  do atraso da escra­
vidão. Outro, que vinha da senzala e exprimia a luta do 
escravo para passar da condição do escravo para a con­
dição de homem livre. O primeiro movimento era paci­
fico  e , em essência, libertava a sociedade dos entraves 
ao desenvolvimento capitalista, que resultavam da imo- 
bilização do capital e  da inibição dos dinamismos do 
capitalismo comercial e  industrial, que provinham da 
persistência do modo de produção escravista e do traba­
lho escravo. O segundo associava-se à violência, à fuga, 
ao aparecimento de quilombos e à  fermentação de con­
flitos sociais nas fazendas, nas zonas de plantações e

* Elaborado e publicado como documento na Comissão Petista do Cen­
tenário da Lei Áurea; Raça & Classe, Brasília, Ano 1, n. 4,1988.



mesmo nas cidades. Joaquim Nabuco e  José do Patrocí­
nio representavam o primeiro tipo de movimento. N e­
gros escravos e  libertos anônimos eram os paladinos do 
segundo movimento, que ganha corpo aos poucos e, na 
última década do século X IX , leva a desorganização às 
fazendas e  as inquietações sociais aos lares dos grandes 
proprietários. Excepcionalmente, algum branco do es­
tamento senhorial colaborava com  essa mobilidade de 
agitação abolicionista insurgente, como Antônio Bento 
e  certos caifazes. Os brancos que davam maior apoio a 
essas lutas antiescravistas eram pobres, artesãos, operá­
rios ou pequenos comerciantes, segundo informações do 
próprio Antônio Bento, o mentor da redenção do negro  
(não da mera emancipação do escravo).

O 13 de Maio foi um ato de romantismo político  
(do ponto de vista da casa imperial) e jogou contra o 
trono a fúria dos últimos senhores de escravos. De fato, 
a escravidão esgotara-se como modo de produção e  os 
novos centros de expansão da lavoura encerravam, o c i­
clo da substituição maciça do trabalho escravo pelo tra­
balho livre. Os célebres contratos com os escravos, com  
cláusulas temporárias para a sua libertação definitiva, 
constituíam um ardil, através do qual os proprietários 
extorquiam dos escravos mais alguns anos de trabalho. 
No fim, era um artifício para prender o escravo até a 
realização das colheitas. Os episódios que marcam essa  
época histórica e  dão o sentido das ações dos senhores 
são os mais vergonhosos e  vis que se poderiam imagi­
nar: eles desmascaram a natureza espoliativa da relação 
senhor-escravo -  até o último instante, prevaleceu o ins­
tinto predador e  o  espirito de lucro grosseiro, que domi­
naram o horizonte cultural senhorial. Retendo os escra­
vos por “mais algum tempo” tornava-se possível atingir 
fins imediatos, ligados à produção, à colheita, à expor­
tação; e conseguia-se tempo para buscar o substituto do 
escravo, no mercado em que se comprava (“contratava- 
se” ) o imigrante com  a sua família ou o morador nativo 
com  sua família. O “trabalho livre” emergia como equi­



valente do trabalho escravo e  o  trabalhador livre como 
uma espécie de escravo temporário, não declarado.

Essa situação era o produto de uma evolução natu­
ral do regime de produção escravista e  da impossibili­
dade de se tirar de dentro dele, como do regime de pro­
dução artesanal na Europa, o  trabalhador qualificado e o 
pequeno ou médio empresário. Enquanto perdurou o 
medo de que a supressão do tráfico conduziria o Brasil 
a um beco sem saída, os senhores e  os teóricos do es- 
cravismo desenharam utopias sobre a preparação e  a 
educação do escravo para o trabalho livre. Quando se 
descobriu que esta era uma alternativa hipotética e  que 
existiam outras possibilidades mais baratas e  menos 
complexas de transição, abandonaram-se tais idéias e  
largou-se o negro à sua sina. Por isso , o 13 de Maio foi 
uma festa às meias. Tirava dos ombros do senhor o 
“fardo da raça branca” e engendrava-se o que os fazen­
deiros paulistas batizaram como “<? homem livre na Pá­
tria livre" . Só que o “homem livre” , por algum tempo, 
continuaria a ser recrutado nos estratos dominantes da 
“raça branca” (até que os trabalhadores criaram o tra­
balho livre  como categoria histórica) e o  negro estava 
condenado a um destino trágico. O senhor não recebeu  
do Estado a indenização pelo prejuízo provocado pela  
perda da propriedade sobre o escravo. Mas obteve mais 
do que isso, indiretamente, através do financiamento de 
uma política oficial de imigração e  de proteção à expor­
tação, que resolvia seus problemas de mão-de-obra e de 
comercialização do café. Em seguida, com  a República, 
o fazendeiro tom ava-se beneficiário de uma oligarquia 
perfeita, que unia seu poder local ao poder estatal, uni­
ficando seus interesses econôm icos, sociais e  políticos, 
em termos de uma política econôm ica fundada em  sua 
situação de classe.

D esse ângulo, o  13 de Maio brilhou como um sol 
que protegia unilateralmente os senhores, os seus obje­



tivos imediatos e  os desdobramentos destes a médio e  a 
longo prazos. O negro e  o  liberto perderam em toda a 
linha. N a competição com os imigrantes, foram desalo­
jados pelas preferências dos proprietários pelo “homem  
livre”, visto com o mais apto e  produtivo. Selecionados 
negativamente nas áreas em desenvolvimento econôm i­
co acelerado, viram-se também expostos a uma dura es­
colha. Os salários vis que lhes ofereciam enquadravam- 
se numa política geral de salários baixos. O ex-escravo 
e  o ex-liberto viram-se na contingência de repudiar as 
ofertas de trabalho, pois viam nelas a continuidade da 
escravidão por outros meios. Tiveram de retrair-se, re­
tomando os caminhos que os levavam de volta às re­
giões de origem, submergindo na economia de sub­
sistência, ou recorriam ao parasitismo sobre a mulher 
negra, ou tinham de submeter-se aos “trabalhos sujos” , 
literalmente, “trabalhos de negro” . O círculo se comple­
tara. Egressos despreparados para o trabalho livre da 
crise final da economia escravista, não encontravam 
dentro do sistema de trabalho livre emergente oportuni­
dades de acesso e  de integração. Portanto, o  13 de Maio 
dobra a última página de uma tragédia. O negro era ex­
pulso de uma economia, de uma sociedade e  de uma 
cultura, cujas vigas ele forjara, e  enceta por conta pró­
pria o penoso processo de transitar de escravo a ci­
dadão.

Este seria um processo de longa duração, pouco 
rápido em toda a parte e  fragüimo no Brasil como um 
todo. O 13 de Maio não descerrava para o negro “ novas 
oportunidades” . Extinguia as velhas ocupações sem en­
gendrar outras novas. Então com eça a pugna feroz do 
negro para "tornar-se gente” , para conquistar com suas 
mãos sua auto-emancipação coletiva. O passo inicial 
consistia em penetrar no mundo da classe, de tomar-se 
assalariado e, por aí, assimilar a cultura do proletário e 
do morador da cidade.



Nas cidades, os negros iriam multiplicar suas des­
graças, mas, ao mesmo tempo, forjariam uma consciên­
cia social de rebelião coletiva. Aparecem pequenos clu­
bes, alguns jornais, escritores negros ou mulatos leais à 
raça. O passo seguinte envolveu a formação de m ovi­
mentos sociais de auto-análise, de autocrítica e de de­
molição devastadora da hipocrisia do branco. O “ negro 
emparedado” desmistifica-se e  desmascara a ordem le­
gal existente, demonstrando que ela  se fechava para o 
negro, por causa do preconceito e  da discriminação ra­
ciais. Os movimentos sociais não encontram receptivi­
dade entre os brancos, que não os compreendem e  os 
encaram como “racistas” , invertendo defensivamente a 
equação libertária do negro. Este exige cidadania com­
pleta, em  todos os sentidos. N o trabalho, no lar, no 
meio ambiente global. Torna-se o paladino da liberdade 
maior, da liberdade com  igualdade, que somente os 
brancos revolucionários, vinculados ao socialismo e ao 
comunismo, deveriam entender (mas não entenderam: os 
movimentos sociais do meio negro atingem o apogeu na 
década de 30; os partidos socialistas e comunistas ape­
nas depois da década de 60 começam a aprender que a 
classe não explicava tudo e  que, com referência ao ne­
gro, era necessário combinar raça e  classe para descre­
ver e explicar as contradições da sociedade brasileira. 
Os sociólogos, porém, fizeram essa descoberta no inicio  
de 1950, sem serem devidamente ouvidos, mesmo pelos 
negros). Importa ressaltar duas coisas. Primeiro, é  que o 
13 de Maio subsiste como uma data falsa, uma “data do 
milagre” , que teria redimido o escravo de um momento 
para o outro. Segundo, que foram os negros, pelos mo­
vimentos sociais e segundo suas próprias palavras, que 
montaram peça a peça a “nova abolição" , a abolição da 
qual e pela qual eles se impunham como gente, como 
seres livres e iguais a todos os outros, partindo da raça 
para injetar seu ideal libertário e igualitário na classe 
social e na sociedade nacional.



O movimento negro sente-se, pois, como res­
ponsável por uma vertente do pensamento social revolu­
cionário dentro do PT. A o romper com o convenciona­
lismo da interpretação oficial do 13 de Maio, tenta con­
vidar o PT a ser coerente com sua condição de partido 
que advoga o socialismo proletário. O trabalho lança 
suas raízes, no Brasil, no trabalho escravo. Por sua vez, 
a acumulação capitalista interna, como processo históri­
co específico, ganha impulso, depois da Independência, 
graças ao excedente econôm ico gerado pelo trabalho es­
cravo. Isso quer dizer que o “mundo moderno” iria apa­
recer, aqui, de uma acumulação originária de capital 
sustentada sobre a espoliação do negro pelo branco. E, 
indo mais longe, a proletarização teve suas origens e 
seus limites não no “mundo que o português criou” , 
mas no “mundo que o escravo produziu” . Essas origens 
e  esses limites contêm a marca colonial e neocolonial; 
contudo, também são profundamente determinadas pelo  
modo escravista de produção, por seu agente humano e 
pela elaboração do trabalho assalariado como substituto 
e  equivalente do trabalho escravo. Os trabalhadores 
brancos, estrangeiros e  nacionais, incumbiram-se da ta­
refa essencial de passar a limpo a noção de trabalho li­
vre como categoria histórica. Agora, ela  precisa abran­
ger o negro, em todos os seus pressupostos ou determi­
nações. Socialismo proletário, entre nós, implica raça e 
classe indissoluvelw ente associadas de modo recíproco 
e dialético. Mesmo no contexto da sociedade de classes 
vigente -  capitalista e burguesa -  deve-se contrapor a 
democracia vinculada à classe à democracia que resulta 
de uma amalgamação de raça e classe. Foi fácil, por 
exemplo, ao italiano ou ao alemão atravessar a linha de 
classe. O mesmo não acontece com o negro. Este preci­
sa atravessar duas linhas de resistência, de integração e 
de dissolução: a da classe e a da raça. O proletário ne­
gro propõe ao PT o limite mais amplo da liberdade com  
igualdade, no seio  da democracia burguesa ou numa fu- 
tm-ei crvMpHíiHft snr.ialista.



D aí ser imperioso o desmascaramento da história -  
a começar pelo 13 de Maio e pela realidade concreta de 
uma República que só é  democrática para os de cima. A  
emancipação coletiva dos de baixo, no estágio atual, 
exige que o PT se volte para o passado e  descubra qual 
era a essência do 13 de Maio. Como outras manifes­
tações históricas similares, o  13 de Maio foi uma revo­
lução social dos brancos, pelos brancos e  para os bran­
cos dos estratos sociais dominantes. Ele dividiu os de 
baixo e compeliu os negros a rolar até os últimos de­
graus da exclusão, do desespero ou do trabalho que to­
dos repeliam. Isso obrigou os negros a lançarem-se à 
conquista do seu 13 de Maio, a uma nova Abolição, que 
passou ignorada, mas os colocou na condição de agen­
tes históricos retardatários. Eles abriram para si as por­
tas da sociedade de classes, penetraram no mercado pe­
las vias mais duras e começaram a classificar-se, através 
de um processo histórico lento, prolongado e oscilante, 
como trabalhadores livres no sentido pleno do conceito. 
Hoje, seu movimento social conflui em várias direções, 
inclusive na do PT, e sua bandeira de rebelião social é 
outra. Eles formam, a um tempo, a vanguarda radical 
das forças sociais da revolução proletária e o fermento 
político de um socialismo revolucionário que se opõe 
contra os dois antigos regimes superpostos à existência  
da classe e da raça, como meios de exploração econô­
mica, de dominação social e  de subaltemização cultural. 
A “Segunda Abolição” ainda não se completou. Toda­
via, o  seu percurso é claro. Ele termina e atinge seu 
clímax em um movimento social que constrói dentro do 
PT seus vínculos mais fortes com o ideal proletário de 
edificação de uma sociedade nova, sem dominação de 
raça e sem dominação de classe.



NEXOS DA CULTURA NEGRA*

O Sr. Presidente (Antônio Range Bandeira) -  D e­
sejamos agradecer ao Dr. Carlos Moura a atuação com­
petente e  combatente, e registrar a presença do senador 
Luiz Viana Filho. Podemos passar, então, aos debatedo- 
res. Ouviremos o mestre Florestan Fernandes.

O Sr. Florestan Fernandes -  Não mereço ser o 
primeiro e  há muitas virtudes em estar em último lugar.

Realmente, tivemos três exposições diferentes e 
seria muito arriscado querer contrastar as contribuições 
que foram trazidas para cá. A cho que cada contribuição 
abriu uma perspectiva, revelou que nós, no Brasil, já  
avançamos muito na interpretação dos problemas fun­
damentais, na área das relações raciais. Tenho de agra­
decer ao meu colega Antônio Cândido, o amigo mais 
querido de todos, a generosidade. Não gostaria de con­
frontar minhas opiniões com as dos expositores. Suas 
contribuições estão de pé e  temos de refletir sobre elas.

Tinha suposto que nós, constituintes, íamos entrar 
no jogo de gato e rato, correndo para lá, vindo para cá, 
o ritmo das votações, com muito pouco tempo para fa­
lar. Por isso, pensei em fazer como Antônio Cândido,

* Debate na Constituinte publicado na Revista do PMDB, n . 12 -E ncon- 
tro Brasil-África (Anticomemoração da Abolição) - novembro 1988, 
p p .26-32.



propondo três questões (um número cabalístico), que 
merecem ser consideradas neste debate.

Lembro-me do meu tempo de estudante. Um dos 
livros que nos fascinou era de autoria de Ruth Benedict, 
que hoje nós chamaríamos de idealista, discípula de 
Boas, e  uma mulher inteligente. Ela contrastava tipos, 
um tipo apolíneo e  outro tipo dionisíaco. E  nós, que tí­
nhamos uma orientação mais ou menos “marxista” , cri­
ticávamos os tipos, dizendo que os tipos existem no 
pensamento e  não na realidade. Ela contrastava o tipo 
dionisíaco ao tipo apolíneo. O negro é, na maioria das 
culturas que foram transplantadas para o Brasil, em ter­
mos de ímpetos de auto-afirmação, um dionisíaco. É  um 
ser humano que ostenta uma grande alegria de viver. 
Basta assistir a uma entrada das escolas de samba do 
Rio de Janeiro na avenida, para se ter um ataque do co­
ração: aquela explosão, algo que, culturalmente, nós 
poderíamos comparar com  um vulcão. Gera uma emoção 
tremenda em quem assiste e  até um certo pavor, porque 
é uma euforia que transcende os limites do equilíbrio do 
ser.

Portanto, o  negro é dionisíaco. No entanto, e le  foi 
sujeito a uma deformação sistemática, no Brasil, desde 
as suas origens. A  escravidão reprimiu, deformou ou 
suprimiu várias esferas das culturas africanas. O senhor 
branco, por exemplo, proibia a comunicação em línguas 
africanas, porque, assim, era possível controlar o com­
portamento do negro: se ia haver conspirações, lutas 
etc. Porém, muitos dos aspectos mais importantes da 
cultura ficaram, exatamente porque eles passaram por 
manifestações lúdicas das culturas negras, entre elas as 
danças, a magia e  a religião. Onde se via apenas a dan­
ça e a música, havia o rito, o  mito e  a religião. Com is­
so, a transplantação cultural maciça acabou sendo pre­
servada e  depois disseminadá por todo o Brasil.

Uma pergunta que se pode fazer é  como isso  ir-



exemplo, tomando Machado de Assis como ponto de re­
ferência, que o elemento dionisíaco está totalmente en­
jaulado. Contudo, ele não está ausente. Seria um equí­
voco pensar que Machado de A ssis era um homem des­
tituído do elem ento dionisíaco. Porque é  o  elemento 
dionisíaco que lhe permite estabelecer uma ponte entre 
sua condição humana e  o humor terrível, que cortava 
como uma navalha, e pelo qual ele via a personalidade 
do branco, a sua sociedade, as suas instituições e , ao 
mesmo tempo, punha em prática algo que ficou como 
um padrão cultural entre os negros: para o negro vencer, 
ele tem de suplantar o branco em seu próprio terreno. 
N esse sentido, ele foi branco na aparência, o mais 
apolíneo dos brancos, embora sendo negro e  sem perder 
o ímpeto do elemento dionisíaco. Então, há um balan­
ceamento, sempre perdido de vista, como se Machado 
de A ssis fosse uma espécie de eunuco, quando, na ver­
dade, nunca o fo i. Era um homem da sua época, um 
homem que refletiu criticamente sobre os problemas da 
cultura mundial, naquele momento, e que, inclusive, te­
ve o papel de transferir para nós muito do que eclodia 
no momento intelectual no exterior.

Outro exemplo seria o famoso poeta Cruz e Souza. 
V ocês iriam dizer: aquele poeta do branco, um poeta 
que acha que a pureza é  uma pureza que se afirma 
através de uma identidade que, destruída, acabou desa­
parecendo. O que fica nele é o  superbranco. Ora, o que 
é o branco, na cabeça dele? É preciso pensar na re­
pressão e na sublimação e o que esse branco traz de ne­
gro, de auto-afirmação do negro, de uma poesia renova­
dora, criativa, inventiva, que marca todo um momento 
de nossa história literária. Enfim, há personalidades que 
são plenamente dionisíacas, que estão dentro das di­
m ensões culturais da herança psicocultural que veio da 
África, em termos de temperamento, de cultura, de he­
rança genética que o Gilberto Gil colocou em evidência. 
De um lado, temos o velho Gregório de Matos; de ou-



precisa falar de Gregório de Matos, da sua arrasadora 
ironia diante dos dilemas do branco, dentro da arapuca 
que e le  criou por seus costumes insólitos. Pensemos em 
Solano Trindade. A  sua poesia é  uma poesia negra em  
todas as suas dimensões. A  mais brasileira de todas. É  
uma poesia em que o negro diz que gosta da branca, 
gosta da negra, que revela o anseio pelo amor, das mis­
cigenações raciais e até uma poesia desbocada, uma 
poesia que transgride os comportamentos libertários de 
bom-tom. Não obstante, é linda e sedutora. Ela é  a ex­
pressão mais profunda do que o negro produziu no Bra­
sil, em termos literários, e que encontra o contraponto 
naquilo que o Gilberto Gil indicou, em termos de folclo­
re, que eu mencionei em termos das escolas de samba, 
arrebatando os corações das pessoas.

Essa tipologia do dionisíaco e  do apolíneo nos le­
va a um problema central, que é  o problema do esma- 
gamento do talento do negro. Antônio Cândido m encio­
nou muito bem o problema que, tecnicamente, descre­
vemos como de acefalização. É  um conceito meio bár­
baro, que os sociólogos empregaram para descrever o 
fato de que raças dominantes, classes dominantes, elites 
políticas dominantes decepam a cabeça daqueles que 
podem ameaçá-los, acefalizando um grupo oprimido.

O problema do negro é, no Brasil, o  problema do 
aproveitamento construtivo, igualitário, libertário, de­
mocrático, e, diria, no sentido mais profundo do meu 
ardor revolucionário: socialista. O Brasil precisa tor­
nar-se socialista para que as raças alcancem um padrão 
de democracia pelo qual elas se nivelem e  o talento dei­
xe de ser recrutado em termos não-igualitários, em ter­
mos de concentração racial de renda, de cultura e  de 
poder. O talento mais devastado e destruído no Brasil é 
o talento do negro. E  isso é um fato que precisamos re­
conhecer para combater, porque é necessário criar com-

n n p  a h r o m  r w m



gualdade medonha e  que desfalca o Brasil daquilo que 
ele possui de mais valioso, que é  o talento criativo e  in­
ventivo do ser humano.

O segundo problema, que queria levantar aqui, e 
que é  um problema que só uma investigação sociológica  
me permitiu alcançar, é  que até hoje -  chamem-se os 
negros de “minoria” ou “maioria” -  só eles consegui­
ram elaborar uma contra-ideologia. Os movimentos so­
ciais de resistência, de rebelião, de contestação dos ne­
gros, que estudei em São Paulo, junto com o Prof. Ro- 
ger Bastide, não desmascararam a sociedade brasileira, 
não só  negaram a Abolição e afirmaram a utopia de uma 
Segunda Abolição, uma abolição que partisse da igual­
dade social, mas criaram a representação pelo avesso da 
ideologia racial do branco, da ideologia racial dominan­
te.

N o meu livro A  integração do negro na sociedade 
de classes dedico poucas páginas a essa contra-ideolo­
gia. Mas ela é uma produção cultural do maior valor 
histórico e  político. Ela mostra que um grupo de opri­
midos, de pessoas marginalizadas, excluídas e reduzidas 
à miséria, e graças à dedicação de intelectuais negros e 
mulatos tidos como de segunda categoria, enfrentaram o 
preconceito e  a  discriminação, despontando a ideologia 
racial dominante e  apresentando a sua versão própria de 
sua negação histórica. Havia um intelectual baiano, que 
lançou um germe criativo e, depois, uma ampla elabo­
ração que veio de baixo para cima -  de aspirações, de 
frustrações, de aspirações incompreendidas e repelidas 
pelos donos do poder. Essa contra-ideologia é  um pro­
duto cultural que até hoje nunca foi posta em relevo em  
nenhuma história política e em nenhuma história cultu­
ral do Brasil. N o entanto, é uma contra-ideologia v igo­
rosa, que está sendo renovada agora, porque no momen­
to se coloca o problema do racismo de forma explícita e
p n n t l in ^ n t i»  tw m rto  rí e>



tação, que leva o negro a tomar o centro da vida política 
para dizer um “basta” , e para buscar respostas nos par­
tidos de esquerda, não só o PT. Todavia, o protesto res­
soa dentro do PT como um dos movimentos mais fortes 
e intransigentes. Há uma reelaboração daquela contra- 
ideologia, um aprofundamento, uma reformulação, que 
vocês poderiam dizer: “Foi, até certo ponto, incentivada 
pelos sociólogos” .

O sociólogo não cria a realidade; ele a estuda. Es­
sa realidade se insere no comportamento cotidiano, no 
comportamento coletivo dos negros. E foi essa contra- 
ideologia que impeliu o negro a ter tanta firmeza na sua 
luta pela transformação da sociedade brasileira. Em um 
primeiro instante, como um campeão, aquilo que o 
branco dizia que era e  não poderia ser. Era campeão do 
igualitarismo liberal. Na segunda etapa, em  termos pro­
priamente socialistas, negadores da ordem e vinculando 
raça e  classe com vistas à eliminação do racismo. Aqui, 
estamos diante de um produto complexo e  que merece 
que reflitamos sobre o que acontecerá no Brasil, se a 
nossa sociedade não for capaz de engendrar ritmos 
históricos rápidos de mudança social e de atender os 
oprimidos, que são excluídos e  marginalizados.

Como estou avançando além do tempo que me foi 
destinado, vou encerrar esta parte e levantar uma tercei­
ra questão. Faço-o sem querer imitar Gilberto Freyre, 
porque ele sempre acabou traduzindo o problema da so­
ciedade brasileira como uma equação linear, pela qual a 
solução dos problemas raciais brasileiros procederia do 
mestiçamento. Falando chulamente, passado e presente 
fluiriam em uma síntese: a solução viria da “ pica” , com  
fusão de portugueses e africanos -  o  mestiçamento de­
senvolveria a igualdade racial. O negro teria sido o ele­
mento desagregador da família (e por conseguinte da 
sociedade) patriarcal. A  miscigenação cumpriria, nesse



nova estrutura social. Antônio Cândido é  um especialis­
ta no estudo da família e  pode nos dar uma lição sobre 
isso. Gilberto Freyre pinta um belo quadro idílico: ao 
desagregar a família patriarcal por dentro, o negro der­
rotou os costumes. A  mulher escrava, seduzindo o se­
nhor ou seu filho; o homem escravo, seduzindo as mu­
lheres brancas ou suas filhas. Criaram-se, assim, gran­
des dilemas no plano das relações raciais e  a miscige­
nação fo i vista, em si mesma, como a matriz de uma no­
va ordem racial. Ora, o Antônio Cândido demonstrou 
muito bem, em seu estudo: a miscigenação se processa­
va na periferia da família patriarcal, não em seu núcleo. 
Portanto; ela não transmitia posição social. Como dizia 
Frei Vicente do Salvador, o  português trouxe para cá 
dois preconceitos: um, era o preconceito de não ter má­
cula de trabalho mecânico; o outro, era o preconceito de 
não ter mácula de sangue, mistura de sangue. Isso quer 
dizer que a miscigenação não contribuía para criar clas­
sificação e muito menos igualdade racial. Ela não pro­
movia a ascensão do mulato e do negro escravo, liberto 
ou livre. Quando isto acontecia, era por uma crise de 
consciência. O homem ou a mulher da camada senho- 
rial, no leito de morte, reconheciam o filho ou a filha, e 
transmitiam-lhes a alfonia e , por vezes, alguma herança. 
Uma vontade que nem sempre era obedecida pelos her­
deiros e  uma liberdade que podia ser cassada, porque os 
documentos estavam sujeitos a ser destruídos ou repu­
diados; e a vítima, homem ou mulher, reconduzida à es­
cravidão. Outras reflexões poderiam ser agregadas a 
respeito da compra da liberdade. O fundamento mercan­
til da escravidão oferecia alternativas nessa direção e 
surgiram várias práticas de libertação dos escravos (as­
sunto que foge a esta discussão). O importante é  que o 
Brasil comprova uma descoberta geral de antropólogos, 
sociólogos e historiadores: a miscigenação não resolveu  
em nenhuma parte os problemas provocados pela estrati- 
ficação racial, vinculados à escravidão moderna, à es-



N o entanto, não podemos ignorar o que fica por 
trás das elaborações de Gilberto Freyre: é  o amor. O 
professor Roger Bastide falava na dialética do amor, nas 
linhas de cor e seus complexos entrecruzamentos com o 
amor. Em nosso estudo em São Paulo conseguimos en­
trevistas muito interessantes, cujos resultados lamento 
não poder descrever aqui. Na verdade, apareciam re­
ferências irônicas e até desabonadoras ao modo pelo 
qual os brancos sabem fazer amor. Diziam eles: “ O 
amor do branco é como a relação sexual do gado” . A 
arte de agradar, a arte de fazer do amor uma forma de 
expressão, de refinamento, isto é , o  amor como arte, es­
sa é alguma coisa que tem muito a ver com a herança 
cultural africana e, também, de alguns povos que, mais 
tarde, trouxeram para cá técnicas refinadas de erotismo.

Essa afirmação do eros, essa defesa aberta de que 
o sexo é uma área essencial do ser, era uma rebelião 
contra os costumes e, principalmente, contra o catoli­
cismo, porque recusava os m ores cristãos. Se tomásse­
mos Jorge Amado como ponto de referência, o segundo 
marido da dona Flor seria o representante prototípico do 
“sexo do gado” . O português aparecia com o o segundo 
marido da dona Flor, o  farmacêutico, aquele que sabia 
apenas tirar o proveito pessoal do prazer.

Ora, entre os negros, encontramos, em São Paulo, 
várias manifestações que mostravam que o amor se faz 
com todo o corpo, se faz com as mãos, com os olhos, 
com os órgãos sexuais, com  o contato, com  a presença 
dentro de um ambiente; é  um estado de espírito, uma 
comunhão e transcende tanto ao âmbito biológico da re­
produção, quanto ao mundo do pecado: amar, cultivar 
as relações sexuais, não é pecado; ao contrário, é  uma 
virtude suprema, um dom dos deuses. Isso é algo muito 
profundo. É  algo que vem de uma liberdade interior 
muito grande e de uma compreensão da natureza huma­
na muito sábia, que infelizmente não se incorporou, de



A o sugerir essas reflexões, eu  agradeço aos co le­
gas a atenção, e  desejo que este debate sobre a cultura 
chegue também àqueles pontos mais significativos, que 
dizem respeito à luta que o negro está travando, para al­
cançar o patamar de igualdade cultural, econôm ica e  
política, que já  deveria ter conquistado, e  que foi o tema 
da penetrante exposição de Carlos Moura.



O NEGRO*

O negro ê  m arginalizado porque é  pobre ou porque é 
negro?

-  Pelas duas coisas. São duas barreiras simultâ­
neas. Uma, racial e outra, econômica. Quando ele con­
segue vencer uma delas, a social, ele tem a racial. A  
barreira racial existe concomitantemente e  em vários 
graus. Há grupos que discriminam, outros que não, va­
riando também a intensidade, dependendo do grupo so­
cial, da formação cultural, de uma série de fatores.

Já  havia nesses momentos citados uma preocupação 
com a cultura negra?

-  Ela surge até muito antes. Havia já algum traba­
lho feito, mas não nada parecido com o que há hoje, 
uma preocupação de identidade racial, cultural, tentativa 
de ir buscar na África essa identidade. Alguma coisa  
que surge nos Estados Unidos da década de 50 e, no 
Brasil, com o aparecimento de Estados africanos inde­
pendentes e com representação aqui. Os indivíduos po­
dem pensar na sua origem africana já em termos de mi­
norias nacionais. Mas isso não tem tanta importância 
quanto a maneira pela qual a identidade com a África 
cai na consciência social: o negro é  inteligente, esteti­

* Entrevista publicada no “ Folhetim” , Folha de S. Paido, 13 de maio de 
1979.



camente bonito e todos esses elementos reforçam o or­
gulho racial de uma maneira parecida com o que já  
aconteceu nos Estados U nidos. Parte, como um fenôme­
no de imitação; parte, com o um fator do movimento de 
protesto.

Mas, ainda aí, a preocupação de não radicalizar. 
Mesmo entre os brancos culturalmente bem preparados, 
o preconceito era tão v isíve l que o conceito de que o 
negro não tem direito de protestar ficou valendo como 
verdade. N a sociedade brasileira, o negro não poderia 
competir. A  escravidão eliminava essa possibilidade. 
Quanto mais e le  poderia alimentar um conflito. O con­
flito era privilégio, o uso da violência era privilégio de 
gente poderosa. A té o branco pobre não podia. Se usa­
va, era tido com o fora da lei. Dentro da le i, a violência  
era monopolizada pelos brancos dos estratos dominantes 
da sociedade. A s décadas de 30 e  40  apresentavam uma 
resistência muito grande à competição. A  idéia de ter 
um negro fazendo a mesma coisa de um branco era um 
tormento para o branco. Por isso, negavam trabalho'para 
não haver igualdade racial.

O uso do conflito, então, estava fora de propósito. 
E há, aqui, uma coisa curiosa: nos Estados U nidos, com  
a discriminação feita às claras, fo i permitida ao negro a 
possibilidade de competição, a liberdade de usar o con­
flito desde que não seja contra a ordem vigente. N o  
Brasil, até hoje essa liberdade não é nada. E esse é  um 
bom teste para avaliar se existe democracia racial. Pois 
se o  negro não pode usar o conflito para eliminar os  
resíduos de desigualdade racial, não existe nenhuma 
democracia, com referência à raça.

Com o negro acontece uma coisa parecida com o 
que aconteceu com o operário nesse regime. Está tudo 
muito bem, mas não pode fazer greve. O movimento g e ­
ral sempre foi proscrito, o  que levou ao fechamento da 
“Frente Negra” , no período de Getúlio. Ela havia se re­
gistrado como partido e teve de encerrar suas atividades.



Como é  que o sistem a capitalista se aproveita do  ‘ ‘sen­
tim ento de inferioridade’ ’ que o negro acaba assum in­
do, introjetando?

-  E uma coisa que já se estudou, embora a situação 
do Brasil seja específica. Como temos grandes parcelas 
de população pobre, e a oferta de trabalho é  tão grande, 
há uma reserva de mão-de-obra imensa, tanto de bran­
cos como de negros, compondo o exército industrial de 
reserva. Esses grandes contingentes de população não 
precisavam sofrer discriminação em  qualquer segmento
-  racial, por exemplo -  para atingir uma determinada 
parcela. Em termos de autodefesa do branco, a discrimi­
nação funcionava mais como barreira para a ascensão 
social do negro e mulato, para mantê-los nos limites su­
balternos. Em termos de competição racial, isso signifi­
cava manter à distância econômica, cultural e  política 
dos diferentes estoques raciais da população brasileira. 
Não podendo ter oportunidades de ascensão econômica, 
educacional, ocupacional, o  negro ficava sem limites, 
inferior aos brancos, com oportunidades subalternas, o 
que todas as pesquisas feitas demonstraram.

Enfim, na sociedade brasileira não houve necessi­
dade de utilizar o preconceito racial para aumentar o 
exército industrial de reserva. O preconceito e a  discri­
minação foram utilizados para manter a supremacia da 
raça branca, embora o efeito seja o mesmo, pois blo­
queava as oportunidades de emprego, educacionais e  
econômicas de ascensão do negro.

Uma po lítica  econôm ica que impeça até os brancos de 
ascender socialm ente cria  — indiretam ente — uma igual­
dade de pobreza capaz de conduzir à identidade entre 
brancos e negros?

-  A  mudança de modelo de desenvolvimento no 
Brasil criou uma nova área de industrialização maciça, 
deslocou populações de zonas rurais, de áreas menos 
adiantadas, para regiões mais desenvolvidas. E as podu-



lações negra e mulata também se deslocaram dentro des­
sas correntes migratórias e, através delas, se quebraram 
parte dos esquemas tradicionais, constituindo um fator 
de consciência social crítica. O tipo de rebelião negra 
que surge hoje é  diferente; a consciência social também 
é  diferente: a consciência de classe se transformou na 
medida em que o padrão de industrialização se alterou. 
Com o capitalismo monopolista nós temos um modelo 
de relação capitalista que envolve uma taxa de explo­
ração da mais-valia relativa de tipo diferente, exigindo  
do operário uma capacidade de compreensão do conflito 
que ele não tinha antes.

Tudo o que está acontecendo hoje não está acon­
tecendo por acaso. Primeiro, muda o padrão de relação 
capitalista para a superação da taxa de desenvolvimento 
relativo, para mudar, em seguida, a maneira pela qual o 
operário defende sua participação salarial, os conflitos 
etc. Há uma mudança de situação que se reflete natu­
ralmente na composição dos movimentos negros. Quan­
do os pesquisamos, era pequena a participação de socia­
listas, comunistas, anarquistas em seu meio. Hoje é 
possível encontrar muitos deles.

Assim , na medida em que há uma mudança nas re­
lações das classes entre si, tem de haver uma mudança 
na relação da raça com a classe. V ocê não pode pensar 
na raça independentemente da estrutura social. O pro­
testo negro, que estava mais ligado à defesa da demo­
cracia burguesa, hoje objetiva a crítica dessa mesma 
democracia burguesa. Isso já é uma mudança substanti­
va.

Como pode surgir um partido dos negros no Brasil? 
H averia possibilidade de esse partido ser absorvido p e ­
lo sistem a?

-  Não acredito que exista um negro que pretenda a 
segregação. Não sei o  que pensam os movimentos ne­
gros agora, mas no passado não havia isso. A  idéia era



ter os mesmos direitos que os brancos, dentro de uma si­
tuação de igualdade. Tenho a impressão que, hoje, a 
postura é  a mesma. Qual é  o sentido revolucionário de 
protesto que leva a separar negros e brancos? Qual a 
viabilidade de um partido criado apenas pela raça ne­
gra? Que poder de mobilização e atuação política dentro 
da sociedade brasileira eles terão? Para negros e  mula­
tos inconformistas, revolucionários, é  muito mais impor­
tante militar nos movimentos existentes e  levar esses 
movimentos a se definirem diante do problema racial. 
Existe um problema racial na sociedade brasileira, e  es­
se problema racial precisa ser resolvido. A  solução não 
é fácil, pois a igualdade exigida pela situação dos ne­
gros e mulatos é ainda mais profunda do que a exigida 
pela diferença de classes, por causa desse elemento adi­
cional ao qual nós nos referimos.

Seria m ais d ifícil uma sociedade sem  cor do que uma 
sociedade sem  classes?

-  V ocê não pode eliminar a raça como você não 
pode eliminar a classe. Elas estão aí. E  para que as duas 
possam interagir, a raça tem de ser absorvida pelo con­
flito de classe. Porque, se o  negro e  o mulato quiserem 
defender a sua posição em termos estritamente raciais, 
eles se segregam e não terão a mesma importância que 
eles teriam. Pois, veja bem , o negro e o mulato são fer- 
mentos revolucionários tremendos na sociedade brasilei­
ra, na medida em que eles não se segreguem, e  levem  o 
protesto racial para dentro da luta de classes. Mas se 
eles tiram esse conflito da luta geral, eles dão uma con­
tribuição fantástica para as classes dominantes. Em ter­
mos de transformação da sociedade brasileira, o ideal é 
que esse impulso igualitário e  democrático do negro 
atravesse as classes, e leve a movimentos sociais e polí­
ticos onde o negro passa a ser agente de radicalização



Veja bem, nos Estados Unidos, existe a segre­
gação. Aqui, ela, como o preconceito, não é  sistemática. 
Lá, o preconceito é  formal, sistemático, existindo a se­
gregação. Se o  negro comprar um terreno num determi­
nado lugar, e le  desvaloriza aquela área e  nenhum bran­
co quer morar ali. Então, a segregação é  visível. Aqui, a 
segregação é  invisível. V ocê pode dizer: na década de 
30, num bairro como a Bela Vista, negros e brancos mo­
ravam lado a lado. Mas é  que o negro morava no porão 
e o branco morava em cima.

É  possível estim ar a população negra e m ulata do B ra­
s il hoje?

-  Não. Até 1950, isso  ainda era possível, porque 
as pessoas respondiam sobre sua cor nos recenseamen- 
tos. Quer dizer, o entrevistado poderia dizer que era 
branco, preto, amarelo, a  cor que ele achasse que era a 
sua. D epois, a questão fo i retirada. Cortaram a pergunta 
como se, com  isso, cortassem o problema.

integrantes de m ovim entos negros colocam  wna crítica  
séria aos grupos de esquerda, no B rasil, hoje. Esses 
grupos não aceitam , segundo os negros, as bandeiras 
das m inorias raciais ou sexuais.

-  Bom , certamente isso é uma presunção. Afinal, 
os movimentos não estão aí. Onde você viu um partido 
socialista, um partido comunista funcionando aberta­
mente, rejeitando pessoas que queiram se inscrever? 
V ocê não tem manifestações concretas dos conflitos so­
ciais. Então, você não sabe se isso é  verdadeiro. Eu te­
nho a impressão que os movimentos socialistas, comu­
nistas, anarquistas, no Brasil de hoje, dificilmente se­
riam insensíveis aos problemas raciais como o foram no 
passado. Porque, no passado, havia aquela idéia de que, 
resolvidos os problemas sociais, estariam resolvidos os 
problemas raciais. Depois de todos os estudos que se fi-

da própria população negra e mulata ter



mogênea), é muito pouco provável que qualquer movi­
mento político não-conservador se mostre alheio à 
questão racial.

Primeiro, constatou-se a concentração social, de 
riqueza, poder e prestígio. D epois, a consciência da 
concentração geográfica, o Sul em relação ao Norte e  
Nordeste. Agora, com o surgimento de movimentos 
mais aprofundados, há a consciência da concentração 
racial, no sentido de favorecer as minorias poderosas da 
raça hegemônica. Há uma raça hegemônica e  dentro de­
la setores de classe que têm mais poder. O negro desco­
briu isso , o branco também, e os movimentos políticos 
radical-democráticos, socialistas, anarquistas, comunis­
tas, todos eles têm de incluir isso no seu repertório de 
ação política. Se não fizerem isso, vão perder a capaci­
dade de atrair negros e mulatos.

Eu acredito, como sociólogo e  socialista, que não 
haverá~mudariçà estrutural nèriftumã, enquanto o negro 
nao tiver uma presença átivã, co n sta n te^  
lutãLpor igualdade racial. Se não, as aítêráções vão ser 
superficiais, concessões servindo não aos negros, mas 
aos interesses da sociedade global. E o negro deve tra- 
zer esse processo de luta a sua experiência, a sua 
vivência," pòis é  o elemento que apresenta às~éxigêncTás 
mais dramáticas. Eles., sofreram a opressão durante tanto, 
tempo, e  de uma maneira tão intensa' que sua partici- 
páçãb nüma luta .pela transformação da sociedade não é  
ápenas necessária, é ftn d S en td r_E lês podem trazer pa­
ra o combaté^ põlTtícb a sua experiência na luta contra 
todo tipo de opressão, discriminação e  violência para 
redimir as injustiças todas perpetradas contra eles. En­
fim, a luta racial tem de caminhar junto com a luta de 
classes. Separá4ás^ hürr^~syiêdad& multirracial, é  in-_  
correto. ~

Os negros e mulatos são um fantástico fermento 
revolucionário.

Estimular a segregação é fazer o jogo das classes
ri r* m  i n  5» n  fi» c



AS RELAÇÕES RACIAIS EM SÃO PAULO 
REEXAMINADAS*

1 - Não podemos apanhar a nossa investigação 
como um projeto típico de “pesquisa de relações ra­
ciais” à la norte-americana. A  nossa tentativa buscava 
render conta de uma realidade histórica. Isso envolvia: 
I2) uma compreensão das relações recíprocas entre pas­
sado, presente e  futuro [p a ssa d o :^  p resenteeis futuro], 
o que obriga a combinar pesquisa de campo com pes­
quisa de reconstrução histórica, através de um foco de 
referência que permitia partir das percepções e expli­
cações cognitivas dos sujeitos com  os anseios de trans­
formação da realidade (por exemplo, associação da ob­
servação participante ao estudo de caso da lei Afonso 
Arinos). Portanto, o alvo cognitivo maior não era repro­
duzir as situações grupais como “situações de laborató­
rio” . E le consistia em reproduzir o concreto a partir das 
experiências dos agentes das experiências humanas ob­
servadas; 2 -) uma abordagem interdisciplinar que tinha 
como premissa a fusão de m icro  e  m acro, economia, 
personalidade, cultura e sociedade, compreendidas em  
suas relações recíprocas (o que exigia que explicações

* In  R. Moras von Simon (org.), Revisitando a terra de contrastes' A 
atualidade da obra de Roger Bastide, São Paulo, Centro de Estudos 
Rurais e Urbanos, FFLCH, 1984, pp. 13-19.
Aqui foi transcrito o roteiro da exposição (não o texto oral da expo-



históricas, econômicas, sociológicas, psicológicas e  an­
tropológicas fossem  exploradas simultaneamente, embo­
ra convertendo-se o ponto de vista sociológico em  foco  
de unificação conceituai e  de definição dos problemas 
básicos). Tal abordagem permitiu passar da desagre­
gação da sociedade escravista à formação da sociedade 
de classes através de contradições que marcavam conti- 
nuidades e  descontinuidades no modo de produção, na 
organização da vida social e  nos dinamismos da cultura, 
ressaltando-se objetivamente como distância social entre 
raças, desigualdades raciais, preconceito de cor e dis­
criminação, em  vez de desaparecerem, com  a crise do 
padrão assimétrico de relação racial, foram reabsorvidos 
e redefinidos sob a égide do trabalho livre e  das novas 
condições histórico-sociais. O mundo mental do negro e  
do mulato, esfera para cuja análise R. Bastide estava tão 
preparado, graças aos seus estudos anteriores sobre a 
poesia negra, o  candomblé e  a  macumba, a psicanálise 
dos sonhos e o estudo dialético das linhas de cor na 
competição religiosa, sexual e amorosa, não é “ desco­
berto” como um produto da síntese empírica. E le surge 
como uma totalidade apreendida preliminarmente, que 
lança uma nova luz sobre as relações raciais cooperati­
vas, competitivas e  de conflito na sociedade brasileira.

Na verdade, os que hoje nos fazem a crítica de que 
ignoramos a “dimensão cultural” não levam em conta a 
amplitude, as implicações e  o significado dessa aborda­
gem, possível em grande parte graças à experiência de 
Bastide -  suas pesquisas sobre a transplantação, a  ree- 
laboração e  transculturação das religiões africanas. A  
“dimensão cultural” não aparece como um dado exter­
no, uma “coisa palpável” e  empiricamente contingente. 
Porém, como um “modo de ser” : o  negro como pessoa , 
sujeito de si mesmo e  de uma história que foi negada, 
mas que, não obstante, transcorreu como ação dos opri­
midos (daí a importância da passagem da condição de 
vítima passiva, para a de agente do movimento negro,
fia f r l lQ t r n n S r *  CnT"*i/»tixra n a r o  o  r a U a l t ó n  a, n



A bolição”). D esse ângulo, o aparecimento do regime de 
classes confere aos negros e mulatos novos papéis histó­
ricos e  sua atuação coletiva assinala sua presença na 
construção da civilização emergente (não importa se es­
ses papéis tenham sido bloqueados pela sociedade in- 
clusiva e se dissiparam sem deixar as marcas históricas 
do inconformismo negro).

2  - A  nossa pesquisa foi o  produto de um acaso. 
A. Métraux trouxe-nos o programa da UNESCO para o 
Brasil, nascido de uma hipótese infundada (a de que o 
Brasil constituía uma situação negativa, da perspectiva 
da manifestação do preconceito e  da discriminação ra­
ciais, por sua vez extraída de um artigo de D. Pierson). 
Roger Bastide fo i convidado para ser o encarregado da 
parte sociológica do projeto sobre São Paulo (outros 
desdobramentos: dois estudos de psicologia, atribuídos 
a Aniela M. Giensberg e  a Virgínia Bicudo; uma sonda­
gem sociológica sobre uma comunidade rural do Estado 
de São Paulo; graças a Oracy Nogueira, a escolha re­
caiu sobre Itapetininga, que ele estava estudando). Bas­
tide recusou, pois estava ocupado de modo absorvente 
na preparação e  redação de sua tese de doutoramento. 
Sugeriu que D. Pierson fosse convidado; este anuiu, 
porém desinteressou-se quando descobriu que a UNES­
CO não alocara fundos suficientes para a realização de 
uma pesquisa de envergadura (cada desdobramento do 
projeto ficara com  mil dólares; a nossa dotação foi dire­
ta a Lucila Herrmann e Renato Jardim Moreira, nossos 
colaboradores de pesquisa, que receberam quinhentos 
dólares cada um. A  pesquisa, em suma, se fez de graça. 
O que é  uma ironia, já  que ela foi projetada e  desenvol­
vida como uma das pesquisas mais complexas até então 
efetuadas entre nós... Paulo Duarte logrou obter um fi­
nanciamento de oitenta contos da reitoria da USP, mas 
esse dinheiro fo i aplicado no financiamento da publi­
cação do nosso trabalho na revista Anhem bi e  do grosso 
volume que continha todos os resultados da investi-
o a r .ã r i ')  " M f t t r m n r  m m n p l i n  R  R a s t i r t p  s  s>r*Mtar  r> ^ n ^ ç i r -



go e este, por sua vez, induziu-me a entrar com ele na 
grande aventara, o  que aceitei de maneira relutante. Es­
se acaso se revelaria, em seguida, a coisa mais impor­
tante que aconteceu em minha vida de sociólogo profis­
sional e  de militante socialista.

Existiam divergências entre Bastide e eu na forma 
de encarar a situação concreta do negro. Eu coligira, pa­
ra ele, alguns estudos de personalidade em  1941 e  fize­
ra, para o professor Emílio Willems, um levantamento 
sobre certas formas de discriminação em Sorocaba, em 
1942. Principalmente, como criança de origem lumpen, 
vivi em porões e  cortiços de vários bairros (principal­
mente na Bela Vista) e  começara a trabalhar com pouco 
mais de 6 anos. Os negros eram companheiros de pri­
vações e  misérias; eu podia manejar a “perspectiva do 
oprimido” e, por aí, desmascarar a hipocrisia reinante 
sobre o assunto. O professor Bastide, por suas investi­
gações, compartilhava de muitas das minhas convicções; 
mas, rejeitava outras, em particular porque preferia os 
meios-tons, aquilo que se poderia chamar de “ verdade 
redentora” , aparente no perdão mútuo, no esquecimen­
to, a superação pelo negro das “ injustiças” (ele evitava 
converter a descrição em julgamento; os dois capítulos 
que escreveu para N egros e brancos em  São Paulo  de­
monstram que o apego estrito à objetividade científica ia 
a par com o nuançamento dos elementos chocantes, com  
uma dialética proudhoniana, que exibia o mal sem  igno­
rar o bem, ou o mau sem desdenhar o bom). Achei que 
seria fecundo colocar em suspenso as diferenças, 
através de um projeto de pesquisa que firmasse certas 
hipóteses diretrizes fundamentais. Ele concordou. Redi­
gi o projeto, que foi submetido à sua crítica. Ele só alte­
rou algumas passagens sobre Pierson, atenuadas ou omi­
tidas, que eu havia utilizado deliberadamente como uma 
espécie de straw  m an, ressaltando assim as ambigüida­
des e inconsistências que deveríamos evitar (ou contro­
lar) em uma investigação comprometida com o próprio 
negro.



Não é o caso de repetir aqui o que fo i o desenrolar 
da pesquisa. Graças ao prestígio de Bastide na comuni­
dade negra, contamos com uma maciça colaboração de 
negros e  mulatos de várias categorias sociais e das dife­
rentes gerações em contato. A  primeira reunião foi cele­
brada na Biblioteca Pública Municipal, com uma massa 
notável de ouvintes e  participantes. A s demais foram 
realizadas no auditório da Faculdade de F ilosofia, Ciên­
cias e  Letras da USP. Tínhamos a intenção de coligir 
documentos pessoais, elaborados pelos próprios sujei­
tos. O nível médio de escolaridade e  de maturidade inte­
lectual mostrou que só alguns sujeitos estavam em  con­
dições de nos proporcionar os materiais desejados. Isso 
nos obrigou a uma tática rica de investigação. Substi­
tuímos o documento pessoal (mantido para um número 
pequeno de sujeitos) pela observação participante em  si­
tuação grupai (o que aumentou o interesse daquelas 
reuniões e dos materiais estenográficos resultantes). E 
logo empreendemos reuniões paralelas com as mulheres 
(que se revelaram mais maduras que os homens na per­
cepção da realidade ambiente) e  com os intelectuais ne­
gros (que sé tomaram também pesquisadores, elaboran­
do estudos de casos especiais). Assim, tínhamos a gran­
de reunião formal, de mês em  mês; o seminário com  as 
mulheres (de quinze em quinze dias) e o  seminário com  
os intelectuais (todos os sábados, em uma associação 
cultural negra localizada na rua Formosa). A  bateria de 
materiais era completada pelo recurso ao questionário, 
aplicado por estudantes; por entrevistas formais e in­
formais (eventualmente, com sujeitos recrutados naque­
las três situações); e  pela observação direta de situações 
concretas e estudos de caso (sobre personalidades ne­
gras e  mulatas; cortiços, bairros etc.). Os brancos e as 
barreiras raciais foram focalizados por recursos propor­
cionados por essas técnicas de investigação e pela. cola­
boração de estudantes mais avançados na elaboração de 
estudos de caso (famílias tradicionais, empresas de



grande e médio porte, serviços de seleção de pessoal 
etc.)- A  reconstrução histórica ficou sob meu encargo, 
com  a colaboração de Renato Jardim Moreira; uma im­
portante sondagem quantitativa sobre incongruências de 
atitudes e valores na esfera das relações raciais fo i con­
duzida por Roger Bastide, com a colaboração de Lucila 
Herrmann. Os materiais referentes à lei Afonso Arinos, 
por sua vez, além de uma coleta paralela de opiniões e  
reações espontâneas, foram arrolados através de uma 
seqüência de debates.

3 -  A  elaboração dos resultados da investigação: 
este não seria o lugar para discutir o desenvolvimento  
da pesquisa e  a  forma de aproveitamento das conclusões 
a que chegamos. Houve um lapso grave no circuito. 
Dado o caráter da comunicação existente entre os pes­
quisadores e os pesquisados, seria normal incluir uma 
série de reuniões para examinar com os interessados 
aquelas conclusões. N o entanto, a UNESCO tinha pres­
sa em  receber o relatório final, que, devido ao nosso 
complicado esquema de trabalho, acabou sendo entre­
gue depois do prazo estipulado. Ainda assim, o nosso  
estudo foi reproduzido por Anhem bi em 1953 (dos nú­
meros 30  a 34 desse ano) e  transcrito no volume glo­
bal,1 publicado em 1955. Em seguida, em  exposições  
ocasionais, minhas ou. de Bastide, os principais sujei­

1. Por lapso editorial (devido provavelmente ao desejo de Paulo Duarte 
de salientar o trabalho de R. Bastide e F. Fernandes), o volume coleti­
vo saiu com o título da_primeira monografia! Além disso, os créditos 
de uma edição cooperativa não foram incorporados à página de rosto e 
um  dos estudos arrolados no índice (publicado anteriormente pela re­
vista Anhembi) deixou de ser transcrito. Tudo isso não impede que 
aquela publicação omnibus tenha um a grande importância na biblio­
grafia brasileira sobre relações raciais. E levanta o problema que con­
tinua a  cegar alguns leitores especializados: eles não entendem que 
“ relações raciais”  não são somente uma especialidade, tal como foi 
cultivada nos Estados Unidos, e que havia um  propósito amplo de es­
tudar todos os aspectos de uma formação social (a sociedade brasileira 
de classes, como ela surge e se transforma em  São Paulo através da ur­
banização, da industrialização e da incorporação do negro ao sistema 
de trabalho livre).



tos-colaboradores da pesquisa tiveram oportunidade de 
tomar conhecimento dos resultados, de discuti-los co­
nosco e de endossá-los com certo entusiasmo.

O primeiro trabalho, Relações raciais entre negros 
e brancos em  São Paulo , teve a sua terceira edição em 
1959, pela Companhia Editora Nacional; nós a conside­
ramos como sendo a segunda edição revista e ampliada 
[(no volume também foi incluído o projeto de pesquisa 
de 1951 (pp. 321-358)] e o artigo de Roger Bastide e 
Pierre Van den Bergue, “Estereótipos, normas e com­
portamento inter-racial em São Paulo” (pp. 359-371). A  
ele se seguiram outros trabalhos conhecidos da biblio­
grafia de Roger Bastide: “ Sociologie du Brésil”  e  “La 
Rencontre des Hommes” , primeira parte de L e Procke 
e t le Lointain', e minha: A  integração do negro na so­
ciedade de classes, O negro no mundo dos brancos e  a 
primeira parte de C ircuito fechado. Alguns materiais, 
destinados ao estudo da personalidade por exemplo, não 
foram reexplorados.

Esse airolamento indica por si mesmo as ricas 
conseqüências da investigação. Mas ela suscita duas re­
flexões deveras importantes. Ela está na raiz de uma 
nova visão da formação e  transformação da sociedade 
brasileira m oderna; e, de outro lado, serve de prova da 
veracidade da visão do negro sobre sua condição huma­
na e  da realidade racial brasileira. A  sociedade paulista­
na ficara surda e muda à emergência do movimento de 
protesto negro. N o entanto, a pesquisa sociológica de­
monstrava que o oprimido e excluído é quem tinha 
razão, malgrado permanecesse ausente da “história ofi­
cial” . Não que se endossasse, pura e  simplesmente, o 
modo de perceber e de explicar a realidade racial do ne­
gro e do mulato. As elaborações perceptivas e cogniti­
vas -  das mais elementares às mais complexas e literá­
rias ou políticas -  do mqvimento negro serviram como 
ponto de partida e  fio  condutor. Elas foram ampliadas, 
verificadas empiricamente e testadas interpretativamen-



te, aprofundadas e  incorporadas ao horizonte cultural da 
explicação sociológica. Não foram, só por isso, reduzi­
das e entendidas como idéologia. Mas sim projetadas no 
âmbito de comportamentos coletivos nos quais o saber 
do negro sobre si mesmo era também um saber sobre o 
branco, a sociedade inclusiva e  a necessidade histórica 
de sua tranformação. A  experiência amarga, o ressenti­
mento e a dor transpareciam, agora, como conhecimento 
maduro e comprovável, que convertia a nova abolição 
em uma projeção utópica de revolução racial dentro da 
ordem estabelecida, pela qual a contra-ideologia do 
“negro revoltado” e  o  papel histórico do negro como 
“paladino da liberdade” e da dem ocracia racial se con­
cretizavam como dinamismos históricos libertários. N o  
limite, uma evidência da tentativa de “fazer” e  de “mu­
dar” a história do brasileiro de origem mais humilde e 
espoliada, que foi solapada e por fim derrotada sem v i­
sibilidade e sem dramaticidade, pelo que foi, na ex­
pressão de suas vitimas, o terrível “emparedamento do 
negro” na maior e  mais importante cidade brasileira nas 
décadas de 30, 40  e  50.

4  - As reações à pesquisa: de imediato, fomos con­
siderados “tendenciosos” e responsáveis pela “ defor­
mação da verdade” em vários níveis da sociedade cir­
cundante. Houve, mesmo, uma ocorrência típica. O di­
retor de uma escola de sociologia que afirmou publica­
mente que Bastide e eu estávamos introduzindo “ o pro­
blema” no Brasil! A  comunidade negra, por sua vez, 
exagerou a importância de nossa contribuição. Estava 
maravilhada com  o fato de termos rompido aquele iso­
lamento psicossocial e histórico, feito dele uma arma da 
razão e  da crítica. Principalmente, ficaram encantados 
com o fato de suas “lutas” terem encontrado resposta e 
confirmação. Parecia-lhes que a sociologia lhes abria 
uma “ponta de justiça” , acenando com a perspectiva de 
que, aquilo que não se convertera em história, poderia 
vir a sê-lo no filturo próximo. Fomos cuidadosos. Não
t f t n t a m n ç  i n r l i o s i r  a  fs>lt o  H a  ^ í m t o I o a õ / - .  An+r-A «



letiva do negro e a gravidade do dilema racial na socie­
dade brasileira. De que adiantaria esse exercício literá­
rio? Bastara-nos indicar que a integração nas escolas 
começava outra história , porque conferia ao negro a 
possibilidade de acesso a uma forma mais eficiente de 
conflito aberto e  de luta contra uma ordem racial iníqua.

As transformações da sociedade logo iriam de­
monstrar o acerto de nossos procedimentos e  dos 
prognósticos implícitos ou explícitos (como no último 
ensaio do livro O negro no mundo dos brancos). 
O problem a negro se tornou, ao mesmo tempo, mais 
claro, mais grave e mais carregado de tensões emanci- 
padoras. As avenidas da ascensão social abriram ao no­
vo negro os canais competitivos e  egoísticos da luta por 
posições e  prestígio — afastando-o do mundo dos negros 
mas, por isso mesm o, convertendo-o em complicador de 
todos os cálculos fundados na etiqueta tradicional e  no 
jogo de “manter o negro em seu lugar” . D e outro lado, 
o advento do capitalismo monopolista subverteu a‘ histó­
ria burguesa e , por aí, as acomodações raciais, desequi­
librando os paralelismos estáticos entre “ classe” e  “ra­
ça” . O “radicalismo negro” assume nova feição. O ne­
gro revoltado não se volta contra a superfície das coi­
sas. N ão se contenta em ser o campeão da liberdade e, 
por assim dizer, o  branco visto sem as máscaras. Ele 
quer levar, agora, a subversão ao fundo da sociedade, 
fazer o contrário dos grandes líderes das décadas de 30 
e  40: fundir os “ism os” , injetar neles afro-brasilidade, 
imprimindo ao movimento negro uma radicalidade revo­
lucionária.

Neste novo contexto, alguns nos confundiram com  
o que nunca fom os -  inclusive chamaram-nos de “pa­
ternalistas” . N ão se entendeu que a explicação socioló­
gica objetiva, crítica e  militante soldava dois momentos 
do próprio movimento n,egro e que nós não tínhamos 
outro papel senão esse, de servir de ponte entre as ge­
rações nilft dftsp.nradppiram a  nrtm wrn rwrrtvacfr» n*>err<-> o



as que erguem, no presente, as bandeiras da liberdade 
maior no “meio negro” . Hoje o próprio negro prescinde 
do elo que fo i necessário há três décadas. Nem por isso 
havia um “paternalismo” antes ou uma ambigüidade ho­
je. Tivemos a coragem de nos solidarizar com a rebelião 
que não foi entendida e  correspondida pela sociedade 
global. Explicamos o que ela queria dizer e  nos puse­
mos a seu lado. N os dias que correm, naturalmente, te­
mos de avançar na mesma direção, para acompanhar o 
negro como agente de sua própria emancipação humana. 
A s relações entre raça e classe se subverteram. Marca­
mos, à medida que pudemos fazer, as várias etapas des­
se salto histórico maravilhoso. O que está em questão 
não é  a REDENÇÃO  do negro (uma palavra que evoca  
o grande campeão^ da luta abolicionista em São Paulo, 
Antônio Bento). É  a redenção do homem. É  por aqui 
que devemos apanhar a grandeza intelectual de Roger 
Bastide e homenageá-lo com o merece, situando-o como 
o grande mestre que foi e  o modelo de ser humano puro 
e íntegro, que via na sociologia um meio de ligar melhor 
os homens entre si, acima de suas diferenças e no centro 
de sua humanidade civilizada e  civilizadora.



APÊNDICE

HOMENAGEM A JOSÉ  CORREIA LEITE*

Sr. Presidente, Sras. e Srs. Deputados: Em nome 
do Partido dos Trabalhadores, desejo fazer aqui uma 
homenagem à memória de José Correia Leite, homem de 
origem humilde, batalhador negro, que foi um dos p io­
neiros dos movimentos sociais que se organizaram em 
São Paulo para desmascarar a situação em  que ali v i­
viam negros e mulatos.

José Correia Leite, juntamente com Jayme Aguiar, 
Arlindo V eiga dos Santos, Raul Joviano do Amaral e 
muitos outros, representando várias tendências do Mo­
vimento Negro, fundaram um jornal muito importante 
chamado C larim  da Alvorada, que tocou para o Brasil o 
sinal de que os negros, em São Paulo, desejavam a Se­
gunda Abolição.

José Correia Leite era modesto, mas realizou a ta­
refa intelectual e  política de um grande homem, aliás, de 
um grande homem em escala nacional, como muitos ou­
tros, que se perdem na plebe por falta de oportunidades 
educacionais, intelectuais, econômicas e políticas.

No fim da vida, dedicou-se à cultura, tornando-se 
desenhista e  pintor. Alcançou certo êxito. Sua presença 
é  marcante, com o líder intelectual, íntegro, que soube



imprimir aos anseios de uma categoria social oprimida 
os desejos de auto-afirmação democrática.

Na verdade, os movimentos negros de protesto, 
nas décadas de 30, 40 e 50, eram movimentos de pala­
dinos, que assumiam o papel que os brancos deveriam 
desempenhar, na defesa da Constituição, do princípio da 
liberdade e da igualdade social entre todos os seres hu­
manos no Brasil. Como os brancos não assumiam esse  
papel, eles próprios se tomaram os agentes de um pro­
cesso de liberação coletiva, que não visava a aguçar 
conflitos, mas a erguer o padrão de dignidade moral de 
todos aqueles que foram enxotados do sistema de traba­
lho com a Abolição.

A vida do negro, em São Paulo, desde 1888, tor­
nou-se medonha. Como pesquisador, ao trabalhar com  
os dados recolhidos sobre esse período, tive muitas ve­
zes de parar meu trabalho para chorar, porque não era 
possível aceitar as realidades descritas naquela docu­
mentação, sem forte reação emocional e sem revolta mo­
ral.

Demonstrou José Correia Leite um grande equilí­
brio e, ao mesmo tempo, desempenhou um papel cons­
trutivo, elaborando uma ideologia que, em termos so­
ciológicos, chamaríamos de contra-ideologia, pois se 
opõe à ideologia mistificadora da raça dominante, uma 
contra-ideologia racial, pela qual os negros pretendiam 
adquirir a condição plena de cidadãos, de homens li­
vres, emancipados, não oprimidos e  capazes de contri­
buir para o desenvolvimento econômico, cultural e polí­
tico do Brasil de uma maneira mais fecunda.

A  homenagem do PT a este grande homem, que 
morreu deixando aos negros de São Paulo e  do Brasil e 
a todos os cidadãos brasileiros um exemplo de dignida­
de intelectual e política, se impõe como um dever políti­
co primordial.

R r a  o  o i i f t  t i n h a  a  d i z e r .


