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Nao podem representar a si mesmos: devem ser repre­
sentados.

Karl Marx, O dezoito brumário de Luís Bonaparte

O Leste é uma carreira.

Benjamin Disraeli, Tancredo



INTRODUr;AO

1

Em urna visita a Beirute durante a terrível guerra civil de 1975-6,
uro jornalista francés escreveu coro pesar sobre a devastada área cen­
tral da cidade que ela "parecera outrora pertencer [... ] ao Oriente de
Chateaubriand ou Nerval".' Ele tinha razáo sobre o lugar, é claro,
especialmente no que dizia respeito a uroeuropeu. O Oriente era.Q.J.1ªiie
urna inven5ao euro12éia, e fora desde a Antigüidade um lugar de ro­
ñiance~-deseres exóticos, de memórias e paisagens obsessivas, de expe­
!!~~~!~.~ notáveis, Estava agoradesaparecendo: acontecera; de urocerto
modo, o seu tempo havia passado. Talvez parecesse irrelevante que os
próprios orientais tivessem alguma coisa ero jogo nesse processo, que
mesmo no tempo de Chateaubríand e Nerval houvesse orientais vivendo
lá, e que agora erarn eles que estavam sofrendo; o principal, para uro
visitante europeu, era urna representacáo européia do Oriente e da sua
ruina contemporánea, tanto uro como a outra coro uro significado ca­
mum privilegiado para o jornalista e seus leitores franceses.

Os americanos nao sentem exatamente a mesma coisa pelo Orien­
te, quepara eles-está 3.ssoCiado--:-müIto mais--provaveImente~-ao "Ex­
tremo Oriente (China e Japáo, principalmente). Ao contrário dos ame­
ricanos, os franceses e os britanicos - e em menor medida os alemáes,
os russos, espanhóis, portugueses, italianos e suícos - "tiveram urna
lóngatridí9iío daquIIo-quédeverei chamar de orientalismo, um modo
de resolver ~o Oriente '1ue está baseado no lugar especial ocupado pelo
Oriente na experiencia ocidental européia. O Oriente nao está apenas
adjaceiite á Europa: ~ também onde estáo localizadas as maiores;J~úih

ric~s ~ mais ~~tiªas c-;;16nias européias, a fon-te -das suas ~ci~-ili~-a~5es

e línguas, seu c0!lcorrente cultural e urna das suas mais profundas ~

recorrentes imagens do Outro. Além disso, o Oriente ajudou a definir a
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Europa (ou o Ocidente), C()IILO~ua imagem, idéia, personalidade e
experiencia de contrast~Contudo, nada desse Oriente é meramente
imaginativo.. OOfÍeIfté é parte integrante da civilizacáo e da cultura
materiais da Europa. O Oriente express~~.repr~sentaesse papel, c.ul.
tara} e até mesmo id~C?logic~J11ente,como __~t!1_tp.~dl?,de ,di~~o_ COI11.9
apoio de institui¡;oes, vocabulário, erudicáo, imagíst!c:a, doutrina e até
burocracias e estiios~coloñi~is. Ero comparacáo, o entendimento ame­
rICano-doOriél1te parecerá consideravelmente menos denso, embora as
nossas recentes aventuras japonesa, coreana e indochinesa deveriam
agora estar criando urna percepcáo "oriental" mais sóbria, mais rea­
lista. Mais ainda, o grande aumento da importancia do papel econó­
mico e politico dos americanos no Oriente Próximo (o Oriente Médio)
assume urna grande POr9aO do nosso entendimento desse Oriente.

Ficará claro para o leitor (e ainda mais claro ao longo das muitas
páginas que seguern) que por orientalismo eu entendo diversas coisas,
todas elas, na minha opiniáo, interdependentes. A designacáo mais
prontamente aceita para o ~rientalismo é académica, e, com efeito,
essa etiqueta ainda é adequada em algumas instituicóes académicas.
Qualquer um que de aulas, escreva ou pesquise sobre o Oriente ­
e isso é válido seja a pessoa antropóloga, socióloga, historiadora ou
filóloga -, nos aspectos específico ou geral, é um orientalista, e aquilo
que ele ou ela faz é orientalismo. Comparado com estudos orientais ou
estudos de área, é verdade que o termo orientalismo, hoje em dia, vem
caindo na preferencia dos especialistas, tanto por ser vago e geral de­
mais quanto por ser conotativo da arrogante atitude executiva do colo­
nialismo europeu do século XIX e inicio do século XX. Mesmo assim
sao escritos livros e organizados congressos com o "Oriente" como foco
principal, e com o orientalista, em sua versáo nova ou antiga, como a
principal autoridade. A questáo é que, mesmo que nao sobre~vac~mo

antigamente, o ori~ntalismo_~o.!1tinua a viye~_.ac~d~!~_am~nt~J!J@Y~s

de suas doutrinas e teses sobre o Oriente e o oriental.
--- Relacionad~-t~adi<;aoa¿lcfetnTca, cujos destinos, transmi­

gracóes, especíalizacóes e transrnissóes sao em parte o tema deste es­
tudo, está um sentido mais geral para o orientalismo. O orientalismo é
um estilo de pensamento baseado em urna distincáo ontológica e epis­
temológica feita entre "o Oriente" e (a maior parte do tempo) "o Oci­
dente". Desse modo, urna enorme massa de escritores, entre os quais
estáo poetas, romancistas, filósofos, teóricos políticos, economistas e
administradores imperiais, aceitou a dístincáo básica entre Oriente e
Ocidente como o ponto de partida para elaboradas teorias, épicos, ro­
mances, descricóes sociais e relatos políticos a respeito do Oriente, dos
seus pOYOS, costumes, "mente", destino e assim por diante. Este orien-
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talismo pode acomodar Esquilo, digamos, e Victor Hugo, Dante e Karl
Marx. Um pouco mais adiante nesta introducáo tratarei dos problemas
metodológicos que encontramos em um "campo" tao amplamente in­
terpretado quanto este.

a intercambio entre os sentidos académico e mais ou menos ima­
ginativo do orientalismo é constante, e desde o final do século XVIII

~tem havido um comércio considerável, totalmente disciplinado - tal­
vez até regulado - entre os dois. Neste ponto eu chego ao terceiro
sentido do orientalismo, que é algo mais histórica e materialmente defi­
'riídoque"qualquer dos outros dois. TomaiidO o-firial do século 'xvm
comoum p-orii:o~de partid~"~u¡t~-grosseiramentedefinido, o orienta­
lismo pode ser discutido e analisado como a instituicáo organizada para
negociar com'~-'O-riente - negociar com ele fazendo declaracñes a seu

respeito, .a.utorizando opinióes s~bre el~" d~scr.e~~~.º9_:,-oJ._~9iQ~ü~ª_ºcJ.9_·-ºJ
governando-o: -em-re-sumo;-o or1entalism;-~~mo um estilo ocidental
para dominar, reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente. Descobri
que neste caso é útil empregar a n09aO de discurso de MichelFoucault,
tal como é descrita por ele naArqueologia do saber e em vig¡~;-~ pu~-¡;,
para identificar o orientalismo.'Aminha alegacáo é que, sem examinar
o orientalismo como um discuw, nao se pode entender a disciplina
enormemente sistemática por meio da qual a cultura européia conse­
guiu administrar - e até produzir - o Oriente política, sociológica.
ideológica, cientifica e imaginativamente durante o período pós-Ilumi­
nísmo,' Alérn do mais, o orientalismo tinha urna posicáo de tal autori­
dade que eu acredito que ninguém que escrevesse, pensasse ou atuasse
sobre o Oriente podia fazé-lo sem levar em conta as límítacóes ao peno
samento e aacáo impostas pelo orientalismo. Em resumo, por causa do
orientalismo, o Oriente nao era (e nao é) um tema livre de pensamento
e de acáo, Isso nao quer dizer que o orientalismo determine de modo
unilateral o que pode ser dito sobre o Oriente, mas que ele é toda a rede
deintere~ses_'l~_inevitavelmente faz valer seu prestigio (e, portanto,
sempre se envolve) toda vez que aquela entidade peculiar, "o Oriente",
esteja em questáo, Como riso' acontece é o que este iivrot~nta demons­
Trar-:1'"ntatambém mostrar que a cultura européia ganhou em forca e
identidade comparando-se com o Oriente como umaespécíe ele' identi·
dadesuosntUtae atélii~s.mosu!it"rrfur"a, clandestina,

Histórica e culturalmente, há urna diferenca quantitativa, e qua­
litativa, entre o envolvimento franco-británico no Oriente e - até o
período de ascendencia americana após a Segunda Guerra - o envol­
vimento de todas as demais potencias européias e atlánticas, Portanto,
falar de orientalismo é falar principalmente, embora nao exclusiva­
mente, de urna empresa cultural francesa e británica, um projeto cujas
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dimensóes abarcam reinos tao díspares quanto a própria imaginacáo,
toda a Índia e o Levante, os textos biblicos e as terras bíblicas, o co­
mércio de especiarias, exércitos coloniais e urna longa tradicáo de admi­
nistradores coloníaís, uro formidável corpus académico, inúmeros "pe~

ritos" e "trabalnadores" orientais, um professorado oriental, um com­
plexo aparato de idéias "orientais" (despotismo oriental, esplendor
oriental, crueldade, sensualidade orientáis), diversas seitas, filosofias e
sabedorias orientais domesticadas para uso europeu local - a lista
pode ser estendida mais ou menos indefinidamente. O que quero mos­
trar é que o orientalismo deriva de urna proximidade particular que se
deu entre a Inglaterra e a Franca e o Oriente, que até o início do século
passado significara apenas a Índia e as terras bíblicas. A partir do
inicio do século XIX até o final da Segunda Guerra, a Franca e a
Inglaterra dominaram o Oriente e o orientalismo; desde a Segunda
Guerra os Estados Unidos tém dominado o Oriente, e o abordam do
mesmo modo que a Franca e a Inglaterra o fizeram outrora. Dessa
proximidade, cuja dinámica é enormemente produtiva, mesmo que
sempre demonstre a forca comparativamente maior do Ocidente (britá­
nico, francés ou americano), vem o grande corpo de textos que eu
chamo de orientalistas.

Deve ser dito imediatamente que, mesmo com o generoso número
de livros e autores que eu examino, há um número muito maior que tive
simplesmente de deixar de fora. Meu argumento, contudo, nao de­
pende nem de um exaustivo catálogo de textos que tratam do Oriente
nem de um conjunto claramente delimitado de textos, autores e idéias
que juntos formam o cánone orientalista. Baseei-me em vez disso em
urna alternativa metodológica diferente - cuja espinha dorsal, de certo
modo, é o conjunto de generalizacées históricas que estive até agora
fazendo nesta Introducáo, Sao essas generalizacóes que quero agora
discutir com mais detalhe analítico.

JI

Comecei com a suposicáo de que o Oriente nao é um fato inerte
da natureza. Nao está meramente lá, assim como o próprio Ocidente
nao está apenas lá. Devemos levar a sério a notável observacáo de Vico
segundo a qual os homens fazem sua própria história, e que só podem
conhecer o que fízeram, e aplicá-la a geografía: como entidades geo­
gráficas e culturais - para nao falar das entidadeshist6ricas -,~
fugares, reglOes-e" setores geográficostaís como ot'Orjente" e o "Oci­
~ten-sió- feítos pelo homem, Portante, ~s-silll_ como o prÓ~rjº__Qci-
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dente, o Oriente é urna idéia_'!'!,,-telll 1Jma história_e urna tradicáo de
pensamento, imagística e vocabulário que lhe deram realidade e PJi
Seri~a-iJoe para0-Oci~j11e~ XSdlJasentidades ge~:i.ii-;;-~~,des;-emodo,
apóiam e, em certa medida, refletem urnaao~tr-a. - --- - -- --- --'-~

Issoposto, elevemos prosseguírdeclarando urna soma de qualifi­
ca~5es razoáveis. Em primeiro lugar, seria um erro concluir que o
Onente era essenci~l~~nte__1!!P-~.Jdéi"ª..I._º_~_.!1!!1-ª._~rjª~~Q __seID. urna reali­
dade correspondente. Quando Disraeli disse em seu romance Ta;;~~do
que o Leste era urna carreíra, queria dizer que interessar-se pelo Leste
era urna coisa que os jovens ocidentais brilhantes descobririam ser Urna
paixáo avassaladora; nao se deve interpretar que ele disse que o Leste
era apenas Urna carreira para ocidentais. Existiam - e existem - cul­
turas e nacóes localizadas no Leste, e suas vidas, histórias e costumes
tém urna realidade croa obviamente maior que qualquer coisa que pu­
desse ser dita a respeito no Ocidente. Sobre esse fato este estudo do
orientalismo tem muito pouco a contribuir, além de reconhecé-lo taci­
tamente. Maso fenómeno do orientalismo, tal como eu oestudo aquí,
traUl.prillcipalmente nao de urna correspondencia entre o orientalismo
e o Oriente.jnasda consistencia interna do orientalismo e suas idéias
sobre oQriente (o Leste como carreira), a despeito ou além de qualquer
correspondencia. ou falta de, com uro Oriente "real". Quero mostrar
que a declaracáo de Disraeli refere-se principalmente a essa consisten­
cía criada, essa constelacáo regular de idéias, como a coisa proeminente
em relacáo ao Oriente, e nao ao seu mero ser, como coloca a frase
de Wallace Stevens.

Urna segunda qualificacáo é que as idéias, culturas ehistórias
nao pod~rn~~~~~':ld~?as ~,~~, 9.-u~.~ ~.~" J'?.ii~~.-~~~-mai.~-i~~~~~~~.nt~ a
sua cOllfij¡_1J~~ao_de ¡)"d"r,~eja tarn~~~"~I!'N-,!a. Achar que o Orienre
foi,,~!i~~~ =_ou:~_ ~?~?"~"u ~i~t?~ "orientalizado" -:--e ~cred~~arqll,e"t~Is­
coisa~_~~.o~.~~~~~_~!.~P~.~s~~p"!e-c~~~:~"~_ª ..necessidade,º-a..j.mª-S.Üla~o.
é agi~ de m~-fé. ~.!.d~iio_entIi.QQcidente e o Oriente é urna relacáo
~~~de dorninacáo, de graus variados de urna complexa hege­
monia, e é indicada com total precisáo no título do clássico de K. M.
Panikkar, Asia and Western dominance [A dominaciio ocidental na
Asia].' O Oriente foi orientalizado nao só porque se descobriu que ele
era "oriental" ern todos aqueles aspectos considerados camo lugares­
cornuns por um europeu tnédio do século XIX, mas também porque
podia ser - isto é, permitia ser - Jeito oriental. Há muito pouca
anuencia, por exemplo, no fato de que o encontro de Flaubert corn urna
cortesá egípcia tenha produzído um modelo amplamente ínfluente da
mulher oriental; ela nunca íalou de si mesma, nunca representou suas
emocóes, presenca ou história. Ele falou por ela e a representou. Ele
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era estrangeiro, comparativamente rico, homem, e estes eram fatos his­
tóricos de dominacáo que permitiram nao apenas que ele possuísse
Kuchuk Hanem físicamente como também que ele falasse por ela e
contasse aos seus leitores de que rnaneira ela era "típicamente oriental".
Mínha argumentacáo é que a situacáo de íorca de Flaubert em relacáo
a Kuchuk Hanem náo é um exemplo isolado. É urna representacáo
passável do padráo de forca relativa entre o Leste e o Oeste, e do dis­
curso sobre o Oriente que esse padráo permitía.

Isso nos leva aterceíra qualíficacáo, Nao se deve nunca supor que

a estrutura do orientalismo nao passa.ºjOJ,lm-ª-ejtl'Utura..<I~_1!'J;Iili!.~s~u
dimitos que, caso fosse díta.a verdade .sQ1Jr~."¡.~§,E~i-ªm-"<l1ll."­

v¡;nto-:-EU meSníoacredíto que o ori,,!,!alisJ1lQ.é rnaíspartícularmente
válido CoIDOUm sln.Tao podere;;--!.QI>eu-atlantico sobre o Orienteque
comoumdiscürso verídico;obr;~Orien¡e (que é o que, em sua forma
académica o¿-;~dit~:~l;'~fi~~ser). Apesar disso, o que ternos de
respeitar e tentar apreender é a for<;a nua e sólida do discurso orienta­
'¡ísta, ."sseus l~os muito íntimos com as institui<;oes sócio-~º!!funíc!~e
políticas capacitantes, e a sua temível durabilidade. Minal, qu~quer

sistema de idéias que possa permanecer inalterado como sabedofl,,-,!!,e
sépode ensínar .(em _~c~dernias, _liv~os, c~n~~~~~,~_~u~!!~_~~14J:ldes._e íns­
titutos de relacóes exteriores) desQeo período de Emest Renan no final
dad'écada'deI840 atéo'presente nos Estados Unidos deveser algo maís
formidável que urna mera coie9iío.de mentiras, O orientalismo, por­
tanto, "iiAoé ilrna fantasía avoada da Europa sobre o Oriente masum
corpocriado de- teoría e prafiCa--em que houve, por multas__g~~~oes,_.um
considerável ínvestímento material. O investimento continuado fez do.
orientalismo, como sistema de conhecimento sobre o Oriente; urna tela
aceitável para filtrar o Oriente para a consciencia ocidental, assim
como esse mesmo investimento multiplicou - na verdade, tornou real­
mente produtivas - a~-,ieclar.'!:9¡;es(¡ilel)]·º-~m a partir doQrien­
te para a cultura geral.

Gramsci fez a proveitosa distincáo entre as sociedades civil e polí­
tica, em que a primeira é feita de afiliacóes voluntárias (ou pelo menos
racionais e nao-coercitivas) como escolas, familias e sindicatos, e a úl­
tima de instituicóes estatais (exército, policía, burocracia central) cujo
papel na entidade política é a dominacáo direta. A cultura, é claro,
será vista operando nos marcos da sociedade civil, onde a influencia
das ídéías, ínstituicóes e outras pessoas nao atua por meio da domina­
cáo, mas por aquilo que Gramsci chama de consenso. Em qualquer
sociedade náo-totalitária, entáo, certas formas culturais predominam
sobre outras, do mesmo modo que certas idéias sao mais infiuentes que
outras; a forma dessa lideranca cultural é o que Gramsci identificou
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como hegemonía, um conceito indispensável para qualquer entendi­
mento da vida cultural no Ocidente industrial. É a hegemonía, ou me­
lhor, o resultado da hegemonia em acáo, que confere ao orientalismo a
durabilidade e a íorca sobre as quais estive falando até agora. O oríen­
talisrn~unca está longe daquilo que Denys Hay chamou de idéjada
E~~QP_a,

3 uma no~ao coletiva que identHi~aa líñ6s" eu~opeus em-con-­
traste com todos "aqueles" náo-europeus.iedaa:to'p()deserargiimen­
t"-~~-"e-,, !'rill,::il'a,I colllPonente na cultura européiaépredsamente o
que toiiiaessa cultura hegemónica tanto na Europa quanto fora dela:
~ idéi~_~~ ..identidade européia como sendo superior em comparacáo
com todos os POyOS e culturas náo-europeus. AIém disso está a hege­
monia das idéias européias sobre o Oriente, que por sua vez reiteravam
a superioridade européia sobre o atraso oriental. desconsiderando nor­
malmente a possibilidade de que um pensador mais independente ou
mais cético pudesse ter opiníóes diferentes sobre a questáo,

De maneira bastante constante, o orientalismo depende. para a
sua estratégia, dessa superioridade posicional flexível, que púe o oei­
~~!1tal em toda urna séri~~e rela~oes possfyeis coro o Oriente, sem~e
~l'erca jamais a vantagem relativa. E por que deveria ter sido dife­
rente, especialmente durante o período de extraordinária ascendencia
européia, do final da Renascenca até o presente? O cientista, o erudito,
o missionário, o negociante ou o soldado estavam no Oriente, ou pensa­
vam nele, porque podiam estar tú, ou podiam pensar sobre ele, com
muito pouca resistencia da part~ do Oriente. Sob o titulo geral de co­
nhecimento do Oriente, e com a cobertura da hegemonia ocidental
sobre o Oriente durante o período que comeca no final do século XVIII,
surge um complexo Oriente adequado para estudos na academia, para
exposicáo no museu, para reconstrucáo no departamento colonial, para
ílustracáo teórica em teses antropológicas, biológicas, lingüísticas, ra­
ciais e históricas sobre a humanidade e o universo, para exemplos de
teorias económicas e sociológicas de desenvolvimento, revolucáo. per­
sonalidade cultural e caráter nacional ou religioso. Além dísso, o exame
imaginativo das coisas orientais estava baseado mais ou menos exclusi­
vamente em urna consciencia européia soberana, de cuja inconteste
centralidade surgiu um mundo oriental, primeiro de acordo com idéias
gerais sobre quem e o que era oriental, depois segundo urna lógica deta­
lhada governada nao apenas pela realidade empírica, mas por um con­
junto de desejos, repressóes, investimentos e projecóes, Se podemos
indicar grandes obras orientalistas de genuína erudicáo tais como a
Chrestomathie arabe [Crestomatia árabe], de Silvestre de Sacy, OU o
Account of the manners and customs of the modem egyptians [Relato
das maneiras e costumes dos modernos egipcios], de Edward William
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Lane, ternos de observar também que as idéias raciais de Renan e Go­
bineau tiveram a mesma origem, assim como uro grande número de
novelas pornográficas vitorianas (ver a análise de "The lustful turk"
[O turco luxurioso], de Steven Marcus)."

E, contudo, devemos perguntar-nos repetidamente se o que im­
porta no orientalismo é o grupo geral de idéias atropelando a massa de
material - o qua!, nao se pode negar, está permeado de doutrinas de
superioridade européia, vários tipos de racismo, imperialismo e afins,
vísóes dogmáticas do "oriental" como um tipo de abstracáo ideal e
inalterável - ou o traba!ho muito mais variado produzido por quase
incontáveis escritores individuais, que podem ser tomados como exem­
plos individuais de autores tratando do Oriente. De certo modo as duas
alternativas, geral e particular, sao na verdade duas perspectivas sobre
o mesmo material: nos dois exemplos teriamos de tratar com pioneiros
no ramo como William Jones, coro grandes artistas como Nerval ou
Flaubert. E por que nao seria possivel usar ambas as perspectivas jun­
tas, ou urna após a outra? Nao haveria uro óbvio perigo de distorcáo
(precisamente do mesmo tipo para o qua! o orientalismo sempre teve
inclinacáo) se um nivel de descricáo gera! demais ou específico demais
fosse mantido sistematicamente?

Meus dais temores sao a distorcáo e a falta de precisáo, OU, antes,
o tipo de distorcáo produzido por urna generalidade dogmática demais
e por um foco localizado positivista demais. Ao tentar lidar com esses
problemas, tentei lidar com tres aspectos principais da minha própria
realidade contemporánea, que me parecem apontar a saida das dificul­
dades metodológicas ou de perspectiva que estive discutindo, dificul­
dades que nos poderiam forcar, no primeiro exemplo, a escrever urna
polémica grosseira em um nível de descricáo tao inaceitavelmente geral
que nao valeria o esíorco, OU, no segundo exemplo, a escrever urna série
tao detalhada e atomística de análises que perderia totalmente de vista
as linhas gerais de íorca que informam o campo, dando-lhe a sua espe­
cial irrefutabilidade. Como, entáo, reconhecer a individualidade e
reconciliá-la com o seu contexto geral e hegemónico inteligente, e de
modo algum passivo ou meramente ditatorial?

III

Mencionei tres aspectos da minha realidade contemporánea:
tenho agora de explicá-Ios e discuti-Ios brevemente, de maneira que se
possa ver como cheguei a um curso determinado de pesquisa e escrita.
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1. A distinciio entre conhecimento puro e conhecimento político.
É muito fácil argumentar que o conhecimento sobre Shakespeare ou
Wordsworth nao é político, enquanto o conhecimento sobre a China ou
a Uniáo Soviética contemporáneas o é. A minha própria designacáo for­
mal e profissional é "humanista", um título que indica as humanidades
como o meu campo e, portanto, a improvável eventualidade de que
haja qualquer coisa de político no que eu íaco nesse campo. É claro que
todas essas etiquetas e termos quase nao tém matizes quando os uso
aqui, mas a verdade geral do que estou assinalando é, acredito eu,
amplamente aceita. Urna das razóes para que se diga que um huma­
nista que escreve sobre Wordsworth, ou um editor cuja especialidade é

Keats, nao está envolvido em nada de político é que o que ele faz nao
parece ter qualquer efeito direto sobre a realidade em um sentido cor­
rente. Um erudito cujo campo é a economia soviética trabalha em urna
área altamente carregada, em que há muito interesse do governo, e o
que ele possa produzir em materia de estudos ou propostas será apro­
veitado por quem toma decisñes, por funcionários do governo, por eco­
nomistas institucionais e por peritos em inforrnacáo. A distincáo entre
"humanistas" e pessoas cujo trabalho tem implicacóes políticas, ou
significacáo política, pode ser ampliada pela afirrnacáo de que a cor
ideológica do primeiro é urna questáo de importancia incidental para a
política (embora possivelmente de grande importancia para os seus co­
legas no mesmo campo, que podem ter objecóes ao seu stalinismo ou
fascismo ou liberalismo tranqüilo demais), ao passo que a ideologia do
último está diretamente implicada no seu material - de fato, na mo­
derna academia a economia, a política e a sociologia sao ciencias ideo­
lógicas - e, portanto, é considerada como inequivocamente "política".

Mesmo assim, a imposicáo determinante sobre a maior parte do
conhecimento produzido no Ocídente contemporáneo (e aquí estou fa­
lando principalmente sobre os Estados Unidos) é de que ele seja apolí­
tico, ou seja, erudito, académico, imparcial e acima de qualquer crenca
doutrinária engajada ou limitada. Nao se pode objetar com essa ambi­
cáo em teoría, talvez, mas na prática a realidade é muito mais proble­
mática. Ninguém nunca descobriu um método para separar o erudito
das circunstáncias da vida, do fato do seu envolvimento (consciente ou
inconsciente) com urna classe, com um conjunto de crencas, urna po­
sicáo social, ou da mera atividade de ser um membro da sociedade.
Tudo isso continua a ter influencia no que ele faz profissionalmente,
ainda que, naturalmente, a sua pesquisa e os frutos dela tentem alean­
car um nível de relativa liberdade com respeito as inibicóes e restricóes
da crua realidade cotidiana. Pois existe um conhecimento que é menos,
em vez de mais, parcial que o indivíduo (com as circunstancias emba-
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racosas e perturbadoras de sua vida) que O produz. Mas nem por isso
esse conhecimento é automaticamente apolítico.

Se as discussóes de literatura ou de filologia c1ássica estáo ou nao
carregadas de significado político - ou o tém indiretamente - é uma
questáo muito ampla que eu tentei tratar com algum detalhe ern .outra
parte.iO que me interessa agora é sugerir como o consenso hber~l

geral d;(jue o "verdadeiro" conheci?,ento é fundamentalm,;~te apoh;
tico (e de que, ao contrário, o conhecirnento abertamente político nao e
conhecimento "verdadeiro") obscurece as circunstancias politicas ex­
tremamente organizadas, ainda que de" modo obscuro, que predomi­
nam quando o conhecimento é produzido,' Ninguém ganha em entendi­
mento disso, hoje ero dia, quando o termo político é usado como urna
etiqueta para desacreditar qualquer trabalho que ouse ~iolar o.pr~to­
colo de pretensa objetividade suprapolítica. Pode~os dlZ,er, .pnm';l~o,
que a sociedade civil reconhece uma graduacáo de l~port,,?cla pO!lti~a
nos vários campos de conhecimento. Ero certa medida, a importancia
política atribuida a um campo vem da possibilidade d~ sua ~ireta t;a­
ducáo ero termos económicos; mas, ero urna escala maior, a importan­
cia política vem da proximidade de um campo em relacáo a fontes ve,;­
ficáveis de poder na sociedade política. Desse modo, um estudo econo­
mico do potencial energético a longo prazo da Uniáo Soviética e os seus
efeitos sobre a capacidade militar tem probabilidades de ser encomen­
dado pelo Departamento de Defesa, adquirindo com isso um tipo de
categoria politica impossivel para um estudo dos primeiros trabalhos
de ñccáo de Tolstoi parcialmente financiado por u~a fund~9.ao. No
entanto, ambos os estudos pertencem ao que a sociedade civil reco­
nhece como uro campo similar, estudos russos, embora uro dos traba­
lhos possa ser feíto por uro economista muito conse~ador e .o ..outro
por um historiador literário radical. O que qu~~o dizer aq~l ~ '!.ue
"Rússia" como tema geral tem prioridade política sobre distincóes
mais sutis como "economia" ou "história literária", porque a sacie­
dade política, no sentido de Gramsci, infiltra-se em do~ínios da socie­
dade civil tais como a academia e satura-os com signiíicacóes que lhe
dizem respeito diretamente.

Nao quera continuar a sublinhar isso ero niveis teóricos gerais:
parece-me que o valor e a credibilidade da minha argumentacáo podem
ser demonstrados se forem muito mais específicos, do mesmo modo,
por exemplo, como Noam Chomsky estudou a conexác instrumenta~

entre a Guerra do Vietná e a nocáo de erudicáo objetiva, tal como f01
aplicada na pesquisa militar patrocinada pelo Estado.' Ora, posto que
a Inglaterra, a Franca e, mais recentemente, os Estados Unidos sao
poderes imperiais, suas sociedades políticas transmitem as suas socie-
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dades civis um sentimento de urgencia, como se fosse urna infusáo poli­
tica direta, onde e quando quer que quest5es relativas aos seus interes­
.ses imperiais estejam em jogo. Duvido que seja controverso, por exem­
plo, dizer que um ingles na India ou no Egito, no final do século XIX,
tinha por estes paises um interesse que nunca estava muito afastado da
sua condicáo, na mente dele, de col8nias británicas, Dizer isso pode
parecer muito diferente de dizer que todo conhecimento académico
sobre a india e o Egito está de algum modo marcado, e violado, pelo
fato político vulgar - e, no entanto, isso é o que estou dizendo neste
estudo do orientalismo. Pois, se for verdade que nenhuma producáo de
conhecimento nas ciencias humanas pode jamais ignorar ou negar o
envolvimento de seu autor como sujeito humano em suas pr6prias cir­
cunstancias, deve entáo ser verdade também que, para um europeu ou
um americano que esteja estudando o Oriente, nao pode haver negacáo
das círcunstáncias mais importantes da realidade dele: que ele chega
ao Oriente primeiramente como um europeu ou um americano, e de­
pois como individuo. E ser um europeu ou um americano nessa situa­
9ao nao é d'e modo algum um fato inerte. Queria e quer dizer estar
consciente, ainda que vagamente, de se fazer parte de urna potencia
com interesses definidos no Oriente, e, mais importante, de que se per­
tence a uma parle da terra com uma hist6ria definida de envolvimento

, no Oriente quase desde os tempos de Homero.
'- Colocadas desse modo, essas realidades políticas sao ainda inde-

finidas e gerais demais para serem realmente interessantes. Qualquer
um estaria de acordo com elas sem necessariamente estar de acordo
que elas eram muito importantes, por exemplo, para Flaubert quando
ele estava escrevendo Salammb6, ou para H. A. R. Gibb quando ele
escreveu Modern trends in Islam ICorrentes modernas do islá]. O pro­
blema é que há uma distancia grande demais entre o grande fato domi­
nante, tal como o descrevi, e os detalhes da vida cotidiana que gover­
nam a disciplina minuciosa de um romance ou de um texto erudito
quando estáo sendo escritos. Se desde o comeco, porém, eliminarmos
qualquer nocáo de que os "grandes" fatos podem ser mecánica e deter­
ministicamente aplicados a questóes tao complexas como a cultura e as
idéias, comecaremos entáo a abordar um tipo interessante de estudo.
A minha idéia é que o interesse europeu, e depois americano, pelo

I Oriente era político de acordó com alguns de seus asp;~!!>~ históricos
6bvios que c:lescr~vf.aqºi,- masque Ioi.a-c~Üura q~ criou esse interesse,

Ique agiu dinami;:ámente emtz: com as indisfar9ada.s fundamen.­
tacóes políticas, económicas e militares para fazer do Oriente o lugar
variado e complicado que ele obviamente era no campo qúé- eu chamo

\ de orientalismo. ...
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Portanto, o orientalismo nao é um mero tema político de estudos
ou campo refletido passivamente pela cultura, pela erudicáo e pelas
instituicñes: nem é uma ampla e difusa colecáo de textos sobre o
Oriente; nem é representativo ou expressivo de algum nefando compló
imperialista "ocidental" para subjugar o mundo "oriental". É antes
uma distribuiciio de consciencia geopolítica em textosestéticos, erudi­
toso' _~cºnomicos, sociológicos, históricos e filol§gicos~é uma-elabora(:ao
-nao só de urna distincáo geográfica básica (o mundo é feito de duas
metades, o Ocidente e o Oriente), como também de toda uma série de
"interesses" que, através de meios como a deseoberta erudita, a recons­
trucáo filológica, a análise psicológica e a descricáo paisagística e socio­
lógica, o orientalismo DaD apenas cria como mantém; ele é, ero vez de
expressar, urna certa vontade ou intenciio de entender, e ero alguns
casos controlar, manipular e até incorporar, aquilo que é uro mundo

'1\ manifestamente diferente (ou alternativo e novo); é, acima de tudo,
uro discurso que DaD está de maneiraalgumaero relacáo direta, corres­
pondente, ao poder politico em si mesmo, mas que antes é produzido e
existe em um intercambio desigual com vários tipos de poder, moldado
em certa medida pelo intercambio com o poder politico (como uma
ordem colonial ou imperial), com o poder intelectual (como as ciencias
reinantes da lingüística comparada ou anatomía, ou qualquer urna das
modernas ciencias ligadas a decisáo política), com o poder cultural
(como as ortodoxias e cánones de gosto, textos e valores), com o poder
moral (como as idéias sobre o que "nós" fazemos e o que "eles" nao
podem fazer ou entender como "nós" fazemos). Coro efeito, o meu
verdadeiro argumento é que o orientalismo é - e nao apenas repre­
senta - uma considerável dirnensáo da moderna cultura político-inte­
lectual, e como tal tem menos a ver com o Oriente que com o "nosso"

l;nundo:
-- Por ser o orientalismo uro fato político e cultural, entáo, ele nao
¡ existe em algum tipo de vácuo de arquivo; muito pelo contrário, acho

que pode ser demonstrado que o que é pensado, dito ou até mesmo
feito sobre o Oriente segue (e talvez ocorre dentro dos limites de) certas
linhas distintas e intelectualmente conhecíveis. Também nesse ponto
um grau considerável de matízacáo e elaboracáo pode ser visto em acáo
entre as pressóes superestruturais mais amplas e os detalhes de compo­
sicáo, os fatos de textualidade. A maioria dos eruditos humanistas está
perfeitamente avontade, parece-me, com a nocáo de que os textos exis­
tem em contextos, que existe algo como a intertextualidade, que a pres­
sao das convencées, dos predecessores e dos estilos retóricos limitam
aquilo que Walter Benjamin chamou de "sobretaxacáo da pessoa pro­
dutiva em nome do l...] princípio da 'criatividade''', segundo o qual se
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acredita que o poeta produz sua obra sozinho e tirando-a da sua mente
pura.' Existe, contudo, uma resistencia em admitir que as coacóes poli­
tícas, institucionais e ideológicas agem igualmente sobre o autor índi-

L vidual. Um humanista considerará interessante para qualquer estu­
dioso de Balzac o fato de que este tenha sido influenciado na Comédia
humana pelo conflito entre Geoffroy Saint-Hilaire e Cuvier, mas o
mesmo tipo de pressáo sobre Balzac exercída pelo monarquismo pro­
fundamente reacíonário parece diminuir, de alguma maneira vaga, o
seu "genio" líterárío, e, portanto, ter menor valor para uro estudo sé­
rio. De maneira similar - como Harry Bracken vem demonstrando
incansavelmente - os filósofos podem conduzir suas discussóes sobre
Locke, Hume e o empirismo sem jamaís levar em consideraeáo o fato
de que há uma conexáo explícita, nesses escritores clássicos, entre suas
doutrinas "filosóficas" e a teoria racial, as justiñcacóes da escravidáo
e a defesa da exploracáo colonial." Estes sao meios bastante comuns
pelos quais a erudicáo contemporánea se mantém pura.

. Talvez seja verdade que a maioria das tentativas de esfregar o
nanz da cultura na lama da política tenha sido rudemente iconoclasta'
talvez, também, a interpretacao social da literatura em meu próprio
campo nao tenha acompanhado, simplesmente, os enormes avances da
análise textual detalhada. Mas nao há como escapar ao fato de que os
estudos literários em geral, e os teóricos marxistas americanos em par­
ticular, tém evitado o esforco de fechar seriamente a brecha entre os
níveis básico e superestrutural na erudicáo textual e histórica; em outra
ocasiáo, cheguei até a dizer que o establishment literário-cultural como
um todo tinha declarado estar fora dos limites o estudo sério do impe­
rialismo e da cultura.' Pois o orientalismo póe-nos diretamente frente a
esta questáo - isto é, faz-nos perceber que o imperialismo político
domina todo umcampo de estudo, imagínacáo e ínstituicóes erudi-

L tas -, de tal modo que torna o fato impossível de ser ignorado inte­
lectual e historicamente. No entanto, haverá sempre o perene meca­
nismo de escape de dizer que um erudito literário e um filósofo, por
exemplo, sao treinados, respectivamente, em literatura e em filosofia,
nao em politica ou análise ideológica. Em outras palavras, o argumento
especialista pode agír com muita eficácia para bloquear a perspectiva
mais ampla e, na minha opiniáo, mais séria intelectualmente. .

Parece-me haver aqui uma simples resposta em duas partes a ser
dada, pelo menos no que diz respeito ao estudo do imperialismo e da
cultura(ou orientalismo). Em primeiro lugar, quase todos os escritores
do século XIX (e o mesmo vale para muitos escritores de periodos ante­
riores) estavam extraordinariamente conscientes do fato do império:
esse é uro tema nao muito bem estudado, mas nao será preciso rnuito



tempo para um moderno especialista vitoriano admitir que her6is cul­
turais liberais como John Stuart Mili, Arnold, Carlyle, Newman, Ma­
caulay, Ruskín, George Eliot e até Dickens tinham opinióes definidas
sobre raca e imperialismo, facilmente detectáveis em acáo nos seus es­
critos. De modo que até mesmo um especialista deve enfrentar o conhe­
cimento que Mili, por exemplo, deixou claro em On liberty e em Repre­
sentative government [Sobre a liberdade, Governo representativo] de
que as opinióes que ele expressava nesses livros nao podiam ser apli­
cadas na India (ele foi funcionário do India Office durante grande
parte de sua vida, afinal de contas), porque os indianos eram inferiores
em termos de civilízacáo, se nao de raca, a mesmo tipo de paradoxo
pode ser encontrado em Marx, como tento mostrar neste livro, Em
segundo lugar, acreditar que a política na forma de imperialismo tem
influencia sobre a producáo de literatura, erudicáo, teoria social e a
escrita da hist6ria de modo algum equivale a dizer que a cultura é urna
coisa diminulda oudenegrida. Muito pelo contrário: tudo o que eu
quero éfui;réque pod¡mos entender melhor a persistencia e a durabi­
lidade de sistemas hegemónicos saturantes como a cultura quando nos
damos conta de que as suas coacóes internas sobre escritores e pensa­
dores eram produtivas, e nao unilateralmente inibidoras. Esta é a idéia
que Gramsci, Foucault e Rayrnond Williams estiveram tentando ilus­
trar, cada um a sua maneira. Até mesmo urna ou duas páginas de
Williams sobre "os usos do Império" em The long revolution lA longa
revolucáo] dizem-nos mais sobre a riqueza cultural do século XIX que
muitos volumes de análises textuais herméticas.lO

Estudo o orientalismo, portanto, como um intercambio díná­
mico entre autores individuais e os grandes interesses políticos molda­
dos pelos tres grandes impérios - británico, francés, americano - em

, cujos territ6rios intelectuais e imaginativos a escrita foi produzida. a
'que mais me interessa como estudioso nao é a verdade política nua mas
o deta1he, assim como, na verdade, o que nos interessa em alguém
como Lane ou Flaubert ou Renan nao é a (para ele) indiscutível ver­
dade de que os ocidentais sao superiores aos orientais, mas a evidencia
profundamente trabalhada e modulada do seu trabalho detalhado nos
marcos do enorme espaco aberto por essa verdade. Ternos apenas de
lembrarque o Manners and customs ofthe modern egyptians, de Lane,
é um clássico da observacáo hist6rica e antropol6gica devido ao seu
estilo e aos seus detalhes enormemente inteligentes e brilhantes, e náo
por causa da sua simples reflexáo da superíorídade racial, para enten­
der o que estou dizendo aquí.

r~ a tipo de questóes políticas colocadas pelo orientalismo, por­
tanto, é o seguinte: que outros tipos de energias intelectuais, estéticas,
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e.ru~itas e culturais participaram da formacáo de urna tradicáo impe­
rialista como a orientalista? Como foi que a filologia, a lexicografia,
a história, a biología, a teoria económica e política, a criacáo de ro­
mances e a poesía lírica entraram para o servico da visáo amplamente
imperialista que o orientalismo tern do mundo? Que rnudancas, modu­
lacóes, refinamentos e até revolucóes tém lugar no interior do orienta­
lismo? Qual é, neste contexto, o significado da originalidade, da conti­
nuidade, da individualidade? Como é que o orientalismo se transmite e
reproduz de urna época para outra? Finalmente, como podemos tratar
o fenómeno cultural e histórico do orientalismo como uro tipo de obra
humana in duzida - e DaD UID mero raciocínio incondicionado _
em toda a sua complexidade hist6rica, detalhe e valor sem ao mesmo
tempo perder de vista a alianca entre o trabalho cultural, as ten­
dencias políticas e o estado e as realidades específicas da dominacáo?
Governado por tais preocupacóes, um estudo humanístico pode diri­
gir-se responsavelmente a política e a cultura. Mas isso nao quer
dizer que esse estudo estabelece urna regra firme e segura sobre a
relacáo entre o conhecimento e a política. O que eu afirmo é que
cada investigacáo humanística deve formular a natureza dessa cone­
xáo no contexto específico do estudo, do tema e das suas circuns­
tancias históricas.

2. A questiio metodológica. Em um livro anterior dediquei muita
reflexáo e análise ¡¡importancia metodológica para o trabalho nas cien­
cias humanas de se encontrar e formular um primeiro passo, um ponto
de partida, um princípio inicial.'!

Urna grande licáo que eu aprendi e tentei transmitir é que nao
existe nada parecido com um ponto de partida meramente dado, ou
simplesmente disponível: para cada projeto devem ser feitos os come­
cos, de tal modo que estes lhes permitam urna seqüéncía, Em nenhum
ponto da minha experiencia a dificuldade dessa licáo foi sentida mais
conscientemente (com que sucesso, ou fracasso, nao posso dizer real­
mente) que neste estudo sobre o orientalismo. A idéia de comecar, de
fato o ato de cornecar, implica necessariamente um ato de delimitacño
por meio do qual algo é cortado de urna grande massa de material,
separado dessa massa e transformado em urna representacáo do ponto
de partida, do comeco, além de ser esse comeco: para o estudante de
textos urna tal nocáo de delimitacáo inaugural é a idéia do problemá­
tico, de Louis Althusser, urna unidade determinada específica de um
texto, ou grupo de textos, que é algo que surge mediante a análise.F
Porém, no caso do orientalismo (ao contrário do caso dos textos de
Marx, que é o que Althusser estuda) nao há apenas o problema de en­
contrar um ponto de partida, ou problemático, mas também a questáo
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de assinalar quais textos, autores e períodos sao os mais adequados
para o estudo.

Pareceu-me urna tolice tentar urna história narrativa enciclopé­
dica do orientalismo, primeiramente porque, se a minha linha mestra
fosse "a idéia européia do Oriente". nao haveria virtualmente nenhum
limite para o material com o qual eu teria de lidar; em segundo lugar,
porque o próprio modelo narrativo nao servia os meus interesses descri­
tivos e políticos; terceiro, porque em livros como La renaissance orien­
tale [A renascenca oriental], de Raymond Schwab, Die Arabischen
Studien in Europa bis in den Anfang des 20. Jahrhunderts [Os estudos
árabes na Europa até o início do século XX], de Johan Fück, e, mais
recentemente, The matter ofAraby in medieval England [A questáo da
Arábia na Inglaterra medieval], 13 de Dorothee Metlitzki, já existem
trabalhos enciclopédicos sobre certos aspectos do encontro Europa­
Oriente que tornam o trabalho do critico, no contexto intelectual e
politico geral que eu esbocei acima, dilerente.

Havia ainda o problema de dimínuir um arquivo bem repleto
para dimensóes administráveis, e, mais importante, esbocar algo pare­
cido com urna ordem intelectual nesse grupo de textos sem ao mesmo
tempo seguir urna ordem insensatamente cronológica. O meu ponto de
partida íoi, portanto, a experiencia británica, francesa e americana no
Oriente considerada como urna unidade, o que fez essa experiencia
possível em termos de base intelectual e histórica e qual a qualidade e
o caráter dessa experiencia. Por razóes que discutirei mais tarde, limi­
tei o já limitado (mas ainda desordenadamente grande) conjunto de
questóes relativas aexperiencia anglo-franco-americana dos árabes e
do isla, que durante quase mil anos representaram o Oriente. Assim que
isso foi leito, urna grande parte do Oriente pareceu ter sido elimínada
- india, Japáo, China e outras regióes do Extremo Oriente - nao
porque essas regióes nao fossem importantes (o que elas obviamente
foram), mas porque se podía discutír a experiencia européia do Oriente
Próximo, ou do isla, separadamente de sua experiencia no Extremo
Oriente. Porém, em certos momentos dessa história européia geral de
interesse pelo Leste, partes determínadas do Oriente como o Egito,
a Síria e a Arábia nao podem ser discutidas sem também se estudar o
envolvimento europeu nas partes mais distantes, das quais a Pérsia e a
India eram as mais importantes; relativo a isso, um caso notável é a co­
nexáo entre o Egito e a india, pelo menos no que diz respeito a Ingla­
terra dos séculos XVIII e XIX. Igualmente, o papel francés na deci­
fracáo do Zend-Avesta, a proemínéncia de Paris como um centro de
estudos de sánscrito durante a primeira década do século XIX, o fato
de que o interesse de Napoleáo no Oriente dependía do seu sentído do
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papel británico na Índia: todos esses interesses do Extremo Oriente
influenciaram diretamente o interesse francés pelo Oriente Próximo,
pelo isla e pelos árabes.

A Inglaterra e a Franca dominaram o Mediterráneo oriental
desde o fínal do século XVII em diante, mas a mínha discussáo dessa
domínacáo e desse interesse sistemático nao faz justica a a) as impor­
tantes contribuicóes ao orientalismo da Alemanha, da Itália, da Espa­
nha e de Portugal e b) o lato de que um dos ímportantes impulsos para
o estudo do Oriente no século XVIII foi a revolucáo nos estudos bíbli­
cos estimulada por pioneiros variadamente interessantes como obispo
Lowth, Eichhorn, Herder e Michaelis. Em prímeiro lugar, tive de me
concentrar rigorosamente no material franco-británico, e mais tarde no
americano, pois parecia inevitavelmente verdadeiro nao só que a Ingla­
terra e a Franca eram as nacóes pioneiras no Oriente e nos estudos
orientais, como também que essas posicóes de vanguarda foram man­
tidas gracas as duas maiores redes coloniais da história anterior ao
século XX; a posicáo oriental americana desde a Segunda Guerra adap­
tou-se - bastante envergonhadamente, creio - aos lugares escavados
pelas duas potencias européias anteriores. Além disso, acredito tam­
bém que a enorme qualidade, consistencia e massa dos trabalhos britá­
nicos, franceses e americanos sobre o Oriente erguem-nos acima do
trabalho sem dúvida crucial feito na Alemanha, na Itália, na Rússía e
em outros lugares. Mas acho que também é verdade que os passos mais
importantes da erudicáo oriental foram dados primeiramente na Ingla­
terra ou na Franca, e depois elaborados pelos alemáes, Silvestre de
Sacy, por exemplo, nao foi apenas o primeiro orientalista europeu mo­
derno e institucional que escreveu sobre o isla, a literatura árabe, a
religiáo drusa e a Pérsia sassánida: foi também o professor de Cham­
pollion e de Franz Bopp, o fundador da lingüística comparada alemá,
Urna reivindicacáo semelhante de príoridade e subseqüente proemi­
néncia pode ser feita a respeito de William Jones e Edward William
Lane.

Em segundo lugar - e aquí as falhas do meu estudo sobre o
orientalismo sáo amplamente compensadas -, houve alguns trabalhos
recentes ímportantes sobre a base de erudicáo bíblica do surgimento
daquilo que chamei de oríentalismo moderno. O melhor e mais ilumi­
nadoramente relevante é o impressionante "Kubla Khan" and the
fall of Jerusalem ["Kubla Khan" e a queda de Jerusalém]." de E. S.
Shaffer, um estudo indispensável sobre a origem do romantismo e a
atividade íntelectual que sustenta grande parte do que acontece em
Coleridge, Browning e George Eliot. Em certa medida, a obra de Shaf­
fer é urn refinamento dos esbocos encontrados em Schwab, mediante a
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articulacáo do material relevante que se encontra nos estudiosos bíbli­
cos alernáes, e o uso desse material para interpretar, de modo inteli­
gente e sempre interessante, o trabalho de tres grandes escritores britá­
nicos. Mas falta no liVTO urna indícacáo do viés politico, assim como
ideológico, dado ao material oriental pelos escritores franceses e britá­
nicos coro os quais me ocupo principalmente; além disso, ao contrário

rde Shaffer, eu tento elucidar os desenvolvimentos subseqüentes do
. orientalismo académico e também literário que tem a ver com a cone­

Kilo entre o orientalismo británico e francés, por uro lado, e o surgi­
mento de um imperialismo de orientacáo explicitamente colonial, pelo
outro, Quera também mostrarcomo todas essas primeiras questóes sao
mais ou menos reproduzidas pelo orientalismo americano depois da

\ Segunda Guerra.
- Há, no entanto, um aspecto possivelmente enganador no meu

estudo, quando, além de alguma referencia ocasional, nao discuto
exaustivamente os desenvolvimentos alemáes posteriores ao período
inaugural dominado por Sacy. Qualquer trabalho que tente prover um
entendimento do orientalismo académico e de pouca atencáo a eruditos
como Steinthal, Mül1er, Becker, Goldziher, Brockelmann, Noldeke­
para mencionar só UDS quantos - deve ser censurado, e eu mesmo me
censuro liberalmente. Lamento particularmente nao ter dado mais im­
portancia ao grande prestigio cientifico atribuido aerudicáo alemá por
volta de meados do século XIX; o desconhecimento desse prestigio foi
transformado em uma denúncia dos estudiosos insulares británicos por
George Eliot. Tenho em mente o inesquecível retrato do sr. Casaubon
emMiddlemarch. Uma das razóes pelas quais Casaubon náo.consegue
terminar a sua Chave para Todas as Mitologias é, segundo o seu primo
Will Ladislaw, que ele desconhece a erudicáo alemá, Pois nao só Ca­
saubon escolheu um tema "tao mutável quanto a química: novas des­
cobertas estáo constantemente criando novos pontos de vista" - ele
está assumindo uma tarefa semelhante a uma reíutacáo de Paracelsus,
porque, "sabe como é, ele nao é um orientalista" .15

Eliot nao estava errado ao insinuar que por volta de 1830, época
em que Middlemarch é ambientado, a erudicáo alemá atingira a sua
plena proeminéncia européia. Contudo, em nenhum momento, na eru­
dicáo alemá durante os primeiros dois tercos do século XIX, poderia
ter se desenvolvido urna parceria íntima entre os orientalistas e um
interesse nacional prolongado e sustentado pelo Oriente. Nao havia
nada na Alemanha que correspondesse a presenca anglo-francesa na
India, no Levante, na África do Norte. Mais ainda, o Oriente alemáo
era quase exc1usivamente um Oriente erudito, ou pelo menos c1ássico:
era tema lírico, fantástico, novelesco até, mas nunca real, da maneira

como o Egito e a Síria eram reais para Chateaubríand, Lane, Lamar­
tine, Burton, Disraeli ou Nerval. Há um certo siguificado no fato de
que dois dos mais renomados trabalhos alemáes sobre o Oriente o
Westóstlicher Diwan [Diva oriental-ocidentall, de Goethe, e o Über die
Sprache und Weisheit der Indier [Da lingua e sabedoria dos hindusl
de Friedrich Schlegel, eram baseados, respectivamente, em uma vía-

r gem pelo Reno e em horas passadas em bibliotecas parisienses. O que a
erudicáo oriental alerná fez foi refinar e elaborar técnicas que seriam
aplicadas a textos, mitos, idéias e linguas literalmente colhidas no

LOriente pela Inglaterra e pela Franca imperiais.
~ O que o orientalismo alemáo tinha em comum com o orienta-

lismo anglo-francés, e mais tarde com o americano, era urna espécie de
autoridade sobre o Oriente no interior da cultura ocidental. Essa auto­
ridade deve ser tema, em grande parte, de qualquer descricáo do orien-(1" talismo, e o é neste estudo. Até o nome orientalismo sugere um estilo de
especíalízacáo séria, pesada até; quando eu o aplico aos cientistas so­
ciais americanos de hoje (visto que eles nao chamam a si mesmos de
orientalistas, o meu uso da palavra é anómalo), é com o fim de chamar
a atencáo para a maneira como os peritos no Oriente Médio ainda
podem nutrir-se dos vestigios da posicáo intelectual do orientalismo

l na Europa do século XIX. <:»
Nao .h~ n~<Ia decll1ist~rioso o~ ~e natural na ~ut()rida~e. Elaé 'i!

for~~~,"I.rradiada, disseminada; e mstrumental, .. e persuasiva: .tern . "~
pO~19ao~._.estab.e!ec.;e padr5es d~ g?~to e valor; é virtualmente_inc!isti!1-~-,
guível de certas idéias que dignifica como verdadeiras e das tradi- :Y
90es;per."ep90es e juízos que forma, transmite, reproduz, Acima de~
tudo, a autoridade pode e realmente deve ser analisadá.- Todos esses
atributos da autoridade sao válidos para o orientalismo, e muitodo-,¡u"
eu faco neste estudo é descrever tanto a autoridade histórica quanto as
autoridades pessoais do orientalismo.

Os meus principais dispositivos metodológicos para o estudo da
autoridade sao o que se pode chamar de localizaciio estratégica, que é
~mm?<I0 ~~.descrever a~ao do autor-em um texto com relacáo ao:::! ~ate.r!aJ oriental sobre o qualete-esereve, e e formaciio estratégica, que

2(\ é uma maneira de analisar a relacáo entre textos e o modo pelo qual
0,C ·V, ~",.s.d_et~xtos, tipos de textos e até géneros textuais adquírem massa,
\ 'Y' jensldade eIl().'!~r referencial entre si e depois na cultura mais geral.
;/ Euuso a nocáo de estratégia simplesmente_p¡¡r.a.Jd_entificaropr~blema

que tem de enfrentar todo escritor sobre o Oriente: comQ-ªill"eende-lo,
c~~~_~~.9~4~~I-º,_~'<>11l0 nao ser derrotado ou.esmagado peJa---SUa--robli~
~ldade-'.l'elllsua _~xknsAO,.nelas.suasaterradoras dimensñes. ,ºual­
q_~.~r eessoa que escreva sobre o Oriente de~~_~~~_~~:s~c?m- rela~o-·
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ao Oriente; traduzida para o seu texto, essa localizacáo in,c.lui o ~ipo de
voz narrativa que ela adota, o tipo d~_es!ruturaque constroí, o~ tipos de
imagens, temas, mo~iVos-que circulam no seu texto - tudo ~SS~ resu-

. mindo.se amodos deliberados de dirigir-se ao leitor, de dominar o
Oriente e, linalmenfé;de-representá:lo ou de lalar no seu lugar. Nada
disso-a~o~teceDO abstrato, todavía. Todo aquele que escreve sobre ~
Oriente {e isso vale até para Homero) presume algum antecedente:
órie;;-t-;'¡:~algum conhecimentoprévio do Oriente, ao qual ele se .relere e
no qual ele se baseia. Além disso, cada trabalho sobre o Onente s,,­
filia a outros trabalhos, -audiencias, ínstituícóes e ao próprio Orient~.

O conjunto de rela90es.elltre obras, audiencias e al~.l1sas~~ctos parti­
culares do Oriente, portanto, constitui urna formacáo anahsavel - por
exemplo;os estudos filológicos, asantologias de extrato~ de literatura
oriental, de livros de viagens, de fantasias orientais - c_'9~~~s~nsa_n~
tempo, no discurso e nas institui90e~ (escolas, bibliotecas, servicos di-

plomáticos)lheCoiiferelo~<Lae autoridade. ._
Está claro, espero;-que minha preocupa9ao com a ~utondade nao

implica urna análise do que está oculto no text~ ~nentahsta, mas .:'ntes
urna análise da superficie do texto, sua extenondade com relacáo ~o
que descreve. Nao acho que essa idéia possa ser enfatizada dernais.
O orientalismoterosuas premissas na exterioridade, ou seja, no fato de
que o orientalista, poeta ou erudito, faz coro que o Oriente fa1~, des­
creve o Oriente, torna os seus mistérios simples por e para o ?cl~ente.
Ele nunca se preocupacoroo Oriente a DaD sercomo causa.pnmerra. do
que ele diz. O que ele diz e escreve, devido ao lato de ser dilo e.escn:o,
quer indicar que o orientalista está fora do Oriente,. ta.nto ex~stenclal
como moralmente. O principal produto dessa extenondade e, claro,
a representa9ao: já na peca de Esquilo Os persas o Oriente ~ transfor­
mado, de um distante e muitas vezes ameacador Outro, ero f¡gur~s q~e
sao relativamente familiares (no caso de Esquilo, mullieres orientats
aflitas). A dramática imediaticidade da representacáo em Os persas
obscurece o fato de que a audiencia está assistindo a urna demonstra­
cáo altamente artificial daquilo que um nao-oriental transl~rmou. em
um simbolo de todo o Oriente. A minha análise do texto orientalista,
portanto, enfatiza a evidencia, que de modo algum é ~n~isí;;l, de t~~~
representacóes como,reErf!sentO:ffies, e náo como descricées naturais
do Oriente. Essa evidencia pode ser encontrada, com exatamente a
mesma pr~eminencia,no chamada texto verdadeiro (hist6ria~, ~ná1ises
filológicas, tratados politicos) como no texto abertamente artístico (cía­
ramente imaginativo). O que se deve procur~r sao os ~stl1os, ",flg~ras ?e
linguagem, os cenários, mecanismos narrativos. ':S clrcunstancla~ hl~·
tóricas e sociais, e niio a correcáo da representa~ao, nem a sua fideli-
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dade a algum grande original. A exterioridade da representacáo é sem­
pre governada por alguma versáo do truísmo segundo o qual se o
Oriente pudesse representar ~ si mesmo, ele o faria; visto que nao pode,
a representacáo cumpre a tarefa para o Ocidente e, faute de mieux,
para o pobre Oriente. "Sie konnen sich nicht vertreten, sie müssen
vertreten werden" [Nao podem representar a si mesmos; devem ser
representados], como escreveu Marx ero O dezoito brumário de Luís
Bonaparte.

Ou tra razáo para insistir na exterioridade é que eu acho que é
preciso esclarecer sobre o discurso cultural e o intercambio no interior
de urna cultura que o que costuma circular nao é "verdade", mas repre­
sentacáo, Nao é necessário demonstrar de novo que a própria lingua­
gem é um sistema altamente organizado e codificado, que emprega
muitos dispositivos para exprimir, indicar, intercambiar mensagens e
inforrnacáo, representar e assim por diante. Em qualquer exemplo,
pelo menos da linguagem escrita, nao existe nada do genero de urna
presenca recebida, mas sim urna re-presenca, ou urna representacáo.
O valor, a eficácia, a forca e a aparente veracidade de urna declaracáo
escrita sobre ,o Oriente, portanto, baseiam-se muito pouco no próprio
Oriente, e nao podem instrumentalmente depender dele como tal. Ao
contrário, a declaracáo escrita é urna presenca para o leitor em virtude
de ter excluído, deslocado e tornado supérfluo qualquer tipo de "coisa
autentica" como "o Oriente". Desse modo, todo o orientalismo está
fora do Oriente, e alastado dele: que o orientalismo tenha qualquer
sentido depende mais do Ocidente que do Oriente, e esse sentido é
diretamente tributário das várias técnicas ocidentais de representacáo
que tornam o Oriente visível, claro e "lá" no discurso sobre ele. E essas
representacóes utilizam-se, para os seus eleitos, de instituicóes, tradi­
cóes, convencóes e códigos consentidos, e nao de um distante e amorfo
Oriente.

A diferenca entre as representacóes do Oriente anteriores ao úl­
timo terco do século XVIII e as posteriores a esse período (isto é, as que
pertencem ao que chamo de orientalismo moderno) é que o alcance da
representacáo aumentou enormemente no último período. É verdade
que depois de William Jones e Anquetil-Duperron, e depois da expedí­
9ao egípcia de Napoleáo, a Europa ficou conhecendo o Oriente mais
cientificamente, para nele viver com mais autoridade e disciplina como
nunca antes. Mas o que importava para a Europa era a maior esfera de
acáo e o refinamento muito maior que dava as suas técnicas para rece­
ber o Oriente. Quando, por volta do final do século XVIII, o Oriente
revelou definitivamente a idade das suas linguas, ultrapassando assim
as datas do pedigree divino do hebraico, foi um grupo de europeus que
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fez a descoberta, passou-a amante para outros estudiosos e preservou-a
na nova ciencia da filologia indo-européia. Nasceu assim urna nova e
poderosa ciencia para ver o Oriente lingüístico, e coro ela, como mos­
trou Foucault eroA ordem das coisas, toda urnarede de interesses cien­
tíficos correlatos. Do mesmo modo, William Beckford, Byron, Goethe
e Hugo reestruturaram o Oriente coro a sua arte, e tornaram as suas
luzes, cores e pessoas visíveis por meio das suas imagens, ritmos e mo­
tivos. Na melhor das hipóteses, o Oriente "real" provocou a visáo no
escritor; raramente ele a guían.°orientalismo reagiu mais acultura que o produziu que ao seu
objeto putativo, que também foi produzido pelo Oc:idente. Desse modo,
a história do orientalismo tem urna consistencia interna e um conjunto
altamente articulado de relacóes com a cultura dominante que o ro­
deia. Conseqüentemente, minha análise tenta mostrar o formato e a
organízacáo interna do campo, seus pioneiros, suas autoridades pa­
triarcais, textos canónicos, idéias doxológicas, figuras exemplares, se­
guidores, elaboradores e novas autoridades; tento também explicar
como o orientalismo tomou emprestado e foi freqüentemente informado
por idéias "fortes", doutrinas e tendencias dominantes da cultura.
Houve assim (e há) um Oriente lingüístico, um Oriente freudiano, um
Oriente spengleriano, uro Oriente darwiniano, uro Oriente racista ­
e assim por diante. Mas nuncahouve nadaparecidoccmumOriente
puro ou incondicionado; _9-0. mesmo modonunca houve urna forma
imaterial de Oriente, e .finito menos algo tao inocente corno ~ma

"idéia" do Oriente. É nessa conviccáo subjacente e nas suas conseqüén­
cias metodológicas que estáa minha diferenca em relacáo aos estudio­
sos dedicados ahistória das idéias, Pois a enfase e a forma executiva,
e acima de tudo a efetividade material das afirrnacóes do discurso
orientalista sao possíveis em modos que qualquer história hermética
das idéias tende completamente a reduzir. Sem essas énfases e sem essa
efetividade material o orientalismo seria apenas mais urna idéia, quan­
do é e foi muito mais que isso, Decidi, portanto, examinar nao sóos tra­
balhos eruditos mas também as obras literárias, as passagens políticas,
os textos jornalísticos, livros de viagens, estudos religiosos e filológicos.
Em outras palavras, minha perspectiva híbrida é amplamente histó­
rica e "antropológica", considerando que eu acredito que todos os tex­
tos sao materiais e circunstanciais em maneiras que variam (é claro)
de genero a genero e de período histórico a período histórico. '1

Ao contrário, porém, de Michel Foucault, a cujo trabalho devo
muito, acredito que existe urna marca determinante dos escritores indi­
viduais sobre o qué de outro modo seria um anónimo corpo coletivo de
textos que constituem urna formacáo discursiva como o orientalismo.
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A unidade do amplo conjunto de textos que eu analiso é em parte de­
vida ao fato de que, freqüentemente, eles se referem uns aos outros:
afinal de contas, o orientalismo é um sistema feito para citar obras e
autores. O livro Manners and customs 01 the modern egyptians foi lido
e citado por figuras tao variadas como Nerval, Flaubert e Richard
Burton. Era urna autoridade de uso imperativo para qualquer um que
escrevesse ou pensasse sobre o Oriente, nao apenas sobre o Egito:
quando Nerval toma passagens emprestadas verbatim do Modern egyp­
tians, é COm o propósito de usar a autoridade de Lane para ajudá-Io a
descrever Cenas de aldeias na Siria, nao no Egito. A autoridade de Lane
e as oportunidades para citá-lo discriminada ou indiscriminadamente
estavam lá porque o orientalismo podia conferir ao seu texto o tipo de
aceitacáo distributiva que ele teve. Nao há modo, contudo, de entender
a aceitacáo de Lane sem entender também as caracteristicas peculiares
do texto dele; isso é igualmente válido para Renan, Sacy, Lamartine e
Schlegel e um grupo de outros escritores influentes. Foucault acha
que, em geral, o texto ou autor individual conta muito pouco; empiri­
camente, no caso do orientalismo (e talvez em nenhuma outra parte)
considero que nao é assim. Conseqüentemente, a minha análise ern­
prega leituras textuais detalhadas cuja meta é revelar a dialética entre o
texto ou autor individual e a complexa forrnacáo coletiva para a qual a
sua obra é urna contribuicáo,

Embora, porém, essa análise inclua urna ampla selecáo de escri­
tores, este livro ainda está longe de urna história completa ou um relato
geral do orientalismo. A trama de um discurso tao espesso como o
orientalismo sobreviveu e funcionou na sociedade ocidental devido a
sua riqueza: tudo o que fiz foi descrever partes dessa trama em certos
momentos, e meramente sugerir a existencia de um todo maior, deta­
lhado, interessante, semeado de figuras, textos e acontecimentos fasci­
nantes. Consolei-me acreditando que este livro é um entre vários, e
esperando que haja estudiosos e críticos que queiram escrever outros.
Há ainda um ensaio geral a ser escrito sobre imperialismo e cultura;
outros estudos examinaráo mais profundamente a conexáo entre orien­
talismo e pedagogia, ou o orientalismo italiano, holandés, alernáo ou
suíco, ou a dinámica entre erudicáo e escrita imaginativa, ou a relacáo
entre idéias administrativas e disciplina intelectual. Talvez a tare!a
mais importante de todas seria o estudo das alternativas contemporá­
neas para o orientalismo, que investigue como se podem estudar outras
culturas e outros POyOS desde urna perspectiva libertária, ou náo-repres­
siva e náo-manipulatíva. Nesse caso, porém, teríamos de reestudartodo
o complexo problema de conhecimento e poder. Essas sao todas tare!as
deixadas embaracosamente incompletas neste estudo.
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A última e talvez auto-adulante observacáo sobre o método que
quera fazer aquí é que escrevi este livro pensando ero vários públicos.
Para estudantes de literatura e crítica, o orientalismo oferece um mara­
vilhoso exemplo de inter-relacáo entre a sociedade, a história e a tex­
tualidade; além disso, o papel cultural do Oriente no Ocidente liga o
orientalismo aideología, apolítica e alógica do poder, questñes de im­
portancia, acho, para a comunidade literária. Para os estudantes con­
temporáneos do Oriente, das universidades aos centros de decisáo poli­
tica, escrevi com dais objetivos em mente: um, apresentar-lhes sua pró­
pria genealogía intelectual em um modo que ainda nao foi feíto; dais,
criticar - com a esperanca de provocar a discussáo - as suposicóes
muitas vezes inquestionadas das quais grande parte do trabalho deles
depende. Para o leitor em geral, este estudo trata de questóes que sem­
pre atraem a atencáo, todas elas conectadas nao só com as concepcóes e
tratamentos ocidentais do Outro, mas também com o papel singular­
mente importante da cultura ocidental no que Vico chamou de mundo
de nacóes, Por último, para leitores do chamada Terceiro Mundo, este
estudo se propóe como um passo em direcáo a um entendimento nao
tanto da política ocidental e do mundo náo-ocidental nessa política
como da/arra do discurso cultural ocidental, urna íorca muitas vezes
considerada erroneamente como algo decorativo ou "superestrutu­
ral". Minha esperanca é ilustrar a formidável estrutura da dorninacáo
cultural e, especificamente para povos outrora dominados, os perigos
e tentacóes de se empregar essa estrutura sobre si mesmo e sobre os
outros.

Os tres langas capítulos e as doze unidades mais curtas em que se
divide este livro tém a intencáo de facilitar a exposicáo tanto quanto
possível. O capítulo 1, "O ámbito do orientalismo", traca um amplo
círculo em torno de todas as dimensóes do tema, tanto em termos de
tempo e experiencia históricos como em termos de temas filosóficos e
políticos. O capítulo 2, "Estruturas e reestruturas orientalistas", tenta
acompanhar o desenvolvimento do orientalismo moderno mediante
urna descricáo amplamente cronológica, e também mediante a descri­
cáo de um conjunto de mecanismos comuns 11 obra de importantes poe­
tas, artistas e eruditos. O capítulo 3, "O orientalismo hoje", comeca
ande termina o anterior, por volta de 1870. Este é o periodo da grande
expansáo colonial para o Oriente, que culmina na Segunda Guerra.
A última secáo do terceiro capítulo caracteriza o deslocamento da hege­
monia británica e francesa para a americana; nessa secáo, finalmente,
eu tento esbocar as atuais realidades intelectuais e sociais do orienta­
lismo nos Estados Unidos.

3. A dimensiio pessoal. Nos Cadernos do cárcere, Gramsci diz:
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o ponto de partida daelaboracáo crítica é a consciencia do que se é real­
mente, e é o "conhece-te a ti mesmo" como um produto do processo
histórico até o momento que depositou em ti urna infinidade de traeos,
sem deixar um inventário.

Inexplicavelmente, a única traducáo inglesa disponível deixa o
comentário de Gramsci nisso, quando na verdade o texto italiano con­
clui agregando: "Portanto, é imperativo no início compilar tal inven­
tário" .16

Muito do meu investimento pessoal neste estudo deriva da minha
consciencia de ser um "oriental" como urna crianca que cresceu em
duas colonias británicas, Toda a minha educacáo, nessas colonias (Pa­
lestina e Egito) e nos Estados Unidos, foi ocidental, e, no entanto,
aquela profunda primeira impressáo permaneceu. De muitas maneiras
o meu estudo do orientalismo foi urna tentativa de inventariar ero mim
o oriental, os traeos dessa cultural cuja dorninacáo foi um fator tao
poderoso na vida de todos os orientais. É por isso que para miro o
Oriente islámico teve de ser o centro da atencáo. Se o que consegui é ou
nao o inventário receitado por Gramsci nao cabe a mim julgar, embora
me tenha parecido importante estar consciente de estar tentando fazer
um. Enquanto isso, tao severa e racionalmente quanto pude, tentei
manter urna consciencia crítica, além de empregar os instrumentos de
pesquisa histórica, humanística e cultural de que a minha educacáo me
tornou o afortunado beneficiário. Em nada disso, contudo, perdi ja­
mais de vista a realidade cultural do envolvimento pessoal de ter sido
constituído como "um oriental".

As circunstancias históricas que tornaram possível tal estudo sao
bastante complexas, e aqui só posso enumerá-Ias esquematicamente.
Qualquer pessoa que tenha residido no Ocidente desde os anos SO,
particularmente nos Estados Unidos, terá atravessado urna era de
extraordinária turbulencia nas relacóes entre o Leste e o Oeste. Nin­
guém terá deixado de notar de que modo Leste sempre quis dizer pe­
rigo e ameaca durante esse período, mesmo que fosse o Oriente tradi­
cional, além da Rússia. Nas universidades, um número crescente de
programas e institutos de estudos de área tornou o estudo erudito do
Oriente um ramo da política nacional. Os negócios públicos deste pais
incluem um saudável interesse pelo Oriente, tanto pela sua importan­
cia estratégica e política quanto pelo seu tradicional exotismo. Se o
mundo tornou-se imediatamente acessível para o cidadáo ocidental que
vive na era eletróníca, o Oriente também ficou mais próximo, e talvez
seja agora menos um mito que um lugar permeado por interesses oci­
dentais, e especialmente americanos.
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tera, de certo modo, como ser humano, portanto, DaD é para mirourna
questáo exclusivamente académica, mas é urna questáo intelectual de
urna importancia bastante óbvia. Fui capaz de utilizar os meus interes­
ses políticos e humanísticos na análise e na descricáo de urna questáo
bem terrena, a ascensáo, desenvolvimento e consolidacáo do orientalis­
mo. Com demasiada freqüéncia, supóe-se que a literatura e a cultura
sao, política e até historicamente, inocentes; para mím, as coisas pare­
cem diferentes, e certamente o meuestudo doorientalismoconvenceu-me
(e espero que convenca os meus colegas literários) de que a sociedade e a
cultura literária só podem ser entendidas e estudadas juntas. Além
disso, e por urna lógica quase inelutável, encontrei-me escrevendo a
história de um estranho e secreto partidário do anti-semitismo ociden­
tal. Que esse anti-semitismo e, tal como o discuti em sua versáo isla­
'mica, o orientalismo se parecem intimamente é urna verdade histórica,
cultural e política que precisa apenas ser mencionada para um árabe
palestino a fim de que sua ironia seja perfeitamente entendida. Mas eu
também gostaria de ter contribuído aqui com um melhor entendimento
da maneira como a dorninacáo cultural operou. Se isso estimular um
novo tipo de relacóes com o Oriente, se, na verdade, isso eliminar o
"Oriente" e o "Ocidente" como um todo, teremos avancado um poueo
no processo daquilo que Raymond Williams chamou de "desaprendí­
zado" do "modo dominativo inerente"."

l

Um aspecto do mundo eletrónico pós-moderno é que houve um
reforce dos estereótipos pelos quais o Oriente é visto. A televisáo, os
filmes e todos os recursos da mídia íorcaram a informacáo para dentro
de moldes cada vez mais padronizados. No que diz respeito ao Oriente,
a padronizacáo e a estereotipacáo cultural intensificaram o domínio da
demonologia académica e imaginativa do "Oriente misterioso". Em
lugar algum isso é mais verdadeiro que nos modos como o Oriente
Próximo é compreendido. Tres coisas contribuíram para transformar
até mesmo a mais simples percepcáo dos árabes e do isla em urna ques­
tao altamente politizada, quase áspera: urna, a história do preconceito
popular antiárabe e antiislámíco no Ocidente, imediatamente rene­
tido na história do orientalismo; duas, a luta entre os árabes e o sio­
nismo israelita, e os seus efeitos sobre o judeu americano, bem como
sobre a cultura liberal e a populacáo em geral; tres, a quase total
ausencia de qualquer posicáo cultural que tornasse possível, seja iden­
tificar-se com os árabes e com o isla, seja discuti-los com isencáo. Além
disso, quase nao é preciso dizer que, posto que o Oriente Médio está
hoje identificado com a política das Grandes Potencias, com a política
do petróleo e com a dicotomia simplista do democrático e amante da
liberdade Israel e os árabes maus, totalitários e terroristas, as chances
de qualquer coisa parecida com urna visáo clara de sobre o que se está
falando quando se está falando sobre o Oriente Próximo sao depressi­
vamente pequenas.

As minhas próprias experiencias nessas questóes sao parte do que
me fez escrever este livro. A vida de um árabe palestino no Ocidente,
especialmente nos Estados Unidos, é desanimadora. Existe aqui um
consenso quase unánime de que politicamente ele nao existe e, quando
é admitido que ele existe, é como uro incomodo ou como uro oriental.
A teia do racismo, dos estereótipos culturais, do imperialismo político
e da ideologia desumanizante que contém o árabe ou o muculmano é
realmente muito forte, e é esta teia que cada palestino veio a sentir
como seu destino singularmente punitivo. O que tornou as coisas piores
para ele foi observar que ninguém que esteja academicamente envolvido
com o Oriente Próximo - ou seja, nenhum orientalista - nos Estados
Unidos identificou-se convictamente com os árabes, cultural e politi­
camente; houve coro certeza identificacées ero alguns níveis, mas estas
nunca assumiram urnaforma "aceítável", como a identificacáo liberal
americanacoroo sionismo, e corogrande freqüéncia íoram invalidadas
por sua associacáo com interesses políticos e económicos desacreditados
(companhias petrolíferas e arabistas do Departamento de Estado, por
exemplo) ou com a religiáo,

O nexo de conhecimento e poder que cria "o oriental" e o obli-
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O AMBITO DO ORIENTALISMO

... le génie inquiet et ambitieux des Européens... impa­
tient d'employer les nouveaux instruments de leur puis-
sanee .

[ o genio irrequieto e ambicioso dos europeus... im-
paciente para empregar os novos instrumentos do
seu poderío... ]

Jean-Baptiste-Joseph Fourier, Préface historique
(1809), Description de I'Égypte

CONHECER O ORIENTAL

No dia 13 de junho de 1910, Arthur James Balfour dissertou na
Cámara dos Comuns sobre "os problemas com que ternos de lidar no
Egito", Estes, disse, "pertencem a y.ma categoria inteiramente dife­
rente" dos que "afetam a ilha de Wight ou o West Riding de York­
shire", Falavacoroa autoridade de uroveterano parlamentar, ex-secre­
tário privado de lorde Salisbury, ex-primeiro secretário para a Irlanda,
ex-secretário para a Escócia, ex-primeiro-ministro, participante de vá­
rias erises, realizacóes e mudancas no ultramar. Durante o seu envol­
vimento nos negócios imperiais serviu urna monarca que em 1876 fora
declarada imperatriz da india; estivera especialmente bem colocado
em posicóes de incomum influencia para acompanhar as guerras afega
e zulu, a ocupacáo brit1inica do Egito em 1882, a morte do general
Gordon no Sudáo, o Incidente Fashoda, a Batalha de Omdurman, a
Guerra do Bóeres, a Guerra Russo-Japonesa. Além disso, a sua notável
eminencia social, a vastidáo do seu saber e da sua sagacidade - ele
podia escrever sobre temas tao variados como Bergson, Hándel, o teís­
mo e golfe -, a sua educacáo em Eton e no Trinity College, Cam-
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bridge. e o seu aparente controle dos negócios imperiais conferiam urna
considerável autoridade ao que ele contou aos Comuns em junho de
1910. Mas havia algo mais no discurso de Balfour, ou pelo menos na
necessidade que ele sentiu de o fazer tao didático e moralista. Alguns
parlamentares estavam questionando a necessidade da "Inglaterra no
Egito" , tema do entusiástico livro que Alfred Milner escreveu em 1892,
mas significando nesse caso urna ocupacáo antigamente proveitosa- que
se tornara urna fonte de problemas agora que o nacionalismo egipcio
estava ern ascensáo e a continuacáo da presenca británica no Egito DaD

era mais tao fácil de defender. Daí Balfour, para informar e explicar.
Relembrando o desafio de J. M. Robertson, o representante de

Tyneside, o próprio Balfour colocou novamente a questáo levantada
por Robertson: "Que direito tero de assumir esses ares de superioridade
em relacáo a um POyO que escolheu chamar de oriental?". A escolha de
oriental era canónica: o termo fora empregado por Chaucer e Man­
deville, por Shakespeare, Dryden, Pope e Byron. Designava a Ásia ou o
Leste, geográfica, moral e culturalmente. Era possível, na Europa,
falar de urna personalidade oriental, de urna atmosfera oriental, de um
conto oriental, do despotismo oriental ou de um modo de producáo
oriental, e ser entendido. Marx usara a palavra, e agora Balfour a es­
tava usando; sua escolha era compreensível e DaD merecia qualquer
espécie de comentário.

Nao estou assumindo nenhuma atitude de superioridade. Mas eu peco [a
Robertson e a qualquer outro) [... ) que tenha até mesmo o mais super­
ficial conhecimento de história, que olhe de frente para os fatos com os
quais um estadista británicctem de lidar quando está em urna posícac
de supremacia com relacáo a grandes racas como os habitantes do Egito
e paises do Leste. Conhecemos a civilizacño do Egito melhor queade
qualquer outro país. Conhecemo-la mais para trás no passado; conhece­
mo-la mais intimamente; sabemos mais sobre ela. Ela vai muito além da
insignificante extensáo da história da nossa raca, que se perde no pe­
ríodo pré-histórico em urna época em que a civilizacáo egípcia tinha já
passado a sua plenitude. Olhem para todos os países orientais. Nao fa­
lem de inferioridade ou de superioridade.

Dois grandes temas dominam suas observacóes nesse ponto e no que
vem a seguir: saber e poder, os temas de Bacon. Quando Balfour jus­
tifica a necessidade da ocupacáo británica do Egito, a supremacia para
ele está associada ao "nosso" conhecimento do Egito, e nao principal­
mente ao poderlo militarou económico. Para Balfour, o conhecimento
quer dizer fazer um reconhecimento de urna civílizacáo desde as suas
origens asua plenitude e declínio - e, é claro, quer dizer poder fazer
isso: O saber significa erguer-se acima do imediato, ir alérn de si
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mesmo, para o estranho e distante. O objeto de tal saber é inerente­
mente vulnerável ao escrutinio; este objeto é um "fato" que. se desen­
volvido, muda, ou se transforma do mesmo modo que as civilizacóes
freqüentemente se transformam, mas é fundamentalmente, até ontolo­
gicamente, estável. Ter um tal conhecimento de urna coisa como essa é

dominá-la, ter autoridade sobre ela. E, neste caso, autoridade quer
dizer que "nós" negamos autonomia para "ele" - o país oriental -,
posto que o conhecemos e que ele existe, em certo sentido, como o
conhecemos] O conhecimento británico do Egito, para Balfour, é o
Egito, e o péso do conhecimento faz as questóes como inferioridade e
superioridade parecerem insignificantes. Em nenhum momento Bal­
~f(;iír~j¡ega a superioridade británica e a inferioridade egipcia; tem-nas
por certas quando descreve as conseqüéncias do conhecimento.

Antes de mais nada, considerem os fatos da questáo. Assim que surgem
para a história, as nacóes ocidentais demonstram aquelas capacidades
incipientes para o autogovemo [...] tendo méritos próprios. [...] Pode-se
olhar para o conjunto da história dos orientais no que é chamado, fa­
lando de maneira geral, de Leste, sem nunca encontrar traeos de auto­
governo. Todos os séculos grandiosos desses países - e eles foram muito
grandiosos - foram vividos sob despotismos, sob governos absolutos.
Todas as suas grandiosas contríbuicóes para as cívílízacóes - e elas fa­
ram grandiosas - foram feitas sob essa forma de governo. Um conquis­
tador sucedia a outro conquistador; urna dominacáo seguia a outra; mas
nunca, em todas as reviravoltas da sina e da fortuna, se viu urna dessas
nacñes, de moto próprio, estabelecer o que nós, de um ponto de vista
ocidental, chamamos de autogoverno. Esse é o fato. Nao é urna questáo
de superioridade ou de inferioridade. Suponho que um verdadeiro sábio
oriental diria que o governo funcional que assumimos no Egito e em
outros lugares nao é urna obra digna de um filósofo - que essa obra é o
trabalho sujo, o trabalho inferior, de desempenhar as tarefas necessárias.

Posto que esses fatos sao fatos, Balfour, conseqüentemente, deve pas­
sar aparte seguinte da sua argumentacáo.

É urna boa coisa para essas grandes nacóes - admito a grandeza delas
- que esse govemo absoluto seja exercido por nós? Acho que é urna boa
coisa. Acho que a experiencia demonstra que sob esse govemo elas tém
um governo muito melhor que qualquer outro que tenham tido em toda a
história, o que é um beneficio nao só para elas, corno sem dúvida para o
conjunto do Ocidente civilizado. [.. .1 Estamos no Egito nao apenas pelo
bem do Egito, apesar de estarmos lá para o bem deles; estamos lá tam­
bém para o bem da Europa ero geral.

Balfour nao dá nenhuma prova de que os egipcios e "as racas
com que tratamos" apreciam OU sequer entendem o bem que está senda
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feito por eles por parte da ocupacáo colonial. Nao lhe ocorre, contudo,
deixar que o egípcio fale por si rnesmo, visto que, presumivelmente,
qualquer egipcio que venha a falar será antes "o agitador [que] quer
criar dificuldades" do que o bom nativo que íaca vista grossa para as
"dificuldades" da dominacáo estrangeira. E assim, tendo resolvido os
~lemas éticos, Balfour finalmente volta-se para os práticos.

" Se é nossa tarefa governar, com ou sem gratidáo, com ou sem a real ege­
nuina mem6ria de toda a perda de que livramos a populacáo [de modo
algum Balfour implica, como parte dessa perda, a perda ou pelo menos o
adiamento indefinido da independencia egípcia] e nenhuma imaginacáo
vívida de todos os beneficios que trouxemos; se esse é o nosso dever,
como devemos cumpri-lo?

A Inglaterra exporta "o melhor de nós para esses paises". Estes admi­
nistradores abnegados fazem o seu trabalho "entre dezenas de milhares
de pessoas que pertencem a um credo diferente, urna raca diferente,
urna disciplina diferente e diferentes condicóes de vida". O que torna
possível a tarefa de governar é saberem que sáo apoiados em seu país
por um governo que endossa o que eles fazem. No entanto,

diretamente, as populacbes nativas teroesse sentimento instintivo de que
aqueles com quem tém de tratarnao tém por trás de si o poderio, a auto­
ridade, a solidariedade, o pleno e resoluto apoio do país que os mandou
para lá; essas populacóes perdem todo sentido da ordem que é a pr6pria
base da sua civilizacáo, do mesmo modo que os nossos oficiais perdem
todo sentido de podere autoridade, que sao a pr6priabase de tudo o que
eles podem fazer poraqueles para o seio dos quais foram enviados.

A lógica de Balfour, aqui, é interessante, e o fato de ser comple­
tamente consistente com as premissas de todo o discurso nao é o menos
importante. A Inglaterra conhece o Egito; o Egito é o que a Inglaterra
conhece. A Inglaterra sabe que o Egito nao pode ter autogoverno; con­
firma isso ocupando o Egito. Para os egípcios, o Egito é o que a Ingla­
terra ocupou e agora governa; a ocupacáo estrangeira, portanto, torna­
se "a própria base" da cívilizacáo egipcia contemporánea; o Egito re­
quer, na verdade exige, a ocupacáo británica. Mas, se a intimidade
especial entre governante e governado no Egito é perturbada pelas dú­
vidas do Parlamento em casa, entáo "a autoridade daquela que [oo.]
é a raca dominante - e que na minha opiniáo deve continuar sendo a
raca dominante - foi solapada". Nao é só o prestigio británico que fica
abalado;

é inútil para um punhado de oficiáis británicos - dotem-nos como qui­
serem, déem-lhes todas as qualidades de caráter e de genio que possam
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imaginar -, é impossivel para eles desempenhar a grandiosa tarefa que
no Egito, nao apenas n6s, mas todo o mundo civilizado, impusemos a
eles.'

Como proeza retórica, o discurso de Balfour é significativo pelo
modo como ele faz o papel de, e representa, urna variedade de carac­
teres. Há, evidentemente, "os ingleses", para os quais o pronome nós
é usado com todo o peso de um hornern distinto e poderoso que se sente
como o representante de tudo o que há de melhor na história de sua
nacáo. Balfour pode falar também pelo mundo civilizado, o Ocidente,
e pelo pequeno corpo de funcionários coloniais no Egito. Se nao fala
diretamente pelos orientais, é porque, afina! de contas, eles falam outra
língua; mas ele sabe como eles se sentem, visto que conhece a história
deles, a coníianca que depositam em pessoas como ele e as suas expec­
tativas. Mesmo assim, ele fala por eles no sentido de que o que eles
podem ter a dizer, se alguém lhes perguntasse e se fossem capazes de
responder, nao seria mais que urna inútil confirmacáo do que já é evi­
dente: que sao urna raca submetida, dominados por urna raca que os
conhece e sabe o que é bom para eles melhor do que eles poderiam
jamais saber por si mesmos. Os seus grandes momentos estáo no pas­
sado; sao úteis no mundo moderno apenas porque os impérios pode­
rosos e atualizados tiraram-nos efetivamente da desgraca do pr6prio
dec1ínio e transíormaram-nos ero residentes reabilitados de colonias
produtivas.

O Egito, particularmente, vinha muito a propósito, e Balfour
tinha perfeita consciencia de quanto direito tinha de falar, como um
membro do parlamento de seu país, ero nome da Inglaterra, do Oci­
dente, da civilizacáo ocidental, sobre o Egíto moderno. Pois o Egito
nao era apenas mais urna colonia: era a legítirnacáo do imperialismo
ocidental; até a sua anexacáo pela Inglaterra, era um exemplo quase
académico do atraso oriental; deveria tornar-se o triunfo do conheci­
mento e do poder británicos, Entre 1882, ano em que a Inglaterra ocu­
pou o Egito e pos um fim a rebeliáo nacionalista do coronel Arabi,
e 1907, o representante da Inglaterra, o senhor do Egito, foi Evelyn
Baring, lorde Cromer. No dia 30 de julho de 1907, foi Balfour quem
sustentou nos Comuns uro projeto para dar a Cromer uro premio de
aposentadoria de SO mil libras, como recompensa pelo que ele fizera no
Egito. Cromer fez o Egito, disse Balfour:

Ele teve hito em tudo o que tocou. l ... ] Os servicos de lorde Cromerdu­
rante o último quarto de século ergueram o Egito do mais baixo grau de
degradacáo social e económica até que estivesse, entre as nacóes orien­
tais, absolutamente sozinho em sua prosperidade, financeirae moral.2
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Como foi medida a prosperidade moral do Egito, Balfour nao se arris­
cou a dizer. As exportacñes británicas para o Egito igualavam as que
fazia para toda a África; isso certamente indicava um tipo de pros?eri­
dade financeira, tanto para o Egito quanto para (um pouco mais) a
Inglaterra. Mas o que realmente importava era a ininterrupta e onipre­
sente tutelagem ocidental de um país oriental, desde os estudiosos, mis­
sionários, homens de neg6cio, soldados e professores que preparavam e
depois implementavam a ocupacáo para os altos iuncionários como
Cromer e Balfour, que se viam como aqueles que proviam, dirigiam e
algumas vezes até íorcavam a ascensáo do Egito da displicencia oriental
para a sua presente e solitária eminencia.

Se o sucesso británico no Egito fosse tao excepcional quanto disse
Balfour, nao era, de maneira algurna, uro sucesso inexplicável ou irra­
cional. Os neg6cios británicos haviam sido controlados segundo urna
teoria geral expressada tanto por Balfour em suas nocóes sobre a civi­
lizacáo oriental quanto por Cromer em sua administracáo do dia-a-dia
no Egito. A coisa mais importante sobre a teoria na primeira década
do século XX é que ela iuncionava, e funcionava desconcertantemente
bem.-Ü argumento, quando reduzido a sua forma mais simples, era
claro,preciso, fácil de apreender. Há ocidentais e há orientais. Os pri­
meiros dominam; os segundos devem ser dominados, o que costuma
querer dizer que suas terras devem ser ocupadas, seus assuntos inter­
nos rigidamente controlados, seu sangue e seu tesouro postos adispo­
sicáo de urna ou outra potencia ocidental. Que Balfour e Cromer pu­
dessem, tal como veremos lago, reduzir a humanidade a esséncias cul­
turais e raciais tao cruéis nao era de modo algum urna índicacáo de
urna depravacáo particular deles. Era antes urna indicacáo de como
urna doutrina geral se tomara dinlimica quando foi posta em uso ­
dinámica e eficiente.

Diferentem~~ie de Balfour, cujas teses sobre os orientais tinham
pretensñes a urna universalidade objetiva,Cromer falavasobreos orien­
tais específicamente como aquilo que ele tivera de governar, ou como o
que tivera de tratar, primeiro na [ndia, depois por 2S anos no Egito,
durante os quais ele surgiu como o supremo cñnsul-geral do império
da Inglaterra. Os "orientáis" de Balfour sao as "racas submetidas" de
Cromer, que ele transformou em tópico de um longo ensaio publi­
cado na Edinburgh Review emjaneiro de 1908. Mais urna vez, o conhe­
cimento das racas submetidas ou orientais é o que torna a administra­
.;ao delas fácil e proveitosa; o conhecimento confere poder, mais poder
requer mais conhecimento, e assím por diante em urna dialética eres­
centemente lucrativa de ínformacáo e controle. A nocáo de Cromer é
que o império da Inglaterra nao se dissolverá se coisas como o milita-
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rismo e o egoísmo comercial em casa, e as "instituicóes livres" na co­
lónia (ern comparacáo com o governo británico "segundo o Código
Cristáo de moralidade") forem mantidas sob controle. Pois, se, de
acordo com Cromer, a lógica é urna coisa "cuja existencia o oriental
está completamente disposto a ignorar", o método de governo ade­
quado nao é lhe impor medidas ultracientíficas ou íorcá-lo fisicamente
a aceitar a lógica. E antes entender as suas limitacóes e "esforcar-se
por encontrar, no contentamento da raca submetida, urna mais digna
~: PO~~E:19~~~E~rar, mais sólida uniáo entre os governantes e os gover­
nados". A espreita por toda a parte por trás da pacificacáo da raca
submetida está o poderio imperial, mais efetivo pelo seu refinado enten­
dimento e uso pouco freqüente que pelos seus soldados, seus brutais
coletores de impostos e a incontinencia da sua forca, Em resumo, o
Império deve ser sábio; deve temperar a sua cupidez com abnegacáo
e a sua impaciencia com disciplina flexíve1.

Para ser mais explícito, o que se quer dizer aqui quando se diz que o
espírito comercial deve estar sob algum tipo de controle é isto - que, ao
tratar com indianos ou com egípcios, ou shilluks, ou zulus, a primeira
questáo é considerar o que esses pOYOS, que sao todos, nacionalmente
falando, mais ou menos in statu pupillari, acham que é melhor para os
seus próprios interesses, embora este seja um po-nto que mereca séria
consideracáo. Mas é essencial que cada questáo especial seja decidida
principalmente com referencia áquilo que, aluz do conhecimento e da
experiencia ocidental, temperados por conslderacóes locais, acharmos
conscíenciosamente que é melhor para a raca submetida, sem referencia
a nenhuma vantagem real ou suposta que possa advir para a Inglaterra
como nacáo, ou - o que costuma ser o caso com maior freqüéncia ­
para os interesses especiais representados por urna ou mais classes de
ingleses. Se a nacao británica como um todo mantém constantemente
esse princípio em mente, e insiste firmemente na sua aplicacáo, mesmo
que nao possamos criar um patriotismo similar ao que é baseado na afi­
nidade de raca ou na comunidade de língua, poderemos talvez patro­
cinar algurn tipo de fidelidade cosmopolita fundamentada no respeito
sempre devido a talentos superiores e aconduta altruísta, e na gratidáo
derivada tanto dos favores concedidos como dos que víráo. Poderá haver
entác, aconteca o que acontecer, alguma esperanca de que os egípcios
hesitem antes de juntar-se a algum futuro Arabi. (... ] Até mesmo o sel­
vagem da África central pode eventualmente aprender a cantar um hino
em louvor a Astraea Redux, tal como é representada pelo funcionário
británico que lhe nega gim mas lhe dá justica. Mais que isso, o comércio
ganhará.?

A "séria consideracáo" que o governante deve atribuir as pro­
postas da raca submetida foi ilustrada na total oposicáo de Cromer ao
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nacionalismo egípcio. Instituicóes nativas livres, a ausencia de ocupa­
<;ao estrangeira, urna soberania nacional auto-sustentada: estas pro­
postas pouco surpreendentes foram consistentemente rejeitadas por
Cromer, que afirmou, sem ambigüidades, que "o verdadeiro futuro do
Egito [ ... ] nao está na direcáo de um nacionalismo estreíto, que só
incluirá os egipcios nativos [... ] mas, antes, na de uro cosmopolitismo
ampliado"." As racas submetidas simplesmente nao tinham O" que era
preciso para saber o que era boro para elas. A maior parte delas eram
orientais, de eujas características Cromer tinha bastante conhecimento,
posto que tivera experiencia coro elas tanto na India como no Egito.
Urna das coisas convenientes sobre os orientais, para Cromer, era que
administrá-los, ernbora as circunstancias pudessem variar uro pouco
aqui e ali, era quase a mesma coisa ero quase toda a parte.> IS50 acon­
tecía porque, é claro, os orientais eram em quase todos os lugares quase
os mesmos.

Agora estamos chegando perto, finalmente, do núcleo demorada­
mente elaborado de conhecimento essencial, tanto académico como
prático, que Cromer e Balfour herdaram de um século de orientalismo
ocidental moderno: conhecimento de e sobre os orientais, sobre a sua
raca, caráter, cultura, história, tradicóes, sociedade e possibilidades.
Esse conhecimento era efetivo. Cromer acreditava te-lo utilizado ao go­
vernar o Egito. Além do mais, era um conhecimento testado e inalte­
rado, dado que os "orientais", para todos os aspectos práticos, eram
urna esséncia platónica que qualquer orientalista (ou governante de
orientais) podia examinar, entender e expor. Desse modo, no 34? capí­
tulo da sua obra em dois volumes Modern Egypt [Egito moderno1, re­
gistro magistral da sua experiencia e realizacóes, Cromer nos deixa
urna espécie de cánone de sabedoria orientalista:

Sir Alfred Lyall disse-me urna vez: "Amente oriental abomina a pre­
císao. Todo anglo-indiano deveria lembrar sempre essa máxima". Ca­
rencia de precisáo, que facilmente degenera em insinceridade, é na ver­
dade a principal característica da mente oriental.

O europeu é um raciocinador conciso; suas declaracóes de fato sao
desprovidas de qualquer ambigüidade; ele é um lógico natural, mesmo
que nao tenha estudado lógica; é por natureza cético e requer provas
antes de aceitar a verdade de qualquer proposicáo: sua inteligencia trei­
nada trabalha como a peca de um mecanismo. A mente do oriental, por
outro lado, assim como suas pitorescas ruas, é eminentemente carente de
simetria. Embora os antigos árabes tenham adquirido em um grau um
tanto mais alto a ciencia da dialética, seus descendentes sao singular­
mente deficientes de faculdades lógicas. Sao muitas vezes incapazes de
tirar as conclusóes mais óbvias de qualquer simples premissa cuja ver-
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dade possam admitir. Tente-se arrancar urna declaracáo de fato direta
de qualquer egípcio normal. Sua explicacáo será em geral longa e ca­
rente de lucidez. Ele provavelmente entrará em contradicáo consigo
mesmo urna dúzia de vezes antes de acabar sua história. Com freqüéncia
sucumbirá ao mais brando método de interrogatório.

Depois disso demonstra-se que os orientais ou árabes sao simplórios,
"desprovidos de energia e de iniciativa" e muito dados a "adulacóes de
mau gasto", intriga, simulacáo e maus tratos aos animais; os orientais
sao incapazes de andar em urna estrada ou calcamento (suas mentes
desordenadas nao conseguem entender aquilo que o sagaz europeu
apreende imediatamente, que estradas e calcamentos sao feitos para
andar); os orientais sao mentirosos inveterados, sao "letárgicos e des­
confiados", e em tudo se opóem a clareza, integridade e nobreza da
raca anglo-saxónica. ó

Cromer nao faz nenhum eSfOTCrO para ocultar que para ele os
orientais eram sempre e unicamente o material humano que ele gover­
nou nas colonias británicas.

Como sou apenas um diplomata e um administrador, cujo estudo ade­
quado é também o homem, mas do ponto de vista de governá-Io [diz ele],
[· ..1 contento-me com observar o fato de que, de um modo ou de outro, o
oriental geralmente fala, age e pensa de urna maneira exatamente oposta
ado europeu. 7

As descricóes de Cromer sao, é claro, baseadas parcialmente em obser­
vacóes diretas, mas aquí e ali ele faz referencia a autoridades orienta­
listas ortodoxas (particularmente Ernest Renan e Constantin de Vol­
ney) em apoio as suas opinióes, Ele também acata essas autoridades
quando se trata de explicar por que os orientais sao como sao. Ele nao
tem dúvida de que qua/quer conhecimento do oriental confirmará as
suas opinióes, as quais, a julgar pela sua descricáo do egípcio sucum­
bindo ao interrogatório, consideram culpado o oriental. O crime é que
o oriental é oriental, e é um sinal preciso da normalidade com que tal
tautologia era aceita o fato de que ela podia ser escrita sem sequer um
apelo á lógica ou simetria mental européia. Desse modo, qualquer des­
vio do que se acreditava ser a norma do comportamento oriental era
considerado antinatural; o último relatório anual de Cromer sobre o
Egito, por conseguinte, proclamou ser o nacionalismo egípcio urna
"idéia inteiramente nova" e "urna planta de raízes antes exóticas que
indígenas" .8

Acho que estaríamos cometendo um erro se subestimássemos o
reservatório de conhecimento autorizado, os códigos de ortodoxia orien­
talista, aos quais Cromer e Balfour fazem referencia em todos os seus
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escritos e politicas públicas. Dizer simplesmente que o orientalismo
era urna racionalizacáo do domínio colonial é ignorar a extensáo em
que este era justificado adiantadamente pelo orientalismo, em vez de
se-lo após o fato. Os homens sempre dividiram o mundo em regióes
cujas dístincóes entre si eram reais ou imaginadas. A demarcacáo abso­
luta entre o Leste e o Oeste, que Balfour e Cromer aceitam com tanta
complacencia. tinha demorado anos. até séculos, para ser feita. Houve,
é claro, inúmeras viagens de descobrimentos; houve con tatos através do
comércio e das guerras. Mais que isso, porém, desde meados do sé­
culo XVIII houvera dois principais elementos na relacáo entre o Leste
e o Oeste. Um era o crescente conhecimento sistemático na Europa
sobre o Oriente, conhecimento reforcado pelo encontro colonial, assim
como pelo interesse disseminado a respeito do estranho e do incomum,
explorado pelas ciencias em desenvolvimento da etnologia, anatomia
comparada, filologia e história; e, mais, a esse conhecimento foi acres­
centado um considerável corpo de literatura produzida por romancis­
tas, poetas, tradutores e viajantes talentosos. O outro aspecto das rela­
cóes orientais-européias era que a Europa estava sempre em urna posi­
~ao de forca, para nao dizer domínio. Nao há modo de colocar isso
eufemísticamente. É verdade, a relacáo do forte com o fraco pode ser
disfarcada ou suavizada, como quando Balfour reconhece a "gran­
deza" das civilizacóes orientais. Mas o relacionamento essencial, em
bases politicas, culturais e até religiosas, era considerado - no Oeste,
que é o que nos interessa aqui - como sendo uro relacionamento entre
um parceiro forte e um fraco.

Muitos termos foram usados para expressar a relacáo: Balfour e
Cromer, tipicamente, usaram vários. O oriental é irracional, depravado
(caído), infantil, "diferente"; desse modo, o europeu é racional, vir­
tuoso, maduro, "normal". Mas o modo de estimular o relacionamento
era sublinhar a cada passo que o oriental vivia em um mundo próprio,
diferente mas totalmente organizado, um mundo com seus próprios li­
mites nacionais, culturais e epistemológicos, e princípios de coeréncia

.:». interna. E, contudo, o que dava ao mundo oriental a sua inteligibili­
dade e identidade náo era o resultado de seus próprios esíorcos. mas
era, antes, toda a complexa série de manipulacñes cultas pelas quais o
Oriente era identificado pelo Ocidente. Assim, os dois aspectos do rela­
cionamento cultural que tenho estado discutindo sáo unidos. O conhe­
cimento do Oriente, posto que geradc da forca, em um certo sentido
criao Oriente, o oriental e seu mundo. Na linguagem de Cromer e Bal­
four, o oriental é apresentado como algo que se julga (como em um tri­
bunal), algo que se estuda e se descreve (como em um currículo), algo
que se disciplina (como em urna escola ou prisáo), algo que se ilustra
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(como em um manual zoológico). A questáo é que em cada um desses
casos o oriental é contido e representado por estruturas dominantes. De
onde vem essas estruturas?

A íorca cultural nao é urna coisa que podemos discutir facilmente
- e um dos objetivos do presente trabalho é ilustrar, analisar e refietir
sobre _Q....Qri~n~!~J!l0_como um exercício de__ forca cultural. Em outras
palavras, é melhor -nao arriscar-generalizacóes sobre urna nocáo tao
vaga e, todavia, tao importante como a de íorca cultural antes que urna
boa quantidade de material tenha sido examinada. Mas, em principio,
pode-se dizer que, no que dizia respeito ao Ocidente durante os sé­
culos XIX e XX, fora feita a suposicáo de que o Oriente e tuda o que
nele havia, se nao fosse patentemente inferior ao Ocidente, estava pelo
menos precisando que este fizesse uro estudo corretivo a seu respeito. O
Oriente era visto como que delimitado pela sala de aula, pelo tribunal,
a prisáo, o manual ilustrado. O orientalismo, portanto, é um conheci­
mento do Oriente que póe as coisas orientais na aula, no tribunal, pri­
sao ou manual para ser examinado, estudado, julgado, disciplinado ou
governado.

Nos primeiros anos do século XX, os homens como Balfour e
Cromer podiam dizer o que diziam, do modo como diziam, porque
urna tradicáo ainda mais antiga de orientalismo que a do século XIX
fornecia-Ihes vocabulário, imagística e retórica, além de números para
ilustrar tudo. O orientalismo também reforcava, e era reforcado por,
o conhecimento seguro de que a Europa ou o Ocidente dominava a
vasta maioria da superfície da terra. O período de imenso avance das
ínstituicóes e do conteúdo do orientalismo coincidiu exatamente com o
periodo de inigualável expansáo da Europa;' de 1815 a 1914, o dominio
colonial direto europeu cresceu de cerca de 35% para cerca de 85% de
toda a superficie da terra.' Todos os continentes foram afetados, ne­
nhum mais que a África e a Ásia. Os dois maiores impérios eram obrita­
nico e o francés: aliados e sócios em algumas coisas, em outras eram ri­
vais hostis. No Oriente, das margens orientais do Mediterráneo iI Indo­
china e aMalaia, suas possessóes coloniais e esferas imperiais de influen­
cia eram adjacentes, freqüentemente sobrepostas, muitas vezes disputa­
das. Mas era no Oriente Próximo, nas terras do Oriente Próximo árabe,
onde supostamente o isla definia as características cu1turais e raciais,
que británicos e franceses encontravam um ao outro e ao "Oriente"
com maior intensidade, familiaridade e complexidade, Durante grande
parte do século XIX, como disse lorde Salisbury em 1881, a visáo do
Oriente comum a ambos era intrincadamente problemática:

Quando se tem um (... ] fiel aliado que está empenhado em intrometer­
se ero um país no qual se tero profundos interesses - vecé tem tres
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cursos de aeáo possiveis. Pode desistir- ou monopolizar - ou campar­
tilhar. Renunciar teria sido por os franceses atravessados DO nosso ca­
minhoparaa Índia. Monopolizar estariamuito próximoao risco de urna
guerra. De modo que resolvemos compartilhar.t?

E bem que eles compartilharam, da maneira que estudaremos a
seguir. 9'l1!e eles compartilharam, entretanto, náo foi.apenasa ten:a,
ou os lucros, ou o dominio; íoi o tipo de poder intelectual que ve!!.l!.o
chamando dé orientalismo. Este, de certo modo, era urna biblioteca ou
arquivo de informacáo mantido em comum e, em alguns de seus aspec­
tos, unanimemente. O que unificava o arquivo era urna familia de
idéias 11 e um conjunto de valores que se tinha provado efetivo de vários
modos. Essas idéias explicavam o comportamento dos orientais, forne­
ciam a estes urna mentalidade, urna genealogia, urna atmósfera;" mais
importante, permitiam que os europeus lidassem coro os orientais e até
que os vissem como uro fenómeno que possuía características regulares.
Como qualquer conluntode idéias duráveis, porém, asnocóes orienta­
listas inflti€m'éiav~~ t~~to~;s pessoas que eram chamadas deorientais

'quanto as que eram chamadasde ocidentais ou européias; em resumo,
o orientalismoé melhor entendido como um conjunto de coacóes e limi­
tacóes ao pensamento que.como simplesmente umadoutrina positiva.
Se a esséncia do orientalismo é a distincáo inextirpável entre a superio­
ridade ocidental e a inferioridade oriental, ternos entáo de estar prepa­
rados para notar de que maneira, no seu desenvolvirnento e subse­
qüente história, o orientalismo aprofundou e até endureceu a distincáo,
Quando, durante o século XIX, se tornou urna prática comum para a
Inglaterra aposentar seus administradores da India e de outros lugares
assim que alcancavam a idade de 55 anos, foi realizado mais um refi­
namento do orientalismo; nao se permitia que nenhum oriental jamais
visse um ocidental enquanto este envelhecia e degenerava, assim como
nenhum ocidental nunca precisava ver-se, espelhado nos olhos da raca
submetida, como algo diferente de um jovem Raj vigoroso, racional e
sempre alerta."

As idéias orientalistas assumiram diversas formas diferentes du­
rante os séculos XIX e XX. Primeiramente, havia na Europa urna vasta
literatura sobre o Oriente, herdada do passado europeu. O notável
sobre o final do século XVll1 e o inicio do XIX, que é onde este livro
presume que cornecou o orientalismo moderno, é que teve lugar urna
renascenca oriental, nas palavras de Edgar Quinet." Subitamente pa­
receu, para urna ampla variedade de pensadores, políticos e artistas,
que urna nova consciencia do Oriente, estendendo-se da China ao Me­
diterráneo, havia surgido. Essa consciencia era em parte resultado de
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textos orientaís ero línguas como o sánscrito, o zenda e o árabe, recen­
temente descobertos e traduzidos; era também resultado da relacáo
r~centem~ntepercebida entre o Oriente e o Oeste. Para os meus propó­
Slt~s aqUl" a. nota dominante dessa relacáo foi estabelecida para o
Oriente Próximo e para a Europa pela invasáo napoleónica do Egito em
1798, urna invasáo que, de muitos modos, foí o próprio modelo de urna
apropriacáo realmente científica de urna cultura por outra, aparente­
mente mais forte, POIS com a ocupacáo do Egito por Napoleáo foram
postos em marcha processos entre o Leste e o Oeste que ainda domí­
nam nossas perspectivas culturais e políticas contemporáneas. E a ex­
pedicáo .na~oleóni~~, com seu grande monumento coletivo de erudicáo,
a Description de I Egypte [Descril'ao do Egito J. forneceu um cenário
para o orientalismo, posto que o Egito e subseqüentemente as outras
terras islámicas foram considerados como a provincia viva, o laborató­
rio, o teatro do efetivo conhecimento ocidental sobre o Oriente. Devo
voltar aaventura napoleónica um pouco mais adiante.

Corn experiencias como as de Napoleáo, o Oriente, como um
corpo de conhecimentos no Ocidente, foi modernizado, e esta é a se­
gunda forma sob a qual o orientalismo dos séculos XIX e XX existiu.
Desde o início do período que examinarei havia por toda a parte, entre
os orientalistas, a ambicáo de formular suas descobertas, experiencias
e visees adequadamente ero termos modernos, de colocar as idéias
sobre o Oriente em íntimo contato coro as realidades modernas. As
investigal'oes lingüísticas de Renan sobre o semita em 1848, por exem­
plo, foram rendidas em um estilo que se nutria pesadamente, para a
sua autoridade, da gramática comparada, da anatomia comparada e
das teorias raciais contemporáneas, estas conferiam prestígio ao orien­
talismo e - o outro lado da moeda - tornaram-no vulnerável como
tem sido desde entáo, as correntes de pensamento do Ocidente, tanto
as de moda quanto as seriamente influentes. O orientalismo foi subrne­
tido ao imperialismo, ao positivismo, ao utopismo, ao historicisrno, ao
darwinismo, ao racismo, ao freudismo, ao marxismo, ao spenglerismo.
Mas, assim como muitas das ciencias naturais e sociais, teve "paradig­
mas" de pesquisa, suas próprias sociedades cultas, seu próprio esta­
blishment. Durante o século XIX, o campo cresceu enormemente em
prestígio, assim como a reputacáo e a influencia de instituieóes como a
Société Asiatique, a Royal Asiatic Society, a Deutsche Morgenlándísche
Gesellschaft e a American Oriental Society, Com o crescimento dessas
sociedades houve também um aumento, por toda a Europa, do número
de cátedras de estudos orientais; conseqüentemente, houve urna expan­
sao dos meios disponíveis para disseminar o orientalismo. Periódicos
orientalistas, comecando pelo Fundgraben des Orients (1809), multi-
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plicaram a quantidade de conhecimento, além do número de especia­
lizacóes.

Pouco dessa atividade, porém, e muito poucas dessas instituícóes
existiram e floresceram livremente, país, ero urna terceira forma 80b a
qual existiu, o orientalismo impós os seus limites sobre o pensamento
a respeito do Oriente. Até os escritores mais imaginativos de urna
época, homens como Flaubert, Nerval ou Scott, eram coagidos no que
podiam experimentar do Oriente, ou no que podiam falar sobre ele.
Isso porque, em última análise, O orientalismo era urna visáo política
da realidade cuja estrutura promovia a diferenca entre o familiar (Eu­
ropa, Ocidente, "068") e o estranho (Oriente, Leste, "eles"). De uro
certo modo, essa visáo criava e depois servía os dais mundos assim con­
cebidos. Os orientaisviviam no mundo deles, "068" vivíamos no nosso.
A visáo e a realidade material apoiavam e estimulavam urna á outra.
Urna certa líberdade de comunicacáo sempre foi privilégio do ociden­
tal; posto que a cultura dele era a mais forte, ele podia penetrar, en­
frentar e dar significado e forma ao grande mistério asiático, tal como
Disraeli o chamou urna vez. O que tem sido ignorado até aqui, penso
eu, é o apertado vocabulário de tal privilégio e as límitacóes compa­
rativas de tal visáo. O meu argumento afirma que a realidade orienta­
lista é tao desumana como persistente. O seu campo de acáo, tanto
quanto as suas instituicées e sua onipresente influencia, chega até o
presente.

Mas como é que o orientalismo funcionava e funciona? Como se
pode descrevé-lo ero conjunto como uro fenómeno histórico, uro modo
de pensar, um problema contemporáneo e urna realidade material?
Vejamos Cromer de novo, uro técnico imperial consumado. mas tam­
bém um beneficiário do orientalismo. Ele nos pode dar urna resposta
rudimentar. Em "O governo das racas subjugadas" ele enfrenta o pro­
blema de como a Inglaterra, urna nacáo de indivíduos, deve adminis­
trar um vasto império de acordo com alguns princípios centrais. Ele
contrapóe o "agente local", que tanto tem um conhecimento especiali­
zado do nativo quanto urna individualidade anglo-saxónica, á autori­
dade central em Londres. O primeiro pode "tratar temas de interesse
local de um modo calculado para danificar, ou até pór em risco, os
interesses imperiais. A autoridade central está em condicóes de prevenir
qualquer perigo que tenha origem nessa causa". Por que? Porque essa
autoridade pode "garantir o funcionamento harmonioso das diferentes
partes da máquina" e "deve esforcar-se, tanto quanto seja possível,
para se dar conta das circunstancias que afetam o governo da depen­
dencia" .14 A linguagem é vaga e pouco atraente, mas nao é difícil per­
ceber o que se quer dizer. Cromer imagina urna sede para o poder no
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Ocidente e. irradiando-se a partir dessa sede para o Leste, urna grande
máquina abrangente que de sustentacáo á autoridade central mas seja
comandada por ela. Tudo o que é posto na máquina por suas rami­
ficacóes no Oriente - material humano, riqueza material, conheci­
mento, o que for - é processado e transformado em mais poder.
O especialista faz a traducáo imediata do simples material oriental
para urna substancia aproveitável: o oriental torna-se, por exemplo,
urna raca subjugada, um exemplo de mentalidade "oriental", tudo
para O aperfeicoamento da "autoridade" na pátria-rnáe. Os "interesses
locais" sao os interesses orientalistas especiais, a "autoridade central"
é o interesse geral da sociedade imperial como um todo. O que Cromer
ve com total precisáo é a admínistracáo do conhecimento pela socie­
dade, o fato de que o conhecimento - por maís especial que seja ­
é regulado primeiramente pelos interesses locais de um especialista e
mais tarde pelos interesses gerais de um sistema social de autoridade,
A ínter-relacáo entre os interesses locais e os centrais é intrincada, mas
de maneira alguma é indiscriminada.

No caso específico de Cromer como administrador imperial, 01 0

estudo adequado é também o homem", diz ele. Quando Pope procla­
mou que o homem era o estudo adequado para o genero humano, ele
queria dizer todos os homens, "inclusive o pobre indiano", enquanto
Cromer nos lembra que "tambérn" certos homens, como os orientais,
podem ser escolhidos como tema para um estudo adequado. O estudo
adequado - neste sentido - dos orientais é o orientalismo, adequa­
damente separado de todas as demais formas de conhecimento, mas no
final aproveitável (porque finito) pela realidade social e material que
abrange todo o conhecimento a qualquer momento, apoiando-o e
dando-lhe usos. Urna ordem de soberanía é estabelecida do Leste para
o Oeste, um simulacro de cadeia de ser cuja forma mais clara foi dada
por Kipling:

Mula, elefante, cavalo ou boi obedecem ao condutor, e o condutor ao
sargento, e o sargento ao tenente, e o tenente ac capitáo, e o capitáo ao
major, e o major ao coronel, e o coronel ao brigadeiro que comanda tres
regimentos, e o brigadeiro ao general, que obedece ao vice-reí, que é o
servidor da imperatriz."

Tao profundamente forjado quanto essa monstruosa cadeia de co­
mando, tao fortemente manejado quanto o "funcionamento harmó­
nico" de Cromer, o orientalismo pode também expressar a forca do
Ocidente e a fraqueza do Oriente - tal como é vista pelo Ocidente.
Essa forca e essa fraqueza sao tao intrínsecas ao orientalismo quanto a .:>
qualquer visáo que divida o mundo em grandes partes gerais, entidades
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que coexistam em um estado de tensáo produzido pelo que se acredita
ser urna diferenca radical.

Pois essa é a principal questáo intelectual colocada pelo orienta­
lismo. Será que podemos dividir a realidade humana, como ela na ver­
darle parece estar dividida, em culturas, histórias, tradicóes, socieda­
des e até racas claramente diferentes, e sobreviver humanamente as
conseqüéncias? Quando falo em sobreviver humanamente as con se­
qüéncias, quera coro isso questionar se há algum modo de evitar a hos­
tilidade expressada pela dívisáo dos homens em, digamos, "nós" (oci­
dentáis) e "eles" (orientais). Pois essas divisóes sao generalidades cujo
uso, histórico e de fato, foi sublinhar a importancia da distincáo entre
alguns hornens e alguns outros, normalmente coro intencoes DaO rnuito
admiráveis. Quando se usam categorías como oriental e ocidental como
pontos de partida e finais da análise, da pesquisa ou das políticas pú­
blicas (tal como as utilizaram Cromer e Balfour), o resultado costuma
ser a polarizacáo da distincáo - o oriental fica mais oriental e o oci­
dental, mais ocidental - e a limitacáo do encontro humano entre cul­
turas, tradicóes e sociedades diferentes. Em resumo, desde o início de
sua história moderna até o presente, o orientalismo como urna forma
de pensamento para tratar o que é estrangeiro demonstrou, típica­
mente, a tendencia inteiramente lamentável ao tipo de conhecimento
baseado em distincóes rígidas como "Leste" e "Oeste": para canalizar
o pensamento para um compartimento do Oeste ou do Leste. Como
essa tendencia está exatamente no centro da teoria, da prática e dos
valores ocidentais do orientalismo, o sentido do poder do Ocidente
sobre o Oriente tern COmo certa a sua condicáo de verdade científica.

Urna ou duas ilustracóes contemporáneas devem esclarecer per­
feitamente essa observacáo. É natural que os homens que estejam no
poder inspecionem de ternpos a ternpos o mundo com o qual térn de
lidar. Balíour o fazia freqüentemente. O nosso contemporáneo Henry
Kíssinger tarnbém, raramente corn urna franqueza mais explícita que
ero-seu ensaio "Estrutura nacional e política externa". O que ele des­
creve é um drama real, no qual os Estados Unidos térn de balancear o
seu comportamento no mundo sob as pressóes de íorcas internas, por
um lado, e das realidades estrangeiras, pelo outro. Unicamente poresse
motivo, o discurso de Kissinger deve estabelecer urna polaridade entre
os Estados Unidos e o mundo: além disso, ele fala conscientemente
como urna voz autorizada ero nome da maior potencia ocidental, cuja
história recente e realidade presente a colocararn frente a um mundo
que nao aceita facilroente o seu poder e a sua predominancia. Kissinger
sente que Os Estados Unidos podem tratar menos problematicamente
coro o Ocidente industrial e desenvolvido que com o mundo ero desen-
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volvimento. Também aqui a realídade contemporánea das relacóes
entre os Estados Unidos e o chamado Terceiro Mundo (que inclui a
China, a Indochina, o Oriente Próximo, a África e a América Latina) é
manifestamente um conjunto espinhoso de problemas, que nem sequer
Kissinger consegue ocultar.

O método de Kissinger no ensaio segue o que os lingüistas cha­
mam de oposicáo binária: mostra que há dois estilos na política externa
(o profético e o político), dois tipos de técnica, dois periodos e assim
por diante, Quando, no final da parte histórica da sua argumentacáo,
ele se encontra frente a frente com o mundo contemporáneo, ele o di­
vide, conseqüenternente, em duas metades, os países desenvolvidos e os
que estáo em desenvolvimento. A primeira metade, que é o Ocidente,
"está profundamente comprometida com a nocáo de que o mundo real
é exterior ao observador, que o conhecimento consiste no registro e na
classificacáo de dados - com quanto mais precisáo, melhor". A prova
de Kissinger para isso é a revolucáo newtoniana, que nao teve lugar
no mundo em desenvolvimento: "As culturas que nao passaram pelo
primeiro impacto do pensamento newtoniano retiverarn a visáo essen­
cialmente pré-newtoniana de que o mundo é quase completamente
interno ao observador". Conseqüentemente, acrescenta, "a realidade
empírica tem um significado muito diferente para vários dos novos paí­
ses do que tem para o Ocidente, pois de um certo modo esses países
nunca passaram pelo processo de a descobrir" .16

Diferentemente de Cromer, Kissinger nao precisa citar sir Alfred
Lyall sobre a falta de habilidade do oriental em ser preciso; o que
afirma é suficientemente indiscutível para nao precisar de validacáo
especial. Tivemos a nossa revolucáo newtoniana; eles nao. Muito bem:
as linhas estáo tracadas mais ou menos da mesma maneira que Balfour
e Cromer tracaram as deles. No entanto, sessenta ou mais anos estáo
entre Kissinger e os imperialistas británicos. Numerosas guerras e revo­
Jueces provaram, sem sombra de dúvida, que o estilo profético pré­
newtoniano, que Kissinger associa tanto com os países "imprecisos"
em desenvolvimento como corn a Europa antes do Congresso de Viena,
nao deixa de ter suas vitórias, Também diferentemente de Balfour e
Cromer, Kissinger sente-se na obrigacáo, por essa razáo, de respeitar
essa perspectiva pré-newtoniana, posto que ela "oferece urna grande
flexibilidade com relacáo ao tumulto revolucionário contemporáneo",
Desse modo, o dever dos homens do mundo (real) pós-newtoniano é
"erguer urna ordem internacional antes que urna crise a irnponha como
urna necessidade": em outras palavras, nós ainda ternos de encontrar
uro modo pelo qual o mundo em desenvolvimento possa ser contido.
Nao seria isso parecido coro a visáo de Cromer de urna máquina que
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funcionasse harmoníosamente, projetada em última instancia para be­
neficiar urna autoridade central, que se opóe ao mundo em desen­
volvimento?

Kissinger pode nao ter sabido de que fundo de conhecimento coro
pedigree estava sacando quando cortou o mundo nas concepcóes pré­
e pós-newtonianas da realidade. Mas a distincáo que ele fez é idéntica ii.
ortodoxa feita pelos orientalistas, que separam os orientais dos ociden­
tais. E, assim como a distincáo do orientalismo, a de Kissinger nao é
livre de valores, apesar da aparente neutralidade do seu tomo Assim,
palavras COmo profético , precisiio ; interno, realidade empírica e ordem
estáo espalhadas por toda a sua descricáo e caracterizam virtudes
atraentes, familiares e desejáveis, ou defeitos ameacadores, peculiares
e perturbadores. Tanto a tradicáo orientalista, como veremos, quanto
Kissinger concebem a díferenca entre culturas, primeiro, como cria­
dora de urna frente de batalha que as separa e, segundo, como um
convite ao Ocidente para que controle, contenha e também governe
(por meio de uro conhecimento superior e de um poder acomodatício)
o Outro. Com que efeitos e com que consideráveis custos, ninguém
precisa que lhe lembrem hoje em dia.

Outra ilustracáo se encaixa elegantemente - demais, talvez ­
na análise de Kissinger. Em seu número de fevereiro de 1972, o Ame­
rican Journal 01Psychiatry publicou um ensaio de Harold W. Glidden,
que é identificado como um membro aposentado do Bureau de Infor­
macáo e Pesquisa do Departamento de Estado norte-americano; o tí­
tulo do ensaio ("O mundo árabe"), o seu tom e o seu conteúdo revelam
urna inclinacáo mental orientalista altamente característica. Assim,
para escrever o seu retrato psicológico em quatro páginas de duas colu­
nas de mais de 100 rnilhóes de pessoas e cobrindo mais de 1300 anos de
hist6ria, Glidden cita exatamente quatro fontes para as suas opiniñes:
um livro recente sobre Trípoli, um número do jornal egipcio Al-Ahram,
o periódico Oriente Moderno e um livro de Majid Khadduri, um conhe­
cido orientalista. Quanto ao artigo, tem a intencáo de revelar "o fun­
cionamento interno do comportamento árabe", que do nosso ponto de
vista é "aberrante", mas para eles é "normal". Após esse auspicioso
corneco, ficamos sabendo que os árabes reíorcarn a conformidade; que
os árabes vivem em urna cultura da desonra cujo "sistema de prestígio"
implica a habilidade para atrair seguidores e clientes (paralelamente
ficamos sabendo que "a sociedade árabe está e sempre esteve baseada
em relacoes de clientelismo"); que os árabes s6 sabem funcionar em si­
tuacóes de conflito; que o prestígio está baseado unicamente na capaci­
dade de dominar os demais; que urna cultura da desonra - e, por­
tanto, o próprio isla - faz da vinganca urna virtude (nesse ponto Glid-
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den cita triunfante o Ahram de 29 de junho de 1970 para mostrar que
"em 1969 [no Egito], de 1070 casos de assassinato em que os perpe­
tradores foram apreendidos, foi descoberto que 20% deles foram ba­
seados em um desejo de apagar a desonra, 30% em um desejo de satis­
fazer males reais ou imaginários e 31% em um desejo de vínganca san­
grenta"); que, se, de um ponto de vista ocidental, "a única coisa racio­
nal para os árabes fazerem é a paz [... 1, para os árabes a situacáo nao é
governada por esse tipo de lógica, pois a objetividade nao é um valor no
sistema árabe".

Glidden segue em frente, agora com mais entusiasmo: "E um fato
notável que, enquanto o sistema árabe de valores exige absoluta soli­
dariedade no seio do grupo, ele ao mesmo tempo encoraja entre seus
membros um tipo de rivalidade que é destrutiva dessa mesma solida­
riedade"; nas sociedades árabes, apenas "o sucesso conta", e "o íím
justifica os meios": os árabes vivem "naturalmente" em um mundo
"caracterizado pela ansiedade, que se expressa em suspeita e descon­
fianca generalizadas, que foram chamadas de hostilidade que flutua
livremente": "a arte do subterfúgio é altamente desenvolvida na vida
árabe, bem como no próprio isla"; a necessidade árabe de vínganca
suplanta qualquer coisa: de outro modo, o árabe sentiria urna desonra
"que destr6i o ego". Portanto, se "os ocidentais consideram que a paz
está alta na escala de valores", e se "ternos urna consciencia desenvol­
vida do valor do tempo", o mesmo nao é verdade para os árabes. "De
fato", conta-nos ele, "na sociedade tribal árabe (onde se originaram os
valores árabes), a disputa, e nao a paz, era o estado de coisas normal,
pois as incursóes a territ6rio inimigo eram um dos dois principais su­
portes da economia". O propósito dessa culta dissertacáo é simples­
mente demonstrar de que maneira, nas escalas de valores ociden­
tal e oriental, "a posicáo relativa dos elementos é totalmente dife­
rente". QEDY

Isso é o apogeu do orientalismo. Nao se nega a nenhuma gene­
ralidade meramente afirmada a dignidade da verdade; nenhuma lista
teórica de atributos orientais é deixada sem aplicacáo para o compor­
tamento dos orientais no mundo real. De um lado estáo os ocidentais,
do outro os orientais-árabes; Os primeiros sao (sem nenhuma ordem em
especial) racionais, pacíficos, liberais, 16gicos, capazes de ter valores
reais, sem desconfianca natural; os últimos nao sao nada disso. De que
visáo coletiva e, no entanto, particularizada, do Oriente surgem essas
declaracóes? Que técnicas especializadas, que pressóes imaginativas,
que instituícoes e tradicoes, que íorcas culturais produzem tal seme­
lhanca nas descricñes do Oriente encontradas em Cromer, Balfour e
nos nossos estadistas contemporáneos?
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A GEOGRAFIA IMAGINATIVA E SUAS REPRESENTAr;OES;
ORIENTALIZAR O ORIENTAL

Estritamente falando, o orientalismo é um campo de estudos
eruditos. No Ocidente cristáo, considera-se que ele cornecou a sua exis­
téncia formal com a decisáo do Concilio de Viena, em 1312, de estabele­
cer urna série de cátedras de "árabe, grego, hebraico e sírio em Paris,
Oxford, Bolonha, Avignon e Salamanca"." Qualquer des,,!j~ao do
orientalismo deveria considerar nao apenas o orientalista profissional
e sua obra como também a própria nocáo de um campo deestu,d.."s
baseado em urna unídade geográfica, cultural, lingüística e étnica cha­
mada de Oriente. É claro que os campos sao íeitos. Eles adquirem coe­
réncia e integridade com o tempo porque os estudiosos se dedicam, de
diversas maneiras, ao que parece ser uro tema decidido conjuntamente.
Mas nern é preciso dizer que raramente uro campo de estudos é defi­
nido com tanta simplicidade quanto a que afirmam até mesmo seus
partidários mais fervorosos - normalmente os estudiosos, professores,
peritos e similares. Além disso, um campo pode mudar tao inteira­
mente, até mesmo nas disciplinas mais tradicionais como a filología,
a história ou a teología, que torna quase impossível urna definicáo
abrangente do tema. Isso é com certeza válido para o orientalismo,
por algumas razóes interessantes.

Falar de urna especializacáo erudita como um "campo" geográ­
fico é, no caso do orientalismo, bastante revelador, posta que é pouco
provável que alguém i~<igine um campo que lhe seja simétric~~~­

mado de ocidentalismo.· iá aqui a atitude especial, talvez até excen­
trica, do orientalismo torna-se aparente. Pois, embora muitas discipli­
nas cultas impliquem uma tomada de posicáo em relacáo a, digamos,
um material humano (um historiador lida com o passado humano de
urna perspectiva especial no presente), nao existe analogia para urna
tomada de posicáo fixa, quase totalmente geográfica, em relacáo a uma
ampla variedade de realidades sociais, lingüísticas, politicas e histó­
ricas. Uro classicista, um especialista románico, até mesmo um ameri­
canista, focaliza urna porcáo relativamente modesta do mundo, e nao
urna metade inteira dele. Mas o orientalismo é um campo que temuma
considerável ambicáo geográfica, E, posta que os orientalistas tém se
ocupado, tradicionalmente, das coisas orientais (um especialista em lei
islámica, nao menos que um perito em dialetos chineses ou em religóes
indianas, é considerado um orientalista por pessoas que chamam a si
mesmas de orientalistas), ternos de aprender a aceitar um tamanho
enorme, indiscriminado, juntamente como urna capacidade quase infi­
nita para a subdivisáo como urna das principais características do
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orientalismo - que se evidencia no seu confuso amálgama de impre­
cisáo imperial e de atencáo aos detalhes.

Tudo isso descreve o orientalismo como urna disciplina acadé­
mica. O ismo do orientalismo serve para sublinhar a distincáo da sua
disciplina de qualquer outro ramo. A regra do seu desenvolvimento
histórico como urna disciplina académica tem sido o seu crescente
campo de acáo, nao a sua maior seletividade. Os orientalistas da Re­
nascenca como Erpenius e Guillaume Postel eram basicamente espe­
cialistas nas línguas das províncias bíblicas, embora Postel se vanglo­
riasse de poder atravessar a Ásia até a China sem precisar de intérprete.
De maneira geral, até meados do século XVIl1, os orientalistas eram
estudiosos bíblicos, estudantes de idiomas semíticos, especialistas isla-

.,. micos ou, visto que os jesuítas tinham aberto o novo estudo da China,
sinólogos. Toda a extensáo média da Ásia nao havia sido academica­
mente conquistada até que, no final do século XVIlI, Anquetil-Du­
perron e sir William Jones puderam revelar inteligivelmente a extraor­
dinária riqueza do avéstico e do sánscrito. Por volta de meados do sé­
culo XIX, o orientalismo era um tesouro de erudicáo tao vasto quanto
se podia imaginar. Existem duas excelentes indicacóes desse novo e
triunfante ecletismo. Uma delas é a enciclopédica descricáo do orien­
talismo desde cerca de 1765 até 1850, feita por Raymond Schwab no
seu La renaissance orientaleP De modo totalmente exterior as deseo­
bertas científicas sobre as coisas orientais feitas por profissionais ins­
truidos na Europa durante aquele periodo, houve a virtual epidemia de
coisas orientais que afetou todos os grandes poetas, ensaístas e filósofos
da época. A nocáo de Schwab é que "oriental" identifica .um entu­
siasmo amador OU profissional por tudo o que seja asiático, que era
maravilhosamente sinónimo de exótico, misterioso, profundo, seminal;
essa era urna transposicáo tardia em direcáo ao Leste de uro entusiasmo
sernelhante, na Europa, pela Antigüidade grega e latina durante a Alta
Renascenca, Em 1829, Victor Hugo explicou assim essa rnudanca de
direcáo: "Au siécle de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est
orientaliste" [No século de Luis XIV, a gente era helenista; agora, é
orientalista];" Um orientalista do século XIX, portanto, podia ser
tanto um erudito (um sinólogo, um islamista, uro indo-europeista),
quanto um entusiasta de talento (Hugo em Les orientales, Goethe em
Westostlicher Diwan), ou mesmo ambos (Richard Burton, Edward
Lane, Friedrich Schlegel).

Urna segunda indicacáo de quáo abrangente se tornara o orienta­
lismo desde o Concilio de Viena encontra-se nas crónicas do próprio
campo feitas no século XIX. A mais completa do seu genero é a víngt­
sept ans d'histoire des études orientales [Vinte e sete anos de história
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dos estudos orientáis], de Jules Mohl, um diárío de bordo em dois volu­
mes sobre tudo quanto aconteceu no orientalismo entre 1840 e 1867
que fosse digno de nota." Mohl era secretário da Soc~été ~siatique em
Paris, e por pouco mais da metade do século XIX Paris fOI a capital do
mundo orientalista (e, segundo Walter Benjamin, do século XIX). A
posícáo de Mohl na Société nao poderia ser mais central em relacáo ao
campo do orientalismo. Nao existe quase nada feito por qualquer estu­
dioso europeu com respeito a Ásia que Mohl nao inclua sob "études
orientales". Seus verbetes, é claro, sao relativos a publicacñes, mas a
vastidáo do material de interesse para os estudiosos orientalistas que foi
publicado é estarrecedora. Árabe, ínúmeros díaletos indianos, he­
braico, pehlevi, assírio, babilónio, mongol, chi?es, burmes., mes?pota:
mio, jayanes: a lista de obras filológicas consideradas orientalistas e
quase íncontável. Além disso, os estudos orientalis~as, aparentemente,
abrangem desde a edicáo e traducáo de textos ate os estudos numis­
máticos antropológicos, arqueológicos, sociológicos, económicos, his­
tóricos, 'literários e culturais sobre cada civilizacáo conhecida asiática
ou norte-africana, antigas e modernas. A Histoire des orientalistes de
l'Europe du XIIe au XIXe siécle [História dos orientalistas e.uropeus do
século XII ao XIX] (1868-70)22 é urna história seletiva das figuras mats
importantes, mas a série representada nao é menos imensa que a
de Mohl. .

Um ec1etismo como esse tinha seus pontos cegos, mesmo assrm.
Os orientalistas académicos, em ,suamaíoria, estavam interessados pelo
periodo clássico de qualquer que fosse a língua ou sociedade que esti­
vessem estudando. Até perto do final do século, com excecáo do Ins­
titut d'Égypte de Napoleáo, nao se deu muita atencáo para o estudo do
Oriente moderno ou existente. Mais que isso, o Oriente que seestu­
dava era, de maneira geral, um universo textual. O impacto do Oriente
chegava através de livros e manuscritos, e nao, como no caso da marca
deixada pela Grécia sobre a Renascenca, mediante artefatos miméticos
corno escultura ou cerámica, Até mesmo a relacáo entre o orientalista
e o Oriente era textual, de tal modo que se relata que alguns orienta­
listas alemáes do início do século XIX, ao verem pela primeira vez urna
estátua indiana de oito bracos, ficaram completamente curados do seu
gosto orientalista." Quando um orientalista culto v~aj.ava ~ara o ,pa~s
da sua especializacáo, ia sempre acompanhado de maximas inabaláveis
sobre a "civilizacáo" que estudara; eram raros os orientalistas que ti­
nham outro interesse que nao o de provar essas poeirentas "verdades"
aplicando-as, sem grande éxito, a nativos que nao os entendiam :'
portanto, eram degenerados. Por fim, o próprio pode~e campo de acao
do orientalismo produziu nao apenas urna boa quantidade de conheci-
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mento positivo sobre o Oriente, mas também um tipo de conhecimento
de segunda ordem - aespreita em lugares como os contos "orientais",
a mítologia do Leste misterioso, as nocóes da inescrutabilidade asiática
- com sua própria vida, aquilo que V. G. Kiernan chamou adequada­
mente de "devaneio coletivo da Europa sobre o Oriente"." Um resul­
tado feliz disso foi que um número estimável de importantes escritores
durante o século XIX era entusiasta do Oriente. É perfeitamente
correto, acho, falar de um genero de escrita orientalista, tal corno é
exemplificado pelas obras de Hugo, Goethe, Nerval, Flaubert, Fitzge­
raId e similares. O que acompanha inevitavelmente essas obras, no en­
tanto, é urna espécie de mitologia flutuante do Oriente, um Oriente que

_deriva nao só de atitudes e preconceitos populares contemporáneos,
mas também daquilo que Vico charnou presuncáo das nacoes e dos
eruditos. Jáfiz alusáo aos usos que eram dados a esse material quando
ele apareceu no século XX.

Hoje em dia é menos provável que um orientalista chame a si
mesmo de orientalista que em qualquer época anterior a Segunda
Guerra. Mas a designacáo continua sendo útil, como no caso das uni­
versidades que mantérn programas ou departamentos de línW:1as orien­
tais ou civilizacées orientais. Há urna "faculdade" oriental em Oxford
e um departamento de estudos orientais em Princeton. Ainda em 1959,
o governo británico deu posse a urna comissáo que deveria "acompa­
nhar os desenvolvimentos nas universidades nos campos de estudos
orientais, eslavónios, do Leste europeu e africano [ ... ] e considerar e
opinar sobre as propostas para futuros desenvolvimentos"." O Rela­
tório Hayter, como foi chamado quando apareceu em 1961, parecia
nao ter problemas com a amplidáo do termo oriental, que encontrou
utilmente aplicado também nas universidades americanas. Isso porque
até mesmo o maior nome nos modernos estudos islámicos anglo-ame­
ricanos, H. A. R. Gibb, preferia chamar-se de orientalista e nao de ara­
bista. O próprio Gibb, c1assicista como era, podia usar o feio neolo­
gismo estudos de área para o orientalismo, como meio de demonstrar
que estudos de área e orientalismo eram, afinal de contas, títulos geo­
gráficos íntercambiáveis." Mas isso, creio, desfigura ingenuamente
urna relacáo rnuito mais interessante entre o conhecimento e a geogra­
fia. Gostaria de considerar brevemente essa relacáo.

Apesar da distracáo de um grande número de vagos desejos, im­
pulsos e imagens, a mente parece formular persistentemente o que
Claude Lévi-Strauss chamou de urna ciencia do concreto.P Urna tribo
primitiva, por exemplo, atribui lugar, funcáo e significado definidos
para cada espécie folhosa do seu ambiente imediato. Muitas dessas er­
vase flores nao térn nenhuma aplicacáo prática; mas o que Lévi-Strauss
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quer dizer é que a mente precisa de ordem, e a ordem é alcancada pela
discriminacáo e registro de tudo, pela colocacáo de tudo aquilo de que
a mente tem consciencia em um lugar seguro e fácil de achar, dando
assim as coisas algum papel a cumprir na economia de objetos e identi­
dades que formam um ambiente. Esse tipo de classíñcacáo rudimentar
tem urna lógica, mas as regras lógicas pelas quais urna samambaia
verde é um símbolo de graca em urna sociedade e é considerada malé­
fica ern outra nao sao nem previsivelmente racionais nem universais.
Há sempre urna certa medicia de puramente, arbitrário na maneira
corno sao vistas as disti~90es entre as coisas. E essas distincóes sao
acompanhadas por valores cuja história, se a pudéssemos desenterrar
totalmente, mostraría provavelmente a mesma medida de arbitrarie­
dade. Isso é bastante evidente no caso da moda. Por que é que as peru­
cas, os colarinhos de renda e os sapatos altos de fivelas aparecem, e
depois desaparecem, em um período de décadas? Parte da resposta tem
a ver com a utilidade e parte com a beleza inerente da moda. Mas, se
estivermos de acordo em que todas as coisas na hist6ria, assim como a
própria história, sao feitas pelos homens, veremos entáo COmo é possí­
vel que a vários objetos ou lugares ou épocas sejam atribuídos papéis e
significados dados qu~ adquirem validade objetiva só depois que essas
atribuicóes acontecem. Isso é especialmente válido para coisas relati­
vamente pouco comuns, como estrangeiros, mutantes ou comporta­
mento "anormal".

É perfeitamente possível argumentar que alguns objetos distin­
tivos sao feitos pela mente, e que esses objetos, embora parecam existir
objetivamente, térn urna realidade apenas ficciona!. U m grupo de pes­
soas que vive em uns poucos hectares de terra estabelece fronteiras
entre a sua terra e adjacéncias imediatas e o territ6rio além, que chama
de "terra dos bárbaros". Em outras palavras, essa prática universal de
designar na própria mente um espaco familiar que é "nosso" e um
espaco desconhecido além do "nosso" como "deles" é um modo de
fazer dístincóes geográficas quepode ser inteiramente arbitrário. Uso a
a palavra arbitrário porque a geografia imaginativa do tipo "nossa
terra-terra bárbara" nao requer que os bárbaros reconhecam a dis­
tincáo. Para "nós", basta estabelecer essas fronteiras em nossa mente;
conseqüentemente, "eles" ficam senda "eles", e tanto o territ6rio como
a mentalidade deles sao declarados diferentes dos "nossos", Desse
modo, até um certo ponto as sociedades modernas e as primitivas pa­
recem derivar suas identidades negativamente. Um ateniense do sé­
culo V, com toda a probabilidade, sen tia-se tao nao-bárbaro quanto se
sentia positivamente ateniense. As fronteiras geográficas acompanham
as sociais, étnicas e culturais de um modo previsível. Mas muitas vezes
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a ma~e~~a co~o alguém se sente como nao-estrangeiro está baseada em
urna idéia multo pouco rigorosa do que há "lá fora" além do ó-

. 'ó' , =~
pno terrít no. Todo tipo de suposicóes, associacóes e fic90es parece
povoar o espaco que está fora do nosso próprio.

. ~,fil~sOfo francés Gasten Bachelard fez a análise do que deno-
mmou .poetIca do espaco''.> O interior de urna casa, disse adquire
um sentido de in.~mi.dade, segredo e seguranea, real ou imagi~ário, por
causa das experiencias que parecem ser apropriadas para tal espaco
O espa?o objetivo de u~a casa - seus cantos, corredores, poráo, quar:
tos - e muito menos Importante do que aquilo de que está poetíca­
~ente d~tado,.que costuma Ser urna qualidade com um valor imagina­
tivo ou figurativo que podemos nomear e sentir: assím, urna casa pode
ser assombra?a, ou como um lar, ou como urna prisáo, ou mágica. Da
mesma.manerra ~espac;:o adquire um sentido emocional ou até racional
~or mero de um tipo de processo poético, que faz a distancia ser conver­
tida em um significado para n6s. O mesmo processo ocorre quando li­
damos com o tempo. Grande parte das associa90es que fazemos ou até
do ~,ue s~bemos sobre fr~s~s co~.o "há muito ternpo" ou "no comeco",
ou. no fim d.os tempos e poética - feita. Para um historiador do
~g¡todo Médio Reinado, "há muito tempo" tem um tipo bem claro de
significado, mas até mesmo esse significado nao dissipa totalmente a
qualidade imaginativa e quase ficcional que sentimos estar a espreita
em um tempo muito diferente e distante do nosso, Pois nao há dúvida
de que a geografía e a história imaginativas ajudam a mente a inten­
sific~r o sentido de si mesma mediante a dramatizacáo da distancia e
?a dlferen~a,entreo que está próximo a ela e o que está longe. Isso nao
e ~enos válido para os sentimentos que muitas vezes ternos de que
teriamos estado mais "em casa" no século XVI ou no Taiti.

Nilo há, contudo, nenhuma utilidade em pretendermos que tudo
o que sabemos sobre o tempo e o espaco, ou antes sobre a história e a
geografía, é mais que nada imaginativo. Existem coisas como a história
positiva e.a geografia positiva, que podem exibir, na Europa e nos Es­
tados Unidos, realizacóes impressionantes. Os estudiosos sabem mais
agora sobre o mundo, o seu passado e o seu presente, do que sabiam,
por exemplo, ?o tempo de Gíbbon, Mas isso nao quer dizer que saibam
tudo o qu: ha para saber, nem, mais importante, que o que sabem

,desfez efelivamente o encanto do conhecimento geográfico e histórico
,?,aginativo q~e estive considerando. Nao ternos de decidir aqui se esse
tipo de conhecimenro imaginativo inspira a história e a geografia, ou se
de ~lgum modo ele as atropela. Digamos apenas, por enquanto, que
esta presente como algo a mais do que parece ser um conhecimento
meramente positivo.
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Quase desde os primórdios da Europa, o Oriente era algo mais
que o que era empiricamente conhecido a seu respeito, Pelo menos até
o início do século XVIII, como demonstrou R. W. Southern com tanta
elegancia, _9~ntensIim~ntº~ropeu de um tipo de c~1t1!rª._ori~nLal,_~

islámico, era ignorante I11aS,..fQI!!PJ~xq.29 Pois certas associacóes com o
Leste - nern totalmente ignorantes, nem totalmente informadas ­
parecem ter se juntado sempre em torno da nocáo de um Oriente. Con­
sidere-se primeiro a dernarcacáo entre o Oriente e o Ocidente. Ela já
parece ser nítida no tempo da Ilíada. Duas das maís profund~mente

influentes qualidades associadas ao Leste aparecem na peca de Esquilo
Os persas, a mais antiga peca ateniense existente, e n'As bacantes de
Eurípedes, a última delas. Ésquilo retrata o sentimento de desastre que
toma conta dos persas quando ficam sabendo que seus exércitos, che­
fiados pelo rei Xerxes, foram destruidos pelos gregos. O coro canta a
seguin te ode:

Ora toda aterrad'Ásia
Geme deserta.
Os que Xerxes guiou, ai, ai!
Xerxes destruiu, oh infortúnio!
Os planos todos de Xerxes malograram
Em galeras ao mar.
Por que nao trouxe entáo Dario
Nenhum dano aos seus homens
Quando os guiava abatalha
Esse amado guia de homens de Susay-"

O que importa aqui é que a Ásia fala por meio e em virtude da imagi­
nacáo européia, que é representada como vitoriosa sobre a Asía, aquele
"outro" mundo hostil do outro lado dos mares. Á Ásia sáo atribuidos
os sentimentos de vazio, perda e desastre que desde entáo parecem
recompensar os desafios orientais ao Ocidente; e, também, o lamento
de que ern algum passado glorioso a Ásia estava melhor, de que ela era
por sua vez vitoriosa sobre a Europa.

Em As bacantes, talvez o mais asiático de todos os dramas áticos,
Dioniso é explicitamente conectado as suas origens asiáticas e aos estra­
nhamente ameacadores excessos dos mistérios do Oriente. Penteu, rei
de Tebas, é destruido por sua rnáe, Agave, e suas colegas bacantes.
Tendo desafiado Dioniso ao nao reconhecer nem o seu poder nem a sua
divindade, Penteu é assim horrivelmente punido, e a peca termina com
um reconhecimento geral do terrível poder do excéntrico deus. Os co­
mentaristas modernos d'As bacantes nao deixaram de notar o extraer­
dinário número de efeitos intelectuais e estéticos; mas nao há como
escapar ao detalhe históríco adícional de que Eurípedes
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foi com certeza afetado pelo novo aspecto que os cultos dionisiacos de­
vern ter assumido aluz das religióes extáticas de Bendis, Cibele, Sabázio.
Adonis e lsis, que foram introduzidas a partir da Ásia Menor e do Le.
vante e varreram Pireu e Atenas durante os anos frustrantes e crescente­
mente irracionais da Guerra do Peloponeso."

Os dois aspectos do Oriente que o separavam do Ocidente nessas
duas pecas continuaráo sendo temas essenciais da geografia imagina.
tiva européia, É tracada urna linha entre os dois continentes. A Europa
é poder~sa e articulada: a Ásia está derrotada e distante. Esquilo repre­
senta a Asia, faz com que ela fale na pessoa da idosa rainha persa, máe
de Xerxes. É a Europa que artícula o Oriente. Essa articulacáo é a
prerrogativa nao de um marionetista, mas de um genuíno criador, cujo
poder de dar vida representa, anima e constitui aquele espaco além das
fronteiras que sem isso seria silencioso e perigoso. Há urna analogia
entre a orquestra de Ésquilo, que contém o mundo asiático tal como o
autor o concebe, e o invólucro culto da erudicáo orientalista, que tam­
bém manterá sobre a vasta e amorfa prostracáo asiática um escrutínio
as vezes solidário mas sempre dominador. Em segundo lugar, está o
tema do Oriente como um perigo insinuante. A racionalidade é sola­
pada pelos excessos orientais, aqueles misteriosamente atraentes con.
trários dos que parecem ser os valores normais. A diferenca que separa
o Leste do Oeste é simbolizada pela firmeza com que, primeiramente,
Penteu rejeita as histéricas bacantes. Quando mais tarde ele próprio se

K toma um bacante, é destruído nao tanto por ter cedido a Dioniso
quanto por ter avaliado incorretamente a arneaca deste, em primeiro
lugar. A licáo que Euripedes pretende passar é dramatizada pela pre­
senca na peca de Cadmo e Tirésias, instruídos anciáos que se dáo conta
de que só a "soberanía" nao governa os homens-" o julgamento existe,
dizem, e consiste em avaliar corretamente a forca dos poderes externos.
e chegar habilmente a um acordo com eles. A partir desse momento OSi

mistérios orientais seráo levados a sério, e a menor das razóes para isso
nao será o fato de eles desafiarem o Ocidente racional a novos exercí­
cios da sua arnbicáo e forca.

Urna grande divisáo, porém, como entre Ocidente e Oriente, leva
a outras menores, especialmente quando os empreendimentos normais
da civilizacáo provocam atividades expansivas como as viagens, as con­
quistas, as novas experiencias. Na Grécia e na Roma c1ássicas, os geó­
grafos, historiadores, figuras públicas como César, oradores e poetas
contribuíam para o fundo de saber taxonómico separando racas, re­
gióes, nacóes e mentes urnas das outras; grande parte disso era em
benefício próprio e existia para provar que gregos e romanos eram
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superiores a outros tipos de povos. Mas a preocupa,ao. com O Oriente
tinha a sua própria tradicáo de classificacáo e hierarquia. Desde, pelo
menos, o século II a.C.; nenhum viajante ou potentado ocidental vol­
tado para o Leste e ambicioso deixava de aproveitar-se do fato de que
Heródoto - historiador, viajante e cronista de inexaurível curiosidade
_ e Alexandre - reí, guerreiro, conquistador científico - haviam
estado no Oriente antes. Este, portanto, foi dividido em domínios pre­
viamente conhecidos, visitados e conquistados por Heródoto e. Alexan­
dre, assim como por seus epígonos, e ero domínios nao conhecidos pre­
viamente nern visitados ou conquistados. A cristandade completou o
estabelecimento das esferas intra-orientais mais importantes: havia uro
Oriente Próximo e uro Extremo Oriente, uro Oriente familiar, que
René Grousset chama de "l'empire du Levant" (o ímpério do Le­
vante)," e um Oriente insólito. O Oriente, portanto, oscilava na geo­
grafia da mente entre ser um Velho Mundo para o qual se voltav:"
como para o Éden ou Paraíso, para aí estabelecer urna nova versao
do velho e ser um lugar totalmente novo, ao qual se chegava como
Colombo chegou aAmérica, de modo a estabelecer um Novo Mundo
(embora, ironicamente, o próprio Colombo acreditasse ter encontrado
urna nova parte do Velho Mundo). Certamente, nenhum desses Onen­
tes era puramente urna coisa ou a outra: sao suas vacílacoes, suas!~n­

tadoras sugestividades, sua capacidade para entreter e confundir ~

mente que sao interessantes. .
Considere-se agora como o Oriente, particularmente o Oriente

Próximo ficou conhecido no Ocidente como um grande contrário com­
plementar desde a Antigüidade. Houve a Bíblia e a ascensáo do cris­
tianismo' houve viajantes como Marco Polo, que mapearam as rotas
cornerciais e padronizaram um sistema regulado de intercambio co­
mercial, e depois dele Lodovico di Varthema e Pietro della Valle; houve
fabulistas como Mandeville; houve os temíveis movimentos conquista­
dores orientais, principalmente, é claro, o isla; houve os peregrinos
militantes, especialmente os cruzados. Todo um arquívo internamente
estruturado é construido a partir da literatura que pertence a essas
experiencias. Disso se origina um número restrito de típicas encapsu­
lacees: a jornada, a história, a fábula, o estereótipo, o confronto polé­
mico. Sao essas as lentes através das quais o Oriente é experimentado,
e elas moldam a linguagem, 'apercepcáo e a forma do encontro entre o
Leste e o Oeste. O que confere alguma unidade ao imenso número de
encontros, contudo, é a vacilacáo sobre a qual falei acima. Algo cla­
ramente estrangeiro e distante, por urna ou outra razáo, torna-se
mais, e nao menos, familiar. Deixamos de considerar as coisas como
completamente insólitas ou completamente conhecidas; emerge urna
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nova categoria média, urna categoria que nos permite ver novas coisas,
coisas vistas pela primeira vez, como versees de algo conhecido anterior­
mente. Essencialmente, tal categoría nao é tanto um modo de receber
novas ínformacóes quanto um método de controlar o que parece ser
urna ameaca a urna visáo estabelecida das coisas. Se, de repente, a
mente precisa lidar com algo que considera como urna forma de vida
radicalmente nova - como o isla aparecia para a Europa no início da
Idade Média -, a reacáo como um todo é conservadora e defensiva.
O isla é visto como urna versáo fraudulenta de urna experiencia prévia,
no caso o cristianismo. A ameaca é emudecida, valores familiares se
impóem e finalmente a mente reduz a pressáo acomodando as coisas a

... si mesma, como "originaís" ou "repetitivas". A partir disso, o isla é
"manejado": a sua novidade e sugestividade sao postas sob controle,
de maneira que passam a ser feitas discriminacóes relativamente mati­
zadas que seriam impossíveis se nao se tivesse dado atencáo anovidade
crua do isla. O Oriente em geral, portanto, vacila entre o desprezo
ocidental pelo que é familiar e os seus arrepios de prazer - ou temor
- pela novidade.

Em relacáo ao isla, porém, o medo europeu, senáo pelo menos o
respeito, era justificado. Após a morte de Maomé, em 632, a hegemonia
militar, e mais tarde cultural e religiosa, do isla cresceu enormemente.
Primeiro a Pérsia, a Siria e o Egito, depois a Turquia e a África do
Norte caíram nas máos dos exércitos muculmanos: nos séculos VIII
e IX, a Espanha, a Sicília e partes da Franca foram conquistadas. Por
volta dos séculos XIII e XIV, o isla estendia o seu dominio para o leste
até a India, Indonésia e China. E a esse extraordinário assalto a Eu­
ropa podia reagir com muito pouco além de medo e um certo pasmo.
Os escritores cristáos que testemunhavam as conquistas islámicas ti­
nham escasso interesse pela erudicáo, alta cultura e freqüente magni­
ficencia dos muculmanos, que eram, como disse Gibbon, "coevos com
o mais obscuro e indolente período dos anais europeus". (Mas com
urnacerta satisfacáo ele acrescentou: "Desde que a suma da ciencia er­
gueu-se no Ocidente, parece que os esludos orientais definharam e de­
cünaramv.)?' Tipicamente, o que os cristáos sentiam a respeito dos
exércitos orientais era que tinham "toda a aparencia de um enxame de
abelhas, mas com a máo pesada [...] eles devastaram tudo": assim
escreveu Erchembert, clérigo de Monte Cassino, no século XI. 3S

Nao sem razáo o isla passou a simbolizar o terror, a devastacáo,
o demoníaco, as hordas de odiosos bárbaros. Para a Europa, o isla era
urotrauma duradouro. Até o fim do século XVII, o "perigo otomano"
espreitava ao lado da Europa, representando para o conjunto da civi­
lizacáo cristá um perigo constante, e com o tempo os europeus incor-
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porararn esse perigo e seu saber, seus grandes acontecirnentos, figuras,
virtudes e vicios como algo que fazia parte da trama da vida. Nada mais
que na Inglaterra da Renascenca, como relata Samuel Chew em seu
c1ássico estudo The crescent and the rose [O crescente e a rosa}, "urn
hornern de inteligencia e educacáo rnédias" tinha a sua disposicáo, e
podia apreciar no palco de Londres, um número relativamente grande
de acontecimentos detalhados na história do isla otomano e os pontos
em que esta se sobrepunha aEuropa cristá." A questáo é que o que se
tornou corrente sobre o isla era urna versáo necessariamente diminuída
daquelas grandes íorcas ameacadoras que ele simbolizava para a Eu­
ropa. Como os sarracenos de Walter Scott, a representacáo européia do
rnuculmano, do otomano ou do árabe era sempre um modo de contro­
lar o temível Oriente, e de urna certa maneira o mesmo é válido para os
métodos dos orientalistas cultos contemporáneos, cujo tema nao é tanto
o Leste em si, mas o Leste tornado conhecido, e, portanto, menos ame­
drontador, para o público leitor ocidental.

Nao há nada de especialmente controverso ou repreensível nessas
dornesticacóes do exótico; elas acontecem entre todas as culturas, cer­
tamente, e entre todos os homens. O que pretendo, contudo, é enfati­
zar a verdade de que o orientalista, como qualquer pessoa no Ocidente
que pense ou experimente o Oriente, desempenhou esse tipo de opera­
cáo mental. Mas o que é ainda mais importante sao os vocábulos e
imagens limitados que se impuseram em conseqüéncía. A recepcáo do
isla no Ocidente ilustra perfeitamente o caso, e foi admiravelmente
estudada por Norman Daniel. Urna das coacóes aos pensadores cris­
taos que tentaram entender o isla era analógica: posto que Cristo é a
base da fé cristá, presumia-se - de modo totalmente erróneo - que
Maomé era para o isla o mesmo que Cristo para o cristianismo. Daí o
polémico nome maometanismo dado ao isla, e o epíteto automático de
impostor aplicado a Maorné." Dessas e de muitas outras concepcóes
equivocadas "formou-se um circulo que nunca foi rompido pela exte­
riorizacáo imaginativa. (... ] O conceito cristáo do isla era integral e
auto-suficiente"." O isla tornou-se urna imagem - a palavra é de Da­
niel, mas parece-me ter notáveis implicacóes para o orientalismo em
gera! - cuja funcáo nao era tanto representar o isla em si quanto
representá-lo para o cristáo medieval.

A invariável tendencia a negligenciar o que o Coráo queria dizer, ou o
que o muculrnano achava que ele queria dizer, ou o que os muculmanos
fizessem ou pensassem em quaisquer circunstancias dadas, implica neo
cessariamente que a doutrina coránica, e outras doutrinas islámicas, era
apresentada em urna forma que convencesse os cristáos: e formas cada
vez mais extravagantes teriam urna oportunidade de aceitacño quanto
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maior fosse a distancia dos escritores e do público das fronteiras isla­
micas. Era com grande relutáncía que aquílo que os muculmanos diziam
que os muculmanos acreditavam era aceito como aquilo que eles acredi­
tavam. Havia urna imagem cristá cujos detalhes (mesmo sob a pressño
dos fatos) eram abandonados o menos possível, e cujas linhas gerais
nunca eram abandonadas. Havia sombras de diferenca, mas apenas com
urnaestrutura comum. Toda as correcóes feítas eram apenas urna defesa
do que se tinha percebido ser vulnerável, um reforce da estrutura aba­
lada. A opiniáo cristá nao podía ser demolida, nem mesmo para ser
reconstruída. 39

Essa rigorosa imagem cristá do isla era intensificada de diversas
maneiras, inclusive - durante a Idade Média e o início da Renascenca

.-- por urna grande variedade de poesía, controvérsia culta e supersti­
9ao popular." Naquele momento o Oriente Próximo estava quase intei­
ramente incorporado a imagem de mundo comum da cristandade la­
tina - como na Chanson de Roland, onde se retrata que a adoracáo
dos sarracenos incluía Maorné e Apolo. Por volta de meados do sé­
culo XV, como demonstrou brilhantemente R. W. Southern, ficou
aparente para os pensadores europeus sérios que "algurna coisa tinha
de ser feita a propósito do isla", que dera urna pequena volta asituacáo
chegando militarmente na Europa do Leste. Southern relata um dramá­
tico episódio entre 1450e 1460, quando quatro homens cultos, Joáo de
Segóvia, Nicolau de Cusa, lean Germain e Enéas Sílvio (Pio 11), tenta­
ram tratar corn o isla por rneio de urna contraferentia, ou "conferen­
cia". A idéia fora de Joáo de Segóvia: era para ser urna conferencia
montada com o isla na qual os cristáos tentariam a conversao por ata­
cado dos muculmanos. "Ele via a conferencia como um instrumento
que tinha tanto urna funcáo política quanto religiosa e, em palavras
que tocariarn os coracóes modernos, exclarnou que mesrno que ela du­
rasse dez anos seria menos cara e menos daninha que a guerra." Nao
houve acordo entre os quatro homens, mas o episódio é crucial por ter
sido urna tentativa bastante sofisticada - parte de urna tentativa euro­
péia geral, de Beda a Lutero - de colocar um Oriente representativo
frente aEuropa, ~ncenar o Oriente e a Europa juntos de maneira coe­
rente, corn a idéia de fazer os cristáos demonstrarem claramente aos
rnuculmanos que o isla era apenas urna v~rsao desencaminhada do cris­
tianismo: A conclusáo de Southern é a seguinte:

É evidente para nós a incapacidade de qualquer desses sistemas de
pensamento [cristáos europeus] para prover urna explicacáo plenamen­
te satisfatória do fenómeno que se tinham proposto explicar [isla] ­
e muito menos influenciar o curso dos acontecimentos práticos de ma­
neira decisiva. Em um nível prático, os acontecimentos nunca eram tao
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bons ou tao ruins quanto previam os observadores mais inteligentes; tal­
vez valha a pena notar que nunca eram melhores do que quando os me­
lhores juízes esperavam confiantemente um final feliz. Houve algum
progresso (no conhecimento crístao do isla]? Tenho de expressar a minha
conviccáo de que houve. Mesmo que a solucáo do problema tenha per­
manecido obstinadamente oculta, a colocacáo do problema ficou mais
complexa, mais racional e mais relacionada aexperiencia. (... ] Os estu­
diosos que trabalharam no problema do isla na Idade Média nao conse­
guiram encontrar a solucáo que buscavarn e desejavarn; mas desenvol­
veram hábitos mentais e poderes de compreensáo que, ern outros hornens
e ernoutros campos, podem ainda merecer sucesso.?

A melhor parte da análise de Southern, nesse ponto e em outros
da sua breve história das visées ocidentais do isla, é a sua demonstracáo
de que, no fim, foi a ignorancia ocidental que ficou mais refinada e
complexa, e nao um corpo de conhecimento ocidental positivo que cre~­

ceu em tamanho e precisáo. Isso se deve as ficcóes terem sua própna
lógica e sua própria dialética de crescimento ou declínio. Na Idade Mé­
dia foi acumulado sobre o caráter de Maomé um conjunto de atributos
que correspondiam ao "caráter dos profetas do 'Livre Espirito' [do sé­
culo XII], que de fato surgiram na Europa, exigindo crédito e arreba­
nhando seguidores". Do mesmo modo, posto que Maomé era visto
como o disseminador de urna falsa Revelacáo, tornou-se também o
supra-sumo da lascivia, devassidáo, sodomía e toda urna bateria de
traicóes variadas, todas "logicamente" derivadas das suas imposturas
doutrinaís.? Dessa maneira o Oriente adquiriu representantes, por as­
sim dizer, e representacóes, cada urna delas mais concreta, mais inter­
namente congruente com alguma exigencia ocidental que a precedente.
É como se, tendo se decidido pelo Oriente como um local adequado
para encarnar o infinito em um formato finito, a Europa nao conse­
guisse mais interromper a prática: o Oriente e o oriental, fosse este
árabe, islámico, indiano, chinés ou qualquer outra coisa, tornaram-se
encarnacóes repetitivas de algum original grandioso (Cristo, a Europa,
o Ocidente) que supostamente eles estavam imitando. Apenas a fonte
dessas idéias ocidentais um tanto quanto narcisistas sobre o Oriente
mudou, e nao o caráter delas. Encontramos assim, como urna crenca
comum nos séculos XII e XIII, que a Arábia era, "nas margens do
mundo cristáo, uro asilo natural para foras-da-lei heréticos" 43 e que
Maomé era uro astuto apóstata, enquanto no século XX uro estudioso
orientalista, especialista erudito, é quern demonstrará de que maneira
o isla, na verdade, nao passa de urna heresia ariana de segunda ordem."

Nossa descricáo inicial do orientalismo como um campo erudito
adquire assim urna nova concretitude. Vm campo, muitas vezes, é uro
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espaco delimitado.:A idéia de representacáo é teatral: o Oriente é um
palco no qual todo o-Leste está confinado. Nesse palco aparecem figu­
ras cujo papel é representar o conjunto maior do qual emanam, O
Oriente parece entáo ser nao urna extensáo ilimitada além do mundo
europeu conhecido, mas em vez disso um campo fechado, um palco
teatral anexo aEuropa.jl.Im orientalista nao é mais que um especia­
lista particular em uní conhecimento pelo qual a Europa em geral é
responsável, do mesmo modo que urna platéia é histórica e cultural­
mente responsável por (e suscetível a) dramas tecnicamente montados
pelo dramaturgo. Nas profundezas desse palco oriental está um prodi­
gioso repertório cultural cujos itens individuais evocam um mundo

.fabulosamente rico: a Esfinge, Cleópatra, o Éden, Tróia, Sodoma e
Gomorra, Astartéia, Ísis e Osíris, Sabá, a Babilonia, os Genios, os
Magos, Nínive, o Preste Joáo, Maomé e dúzias mais; cenários, em al­
guns casos apenas nornes, meio imaginários, meio conhecidos; mons­
tros, demonios, heróis; terrores, prazeres, desejos. A imaginacáo euro­
péia nutria-se extensivamente desse repertório: entre a Idade Média e o
século XVIII, grandes escritores como Ariostó, Milton, Marlowe, Tas­
so, Shakespeare, Cervantes e os autores da Chanson de Roland e do
Poema del Cid utilizaram as riquezas do Oriente para suas producóes,
em modos que definiram melhor as linhas da imagistica, das idéias e
figuras que a povoavam. Além disso, muito do que era considerado
como cultura orientalista erudita servía-se de mitos ideológicos, mesmo
quando o conhecimento parecia estar genuinamente avancando.

Um célebre exemplo de como a forma dramática e a imagística
culta se juntaram no teatro orientalista é a Bibliothéque oríentale, de
Barthélemy d'Herbelot, publicada postumamente em 1697, com prefá­
cio de .8.ntoine Galland. A introducáo da recente Cambridge history 01
islam [História do-iSla-de Cambridge] considera a Bíbliothéque, junta­
mente com o discurso preliminar de George Sale a sua traducáo do
Coráo (1734), e a History 01 the Saracens [História dos sarracenos] de
Simon Ockley (1708-18), "muito importante" para ampliar "o novo
entendimento do isla" e transmití-lo para Hum público leitor menos
académico"." Isso descreve inadequadamente a obra de D'Herbelot,
que nao estava restrita ao isla, como as de Sale e de Ockley. Com exce­
~ao da Historia orientalis, de Johann H. Hottinger, publicada em
1651, a Bibliothéque orientale foi a obra de referencia c1ássica na Eu­
ropa até o inicio do século XIX. O seu campo de acáo cobria realmente
toda urna época. Galland, que foi o primeiro tradutor europeu das
Mil e urna noítes e um notável arabista, comparou a realizacáo de
D'Herbelot com todas as anteriores, observando o prodigioso alcance
do seu empreendimento. D'Herbelot lia um grande número de obras,
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disse Galland, em árabe, persa e turco, de modo que póde descobrir
coisas que até entáo tinham estado ocuitas para os europeus." Após ter
antes de mais nada composto um dicionário dessas tres linguas, D'Her­
belot prosseguiu com o estudo da história, da teologia, da geografía,
da ciencia e da arte orientais, em suas variedades fabulosa e verídica.
Depois disso ele decidiu cornpor duas obras, urna a bibliothéque, ou
biblioteca, e a outra um florilége, ou florilégio. Apenas a primeira
parte foi completada.

A descricáo de Galland da Bibliothéque relata que orientale pla­
nejava incluir principalmente o Levante, embora - diz Galland com
admiracáo - o período coberto nao comecasse apenas com a criacáo
de Adáo e acabasse com o "temps oú nous sornmes": D'Herbelot ia
ainda mais longe no passado, para um tempo descrito como "plus
haut" nas histórias fabulosas - para o longo período dos solimóes pré­
adamitas. Á medida que prossegue a descricáo de Galland, ficamos
sabendo que a Bibliotheque era como "qualquer outra" história do
mundo, pois tinha a intencáo de ser um compendio completo do conhe­
cimento disponível sobre questóes como a Criacáo, o Dilúvio, a des­
truicáo de Babel e assim por diante - com a diferenca de que as
fontes de D'Herbelot eram orientais. Ele dividiu a história em dois ti­
pos, sagrada e profana (95 cristáos e judeus no primeiro, os muculma­
nos no segundo),-jLdoi~J'eríodos, ante e pós-diluviano, Desse modo
D'Herbelot pode discutir histórias tao amplamente divergentes como a
mongol, a tártara, a turca e a eslavñnia: inclui também todas as provín­
cias do império muculmano, do Extremo Oriente as Colunas de Hér­
cules, com seus costumes, ritos, tradicóes, comentários, dinastias, pa­
lácios, rios e flora.¡Essa obra, embora desse alguma atencáo a "la doc­
trine perverse deMahomet, qui a causé si grands dommages au chris­
tianisme" [a perversa doutrina de Maomé, que causou prejuízos tao
grandes ao cristianismo], era mais completa que qualquer outra antes
dela. Galland concluia o seu "Discours" dando urna longa garantia ao
leitor de que a Bíblíothéque de D'Herbelot era singularmente "utile et
agréable": outros orientalistas, como Postel, Scaliger, Golius, Pockoke
e Erpenius, produziram obras que erarn muito estreitamente gramati­
cais, lexicográficas, geográficas ou coisa do genero. Só D'Herbelot fora
capaz de escrever urna obra que pudesse convencer o leitor europeu de
que o estudo da cultura oriental era rnais que apenas ingrato e infru­
tifero: só D'Herbelot, de acordo com Galland, tentou formar na mente
de seus leitores urna idéia suficientemente ampla do que significava
conhecer e estudar a Oriente, urna idéia que preencheria a mente e
deixaria satisfeitas as nossas expectativas grandiosas e preconcebidas."

Mediante os esíorcos como o de.D'Herbelot, a Europa descobriu
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as ~uas capacidades para cingir e orientalizar o Oriente. Um certo sen­
tido de superioridade aparece aqui e ali no que Galland tinha a dizer
sobre a materia orientalia dele mesmo e de D'Herbelot; assim como na
obra de geógrafos do século XVII como Raphael du Mans, os europeus
podiam perceber que o Oriente estava sendo superado e deixado para
trás pela ciencia ocidental. 48 Mas o que fica evidente nao é apenas a
vantagem da perspectiva ocidental; existe também a técnica triunfante
para apreender a imensa fecundidade do Oriente e torná-la sistemática
e até alfabeticamente compreensível para o leigo europeu. Quando
Galland disse, a respeito de D'Herbelot, que ele satisfazia as nossas
expectativas, ele queria dizer, creio, que a Bibliothéque nao tentava

.,. rever idéias sobre o Oriente que todos aceitavam. Pois aquilo q?~ o
orientalista faz é confirmar o Oriente aos olhos de seús leitores: ele nem
quer nem tenta abalar conviccóes já arraigadas. Tudo o que a Biblio­
ihéque orientale fez foi representar o Oriente rnais plena e rnais clara­
mente; o que podia ter sido urna colecáo dispersa de fatos adquiridos
ao acaso e vagamente relacionados ahistória levantina, aimagística bí­
blica, acultura islámica, a nomes de lugares e assim por diante foi
transformada em um panorama oriental racional, de A a Z. No verbete
para Maomé, D'Herbelot antes fornece todos os prenomes do Profeta,
para depois passar a confirrnacáo do valor ideológico e doutrinal de
Maomé como segue:

C'est le fameux imposteur Mahomet, Auteur et Fondateur d'une hérésie,
qui a pris le nom de religion, que nous appellons Mahometane. Voyez le
litre d'Eslam.

Les interpretes de l'Alcoran et autres Docteurs de la Loy Musulmane
ou Mahometane ont appliqué ace faux prophete tous les éloges, que les
Ariens, Paulitiens ou Paulianistes & autres Hérétiques ont attribué a
Jésus-Christ, en lui Btant sa Divinité ... 49

[Este é o famoso impostor Maomé, autor e fundador de urna heresia,
que assumiu o nome de religiáo, que chamamos maometana. Ver o ver­
bete isla.

Os intérpretes do Corzo e outros doutores da lei muculmana ou mao­
metana aplicaram a este falso profeta todos os elogios que os arianos,
paulicianos ou paulianistas e outros heréticos atribuíram a Jesus Cristo,
privando-o da sua divindade.. .l

Maometano é a designacáo européia relevante (e insultante); isla,
que por acaso é o nome muculmano correto, é relegado para outro ver­
bete. A "heresia [...] que chamamos de maornetana" é "apanhada"
como urna imitacáo de urna imitacáo cristá da verdadeira religiáo. De­
pois disso, no longo relato histórico da vida de Maomé, D'Herbelot
pode recorrer a urna narrativa mais ou menos direta. Mas é a colocaciio



de Maomé que conta na Bibliothéque, Os perigos da exuberante here­
sia sao removidos quando ela é transformada em urna questáo ideolo­
gicamente explícita para um item alfabético. Maomé deixa de peram­
bular pelo mundo oriental como um devasso arneacador e ímoral e fica
tranqüilamente sentado em seu lugar (reconhecidamente proerninente)
no palco orientalista.so Ganha urna genealogia, urna explicacáo e até
mesmo uro desenvolvimento, tudo isso incluído nas afirmacóes simples
que impedem que ele se extravie para outra parte.

"Irnagens" do Oriente como essas sao imagens porque represen­
tam ou simbolizam uma entidade muito grande, que de outro modo
ficaria impossivelmente difusa, e permitem que nós a apreendamos ou
vejamos. Sao também caracteres, relacionados a tipos como os fanfar­
roes, avarentos e glutóes produzidos por Teofrasto, La Bruyére ou Sel­
den. Talvez DaD seja exatamente carreta dizer que podemos ver carac­
teres como o miles gloriosus ou Maomé, o impostor, posto que o confi­
namento discursivo de uro caráter é supostamente mais adequado para
que apreendarnos o tipo genérico sem dificuldade ou ambigüidade, O
caráter de Maomé, segundo D'Herbelot, é urna imagem, porq~e o falso
profeta é parte de urna representacáo teatral geral chamada ¿;'ientale,
cuja totalídade está contida na Bibliothéque. - '-_. _.

A qualidade didática da representacáo orientalista nao pode ser
separada do resto da peca. Em urna obra culta como a Bibliothéque
orientale, que é o resultado de urna pesquisa e uro estudo sistemáticos,
o autor irnpóe urna ordem disciplinar ao material sobre o qual traba­
lhou; além disso, ele quer que fique claro para o leitor que aquilo que
as páginas impressas trazern é um julgamento ordenado e disciplinado
do material. O que, desse modo, é transmitido pela Bíblíothéque é uma
idéia do poder e da_efetividade do orientalismo que a todo momento
lembra ao leitor q':le, a partir de agora, para chegar 3.0 Oriente é pre­
ciso que ele passe pelas malhas e códigos fornecídos pelo orientalista,
Nao só se acomoda o Oriente as exigencias morais da cristanciad~ oci­
dental; ele é também circunscrito por uma série de atitudes e julga­
mentos que referem a mente ocidental, para verificacáo e correcáo, nao
as fontes orientais, mas em vez disso a outras obras orientalistas. O
palco orientalista torna-se um sistema de rigor moral e epistemológico.
Como uma disciplina que representa o conhecimento ocidental institu­
cionalizado sobre o Oriente, o orientalismo comeca assim a exercer
urna forca tripla, sobre o Oriente, sobre o orientalista e sobre o "consu­
midor" ocidental de orientalismo. Acredito que seria um erro subesti­
mar a forca da relacáo tripla que se estabelece dessa maneira. Pois o
Oriente ("lá longe" em direcáo ao Leste) é corrigido, e até penalizado,
pelo fato de estar fora das fronteiras da sociedade européia, o "nosso"

mundo. O Oriente é assim orientalizado, um processo que nao apenas
o marca COmo a provincia do orientalista COmo também forca o leitor
ocidental nao-iniciado a aceitar as codificacóes orientalistas (como a
Bibliothéque em ordem alfabética de D'Herbelot) como o verdadeiro
Oriente. Em poucas palavras, a verdade toma-se urna funcáo do julga­
~ento culto, e nao do próprio material, ... 911e corn o tempo deve até
mesmo a sua existencia ao orien talista. - --

Todo esse processodidát1conao é dificil nem de entender nem de
explicar. Ternos de lembrar novamente que todas as culturas impóern
correcóes a realidade crua, transformando-a, de objetos flutuantes, em
unidade~ de conhecimento. Que essa conversáo aconteca nao é o pro­
blema. E perfeitamente natural, para a mente humana, resistir ao as­
salto da estranheza que nao tenha sido tratada; portanto, as culturas
sempre estiveram inclinadas a impor transformacóes completas a ou­
tras culturas, recebendo-as nao como sao, mas, para benefício do que
recebe, como deveriam ser. No entanto, para o ocidental, o oriental era
~U1pre parecido com algum aspecto do Ocidente; para alguns dos ro­
!!1!nticos_~!~~_~~~,por exemplo, a religiáo indiana era essencialmente
umaversáo oriental do panteísmo germano-cris¡a~.-Mas o orientalista
impóe-se como tarefa estar sempre convertendoo Oriente de alguma
coisa para outra diferente: ele faz isso por ele mesmo, pela sua cultura
e, em alguns casos, pelo que ele acredita ser bom para o oriental. A
conversáo é um processo disciplinado: é ensinado, tem sociedades, pe­
riódicos, tradicóes, vocabulário e retórica, tudo isso conectado, basica­
mente, as normas culturais e políticas prevalecentes no Ocidente e ali­
mentado por elas. E, tal COmo demonstrarei, tende a ficar cada vez
mais total naquilo que tenta fazer, de tal maneira que, ao olharmos
para o orientalismo dos séculos XIX e XX, a impressáo dominante
é a de urna insensível esquematizacáo de todo o Oriente.

Há quanto tempo comecou essa esquematizacáo fica claro com os
exemplos que dei das representacóes ocidentais do Oriente na Grécia
clássica. Quáo fortemente articuladas foram as representacóes que se
construíram sobre as primeiras, quáo excessivamente cuidadosa foi a
sua esquematizacáo e quáo dramaticamente efetiva foi a sua colocacáo
na geografia imaginativa do Ocidente, tudo isso pode ser ilustrado se
nos voltarmos agora para oJnfemo de Dante. A Iacanha de Dante na
Divina comédia foi ter combinado impecavelmente o retrato realista da
realidade mundana com um sistema de valores cristáos universal e
eterno. O que o peregrino Dante ve quando caminha através do In­
ferno, do Purgatório e do Paraíso é uma singular concepcáo de julga­
mento. Paolo e Francesca, por exemplo, sao vistos eternamente confi­
nados ao Inferno pelos seus pecados, e, contudo, sao vistos encenando,
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vivendo até, os mesmos caracteres e acóes que os puseram onde ficaráo
por toda a eternidade. Desse modo, cada urna das figuras da visáo de
Dante nao apenas representa a si mesma como é também urna repre­
sentacáo do seu caráter e da sina que lhe tocou.

Maometto - Maomé - aparece no canto 28 do Interno. Está
localizado no oitavo de nove círculos do Inferno, na ñ.Oña -das-dez Bol­
gias de Malebolge, um círculo de lúgubres fossos que rodeiam a forta­
leza de Satá no Inferno. Assim, antes que Dante chegue a Maomé, ele
passa por círculos que contérn pessoas cujos pecados sao de urna ordem
inferior: os luxuriosos, os avarentos, osglutóes, os hereges, os irados,
os suicidas, os blasfemadores. Depois de Maomé estáo apenas os falsi­
ficadores e os traidores (o que inclui Judas, Bruto e Cássio), antes de se
chegar ao mais fundo do Inferno, que é ande Satá se encontra. Maomé,
portanto, pertence a urna rígida hierarquia de males, na categoria gue
Dante chama de seminator di scandalo e di scisma, O castigo de Mao­
mé, e também sua eterna sina, é peculiarmente repugnante: ele está
sendo perpetuamente rachado em dois, do queixo ao ánus, como se
fosse, diz Dante, um barril cujas aduelas estáo sendo forcadas para
fora. O verso de Dante, nesse ponto, nao poupa o leitor de nenhum de­
talhe escatológico sobre aquilo que o castigo implica: as entranhas e os
excrementos de Maomé sao descritos com implacável precisáo. Maomé
explica seu castigo a Dante e aponta também para Ali, que o precede
na fila de pecadores e está sendo aberto em dois pelo demonio de plan­
tao: pede também a Dante que avise um certo fra Dolcino, um padre
renegado cuja seita advogava a propriedade comum das mulheres e dos
bens e que era acusado de ter urna amante, sobre o que estava reser­
vado para ele. Nenhum leitor terá deixado de perceber que Dante via
um paralelo entre as revoltantes sensualidades de Maomé e de Dolcino,
bem como entre as suas pretensóes aeminencia teológica.

Mas isso nao é tudo o que Dante tero a dizer sobre o isla. Em urna
passagem anterior do Inferno, um pequeno grupo de muculmanos apa­
rece. Avicena, Averróis e Saladino encontram-se entre os pagáos vir­
tuosos que, juntamente com Heitor, Enéas, Abraáo, Sócrates, Platáo e
Aristóteles, estáo confinados ao primeiro círculo do Inferno, para aí so­
frer um castigo mínimo (e até honroso) por nao terem tido o beneficio da
revelacáo crista~ Dante, é claro, admira as suas grandes virtudes e rea­
lizacóes, mas, pos'to que nao eram cristács, tero de condená-los, ainda
que levemente, ao Inferno. A Eternidade é urna grande niveladora de
distincóes, é verdade, mas as anomalias e os anacronismos especiais de
se porem luminares pré-cristáos na mesma categoria de danacáo "paga"
que os muculmanos pós-cristáos nao incomodam Dante. Mesmo que
o Coráo especifique Jesus como um profeta, Dante prefere considerar
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os grandes filósofos e O rei muculrnanos como fundamentalmente igno­
rantes do cristianismo. Que eles possam ficar no mesmo distinto nível
que os heróis e sábios da Antigüidade c1ássica é urna visáo a-histórica
similar ade Rafael no seu afresco A Escola de Atenas, no qual Averróis
aparece lado a lado na academia com Sócrates e Platáo (como e Día­
logue des morts [1700-18], de Fénelon, onde há urna discussáo entre
Sócrates e Confúcio).

As discriminacóes e refinamentos de Dante em sua poética per­
cepcáo do isla sao um exemplo da inevitabilidade esquemática, quase
cosmológica, com que este e os seus representantes designados sao cria­
turas da percepcáo geográfica, histórica e acima de tudo moral do Oci­
dente. Os dados empíricos sobre o Oriente ou sobre qualquer das suas
partes contam muito pouco: o que importa e é decisivo é o que venho
chamando de visáo orientalista, urna visáo que, de maneira alguma,
está confinada ao estudioso profissional, mas é antes propriedade co­
mum de todos os que pensaram sobre o Oriente no Ocidente. Os pode­
res de Dante como poeta intensificam, tornam mais representativas, e
nao menos, essas perspectivas sobre o Oriente. Maomé, Saladino,
Averróis e Avicena estáo fixos em urna cosmologia visionária - fixos,
expostos, empacotados, aprisionados, sem muita consíderacáo por
nada além da sua "funcáo" e dos padróes que descrevem no palco em
que aparecem. Isaiah Berlín descreveu o efeito dessas atitudes da se­
guinte maneira:

Em [tal] [... } cosmologia o mundo dos homens (e, em algumas versees, o
universo inteiro) é urna única hierarquia que tudo abrange: de modo
que, para explicar por que cada objeto nela é como é, está onde e quando
está e faz o que faz, é eo ipso dizer qual é o seu objetivo, o quanto ele o
atinge com sucesso e quais sao as relacees entre os objetivos das diversas
entidades que tém um objetivo na pirámide harmónica que elas formam
coletivamente. Caso se trate de urna imagem verdadeira da realidade,
entáo a explicacáo histórica, como qualquer outra forma de explicaeáo,
deve consistir, antes de mais nada, em atribuir a cada um dos indiví­
duos, grupos, nacñes e espécíes o seu lugar certo no padráo universal.
C~~_2,,~~!: ·'.c;Ó~1!l~CO" de urna coisa ou pessoa é dizer o que esta
coisa ou pessoa é e-faz, ~ ao mesmo tempo por que deveria ser e fazer o
queé"e faz. Portanto, ser e ter valor, existir e ter uma-fuI19ao (e cumprir
essa íuncáo com mais ou menos éxito) sao urna única e rnesma coisa. O
padráo, e só ele, causa o surgimento e o desaparecimento e confere um
propósito, quer dizer, valor e sentido, a tudo o que há. Entenderéperceber
padrees. [...] Quanto mais inevitável se possa mostrar ser um aconteci­
mento ou urna acáo ou um caráter, melhor terso sido entendidos, mais
profunda será a perspicácia do pesquisador, mais perto estaremos da
verdade suprema.

Essa atitude é profundamente antiempirtca.P'
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E de fato é essa, em gera!, a atitude orientalista. Ela compartilha exemplo, como a cruz que o Homem Comum carrega, ou a roupa mul-
com a magia e com a mitologia o caráter autocontido e auto-reforcado ticolorida usada por Arlequim em uma peca de commedia dell'arte,
de um sistema fechado, no qua! os objetos sao o que sao porque sao o Em outras palavras, nao precisamos procurar por uma correspon-
que sao, agora e sernpre, por razóes ontológicas que nenhum material déncia entre a linguagem usada para descrever o Oriente e o próprio
pode remover ou alterar. O encontro europeu coro o Oriente, e especi- Oriente, nao porque a linguagem seja imprecisa, mas porque eIa nao
ficamente coro o isla, reforcou esse sistema de representar o Oriente e, está nem sequer tentando ser precisa. O que ela está tentando fazer,
como foi sugerido por Henri Pirenne, transformou o isla no próprio assim como Dante no Interno, é caracterizar o Oriente como estran-
epítome da entidade externa contra a qual o conjunto da civilizacáo geiro e..ao mesmo tempo, incorporá-lo esquematicamente a um palco
européia a partir da Idade Média foi fundado, O declínio do Império teatral cujas audiencia, adminisfrador e atores sao para a Europa, e só
Romano como resultado das invasóes bárbaras teve o efeito paradoxal para ela. Daí a vacilacáo entre o familiar e o estrangeiro; Maomé é
de incorporar maneiras bárbaras na cultura romana e mediterránea, sempre o impostorIfamilíar, porque ele pretende ser como o Jesus que
Romanía. Ero vez disso, diz Pirenne, a conseqüéncía das invasOes~~Hi~ ...conhecemos) e sempre o oriental (estrangeiro, pois, embora ele seja em
micas a partir do século VII foi o deslocamento do centro da cll\!Ura alguns aspectos "como" Jesus, nao é como ele, 'no final das contas).
européia para longe do Mediterráneo, que era entáo uma provincia --Em vez de listar todas as figuras de linguagern associadas ao
árabe, e para o norte. "O germanismo comecou a ter ° seu papel na Oriente - sua estranheza, sua diferenca, sua sensualidade exótica e
história. Até entáo a tradicáo romana nao fora interrompida. Agora assim por diante -, podemos generalizar sobre elas do mesmo modo
urna original civilizacáo rornano-germanica estava para comecar a como nos foram transmitidas pela Renascenca, Todas elas sao declara-
desenvolver-se." A Europa estava fechada sobre si mesma, O Oriente, tivas e auto-evidentes; o tempo de verbo que elas usam é o eterno intem-
quando nao era apenas um lugar onde se comerciava, estava cultural, poral; passam urna impressáo de repeticáo e torca: sao sempre simé-
intelectual e espiritualmente/ora da Europa e da civilizacáo européia, tricas, e, contudo, diametralmente inferiores, a um equivalente euro-
a qual, nas palavras de Pirenne, torno~-se "urna grande comunidade peu, que algumas vezes é especificado, outras nao. Para todas essas
cristá, coextensiva com a ecclesia, L..] O Ocidente estava agora vi- funcóes, é com freqüéncía suficiente usar a simples cópula é. Desse
vendo a sua própria vida". 52 No poema de Dante, na obra de Pedro, modo, Maomé é um impostor, na frase canonizada na Bibliothéque de
o Venerável, e de outros orientalistas de Cluny, nos escritos dos pole- D'Herbelot e de certo modo dramatizada por Dante. Nenhum embasa-
mistas cristáos contra o isla, desde Guibert de Nogent e Beda até Roger mento é preciso; as prevas ._~ecessárias para condenar Maomé estáo
Bacon, Guilherme de Trípoli, Burchard de Monte Siáo e Lutero, no contidas no é. A frase nao se qualifica, nem parece ser preciso dizer que
Poema del Cid, na Chanson de Roland e no Otelo (aquele "abusador Maomé joé um impostor, nem considerar por um momento sequer que
do mundo") de Shakespeare, o Oriente e o isla sempre sao represen- pode nao ser necessário repetir a afirmacáo, Mas esta é repetida, ele é
tados como entidades externas com um papel especial a cumprir dentro um impostor e cada vez que se diz isso ele fica um pouco mais impos-
da Europa. tor, e o autor da afirrnacáo adquire um pouco mais de autoridade por

A geografia imaginativa, dos vívidos retratos encontrados no In- ter declarado isso. Assim, a famosa biografía de Maorné escrita por
femo aos prosaicos nichos da Bibliothéque de D'Herbelot, legitima um Humphrey Prideaux no século XVII tem como subtítulo A verdadeíra
vocabulário, um universo de discurso representativo que é peculiar a natureza de uma impostura. Finalmente, é claro, categorias como im-
discussáo e ao entendimento do isla e do Oriente. O que esse discurso postor (ou oriental, neste caso) implicam, na verdade até requerem, um
considera como um fato - que Maomé é um impostor, por exemplo - aposta que nao seja nem fraudulentamente outra coisa nem perpetua-
é um seu componente, algo que ele nos compele a dizer cada vez que o mente necessitado de uma identificacáo explícita. E esse oposto é "oci-
nome Maorné ocorre. Subjacente a todas as unidades do discurso orien- dental" ou, no caso de Maomé, Jesus.
talista - e coro isso quero dizer apenas o vocabulário empregado cada Filosoficamente, entáo, o tipo de linguagero, pensamento e visáo
vez que se fala ou se escreve sobre o Oriente - está uro conjunto de ! que tenho estado chamando de orientalismo é, muito geralroente, urna
figuras representativas, ou tropos. Essas figuras estáo para o Oriente I forma de realismo radical; qualquer pessoa que faca uso do orienta-
real - ou isla, que é o meu principal interesse aqui - assim como as I liSIDO, o que costuma ser o caso quando se lida com questóes, objetos,
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fixa aquilo sobre o que está falando ou pensando com urna palavra ou
.frase, que é entáo considerada como tendo adquirido, ou mais simples­
mente como sendo, realidade. Falando retoricamente, o orientalismo é
absolutamente anatómico e enumerativo: usar o seu vocabulário equi­
vale a ocupar-se da particularizacáo e divisáo das coisas orientais em
partes manejáveis. Psicologicamente, o orientalismo é urna forma de
paranóia, um conhecimento de outro tipo que nao, digamos, o c~nhe­
cimento histórico ordinário. Estes sao alguns dos resultados, creio eu,
da geografia imaginativa e das dramáticas fronteiras que esta traca.
Existem, porém, algumas transrnutacóes especificamente modernas
desses resultados orientalizados para os quais preciso voltar-me agora.

PROfETaS

É necessário examinar os sucessos operacionais mais bombás­
ticos do orientalismo, quando mais nao seja para julgar o quáo exata­
mente errada (e quño totalmente oposta averdade) estava a idéia gran­
demente ameacadora expressada por Michelet, segundo a qual "o
Oriente avanca, invencível, fatal para os deuses da luz, pelo encanto de
seus sonhos, pela magia do seu chiaroscuro" Y As relacóes culturais,
materiais e intelectuais entre a Europa e o Oriente passaram por inú­
meras fases, ernbora a linha entre o Leste e o Oeste tenha deixado urna
certa ímpressáo constante na Europa. Mas em geral foi o Oeste que se
deslocou para o Leste, e nao vice-versa. O orientalismo é o termo gené­
rico que venho usando para descrever a abordagem ocidental do Orien­
te. é a disciplina por meio da qual o Oriente é abordado sistematica­
mente, como um tema de erudicáo, de descobertas e de prática. Mas,
além disso, eu tenho usado a palavra para designar aquela colecáo de
sonhos, imagens e vocabulários disponíveis para qualquer urn que te­
nha tentado falar sobre o que está ao Leste da linha divisória. Esses
dais aspectos do orientalismo nao sao incongruentes, pasto que, me­
diante o uso de ambos, a Europa pode avancar com ,seguranc;ae~ao

metaforicamente para o Oriente. Nesse ponto eu gostaria principal­
mente de considerar as provas materiais desse avance.

Com excecao do isla, para a Europa o Oriente foi, até o século
XIX, um domínio com urna história continua de incontestado contr?le
ocidental. Isso é claramente válido para a experiencia británica na In­
dia, a experiencia británica nas Indias Orientáis. na China e no Japáo
e as experiencias francesa e italiana em várias regióes do Oriente. Hou­
ve alguns exemplos de intransigencia nativa perturbando o idilio, como
em 1638-9, quando um grupo de cristáos japoneses expulsou os portu-
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gueses da área; no geral, contudo, apenas o Oriente árabe e islámico
apresentou a Europa um desafio sem solucáo nos níveis político, inte­
lectual e, por algum tempo, económico. Por isso, durante grande parte
da sua história o orientalismo trouxe em si a marca de urna atitude
européia problemática em relacáo ao isla, e esse é o aspecto aguda­
mente sensível do orientalismo em torno do qual gira o meu interesse
neste estudo.

Sem dúvida o isla foi, de muitas maneiras, urna provocacáo real.
Estava desconfortavelmente próximo aEuropa, geográfica e cultural­
mente. Nutria-se das tradicóes judeu-helénicas, fazia criativos emprés­
timos do cristianismo e podia vangloriar-se de éxitos políticos e mili-

.- tares sem paralelo. Mas isso nao era tudo. As terras islámicas estavam
adjacentes e até mesmo sobrepostas as terras bíblicas; além disso, o co­
racáo dos domínios islámicos sempre havia sido a regiáo mais próxima
da Europa, a que foi chamada de Oriente Próximo. O árabe e o hebreu
sao línguas semíticas, e juntas elas dispóern e redisp5em do materia!
que é urgentemente importante para o cristianismo. Do final do século
VII até a Batalha de Lepanto em 1571 o isla, em suas formas árabe,
otomana, norte-africana ou espanhola, dominou ou arneacou efetiva­
mente a cristandade européia. Que o isla tivesse ultrapassado Roma e
brilhado mais que ela nao pode estar ausente da mente de nenhum
europeu do passado ou do presente. Nem mesmo Gibbon foi urna ex­
cecáo, como fica evidente por esta passagem do Declinio e queda:

Nos dias vitoriosos da República romana, fora intencáo do Senado con­
finar os seus conselhos e Iegióesa urna única guerra, e suprimir comple­
tamente um primeiro inimigo antes de provocar as hostilidades de um
segundo. Essas tímidas máximas de política foram desdenhadas pela
magnanimidade ou entusiasmo dos califas árabes. Com o mesmo vigore
hito eles invadiram os sucessores de Augusto e de Artaxerxes; e no mes­
mo instante as monarquias rivais caíram presas de um inimigo que se
tinham há muito acostumado a desprezar. Nos dez anos da adminis­
tracáo de Omar, os sarracenos reduziram él obediencia dele 36 mil ci­
dades ou castelos, destruíram 4 mil igrejas ou templos dos infiéis e edi­
ficaram 1400 mesquitas para o exercício da religiáo de Maomé. Cem
anos depois da sua fuga de Meca as armas e o reino dos seus sucessores
se estendiam da India ao Oceano Atlántico, sobre as diversas e distantes

,. 54provmclas...

Quando o termo Oriente nao era simplesmente um sinónimo para o
Leste asiático como um todo, ou considerado como geralmente deno­
tativo do distante e exótico, era entendido rígorosamente como passível
de aplicacáo ao Oriente islámico, Este Oriente "militante" chegou a
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representar aquilo que Henri Baudet chamou de "maré asiática".55
Esse era certamente o caso até meados do século XVIII, quando repo­
sitórios de conhecimentos "orientais" como a Bibliothéque orientale de
D'Herbelot deixaram de significar primariamente o isla, os árabes ou
os otomanos. Até essa época, a memória cultural dava urna compreen­
sível proeminéncia a acontecimentos relativamente distantes como a
queda de Constantinopla, as Cruzadas e a conquista da Sicilia e da Es­
panha, mas, se isso significava o arneacador Oriente, nem por isso apa­
gaya, ao mesmo tempo, o que restava da Asia.

Pois sempre havia a india, onde, depois que Portugal foi pioneiro
das primeiras bases da presenca européía no início do século XVI, a
Europa, e principalmente a Inglaterra, depois de um longo período (de
1600 a 1758) de atividades essencialmente comerciais, dominava poli­
ticarnente como urna íorca de ocupacáo. Mas a India, em si, nunca re­
presentou urna ameaca indigena a Europa. Foi antes de mais nada
porque lá a autoridade nativa desmoronou e abriu as terras a rivalidade
intereuropéia e ao controle politico europeu indisíarcado que o Oriente
indiano podia ser tratado pela Europa com tanta altivez proprietária ­
e nunca coro o sentimento de perigo reservado para o isla. 56 Mesmo
assim, entre essa altivez e qualquer coisa parecida coro um conheci­
mento positivo preciso existia urna vasta disparidade. Os verbetes de
D'Herbelot para os temas indo-persas na Bibliothéque eram todos ba­
seados em fontes islámicas, e é verdadeiro dizer que até o início do sé­
culo XIX a expressáo "llnguas orientais" era sinónimo de "línguas se­
míticas". A renascenca oriental de que falou Quinet serviu para alm:gar.
alguns limites bastante estreitos, nos quais o isla era oexemplo oriental
em que tudo cabía." O sánscrito, a religiáo indiana e a história indiana
nao adquiriram a condicáo de conhecimento científico senáo depois dos
esforcos de sir William Jones no final do século XVIII, e mesmo o
interesse de Jones pela india chegou-lhe por meio do seu conhecimento
e interesse pelo isla.

Nao é surpreendente, entáo, que o primeiro grande trabalho de
erudicáo oriental após a Bíbliothéque de D'Herbelot tenha sido a Bis­
tory of the saracens, de Simon Ockley, cujo primeiro volume apareceu
em 1708. Um recente historiador do orientalismo opinou que a atitude
de Ockley com relacáo aos muculmanos - que a eles era devido o que
primeiro se ,conheceu de filosofia pelos cristáos europeus - "chocou
dolorosamente" o seu público europeu. Isso porque Ockley nao só dei­
xou clara essa proeminéncia islámica em seu trabalho como também
"deu aEuropa a sua primeira e substancial visáo do ponto de vista ára­
be no tocante as guerras com Bizáncio e com a Pérsia" .58 Contudo,
Ockley teve o cuidado de dissociar-se da infecciosa influencia do isla e,
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ao contrário do seu colega William Whiston (sucessor de Newton ern
Cambridge), sempre deixouclaro que o islá era urna ultrajante heresia.
Por .seu entusiasmo.islámico, por outro lado, Whiston foi expulso de
Cambridge em 1709.
- "'Ó-acesso as riquezas indianas (orientais) tinha de ser feito sempre
atr~vessa?do antes as províncias islámicas e agüentando o perigoso
efeito do ISla como um sistema de crenca quase ariano. E, pelo menos
durante a maior parte do século XVIII, a Inglaterra e a Franca tiverarn
éxito nisso. O Império Otomano há muito se acomodara em urna con­
fortável (para a Europa) senescencia, até ser considerado, no século
XIX, como "A Quest~o Oriental". A Inglaterra e a Franca lutaram
urna contra a outra na India entre 1744 e 1748, e novamente entre 1756
e-1763, até que, em 1769, os británicos emergiram no controle econó­
mico e político prático do subcontinente. O que podia ser mais inevi­
tá:el do que o fato de Napoleáo ser escolhido para fustigar o império
onental da Inglaterra, comecando por interceptar a sua passagem isla­
mica, o Egito?

Embora tenha sido quase imediatamente precedida por pelo me­
n~s dois grandes projetos orientalistas, a invasáo do Egito por Napo­
leao em 1798 e a sua incursáo na Síria tiveram, de longe, as rnaiores
conseqüéncias para a história moderna do orientalismo. Antes de Na­
poleáo apenas dois grandes esforcos (ambos por estudiosos) haviam
sido feitos para invadir o Oriente arrancando-Ihe os véus e indo mais
além do relativo abrigo do Oriente biblico. O primeiro foi feito por
Abraham-Hyacinthe Anquetil-Duperron (1731-1805), um excentrico
te?rico do igu~litari~mo, um homern que conseguía reconciliar na pró­
p~~ ca~e.c;a o J~n~en~smo co~_.o catolicismo ortodoxo e o bramanismo,
~--~~~Q\l~_P,~~~ 3: Asia para provar a existencia real primitiva de um
PO~~,,~leito e das genealogias bíblicas. Ero vez disso, ele excedeu a sua
meta primitiva e foi para o leste até Surat, onde encontrou um escon­
derijo de textos avésticos, e onde também terminou a sua traducáo do
Avesta. Raymond Schwab disse, a respeito do misterioso fragmento
avéstico que provocou as viagens de Anquetil, que, "enquanto os estu­
diosos olhavam para o famoso fragmento de Oxford e depois voltavam
para os seus estudos, Anquetil olhou e depois foi para a india". Schwab
observou também que Anquetil e Voltaire, embora temperamental e
ideologicamente estivessem irremediavelmente em desacordo, tinham
um interesse semelhante pelo Oriente e pela Biblia, "urn para tornar a
Biblia mais indiscutível, outro para torná-la mais inacreditável". Ironi­
camente, as traducóes do Avesta de Anquetil serviram os propósitos de
Voltaire, posto que as descobertas de Anquetil "lego levaram a uma
crítica dos próprios textos [bíblicos] que até entáo tinham sido consi- v----
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as Leis dos hindus e dos maometanos, Política e geografia modernas do
Indostáo, Melhor modo de governar Bengala, Aritmética e geometria e
ciencias várias dos asiáticos, Medicina, química, cirurgia e anatomia dos
indianos, Producóes naturais da India, Poesia, retórica e moralidade da
Ásia, Música das nacóes do Leste, Comércio, manuíatura, agricultura e
negócios da Índia

e assim por diante. No dia 17 de agosto de 1787, escreveu modesta­
mente para lorde Althorp que "é minha intencáo conhecer a Índia me­
Ihor que qualquer outro europeu jamais a conheceu". E aqui que Bal­
four encontra o primeiro prenúncio da sua alegacáo de que um ingles
conhece o Oriente melhor que qualquer outro.

O trabalho oficial de Iones era a lei, urna ocupacáo com sentido
.... simbólico para a história do orientalismo. Sete anos antes que Jones

chegasse aIndia, Warren Hastings decidira que os indianos deveriarn
ser governados por suas próprias leis, um trabalho mais dificil do que
parece a primeira vista, pois o código sánscrito de leis existia entáo,
para todo uso prático, apenas ero urna traducáo persa, e nenhum ingles
da época sabia sánscrito bem o bastante para consultar os textos ori­
ginais. Urn funcionário da Companhia, Charles Wilkins, primeiro
aprendeu sánscrito. depois cornecou a traduzir as Leis de Manu; nesse
trabalho, ele logo cornecaria a ser assistido por Jones. (Wilkins, por
acaso, foi o primeiro tradutor do Bhagavad-Gita.) Em janeiro de 1784-.
Iones convocou a assemb"Íé1ainaugural da Sociedade Asiática de Ben­
gala, que viria a ser para a India o que a Royal Society era para a Ingla­
terra. Como primeiro presidente dessa entidade e como magistrado,
Jones adquiriu o conhecimento efetivo do Oriente e dos orientais que
mais tarde faria dele o indiscutivel fundador (a frase é de A. J. Arberry)
do orientalismo. Governar e aprender, e entáo comparar o Orientecom
o Ocidente: estaseram as metas de Jones, que, corn um impulso irre­
sistívei""de sempre codificar, de domar a infinita variedade do Oriente
em "um completo digesto" de leis, números, costumes e obras, acre­
dita-se que ele tenha alcancado. O seu mais famoso pronunciamento
indica a extensáo em que o moderno orientalismo, mesmo no seu iní­
cio era urna disciplina comparativa que tinha como meta principal
basear as linguas européias ero urna distante e inofensiva fonte oriental:

O idioma sánscrito, qualquer que seja a sua antigüidade, tem urna mara­
vilhosa estrutura: mais perfeito que o grego, m-ais abundante que o la­
tim e mais requintadamente refinado que ambos. tem. contudo, com
eles urna afinidade mais íorte, tanto nas raízes dos verbos como nas for­
mas gramaticais, que o que poderia ter sido produzido por acidente; tao
forte, de fato, que nenhum filólogo poderia examinar os tres sem consi­
derá-los como originários da mesma fonte comum. 60I
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~..

derados como textos revelados". O efeito final da expedicáo de Anque­
til é bem descrito por Schwab:
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Pela prirneira vez, o Oriente era revelado aEuropa na rnateriali­
dade dos seus textos, linguas e civilizacóes, Também pela primeira vez'
a Ásia adquiriu urna dimensáo histórica e intelectual precisa, corn a
qual podia escorar os mitos da sua distancia e vastidáo geográficas. Por
urna dessas inevitáveis compensacóes abreviantes de urna súbita expan­
sao cultural, os trabalhos orientais de Anquetil foram sucedidos pelos
de William Jones, o segundo dos projetos pré-napoleónicos que men­
cionei acirna. Enquanto Anquetil abria amplas visees, Jones as fe­
chava, codificando, tabulando, comparando. Antes que saisse da Ingla­
terra para a India, Jonesjá dorninava o árabe, o hebraico e o persa. Isto
era, talvez, o menos importante dos seus talentos: ele era também
poeta, jurista, polímata, c1assicista e incansável estudioso, cujas capa­
cidades o recomendariam a pessoas como Benjamin Franklin, Edmund
Burke, William Pitt e Samuel Johnson. No devido tempo foi nomeado
para "um posto honroso e proveitoso nas Indias", e assim que chegou
lá, para assumir um cargo na Companhia das Indias Orientais, come­
cou o curso de estudos pessoais que viriam a reunir, isolar e domesticar
o Oriente, transformando-o assim em urna província da erudicáo euro­
péia, Para o seu trabalho pessoal, intitulado "Objetos de inquiricáo
durante a minha residencia na Asia", ele enumerou entre os tópicos da
sua investigacáo

Em 1759, Anquetil terminou a sua traducác do Avesta ero Surat; ero
1786 a dos Upanixades ero Paris - ele cavara uro túnel entre os hemis­
férios do genio humano, corrigindo e expandindo o velho humanismo da
bacia do Mediterráneo. Menos de cinqüenta anos antes fora colocada
aos seus compatriotas a questáo de como era ser persa, quando ele en­
sinou a eles como compar.~! osmonumentos dos' persas <.los dos·greg~.
Antes dele, procurava-se por iníormacoes sobre o passado remoto do
nosso planeta exclusivamente entre os grandes escritores latinos, gregos,
judeus e árabes. A Bíblia era considerada urna rocha solitária, uro aeró­
lito. Uro universo de escritos estava a disposicáo, mas quase ninguém
parecia desconfiar da irnensidáo daquelas terras desconhecidas. A per­
cepcáo comecou com a sua tradueáo do Avesta e atingiu alturas eston­
teantes devido a exploracáo, na Ásia central, das línguas que se multi­
plicaram depois de Babel. Nas nossas escolas, até cntáo limitadas a es­
treita heranca greco-latina da Renascenca [grande parte da qual fora
transmitida a Europa pelo isla], ele introjetou urna visác de inúmeras
civilizacóes de épocas passadas, de urna infinidade de literaturas; além
disso, as poucas províncias européias nao eram os únicos lugares a terem
deixado sua marca na históría."



Grande parte dos primeiros orientalistas ingleses na india eram,
tal como Jones, estudiosos legais ou entáo, de maneira bastante inte­
ressante, médicos com fortes inclinacóes missionárias. Tanto quanto se
pode dízer, a maior parte deles estava imbuida do duplo propósito de
"investigar as ciencias e as artes da Ásia com a esperanca de facilitar
os melhoramentos aqui e de avancar e aperfeicoar as artes na metró­

pole":'" assim foi descrita a meta comum orientalista no Centenary
volurne da Royal Asiatic Society, fundada em 1823 por Henry Thomas
Colebrooke. Em suas relacóes com os orientais modernos, os primeiros
orientalistas profissionais como Jones tinham apenas dois papéis, mas
nao podemos, hoje em dia, culpá-los pelas restricóes impostas ahuma­
nidade deles pelo caráter ocidental oficial da sua presenca no Oriente.
Eles eram ou juizes ou doutores. Até mesmo Edgar Quinet, escrevendo
mais metafísica que realisticamente, tinha urna vaga consciencia dessa
relacáo terapéutica. "L'Asie a les prophétes", disse ele em Le génie des
religions ; "L'Europe a les docteurs" [A Ásia tem os profetas; a Europa,
os doutores], 62 O conhecimento apropriado do Oriente comecava por
um completo estudo dos textos clássicos e só depois passava a apli­
cacao desses textos ao Oriente moderno. Em face da óbvia decrepitude
e impotencia política do oriental moderno, o orientalista europeu consi­
derava como dever dele resgatar urna parte de urna perdida grandeza
c1ássica do passado oriental, de maneira a "facilitar os melhoramen­
tos" no Oriente do presente. O que o europeu tomava do passado clás­
sico oriental era urna visáo (e milhares de fatos e artefatos) que apenas
ele podia empregar com maior vantagem; para o oriental moderno ele
dava íacilitacóes e melhoramentos - e, também, o benefício do seu
julgamento sobre o que era melhor para o Oriente moderno.

Era característico de todos os projetos orientalistas antes do de
Napoleáo que muito pouca coisa podia ser feíta antes do projeto para
preparar o seu sucesso. Anquetil e Jones, por exemplo, aprenderam o
que sabiam sobre Oriente só depois de chegarem lá. Estavam enfren­
tando, por assim dizer, todo o Oriente, e sornen te após um tempo e
depois de considerável improvisacáo puderam reduzi-Io a urna pro­
víneia menor. Napoleáo, por outro lado, nao queria nada menos que to­
mar todo o Egito, e suas preparacóes foram de urna magnitude e de urna
minuciosidade sem paralelos. Mesmo assim, essas preparacóes foram
quase fanaticamente esquemáticas e - se me permitem usar esta pa­
lavra - textuais, que sao características que pedem que as exami­
nemos um pouco aqui. Tres coisas, acima de tuda, parecem ter estado
na mente de Napoleáo enquanto, ainda na Itália, em 1797, ele se pre­
parava para o seu próximo lance militar. Primeiramente, além do ain­
da ameacador poderio da Inglaterra, seus sucessos militares que ha-
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viam culminado no Tratado de Campoformio nao lhe deixavam ou tro
lugar para ir em busca de glória além do Leste. Além do mais, Talley­
rand advertira recentemente sobre "les avantages a retirer de colonies
nouvelles dans les circonstances présentes" [as vantagens a se obter das
novas colonias nas atuais circunstancias], e essa n093,0, juntamente
coro a atraente perspectiva de ferir a Inglaterra, empurraram-no para o
leste. Em segundo lugar, Napoleáo fora atraido pelo Oriente desde a
adolescencia; seus manuscritos de juventude, por exemplo, contérn um
sumário feito por ele da Histoire des árabes, de Marigny, e fica evidente
pelos seus escritos e conversacóes que ele estava mergulhado, como diz
Jean Thiry, nas memórias e glórias ligadas ao Oriente de Alexandre,
particularmente ao Egito." Desse modo, a idéia de reconquistar o Egi­
to"como um novo Alexandre propós-se a ele, aliada ao beneficio adi­
cional de adquirir urna nova colonia islámica acusta da Inglaterra. Em
terceiro lugar, Napoleáo considerava o Egito como um projeto verossí­
mil precisamente porque o conhecia tática, estratégica, histórica e - o
que nao deve ser subestimado - textualmente, ou seja, como algo so­
bre o que se le e que se conhece através dos escritos de autoridades
européias recentes e clássicas. A questáo nisso tudo é que para Napo­
~eao o Egito era um projeto que adquiriu realidade na mente dele, e
mais tarde nos preparativos para a sua conquista, através de expe­
riéncías que pertencem ao reinado das idéias e dos mitos extraídos de
~x¡os e nao a realidade empíricacOs planos dele para o Egito, por­
tanto, tornaram-se o primeiro em urna série de encontros europeus com
o Oriente nos quais a habilidade especial dos orientalistas foi posta
diretamente a servico de uro ernprego colonial funcional; pois, no mo­
mento crucial em que um orientalista tinha de decidir se as suas leal­
dades e simpatías estavarn com o Oriente ou coro o Ocidente conquis­
tador, ele sempre escolheu este último, a partir de Napoleáo , Quanto
ao próprio imperador, via o Oriente apenas como tinha sido codificado,
primeiramente pelos textos c1ássicos e depois pelos especialistas orien­
talistas, cuja visáo, baseada em textos c1ássicos, parecia ser uro substi­
tuto útil a qualquer encontro de fato com o Oriente real.

O alistamento feito por Napoleáo de várias dúzias de "sábios"
para a sua Expedicáo Egipcia é muito bem conhecido para precisar ser
detalhado aqui. A idéia dele era formar urna espécie de arquivo vivo
para a expedicáo, na forma de estudos sobre todos os temas feitos por
membros do Institut d'Égypte, que ele fundara. O que talvez seja
menos conhecido é a confianca prévia que Napoleáo depositava na obra
do conde de Volney, um viajante francés cuja Voyage en Égypte et en
Syrie apareceu em dois volumes em 1787. Além de um curto prefácio
pessoal que informava o leitor de que a súbita aquisicáo de algum di-
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nheiro tornara possível para ele a víagem para o leste em 1783, a Voyage
de Volney é um documento quase opressivamente impessoal. Evidente­
mente, Volney vía-se como uro cientista euja tareía era sempre a de
registrar o état do que quer que ele visse. O clímax da Voyage OCOfTe no
segundo volume, um relato do isla como relígíáo." As opinióes de Vol­
ney eram canonicamente hostis ao isla como religiáo e como sistema de
instituicóes políticas; mesmo assim, Napoleáo considerava essa obra e
as Considérations sur la guerre actuelle des turcs, de Volney, publi­
cadas em 1788, de particular importancia. Pois, afinal de cantas, Vol­
ney era uro francés sagaz e - assim como Chateaubriand e Lamartine
uro quarto de século depois dele - vía o Oriente Próximo como uro
lugar promissor para a realizacáo das ambicóes coloniais francesas.
O que era proveitoso para Napoleáo ern Volney eram as enumeracóes,
em ordem ascendente de dificuldade, dos obstáculos a serem enfren­
tados no Oriente por qualquer forca expedicionária francesa.

Napoleáo refere-se explicitamente a Volney em suas reflexóes
sobre a Expedicáo, Campagnes d'Égypte et de Syrie, 1798-1799,
que ele ditou ao general Bertrand em Santa Helena. Volney, disse, con­
siderava que havia tres barreiras a hegemonía francesa no Oriente e
que qualquer forca francesa teria, portanto, de combater tres guerras:
urna contra a Inglaterra, a segunda contra a Porta otomana e a ter­
ceira, a mais difícil, contra os muculmanos.P A avaliacáo de Volney
era astuta e difícil de incorrer em erro, posto que estava claro para Na­
poleáo, como estaria para qualquer um que lesse Volney, que a Voyage
e as Consídérations eram textos efetivos para serem usados por qual­
quer europeu que desejasse vencer no Oriente. Em outras palavras,
a obra de Volney era um manual para atenuar o choque que um euro­
peu poderia sentir ao experimentar diretamente o Oriente: Leia os li­
vros, parece ter sido a tese de Volney, e, longe de ficar desorientado
pelo Oriente, vocéo fará curvar-se diante de si.

Napoleáo tomou Volney quase ao pé da letra, mas de modo carac­
teristicamente sutil. Desde o primeiro momento em que a Armée d'Égyp­
te apareceu no horizonte egipcio nenhum esforco foi poupado para
convencer os muculmanos de que "nous sommes les vrais musulmans"
[somos os verdadeiros muculmanos], tal como a proclamacáo de Bona­
parte de 2 dejulho de 1798 colocou para o pavo em Alexandria." Mu­
nido de urna equipe de orientalistas (e a bordo de urna nau capitánia
chamada Orient), Napoleáo usou a inimizade egípcia para com os ma­
melucos e os apelos arevolucionária idéia de oportunidade igual para
todos para conduzir urna guerra singularmente benigna e seletiva con­
tra o isla. O que mais impressionou o primeiro cronista árabe da expe­
dicáo, Abd-al-Rahman al-Jabarti, foi o fato de Napoleáo ter usado
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estudiosos ern seus contatos com os nativos - isso e o impacto de ver
de perta urna moderna instituicáo intelectual européia." Em todos os
momentos, Napoleáo tentou provar que estava lutando pelo isla; tudoo
que ele dizia era traduzido ao árabe coránico, e o exército francés era
estimulado pelo comando a ter sempre em mente a sensibilidade isla­
mica. (Compare-se, a esse respeito, a tática de Napoleáo no Egito com
as do Requerimiento, um documento produzido em 1513 - em espa­
nhol - pelos espanhóis para ser lido em voz alta para os indios:

Pegaremos voces e suas esposas e seus filhos e os transformaremos em
escravos, e como tais os venderemos e disporemos de voces da maneira
que Suas Altezas [o rei e a rainha da Espanha] ordenarem; e levaremos
embora os seus bens, e taremos a voces todos os males e os danos que
pudermos, como vassalos que nao obedecem

etc. etc.)68 Quando pareceu óbvio a Napoleáo que a sua íorca era pe­
quena demais para se impar aos egipcios, ele tentou fazer com que os
imás, cádis, muftis e ulemás locais interpretassem o Coráo a favor da
Grande Armée, Com este fim, os sessenta ulemás que ensinavam na
Azhar foram convidados aos aposentos dele e recebidos com honras
militares plenas, para depois serem adulados pela admiracáo de Napo­
leño pelo isla e por Maomé e pela sua óbvia veneracáo pelo Coráo, com
o qua! ele parecia perfeitamente familiarizado. Isso funcionou, e lago a
populacáo do Cairo parecia ter perdido a sua desconfianca em relacáo
as íorcas de ocupacño."? Mais tarde, Napoleáo deu ao seu adjunto Kle­
ber instrucóes estritas para sempre administrar o Egito, depois que ele
partisse, através dos orientalistas e dos líderes religiosos islámicos que
pudessem ser ganhos; qualquer outra política seria cara e tola demais.70

Hugo acreditava ter apreendido a discreta glória da expedicáo oriental
de Napoleáo em seu poema "Luí":

Au Nilje le retrouve encore.
L'Egypte resplendit des feux de son aurore;
Son astre impérial se leve al'orient.
Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges,
Prodige, iI étona la terre des prodiges.
Les vieux scheiks vénéraient l'émir jeune et prudent;
Le peuple redoutait ses armes inouies;
Sublime, il apparut aux tribus éblouies
Comme un Mahomet d'occident. 71

[Junto ao Niloeu oencontro mais urnavez.
O Egito brilha com o fogo da sua aurora;
Seu astro imperial se ergue no Oriente.
Vencedor, entusiasta, transbordando de prestígios,
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Prodigioso, espantou a terra dos prodigios.
Os velhos xeques veneravam o emir joveme prudente;
O povotemia suas armas inauditas;
Sublime, ele apareceu as tribos ofuscadas
Comoum Maomé do Ocidente.l

Um triunfo como esse só poderia ter sido preparado antes de urna
expedicáo militar, talvez por alguém que nao tivesse nenhuma expe­
riencia prévia do Oriente além da adquirida através dos livros e dos
estudiosos. A idéia de levar junto urna academia completa é de muitas
maneiras um aspecto dessa atitude textual para com o Oriente. E, por
sua vez, essa atitude foi favoreddapor 'decretos revolucionários espe­
cíficos - particularmente o de 10 de Germinal do Ano 111 (30 de marco
de 1793) que estabelecia urna école publique na Bibliothéque Nationale
para o en sino de árabe, turco e persa 72 - que tinham o objetivo racio­
nalista de desfazer o encanto do mistério e institucionalizar até mesmo
o mais recóndito conhecimento. Desse modo, muitos dos tradutores
orientalistas de Napoleáo eram alunos de Sylvestre de Sacy, que, a par­
tir de junho de 1796, foi o primeiro e único professor de árabe na Ecole
Publique des Langues Orientales. Sacy tornou-se mais tarde o professor
de quase todos os grandes orientalistas da Europa, onde os seus alunos
dominaram o campo por cerca de tres quartos de século. Muitos deles
foram politicamente úteis, do mesmo modo que vários haviam sido
para Napoleáo no Egito.

Mas as relacóes corrí os muculmanos eram apenas urna parte do
projeto de Napoleáo para dominar o Egito. A outra parte era deixá-lo
completamente aberto, torná-lo totalmente acessível ao escrutínio eu­
ropeu. De urna terra de obscuridade e parte do Oriente até entáo co­
nhecido de segunda rnáo através das facanhas de viajantes, estudiosos e
conquistadores anteriores, o Egíto deveria tornar-se um departamento
da erudicáo francesa. Nesse ponto também sao evidentes as atitudes
esquemáticas e textuais. O Institut, coro sua equipe de químicos, histo­
riadores, biólogos, arqueólogos, cirurgióes e antiquários, era a divisáo
culta do exército. A tarefa dele nao era menos agressiva: traduzir o
Egito ao francés moderno; e, diferentemente da Description de l'Égyp­
te, de 1735, do abade Le Mascrier, a de Napoleáo deveria ser um em­
preendimento universal. Quase desde os primeiros momentos da ocu­
pacáo, Napoleáo fez o Institut comecar as suas reunióes, suas expe­
riencias - sua missáo de encontrar fatos, como diríamos hojeo O mais
importante é que tudo o que fosse dito, visto e estudado deveria ser
registrado, e foi de fato registrado naquela grande apropriacáo coletiva
de um pais por outro, a Description de l'Égypte, publicada em 23 enor­
mes volurnes entre 1809 e 1828. 7J
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A singularidade da Description nao está apenas em seu tamanho,
nem sequer na inteligencia de seus autores, mas na sua atitude para
com o seu tema, e é essa atitude que o torna grandemente interessante
para o estudo dos projetos orientalistas modernos. As' primeiras poucas
páginas do seu préface historique, escritas por Jean-Baptiste-Joseph
Fourier, o secretário do Institut, deixam claro que, ao "fazer" o Egito,
os estudiosos estavam também lutando corpo a corpo com um genero
de significacáo cultural, geográfica e histórica nao adulterada. O Egito
era o ponto focal das relacóes entre a África e a Ásia, entre a Europa e o

Leste, entre a memória e os fatos.

Situado entre a África e a Ásia, e comunicando-se facilmente com a
Europa, o Egito ocupa o centro do antigo continente. Este país apresenta
apenas grandes memórias; é a pátria das artes e conserva inúmeros mo­
numentos; seus principais templos e os palácios habitados pelos seus
reis ainda exístem, mesmo que os seus edifícios menos antigos tenham
sidoconstruídos na época da Guerra de Tróia. Homero, Licurgo, Sólon,
Pitágoras e Platáo foram todos ao Egito para estudar as ciencias. a reli­
giáo e as leis. Alexandre fundou lá urna opulenta cidade, que por muito
tempo gozou de supremacia comercial, e que testemunhou Pompeu, Cé­
sar, Marco Antonio e Augusto decidindo o destino de Roma e de todo
o mundo. É, portanto, apropriado que este país atraia a atencáo de prín­
cipes ilustres que governam o destino das nacóes.

Nenhum poder considerável foijamais acumulado por nacáo alguma,
no Ocidente ou na Ásia, sem ter também voltado essa nacáo para o Egi­
to, que em certa medida era vistocomo um quinháo natural. 74

Posto que o Egito estava saturado de significado para as artes, as cien­
cias e o governo, o seu papel era o de ser o palco onde acóes de impor­
tancia histórica mundial teriam lugar. Ao tomar o Egito, entáo, urna
potencia moderna estaria naturalmente demonstrando a sua Iorca e
justificando a história; o destino do Egito era ser anexado, de prefe­
rencia, aEuropa. Além disso, essa potencia também passaria a urna
história cujo elemento comum era definido por figuras nao inferiores a
Homero, Alexandre, César, Platáo, Sólon e Pitágoras, que honraram o
Oriente com sua passagem por lá. O Oriente, em resumo, existia como
um conjunto de valores ligados nao as suas realidades modernas, mas a
urna série de con tatos valorizados que tivera com um distante passado
europeu. Este é um exemplo puro da atitude esquemática e textual a
qual me venho referindo.

Fourier prossegue no mesmo tom por mais de cem páginas (cada
urna, incidentalmente, tem um metro quadrado, como se o projeto e o
tamanho da página fossem considerados como tendo urna escala com­
parável), A partir do passado flutuante, contudo, ele tem de justificar a
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expedicáo napoleónica como algo que precisava ser feito quando acon­
teceu. A perspectiva dramática nunca é abandonada. Consciente da
sua platéia européia e das figuras orientais que estava manipulando,
ele escreve:

Lernbramo-nos da impressáo causada na Europa toda pela espantosa
notícia de que os franceses estavam no Oriente. [... ] Este grande projeto
foi meditado em silencio, e foi preparado com tal atividade e sigilo que a
inquieta vigilancia dos nossos inirnigos foi iludida; apenas no momento
em que aconteceu é que eles souberam que ele fora concebido, empreen­
dido e realizado com sucesso...

Um coup de théiitre tao dramático tinha as suas vantagens também
para o Oriente: "Este país, que transmitiu o seu conhecimento a tantas
nacóes, está hoje imerso na barbárie". Apenas um herói poderia juntar
todos esses fatores, que é o que Fourier passa a descrever:

Napoleáo sabia do valor que esse acontecimento teria sobre as relacóes
entre a Europa, o Oriente e a África, sobre a navegacao mediterránea e
sobre os destinos da Ásia. [... ] Napoleáo desejava oferecer um exemplo
europeu proveitoso para o Oriente e, finalmente, tarnbérn tornar a vida
dos habitantes rnais agradável, alérn de proporcionar-Ihes todas as van­
tagens de urna civilizacác aperfeicoada.

Nada disso seria possível sern urna continua aplicacáo ao projeto das
artes e das ciencias. 7S

Restaurar urna regiáo, da sua barbárie presente, a sua antiga
grandeza clássica; instruir o Oriente (para o seu próprio benefício) nas
maneiras do moderno Ocidente; subordinar ou diminuir o papel do
poder militar de maneira a engrandecer o projeto de conhecimento
grandioso adquirido no processo de dominacáo política do Oriente; for­
mular o Oriente, dar-lhe forma, identidade e definicáo, com pleno re­
conhecimento do seu lugar na memória, da sua importancia para a
estratégia imperial e do seu papel "natural" como um apéndice da Eu­
ropa; dignificar todo o conhecimento recolhido durante a ocupacáo co­
lonial com o título de "contribuicáo aerudicáo moderna", quando os
nativos nao haviam sido nem consultados nem tratados como qualquer
coisa além de pretextos para um texto cuja utilidade nao se dirigia aos
nativos; sentir-se como um europeu que estivesse comandando, quase a
vontade, a história, o tempo e a geografía orientais; dividir, distribuir,
esquematizar, tabular, indexar e registrar tudo o que estiver (ou nao) a
vista; instituir novas áreas de especializacáo; estabelecer novas disci­
plinas; fazer de cada detalhe observável uma generalizacáo e de cada
generalizacáo urna lei imutável sobre a natureza, temperamento, men­
talidade, costume ou tipo orientais; e, acima de tudo, transmutar a
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realídade viva na matéria de que se fazem os textos, possuir (ou acre­
ditar possuir) a realídade, principalmente porque nada no Oriente pa­
rece resistir aos nossos poderes: essas sao as características da projecáo
orientalista inteiramente realizada na Descríptíon de l'Égypte, ela
mesma possibilitada e reforcada pela absorcáo totalmente orientalista
do Egito feita por Napoleáo com os instrumentos do conhecimento e do
poder ocidentais. Assim, Fourier conclui o seu prefácio anunciando
que a história recordará de que modo o "Égypte fut le théátre de sa
gloire [de Napoleáo], et préserve de l'oubli toutes les circonstances de
cet événement extraordinaire" [O Egito foi o teatro de sua glória e
preserva do esquecimento todas as circunstancias deste acontecimento
extraordinário], 76

A Description, desse modo, substitui a história egipcia ou orien­
tal como urna história que possui sua própria coeréncia, identidade e
sentido. Em vez disso a história, tal como é registrada na Description,
suplanta a história egípcia ou oriental identificando-se direta e imedia­
tamente corn a história mundial, um eufemismo para a história da Eu­
ropa, Preservar um acontecimento do esquecimento é, para o orienta­
lista, o mesmo que transformar o Oriente em um palco para as suas
representacóes do Oriente: isso é quase exatamente o que Fourier diz,
Além disso, o mero poder de ter descrito o Oriente em termos ociden­
tais modernos ergue este do reinado da obscuridade silenciosa em que
estava esquecido (salvo pelos murrnúrios incipientes de um vasto mas
indefinido sentido do seu próprio passado) para a claridade de mo­
derna ciencia européia. Nesta, esse novo Oriente figura - por exem­
plo, nas teses biológicas de Geoffroy Saint-Hilaire na Description ­
como a confirmacáo das leis de especializacáo zoológica formuladas
por Buffon." Ou serve como um "contraste frappant avec les habi­
tudes des nations Européennes" [contraste chocante com os hábitos
das nacóes européias], 78 ern que as "bizarres jouissances" [prazeres
extravagantes] dos orientais servem para destacar a sobriedade e a ra­
cionalidade dos hábitos ocidentais. Ou entáo, para citar mais urna uti­
lidade do Oriente, os equivalentes das características fisiológicas orien­
tais que tornaram possível embalsamar cadáveres com éxito sao procu­
rados nos cadáveres europeus, de modo que os cavaleiros caídos no
campo de honra pudessem ser preservados como relíquias naturais da
campanha oriental de Napoleáo."

Contudo, o fracasso militar da ocupacáo do Egito por Napoleáo
nao destruiu também a fertilidade da sua abrangente projecáo para o
Egito ou para o resto do Oriente. A ocupacáo deu origem, literalmente,
a toda a moderna experiencia do Oriente tal como é interpretado a
partir do universo de discurso fundado por Napoleáo no Egito, cujas
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agencias de dorninacáo e de disserninacáo incluiam o Institut e a Des'
críptíon, A idéia, tal como foi caracterizada por Charles-Roux, era que
o Egito, "restaurado a prosperidade, regenerado por urna adminis­
tracáo sábia e iluminada (... l, espalharia seus raios civilizadores por
todos os seus vizinhos oríentais't.w E verdade que as demais potencias
européias procurariam competir nessa missáo, e nenhuma mais que a
Inglaterra. Mas o que acontecería, como um legado continuado da
missáo ocidental comum no Oriente - apesar das querelas, da cornpe­
ticáo indecente ou da guerra aberta no interior da Europa -, seria a
criacáo de novos projetos, novas visóes, novas empreendimentos que
combinassem partes adicionais do velho Oriente com o espírito con­
quistador europeu. Depois de Napoleáo, p.ortanto, a própria linguagem
do orientalismo mudou radicalmente. O seu realismo descritivo foi
promovido e tornou-se nao apenas um estilo de representacáo, mas
urna linguagem, na verdade urn meio de criaciio, Juntamente com as
langues meres, título recebido de Antoine Fabre d'Olivet por essas es­
quecidas fontes adormecidas do demótico europeu moderno, o Oriente
foi reconstruído, montado novamente, moldado e, em resumo, nasceu
dos esforcos orientalistas. A Description tornou-se o tipo-modelo de
todos os esforcos ulteriores para aproximar o Oriente da Europa, para
depois absorvé-lo inteiramente e - centralmente importante - can­
celar, ou pelo menos baixar de tom e reduzir, a sua estranheza e, no
caso do isla, a sua hostilidade. A partir de entáo o Oriente islámico
apareceria como urna categoria que denotaria o poder dos orientalistas,
e nao os islamitas como seres humanos nem a história deles como his­
tória.

Desse modo, da expedicáo napoleónica surgiu toda urna série de
filhotes textuais, do Itinéraire, de Chateaubriand, a Voyage en Orient,
de Lamartine, ao Salammb6, de Flaubert, e, na mesma tradícáo, ao
Manners and customs of the modern egyptians, de Lane, e ao Personal
narrative 01 a pilgrimage to al-Madinah and Meccah [Narrativa pessoal
de urna peregrinacáo a Medina e Meca], de Richard Burton, O que os
liga nao é apenas a sua base cornum de lendas e experiencias orientais,
mas tambémasua cult".dep_".nden~iª.do Oriente corno urna eSl?jEie ~e

úterodo qualjodos saíram. Se por acaso, paradoxalmente, essas cria-­
cóes revelararn-se afinal como simulacros altamente estilizados, imi­
tacóes elaboradamente forjadas do que se poderla crer que seria a apa­
rencia de um Oriente vivo, isso de modo algum diminui a forca da sua
concepcao imaginativa ou a forca do domínio europeu do Oriente,
cujos protótipos eram, respectivamente, Cagliostro, o grande personi­
ficador europeu do Oriente, e Napoleáo, o seu primeiro conquistador
moderno.
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A obra artistica ou textual nao foi o único produto da expedicáo
napoleónica, Houve também, além disso, e com urna influencia certa­
mente maior, o projeto científico, cujo exemplo principal é o Systéme
comparé et histoire générale des langues sémítiques, de Ernest Renan,
completado, com bastante elegancia, em 1848 para o Premio Volney, e
o projeto geopolítico, de que o canal de Suez de Ferdinand de Lesseps e
a ocupacáo británica do Egito em 1882 sao exemplos elementares. A
diferenca entre os dois nao está apenas na escala manifesta, mas tam­
bérn na qualidade da conviccáo orientalista. Renan acreditava de fato
ter recriado o Oriente, tal como ele realmente era, em sua obra. De
Lesseps, por outro lado, sempre esteve, de certo modo, admirado pela
novidade que o seu projeto tirou do velho Oriente, e esse sentimento se
comunicava a todos aqueles para quem a abertura do canal em 1869
nao foi um acontecimento ordinário. Em Excursionist and tourist
advertiser de 1? de julho de 1869. o entusiasmo de Thomas Cook era
urna continuacáo do de De Lesseps:

No dia 17 de novembro, o maior feito da engenharia do presente século
terá o seu sucesso celebrado por urna magnífica festa de inauguracáo,
para a qual quase todas as famílias reais européias enviarác um repre­
sentante especial. A ocasiáo será verdadeiramente excepcional. A forma­
cáo de urna linha de comunicacao aquática entre a Europa e o Leste tem
sido urna idéia de séculos, ocupando, urna após a outra, as mentes dos
gregos, romanos, saxóes e gauleses, mas nao foi senáo nestes poucos últi­
mos anos que a civilizacáo moderna comecou seriamente a empreender a
emulacáo dos trabalhos dos antigos faraós que, há muitos séculos, cons­
truíram um canal entre os dois mares, do qual existem vestigios até hojeo
[... ] Tudo o que diz respeito as obras [modernas] está na mais gigan­
tesca das escalas. e a leitura cuidadosa de um pequeno folheto que des­
creve o empreendimento, de autoria do Cavaleiro de Sto Stoess, nos im­
pressiona poderosamente com o genio do Grande Mentor - o sr. Ferdi­
nand de Lesseps - gracas a cuja perseveranca, calma intrepidez e pre­
visee o sonho de eras tornou-se finalmente um fato real e tangível [... ],
o projeto de aproximar mais os países do Oeste e do Leste, unindo assim
as civilizacóes de diferentes épocas."

A combinacáo de velhas idéias com novos métodos, a umao de cul­
turas cujas relacóes com o século XIX eram diferentes, a genuina impo­
sicáo do poder da moderna tecnología e vontade intelectual a entidades
geográficas antigamente estáveis e divididas como o Leste e o Oeste:
isto é o que Cook percebe e o que, ern seus diários, discursos, pros­
pectos e cartas, De Lesseps propagandeia.

Genealogicamente, Ferdinand cornecou auspiciosarnente. Ma­
thieu de Lesseps, seu pai, fora ao Egito e lá permanecera ("represen-
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tante francés oficioso", diz Marlowe) 82 por quatro anos depois que os
franceses se retiraram em 1801. Muitos dos escritos posteriores de Fer­
dinand referem-se ao interesse do próprio Napoleáo em abrir uro canal,
uro objetivo que, devido a ter sido mal informado pelos especialistas,
ele nunca considerou realizáve1. Contagiado pela história errática dos
projetos de canal, que incluíam esquemas franceses alentados por Ri­
chelieu e pelos sansimonistas, De Lesseps retornou ao Egito em 1854,
embarcando no empreendimento que foi eventualmente concluido
quinze anos mais tarde. Ele nao tinha nenhuma formacáo real como
engenheiro. Apenas urna tremenda fé em suas habilidades quase di­
vinas como construtor, autor e criador o movía; quando seus talentos
diplomáticos e financeiros granjearam-lhe apoio egipcio e europeu, ele
parece ter adquirido os conhecimentos necessários para levar as coisas
até o fimo Talvez tenha-lhe sido mais útil ter aprendido a colocar os
seus contribuintes em potencial no teatro da história mundíal e Iazé-los
ver o que realmente significava sua "pensée morale", como chamava
o projeto.

Vous envisagez [disse-lhes ele em 1860] les irnmenses services que le rap­
prochement de l'oecident ct de l'orient doit rendre a la civilisation et au
développement de la richesse générale. Le monde attend de vous un
grand progrés et vous voulez répondre al'attente du monde. 83

[Considerem, os imensos servicos que a aproximacáo do Ocidente ao
Oriente prestará a civilizacáo e ariqueza geral. O mundo espera de vo­
ces um grande progresso, e voces querem corresponder as expectativas
do mundo.]

Concordando corn essas nocóes, o nome da companhia de investi­
mentos formada por De Lesseps em 1858 era carregado de significado,
e refletia os planos grandiosos que ele nutria: a Compagnie Universelle.
Em 1862, a Académie Francaise ofereceu um premio por um poema
épico sobre o canal. Bornier, o vencedor, cometeu a hipérbole que se­
gue, em nada contraditória com a imagem que De Lesseps fazia da­
quilo que estava arquitetando:

Au travail! Ouvriers que notre France envoie,
Tracez, pour l'univers, cette nouveUe voie!
Vos péres, les héros, sont venus jusqu'ici:
Soyez fermes comme eux intrepides,
Comme eux vous combattez aux pieds des pyramides,
Et leurs quatre mille ans vous contemplent aussi!
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Oui, c'est pour l'univers! Pour I'Asie et pour l'Europe,
Pour ces c1imats lointains que la nuit enveloppe,
Pour le Chinois perfide et l'Indien demi-nu;
Pour les peuples heureux, libres, humains et braves,
Pour les peuples méchants, pour les peuples esclaves,
Pour ceux aqui le Christ est encore ínconnu.s"

[Ao trabalho! Obreiros que a nossa Franca envia,
Tracai, para o universo, esta nova vial
Vossos pais, os heróis, chegaram até aqui;
Sede firmes como eles intrépidos,
Como eles combatei ao pé das pirámides,
Cujos quatro mil anos vos contemplam também!

Sim, para o universo! Para a Ásia e a Europa,
Para os climas longínquos que a noite envolve,
Para o chinés traicoeiro e o índio seminu;
Para os povos felizes, livres, humanos e bravos,
Para os povos maldosos, os povosescravos,
Para aqueles que o Cristo ainda nao ccnhecem.]

De Lesseps nunca era mais eloqüente do que quando chamado a justi­
ficar os enormes gastos em dinheiro e em homens que o canal exigirla.
Ele podia derramar estatísticas para agradar a qualquer ouvido; citava
Heródoto e estatísticas marítimas coro a mesma desenvoltura. No seu
diárío, em 1864, ele cítava com aprovacáo a observacáo de Casimir
Leconte segundo a qual urna vida excentrica desenvolveria urna signi­
ficante originalídade nos homens, e da originalidade viriam grandes e
incomuns proezas.P Apesar da sua estirpe imemorial de fracassos, do
seu custo ultrajante, suas espantosas ambicóes de alterar a maneira
como a Europa lidaria com o Oriente, o canal valia o esforco, Era um
projeto singularmente capaz de superar as objecóes dos que eram con­
sultados e, melhorando o Oriente como um todo, de fazer o que o intri­
gante egipcio, o pérfido chinés e o indiano seminu nunca poderiam
fazer por eles mesmos.

As cerimónias de abertura em novembro de 1869 foram urna
ocasiáo que, assim como toda a históría das maquinacóes de De Les­
seps, corporificou perfeitamente as suas idéias. Durante anos os seus
discursos, cartas e panfletos continham um vocabulário vivamente
enérgico e teatral. Em busca de sucesso, ele podia ser visto falando de si
mesmo (sempre na primeira pessoa do plural), nós criamos, lutamos,
dispusemos, realizamos, agimos, reconhecemos, perseveramos, avan­
carnos: nada, repetiu ele em muitas oportunidades, podia conter-nos,
nada era impossível, nada importava, finalmente, além da realizacáo
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do "résultat final, le grand but" [resultado final, a grande meta], que
ele concebera, definira e finalmente executara. Quando o enviado do
papa falou aos dignitários reunidos ero 16 de novembro, o seu discurso
tentou desesperadamente fazer jus ao espetáculo intelectual e imagina­
tivo proporcionado pelo canal de De Lesseps:

11 est permis d' affirmer que l'heure qui víent de sonner est non seulernent
une des plus solennelles de ce siécle, mais encore une des plus grandes et
des plus décisives qu'ait vues l'humanité, depuis qu'elle a une histoire
ci-bas. Ce lieu, oü confinent - saTIS désormais y toucher - I'Afrique et
l' Asie, eette grande fete du genre humain, eette assistance auguste et
cosmopolite, ton tes les races du globe, tous les drapeaux, tous les pavil­
lons, flottant [oyeusement SOtiS ce ciel radieux et immense, la croix de­
bout et r~pec-!~~ de tous en tace du croissant, que de merveilles, que de
contrastes saisissants, que de réves réputés chimériques devenus de pal­
pables réalités! et, dans cet assemblage de tant de prodiges, que de sujets
de réflexions pour le penseur, que de joies dans l'heure présente et, dans
les perspectives de I'avenir, que de glorieuses espérances! [... ]

Les deux extrémités du globe se rapprochent; en se rapprochant. elles
se reconnaissent; en se reconnaissant, tous les hommes, enfants d'un seul
et méme Dieu, éprouvent le tressaillementjoyeux de leur mutuelle frater­
nité! O Occidentl O Orient! rapprochez, regardez, reconnaissez, saluez,
étreignez-vous! l...]

Mais derriere le phénomene matériel, le regard du penseur découvre
des horizons plus vastes que les espaces rnésurables, les horizons sans
bornes oú mouvent les plus hautes destinées. les plus glorieuses conque­
tes, les plus immortelles certitudes du genre humain. [...]

[Dieu] que votre souffle divin plane sur ces eaux! Qu'il y passe et
repasse, de l'Occident al'Orient, de l'Orient al'Occident! O Dieu! Ser­
vez-vous de cette voie pour rapprocher les hornrnes les uns des autres! 86

[Pode-se afirmar que a hora que acaba de soar é nao apenas urna das mais
solenes deste século, como também urna das mais grandiosas e mais deci­
sivas que a humanidade jamais viu, desde que tem urna história aqui em­
baixo. Este lugar, onde confinam - sern no entanto se tocarem - a África
e a Ásia, esta grande festa do genero humano, esta assisténcia augusta e
cosmopolita, todas as racas do globo, todas as bandeiras, todos os pa­
vilhóes, tremulando com júbilo sob este céu radiante e imenso, a cruz
erguida e de todos respeitada frente ao crescente, quantas maravifhas,
quantos contrastes cativantes, quantos sonhos tidos por quimeras que se
tornaram palpáveis realidades! E, nesta reuniác de tantos prodígios,
quantos temas de reílexáo para o pensador, quanto júbilo na hora pre­
sente e, nas perspectivas do porvir, quantas gloriosas esperancas! ...

As duas extremidades do globo se aproximam; aproximando-se, re­
conhecem-se; reconhecendo-se, todos os hornens, filhos de um único e
mesmo Deus, sentíráo o frémito jubiloso da sua mútua fraternidade! O
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Ocidente! O Oriente, aproximai, olhai, reconhecei, saudai, abracai­
vos!...

Mais além do fenómeno material, porém, o olhar do pensador des­
cobre horizontes mais vastos que os espacos mensuráveis, os horizontes
sem limites onde se movem os mais altos destinos, as mais gloriosas con­
quistas, as mais imortais convíccóes do genero humano...

[Deus] que o vosso sopro divino paire sobre estas águas! Que por e1as
ele passe e volte a passar, do Ocidente ao Oriente, do Oriente ao Oci­
dente! O Deus! Serví-vos desta via para aproximar os hornens uns dos
outros!]

o mundo inteiro parecia ter se juntado para render urna homenagem a
u!;p esquema que Deus podia apenas abencoar e usar para si mesmo.
Velhas distincóes e inibicóes dissolveram-se: a Cruz encarava o Cres­
cente, o Oeste viera para o Oriente para nunca mais deixá-lo (até que,
em julho de 1956, Gamal Abdel Nasser ativasse a tomada de posse do
canal pelo Egito pronunciando o nome de De Lesseps).

Na idéia do Canal de Suez vemos a conclusáo lógica do pensa­
mento orientalista e, mais interessante, do esíorco orientalista. Para o
Ocidente, a Asia representara outrora a distancia silenciosa e a alie­
nacáo: o isla era a hostilidade militante ao cristianismo europeu. Para
superar essas temiveis constantes, o Oriente precisava primeiro ser co­
nhecido, depois invadido e possuído, e entáo recriado por estudiosos,
soldados e juizes que desenterraram línguas, histórias, racas e culturas
esquecidas, de maneira a situá-las - além do alcance do oriental mo­
derno - como o verdadeiro Oriente clássico que poderia ser usado
para julgar e governar o Oriente moderno. A obscuridade desapareceu
para ser substituida por entidades de estufa; o Oriente era a palavra de
um estudioso, que significava aquilo que a Europa moderna fizera do
Leste ainda peculiar. De Lesseps e o seu canal finalmente destruíram a
distancia do Oriente, a sua enclausurada intimidade afastada do Oci­
dente, o seu duradouro exotismo. Assim como urna barreira terrestre
podia ser transmutada ern urna artéria líquida, o Oriente foi transubs­
tanciado de urna hostilidade resistente a urna obsequiosa, e submissa,
parceria. Após De Lesseps ninguém mais poderia falar do Oriente
como algo que pertencia a outro mundo, estritamente falando. Havia
apenas o "nosso" mundo, "um" mundo unido porque o canal de Suez
frustrara aqueles últimos provincianos que ainda acreditavam na dife­
renca entre mundos. A partir de entáo, a nocáo de "oriental" passa a
ser urna nocáo administrativa ou executiva e a estar subordinada a fa­
tores demográficos, económicos e sociológicos. Para imperialistas como
Balfour, ou para antiimperialistas como J. A. Hobson, o oriental, como
o africano, é membro de urna raca subjugada e nao, exclusivamente,



um habitante de urna regiáo geográfica. De Lesseps liquidara a identi­
dade geográfica do Oriente arrastando-o (quase literalmente) para o
Oeste, e finalmente desfazendo o encanto da ameaca do islá, Novas
categorias e experiencias, inclusive as imperialistas, surgiriam, e com o
tempo o orientalismo se adaptaria a elas, mas nao sem alguma dificul­
dade.

CRISE

Pode parecer estranho dizer que algo ou alguém tem urna atitude
textual, mas um estudante de literatura entenderá a frase mais faci!­
mente se recordar o tipo de visáo atacado por Vollaire em Candide, ou
até rnesmo a atitude em relacáo a realidade satirizada por Cervantes
em Dom Quixote. O que parece ser um inquestionável bom senso para

/estes escritores é que é urna falácia presumir que a imprevisível e pro­
blemática desordem em que os seres humanos vivem possa ser enten­
dida com base naquilo que os livros - textos - dizem. Aplicar o que
se aprende em um livro arealidade literalmente é arriscar-se aloucura
e aruína. Ninguém pensaria ero usar o Amadis de Gaula para entender
a Espanha do século XVI (ou atual), assim como nao se usaria a Biblia
para entender a Cámara dos Comuns. Mas, claramente, houve e há
tentativas de usar textos de maneira tao simplória como essa, pois de
outro modo o Candide e o Dom Quixote nao teriam para os leitores o
apelo que ainda térn hoje, Parece ser urna falha humana comum pre­
ferir a autoridade esquemática de um texto as desorientacóes de en­
contros diretos com o humano. Será, porém, que essa falha está sempre
presente, ou existiráo circunstancias que, mais que outras, tornam mais
provável a prevalencia da atitude textual?

Duas situacóes favorecem urna atitude textual. Urna é quando
um ser humano enfrenta de perta algo relativamente desconhecido e
ameacador, e anteriormente distante. Nesse caso, recorre-se nao ape­
nas áquilo com que, na experiencia anterior da pessoa, a novidade se
parece, mas também ao que se leu. Livros de viagens ou guias sao uro
tipo de texto quase tao "natural", tao lógico em sua composicáo e utili­
zacáo, quanto qualquer livro em que possamos pensar, precisamente
por causa dessa tendencia humana de recorrer a um texto quando as
incertezas de urnaviagem a partes estranhas parecem arneacar a equa­
nimidade da pessoa. Muitos viajantes sao vistos dizendo, a respeito de
urna experiencia em um país novo, que nao era o que eles esperavam,
querendo dizer que nao era como um livro disse que seria. E é claro que
muitos escritores de livros de viagens cornpóem suas obras de modo a
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dizerem que um país é assim, ou melhor, que ele é colorido, caro, inte­
ressante e assim por diante. A idéia, em todos os casos, é que as p.s­
soas, lugares e experiencias podem sempre ser descritos por um livro,
de tal modo que o livro (ou texto) adquire maior autoridade, e uso, que
a própria realidade que descreve, A comédia da busca de Fabrice del
Dongo pela Batalha de Waterloo nao é tanto que ele nao consiga en­
contrá-la, mas que procure por ela como algo que os textos lhe dis­
seram.

Urna segunda situacáo que favorece a atitude textual é a aparen­
cia de sucesso. Se lemos um livro que afirma que os leóes sao ferozes
e depois encontramos um leáo feroz (estou simplificando, é claro), é
proeável que nos sintamos encorajados a ler mais livros do mesmo au­
tor e a acreditar neles. Mas, se, além disso, o livro do leáo nos instrui
sobre como lidar com um leáo feroz e as instrucóes funcionam perfei­
tamente, o seu autor nao apenas gozará de grande crédito como será
também impelido a tentar a sorte em outros tipos de desempenho es­
crito. Existe urna dialética de reforce bastante complexa, pela qual as
experiencias dos leitores na re~lidade sao determinadas por aquilo que

-leram, e issü-, porsua vez, influencia os escritores a escolherem temas
definidosantecipadamente pela experiencia dos leitores. Um livro so­
bre como írda~- coiñ-üm-1E:~ao feroz-poderla entáo causar toda urna série
de livros sobre temas tais como a ferocidade dos leóes, as origens da
ferocidade e assim por diante. Do mesmo modo, a medida que o foco
do texto se concentra mais estreitamente sobre o tema - nao mais os
leóes, mas a ferocidade deles -, podemos esperar que as maneiras
pelas quais se recomenda que se lide com a ferocidade do leáo irá na
verdade aumentar esta ferocidade, forcá-la a ser feroz posto que é isso
que ela é, e é isso que, essencialmente, sabemos ou só podemos saber
sobre ela.

Um texto que pretenda conter conhecimento sobre algo real, e
que surja de circunstancias similares as que descrevi, nao é posto de
lado com facilidade. Atribui-se-Ihe conhecimento de causa. A autori­
dade de académicos, instituicóes e governos é-lhe acrescentada, ro­
deando-o com um prestígio ainda maior que o que lhe é devido por seus
sucessos práticos. O mais importante é que tais textos podem criar, nao
apenas o conhecimento, mas também a própria realidade.. que Jl!,recem
descrever. Corn o tempo, esse conhecimento e essa realidade produzem
urna tradicáo, ou o que Michel Foucault chama de discurso, cuja pre­
senca ou peso material, e nao a autoridade de um dado autor, é real­
mente responsável pelos textos a que dá origem. Esse tipo de texto é
composto por aquelas unidades de informa,.ao preexistentes deposi­
tadas por Flaubert no catálogo de idées recues ..
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Consideremos Napoleáo e De Lesseps sob a luz de tudo isso.
Tudo o que sabiam, mais ou menos, sobre o Oriente vinha de livros
escritos na tradicáo do orientalismo, colocados em sua biblioteca de
idées reques; para eles o Oriente, assim como o leáo feroz, era algo que
devia ser encontrado e tratado, ero certa medida, porque os textos ha­
viam tornado esse Oriente possível. Uro Oriente como esse era silen­
cioso, disponível para a Europa para a realizacáo de projetos que impli­
cavam os habitantes nativos, mas nunca eram diretamente responsá­
veis por eles, e incapaz de resistir aos projetos, imagens ou meras des­
cricóes concebidas para ele. Anteriormente, oeste mesmo capítulo,
chamei essa relacáo entre a escrita ocidental (e as suas conseqüéncías) e
o silencio oriental de resultado e sinal da grande íorca cultural do Oci­
dente, sua vontade de poder sobre o Oriente. Mas essa forca tem outro
lado, uro lado euja existencia depende das pressóes da tradicáo orien­
talista e da atitude textual desta para com o Oriente; esse lado tem sua
própria vida, assim como os livros sobre leñes, até que os leóes apren­
dam a responder. A perspectiva sob a 'lJl-ªL!'!m!Qleao e De Lesseps
raramente sao vistos --:-~alando de apenas dais dentre os~multos p~oje­
tl.stasque esculpíram planos para o Oriente - é aquela que os ve como
co~tinuadores do silencio sem dimens5es do Oriente principalmente
porque o discurso orientalista; além da incapacidade do OrieñIe de
fazer qualquer coisa arespeito deles, conferia aatividade deles sentido,
inteligibilidade e reaüdade.Ti discursodo orientalismo, ec) que o 'tor:
nava possível - no caso de Napoleáo, um Ocidente de longe mais po­
deroso militarmente que o Oriente -, dava-Ihes orientais que podiam
ser descritos em obras como a Description de l'Égypte e um Oriente
que podia ser cortado como De Lesseps cortou o Suez. Além disso, o
orientalismo proporcionava-lhes os seus sucessos - pelo menos do
ponto de vista deles, que nao tinha nada a ver com o dos orientais. O
sucesso, em outras palavras, tinha todo o intercambio humano real
entre orientais e ocidentais do "disse eu a mim mesmo, disse eu", de
Judge, em Tria! by jury [Julgamento por júri],

Urna vez que comecemos a pensar no orientalismo como um tipo
de projecáo ocidental sobre o Oriente e vontade de governá-lo, encon­
traremos poucas surpresas. Pois, se é verdade que historiadores como
Michelet, Ranke, Tocqueville e Burckhardt p!anejam Suas narrativas
"corno urna estória de tipo particular", 87 o mesmo também é verda­
deiro para os orientalistas que planejaram a história, o caráter e o des­
tino orientais por centenas de anos. Durante os séculos XIX e XX os
orientalistas tornaram-se urna quantidade mais séria, pois entáo o al­
cance da geografia imaginativa e real havia diminuído, porque a re­
lacáo oriental-européia era determinada por urna irresistível expansáo
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européia em busca de mercados, recursos e colonias, e, finalmente.
porque o orientalismo realizara a sua autometamorfose, de um dis­
curso erudito ero urna instituicáo imperial. As provas dessa metamor­
fose já sao aparentes no que eu disse a respeito de Napoleáo, De Les­
seps, Balfour e Cromer. Seu s projetos no Oriente sao compreensíveis
apenas no nível mais elementar como os esíorcos de homens de vísáo e
de genio, heróis no sentido de Carlyle. De fato, Napoleáo, De Lesseps,
Balfour e Cromer sao muito mais regulares, muito menos incomuns, se
recordarmos os esquemas de D'Herbelot e Dante e somarmos a ambos
um motor modernizado e eficiente (como o império europeu do século
XIX) e um giro positivo: visto que nao podemos obliterar ontologica­
mente o Oriente (como D'Herbelot e Dante talvez tenham percebido),
ternos os meios de capturá-lo, tratá-lo, descrevé-lo, melhorá-lo, alterá­
lo radicalmente.

O que estou tentando dizer aqui é que a transicáo de urna apre­
ensáo, formulacáo ou definicáo meramente textual do Oriente a co­
locacáo ern prática de tudo isso no Oriente teve realmente lugar, e que
o orientalismo teve muito a ver com essa transicáo despropositada - se
eu puder usar a palavra no sentido literal. No que concerne ao trabalho
estritamente erudito (e considero a idéia do trabalho estritamente eru­
dito como desinteressado e abstrato, difícil de entender: mesmo assim,
podernos admití-la intelectualmente), o orientalismo fez muitas coisas,
Durante a sua época mais grandiosa, no século XIX, produziu estu­
diosos; aumentou o número de idiomas ensinados no Ocidente e a
quantidade de manuscritos editados, traduzidos e comentados; em
muitos casos, forneceu ao Oriente estudantes europeus solidários, ge­
nuinamente interessados em questóes como a gramática sánscrita, a
numismática fenícia e a poesia árabe. No entanto - e aqui ternos de
ser muito claros -, o orientalismo atropelou o Oriente. Como um sis­
tema depensamento sobre o Oriente".ele sempre se elevou do detalhe
específicamente humano para o détalhe geral transumano: ulll:a obser­
vacáo sobre uro poeta árabe do século X multiplicava-se em urna polí­
tica para (e sobre) a mentalidade oriental no Egito, no Iraque ou na
ArAbIa.Do-mesmo modo, uro versículo do Coráo seria considerado como
áffi"jhor evidencia de urna inerradicável sensualidade muculmana, O
orientalismo presumia um Oriente imutável, absolutamente diferente
(as razóes mudam de época a época) do Oeste. E em sua forma pós­
século XVIII ele nao podia transformar-se. Tudo isso torna Cromer e
Balfour, como observadores e administradores do Oriente, inevitáveis.

A intimidade entre a política e o orientalismo, ou, para falar mais
circunspectamente, a grande probabilidade de que as idéias sobre o
Oriente originárias do orientalismo tenham urna utilizacáo política, é

105



urnaverdade importante e, contudo, extremamente sensivel, Ela coloca
questóes sobre a predisposícao ainocencia ou aculpa, desinteresse eru­
dito ou cumplicidade de grupos de pressáo em campos como os es­
tudos de negros ou de muíheres. Ela provoca, necessariamente, inquie­
tacáo na nossa consciencia sobre as generaliza~oes culturais, raciais ou
históricas, os seus usos, valor, grau de objetividade e intencáo funda­
mental. Mais que qualquer outra coísa, as circunstancias políticas e
culturaís em que floresceu o orientalismo ocidental atraem a atencáo
para a posicáo envilecida em que se encontra o Oriente ou o oriental
como objeto de estudo. Pode uma relacáo politica que nao seja a de
senhor e escravo produzir o Oriente orientalizado perfeitamente carac­
terizado por Anwar Abdel Malek?

a) No plano daposi~iio do problema e da problemática [ ... ], o Oriente e
os orientáis [sao considerados pelo orientalismo] como um "objeto" de
estudo, carimbados com urna diferenca - como tuda o que é diferente,
seja "sujeito" ou "objeto" -, mas urna diferenca constitutiva, um cará­
ter essencialista. l ...] Esse "objeto" de estudo será, como de hábito,
passívo, náo-participatívo, dotado de urna subjetividade "histórica" e,
acima de tudo, nªº.-atiYQo-na.Q-aJJJQ.Ilº11l9, nao-soberano com relacao a si
mesmo: o único Oriente ou oriental ou "sujeito" que poderia ser admi­
tido, em um limite extremo, é o ser alienado filosoficamente, ou seja,
outro quenap si mesrlCl:_.~~ relacáo a si mesmo, posta, entendido, defi-
nido - e atuado - por outros. -

b) No plano da temática [os orientalistas] adotam urna concepcáo
essencialista dos países, nacóes e pavos do Oriente que estáo senda estu­
dados, urna concepcgo que se expressa através de urna tipologia etnista
caracterizada l ...] e logo a conduzem em dírecáo ao racismo.

De acordo com os orientalistas tradicionais, deve existir urna esséncia
- as vezes até mesmo claramente descrita em termos metafísicos _ que
constituí a base comum e inalienável de todos os seres considerados; essa
esséncía é "histórica", poste que data da aurora da história, e funda­
mentalmente a-histórica, posta que transfixa o ser, o "objeto" de estudo,
nos quadros da sua especificidade inalienável e nao-evolutiva, em vez de
definí-lo como todos os demaís seres, estados, nacóes, povos e culturas
- como um produto, lima resultante da veceáo de torcas que operam no
campo da evolucáo histórica.

Assím, acabamos com urna tipologia - baseada em uma especifi­
cidade real, mas separada da história e, conseqüentemente, concebida
como senda intangivel, essencial- o que faz do "objeto" estudado outro
ser, com relacáo ao qual o sujeito que estuda é transcendente; ternos um
Horno sinicus, um Horno arabicus (e, por que nüov, uro Horno aegyp­
ticus etc.), umHomo africanus, e o homem - o "homem normal", bem
entendido - ñca senda o homem europeu do período histórico, istc é,
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desde a Antigüidade grega. Vemos de que maneira, do século XVIII ao
século XX, O hegemonismo das minorias possuidoras, desvendado por
Marx e Engels, e O antropocentrismo desmontado por Freud sao acom­
panhados pelo eurocentrismo na área das ciencias sociais e humanas, e
mais particularmente naquelas que estavam em relacáo direta com povos
náo-europeus.P

Abdel Malek considera que o orientalismo tem uma história que,
segundo o "oriental" do final do século XX, o levou para o impasse
descrito acima. Facamos agora um breve esboce dessa história tal como
ela atzavessou o século XIX para acumular peso e poder, o "hegemo­
nisrno das minorías possuidoras" e o antropocentrismo aliado ao euro­
centrismo. A partir das últimas décadas do século XVIII, e durante
pelo menos um século e meio, a Inglaterra e a Franca dominaram o
orientalismo como disciplina. As grandes descobertas filológicas na
gramática comparativa feitas por Jones, Franz Bopp, Jakob Grimm e
outros foram devidas, originariamente, a manuscritos trazidos do Leste
para Paris ou Londres. Quase sem excecáo, todo orientalista comecou a
carreira como filólogo, e a revolucáo na filologia que produziu Bopp,
Sacy, Burnouí e seus estudantes era urna ciencia comparativa baseada
na premissa de que as linguagens pertencem a famílias de que o indo­
europeu e o semítico sao dois grandes exemplos, Desde o inicio, por­
tanto, o orientalismo trazia dois traeos: (1) ~ma autoconsciéncia cientí­
fica recentemente encontrada, baseada na importancia lingüística do
-Oriente para a Europa, e (2) uma inclinacáo a dividir, subdividir e
redividiro seu tema sem nunca mudar de opiniáo sobre o Oriente como
algo que é sempre o mesmo objeto, imutável, uniforme e radicalmente
peculiar.

Friedrich Schlegel, que aprendeu sánscrito em Paris, ilustra esses
dois traeos ao mesmo tempo. Embora na época em que publicou o seu
Über die Sprache und Weisheit der Indier, em 1808, Schlegel houvesse
praticamente renunciado ao orientalismo, ele ainda mantinha que o
sánscrito e o persa, por um lado, e o grego e o aiemáo, pelo outro,
tinham mais afinidades um com o outro do que com as Iinguas semi­
ticas, chinesas, americanas ou africanas. Além disso, a familia indo­
européia era artisticamente simples e satisfatória de um modo que a
semítica, por exemplo, nao era. Abstracóes como essa nao incomo­
davam Schlegel, para quem as nacóes, racas, mentes e povos como
coisas sobre as quais se podia falar apaixonadamente - na perspectiva
cada vez mais estreita que Herder foi o primeiro a esbocar - foram
uma fascinacáo para toda a vida. Contudo, em parte alguma Schlegel
fala sobre o Oriente vivo, contemporáneo. Quando ele disse, em 1800,
"É no Oriente que devemos procurar pelo mais alto Romantísmo",
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quería dizer o Oriente dos Sakuntala, do Zend-Avesta e dos Upani­
xades, Quanto aos semitas, euja língua era aglutinante, nao-estética e
mecánica, eram diferentes, inferiores. atrasados. As conferencias de
Schlegel sobre a línguagem e sobre a vida, a história e a literatura estáo
cheias dessas discriminacóes, que ele fazia sem a menor qualificacáo.
O hebraico, disse ele, foi feíto para a expressáo profética e a adivi­
nhacáo: mas os muculmanos adotaram "um teísmo vazio e morto, urna
téunitáriameramentenegativa".89

Grande parte do racismo nas restricóes de Schlegel aos semitas e
outros "baixos" orientais estava amplamente difundida na cultura eu­
ropéia. Mas ero nenhum DutTO momento, a nao ser mais tarde no sé­
culo XIX entre os antropólogos e frenólogos darwinianos, esse racismo
foi transformado ero base de uro tema científico como foi o caso da lin­
güística comparada ou da filología. A linguagern e a raca pareciam
indissoluvelmente ligadas, e o "bom" Oriente era invariavelmente um
periodo clássico em algum lugar de urna Índia havia muito desapare­
cida, enquanto o Oriente "ruim" pairava na Ásia atual, em partes da
África do Norte e no isla por toda a parte. Os "arianos" estavam con­
finados a Europa e ao antigo Oriente; tal como foi demonstrado por
Léon Poliakov (sem mencionar sequer urna vez, porém, que os "se·
mitas" eram nao só os judeus mas também os muculmanos)," o mito
ariano dominou a antropologia histórica e cultural acusta dos povos
"menores" .

A genealogía intelectual oficial do orientalismo incluiria certa­
mente Gobineau, Renan, Humboldt, Steinthal, Burnouf, Remusat,
Palmer, Weil, Dozye Muir, para mencionar alguns nomes famosos,
quase ao acaso, do século XIX. Incluiria também a capacidade difu­
sora das sociedades cuitas; a Société Asiatique, fundada em 1822; a
Royal Asiatic Society, fundada em 1823; a American Oriental Society,
fundada em 1842, e assim por diante. Mas ela desprezaria necessaria­
mente a grande contribuicáo da literatura imaginativa e de viagens,
que reforcararn as divisóes estabelecidas pelos orientalistas entre os di­
versos departamentos geográficos, temporais e raciais do Oriente. Tal
desprezo seria incorreto, visto que, para o Oriente islámico, essa litera­
tura é especialmente rica e faz urna significativa contribuicáo acons­
trucáo do discurso orientalista, com obras de Goethe, Hugo, Larnar­
tine, Chateaubriand, Kinglake, Nerval, Flaubert, Lane, Burton, Scotl,
Byron, Vigny, Disraeli, George Eliot, Gautier e outros. Mais tarde, no
final do século XIX e no inicio do XX, podemos agregar Doughty, Bar­
res, Loti, T. E. Lawrence, Forster. Todos esses escritores dáo um tra­
cado mais nítido ao "grande mistério asiático" de Disraeli. Esse em­
preendimento recebe um considerável apoio nao só da exumacáo de ci-
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vilizacóes orientais mortas (feítas por escavadores europeus), mas tam­
bém dos grandes reconhecimentos geográficos feitos por todo o Oriente.

Por voIta do final do século XIX, essas realizacóes foram mate­
rialmente instigadas pela ocupacáo européia de todo o Oriente Próximo
(com excecáo de partes do Império Otomano, que foi tragado após
1918). As principais potencias coloniais, mais urna vez, eram a Franca
e a Inglaterra, embora a Rússia e a Alemanha tivessem tido a sua parti­
cipacáo, também.?' Colonizar queria dizer, em primeiro lugar, a iden­
tificacáo - na verdade a criacáo - dos interesses; estes podiam ser
cornerciais, comunicacionais, religiosos, militares, culturais. Com re­
lacáo ao isla e aos territórios islámicos, por exemplo, a Inglaterra acre­
ditava ter interesses legítimos, como urna potencia cristá, para salva­
guardar. Desenvolveu-se um complexo aparato para atender a esses
interesses. Organizacóes pioneiras como a Sociedade para a Promocáo
do Conhecimento Cristáo (1698) e a Sociedade para a Propagacáo do
Evangelho em Partes Estrangeiras (1701) foram sucedidas e mais tarde
favorecidas pela Sociedade Missionária Batista (1792), a Sociedade
Missionária da Igreja (1799), a Sociedade Bíblica Británica e Estran­
geira (1804) e a Sociedade Londrina para a Prornocáo do Cristianismo
entre os Judeus (1808). Essas missóes "aliaram-se abertamente a ex­
pansáo da Europa" .92 Adicionem-se a elas as sociedades comerciais, as
sociedades cuitas, os fundos de exploracáo geográfica, os fundos de
traducáo, a implantacáo no Oriente de escolas, missóes, escritórios
consulares, fábricas e, algumas vezes, grandes comunidades européias,
e a nocáo de "interesse" terá um sentido bem claro. Depois disso os
interesses foram defendidos com muito zelo e despesas.

Até aqui o meu esboce é grosseiro, Onde estáo as típicas emocóes
e experiencias que acompanham tanto os avancos eruditos do orienta­
lismo como as conquistas políticas que este auxiliou? Antes de mais
nada está o desapontamento devido ao fato de o Oriente moderno nao
ser em nada como os textos. Eis o que escreveu Gérard de Nerva! a
Théophile Gautier no final de agosto de 1843:

Jáperdi, reino após reino, província após província, a metade mais bo­
nita do universo, e lago nao saberei de nenhum lugar em que possa en­
contrar um refúgio para os meus sonhos; mas é o Egito que eu maís
lamento ter afastado da minha ímaginacáo, agora que o coloquei triste­
mente na memória.?'

Isso é do autor de urna grande Voyage en Orient. O lamento de Nerval
é um tópico cornum do Romantismo (o sonho traído, tal como descrito
por Albert Béguin em L 'áme romantique et le réve [A alma romántica e
o sonho] e dos que viajavam ao Oriente biblico, de Chateaubriand a
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-Mark Twain. Qualquer experiencia direta do Oriente mundano é um
comentário irónico a valorizacóes a seu respeito como as que se encon­
tram em "Mahometsgesang", de Goethe, ou em "Adieux de I'hñtesse
arabe", de Hugo, A memória do Oriente moderno disputa a imagi­
nacáo, manda-nos de valía a imaginacáo como uro lugar preferível,
para a sensibilidade européia, ao Oriente real. Para alguém que nunca
viu o Oriente, disse Nerval a Gautier, um lótus é sempre um lótus; para
mim é apenas um tipo de cebola. Escrever sobre o Oriente moderno é

ou revelar urna perturbadora desmistíficacáo das imagens extraidas
dos textos ou confinar-se ao Oriente de que falou Hugo em seu prefácio
a Les orientales, o Oriente como image ou pensée, símbolos de "une
sorte de préocupation générale". 94

Se, ero uro primeiro momento, o desencanto pessoal e a preocu­
pacáo geral mapeiam adequadamente a sensibilidade orientalista,
acarretam também certos hábitos de pensamento, sentimento e per­
cepcáo mais familiares. A mente aprende 'a separar urna apreensáo
geral do Oriente de urna experiencia especifica do mesmo: cada urna
segue o seu próprio camínho, por assim dizer. No romance de Scott, O
talismii, de 1825, sir Kenneth (do Leopardo Agachado) luta contra um
único sarraceno até chegar a um ponto isolado em algum lugar do de­
serto palestino; quando o cruzado e seu oponente (que é Saladino dis­
farcado) comecam a conversar mais tarde, o cristáo descobre que o seu
antagonista muculmano nao é mau rapaz, afinal de contas. Mesmo
assim ele observa:

Eu bem que achava [ ... ] que a tua raca cega descendia do demonio
infame, sem cuja ajuda nao poderlas ter mantido esta abencoada terra
da Palestina contra tantos valentes soldados de Deus. Nao falo assim de
~i em particular, Sarraceno, mas em geral do ten povo e da tua religiáo.
E estranho para mim, contudo, nao que possas descender do Malvado,
mas que te vanglories dísso."

Pois é verdade que o Sarraceno se vangloria de tracar a linha da
raca dele até Eblis, o Lúcifer muculmano. Mas o que é realmente
curioso nao é o fraco historicismo pelo qual Scott torna a cena "me­
dieval", fazendo o cristáo atacar o muculmano teologicamente de um
modo que um europeu do século XIX nao faria (embora fizesse); é

antes a afetada condescendencia de se condenar todo um POyO "em
geral" , ao mesmo tempo que se mitiga a ofensa com um tranqüilo "nao
quera dizer vocéem particular".

Scott, porém, nao era nenhum especialista em isla (embora H. A.
R. Gibb, que era, tenha elogiado O talismii por seu entendimento do
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isla e de Saladinor.P e estava tendo enormes liberdades com o papel de
Eblis, fazendo dele um herói para os fiéis. O conhecimento de Scott
vinha provavelmente de Byron e de Beckford, mas basta-nos notar aqui
de que modo forte o caráter geral atribuido as coisas orientais podia
resistir aforca retórica e existencial das excecóes óbvias. É como se, por
um lado, existisse urna lata chamada "oriental" na qual eram atiradas
sem pensar todas as autoritárias, anónimas e tradicionais atitudes oci­
dentais para com o Oriente, enquanto pelo outro, fiéis a tradicáo ane­
dotal da arte de contar estórias, pudéssemos descrever experiencias so­
bre ou no Oriente que pouco tivessem a ver com a lata útil em geral. Mas
a própria estrutura da prosa de Scott revela urna ligacáo mais íntima
que essa entre os dois lados. Pois a categoria geral oferece antecipada­
mente a instancia específica um terreno limitado para que esta opere:
por mais profunda que seja a excecáo especifica, por mais que um
único oriental possa escapar as cercas colocadas ao seu redor, ele é
primeiro um oriental, depois um ser humano e por último, de novo, um
oriental.

Urna categoria tao geral como "oriental" é capaz de variacóes
bastante interessantes. O entusiasmo de Disraeli pelo Oriente surgiu
pela primeira vez durante urna viagern para o Leste em 1831. No Cairo
ele escreveu: "Meus olhos e minha mente doem ainda com urna gran­
deza tao pouco em uníssono com a nossa própria ímagem". 97 A gran­
deza e a paixáo gerais inspiraram um sentido transcendente das coisas
e pouca paciencia pela realidade dos fatos. Tancredo, o seu romance,
está imerso em chavóes geográficos e raciais; tudo é urna questáo de
racas, declara Sidónia, de tal modo que a salvacáo só pode ser encon­
trada no Oriente e entre as racas que nele se encontram. Lá, como um
exernplo, drusos, cristáos, muculmanos e judeus ficam amigos facil­
mente porque - graceja alguérn - os árabes nao passam de judeus a
cavalo, e todos sao orientais de coracáo, Os unissonos sao feitos entre
categorías gerais, e nao entre as categorías e o que elas contém, Um
oriental vive no Oriente urna vida de tranqüilidade oriental, em um es­
tado de despotismo e sensualidade orientais, imbuido de um senti­
mento de fatalismo oriental. Escritores tao diferentes entre si como
Marx, Disraeli, Burton e Nerval poderiam manter urna longa discussáo
entre si, por assirn dizer, usando todas essas generalidades sem ques­
tioná-Ias, mas de modo inteligivel.

Junto com o desencanto e com a visáo generalizada - para nao
dizer esquizofrénica - do Oriente, costuma haver outra peculiaridade.
Por ter sido transformado em um objeto geral, o Oriente inteiro pode
servir para ilustrar urna forma particular de excentricidade. Vejamos,
por exemplo, Flaubert descreyendo o espetáculo do Oriente;
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Para divertir a multidáo, o bufáo de Mohammed AHpegou urna mulhcr
num bezaar do Cairo um dia, colocou-a sobre o balcáo de urna loja e
copulou publicamente com ela, enquanto o lojista fumava calmamente o
seu cachimbo.

Na estrada do Cairo a Shubra, há algum tempo, uro jovem rapaz
fez-se sodomizar publicamente por um grande macaco - tal como na
estória acima, para criar urna boa opiniáo de si mesmo e fazer as pessoas
rírem.

Uro marabu morreu há algum teropo atrás - um idiota - que por
muito tempo passara por um santo marcado por Deus: todas as mulheres
muculmanas vinham ve-lo e masturbé-lo - ele acabou morrendo de
exaustáo - da manhá anoite era urna perpétua punheta ...

Quid dicis do seguinte fato: até há poueo tempo uro santon [sacer­
dote asceta] andava pelas ruas do Cairo completamente nu, a nao ser por
urogorro na cabeca e outro na piroca. Para mijar ele removia o gorro da
piroca e as roulheres estéreis que queriam ter filhos corriam e se colo­
cavam sob a parábola da urina dele e se esfregavam com ela. 98

Flaubert reconhece francamente que isso é um absurdo de um tipo
especial. "Todo o velho ramo cómico" - com o que Flaubert queria
dizer as conhecidas convencóes do "escravo espancado [... ] o grosseiro
traficante de mulheres [...] o mercador ladráo' - adquire um sentido
novo, "fresco [...1genuíno e encantador" no Oríente. Esse sentido nao
pode ser reproduzido; pode apenas ser apreciado no local e "trazido de
volta" de modo muito aproximativo. O Oriente é olhado, posto que o
seu comportamento quase (mas nunca totalmente) ofensivo tem origern
em um reservatório de infinita peculiaridade; o europeu cuja sensibili­
dade passeia pelo Oriente é um observador, nunca envolvido, sempre
afastado, sempre pronto para novos exemplos daquilo que a Descrip­
tion de l'Égypte chamou de "bizarre jouissance". O Oriente torna-se
um quadro vivo de estranheza.

E esse quadro, de modo totalmente lógico, torna-se um tema es­
pecial para textos. Assim se completa o circulo; de estar exposto áquilo
para o que os textos nao nos preparam, o Oriente pode voltar como
algo sobre o que se escreve de maneira disciplinada. A sua estrangeirice
pode ser traduzída, os seus sentidos descodificados, a sua hostilidade
domada; rnesmo assim, a generalidade atribuída ao Oriente, o desen­
canto que se sente ao encontrá-lo, a excentricidade náo-resolvida que
ele exibe, tudo é redistribuido no que é dito ou escrito a seu respeito. O
isla, por exemplo. era tipicamente oriental para os orientalistas do final
do século XIX e comeco do XX. Carl Becker argumentou que, embora o
"isla" (note-se a vasta generalidade) tivesse herdado a tradicáo helé­
nica, nao poderia nem apreender nem utilizar a tradicáo grega, huma­
nista; além disso, para entender o isla deveríamos acima de qualquer
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outra coisa ve-lo nao como urna religiáo "original", mas como urna
espécie de tentativa oriental fracassada de empregar a filosofia grega
sem a inspiracáo criativa que encontramos na Europa da Renascenca.?'
Para Louis Massignon, talvez o mais renomado e influente dos orien­
talistas franceses modernos, o isla era urna sistemática rejeicáo da en­
carnacáo cristá, e o seu maior heróí nao era Maomé ou Averróis, mas
al-Hallaj, um santo rnuculmano que foi crucificado pelos muculmanos
ortodoxos por ter se atrevido a personalizar o isla. 100 O que Becker e
Massignon deixaram explicitamente de lado em seus estudos foi a
excentricidade do Oriente, que reconheciam indiretamente tentando
arduamente regularizá-la ern termos ocidentais. Maomé foi alijado,
mas al-Halla] foi tornado proeminente porque ele se considerava como
urna figura de Cristo.

Como umjuiz do Oriente, o moderno orientalista nao está, como
acredita e até mesmo diz, separado dele objetivamente. O seu distan­
ciamento humano, cujo sinal é a ausencia de simpatia, disfarcada de
conhecimento profissional, está pesadamente carregado com todas as
atitudes, perspectivas e humores ortodoxos do orientalismo que estive
descrevendo. O Oriente dele nao é o Oriente tal qual ele é, mas o
Oriente tal como foi orientalizado. Um arco ininterrupto de conheci­
mento e de poder liga o estadista europeu ou ocidental aos orientalistas
ocidentais; esse arco forma a borda do palco que contém o Oriente. Por
volta do final da Primeira Guerra, tanto a África como o Oriente nao
eram tanto um espetáculo intelectual para o Ocidente quanto um ter­
reno privilegiado para o mesmo. O campo de acáo do orientalismo cor­
respondia exatamente ao campo de acáo do império, e foi essa absoluta
unanimidade entre os dois que provocou a única crise na história do
pensamento ocidental sobre o Oriente e nas suas tratativas com este. E

'acrise continua até hojeo
'-- Comecando nos anos 20, e de urna ponta il outra do Terceiro
Mundo, a resposta ao império e ao imperialismo tem sido dialética. Na
época da Conferencia de Bandung, ern 1955, todo o Oriente conquis­
tara a independencia política em relacáo aos impérios ocidentais e en­
frentava urna nova configuracáo de potencias imperiais, os Estados
Unidos e a Uniáo Soviética. Incapaz de reconhecer o "seu" Oriente no
novo Terceiro Mundo, o orientalismo fazia face agora a um Oriente
desafiador e politicamente armado. Duas alternativas se abriam ao
orientalismo. Urna era continuar como se nada tivesse acontecido. A
segunda era adaptar as velhas maneiras as novas. Mas para o orienta­
lista, que acredita que o Oriente nunca muda, o novo é simplesmente o
velho traído por novos e equivocados des-orientais (podemos permitir­
nos o neologismo). Urna terceira alternativa, revisionista, desfazer-se
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do orientalismo como um todo, foi considerada apenas por urna ínfima
minoria.

Um dos indicadores da crise, segundo Abdel Malek, nao era sim­
plesmente que "os movimentos de libertacáo nacional no Oriente ex­
colonial" devastaram as concepcées orientalistas de "racas subjuga­
das" passivas e fatalistas; houve além disso o fato de que

os especialistas e o público em geral perceberam o atraso no tempo nao
só da ciencia orientalista com relaeáo ao material estudado, mas também
- e isso seria determinante - das concepcóes, dos métodos e dos instru­
mentos de trabalho do orientalismo em relacáo aos das ciencias humanas
e socíaís.'?'

Os orientalistas - de Renan a Goldziher, a Macdonald, a Von Grune­
baum, Gibb e Bernard Lewis - viam o isla, por exernplo, como urna
"síntese cultural" (a expressáo é de P. M. Holt) que podia ser estu­
dada separadamente da econornia, da sociología e da política dos povos
islámicos, Para o orientalismo, o isla tinha um sentido que, se fOssemos
olhar para a sua formulacáo mais sucinta, poderia ser encontrado no
primeiro tratado de Renan: de maneira a ser melhor entendido, o isla
deve ser reduzido a "tenda e tribo". O impacto do colonialismo, das
circunstancias mundiais, do desenvolvimento histórico: tudo isso era,
para os orientalistas, como moscas para um moleque, para serem mar­
tas - ou desconsideradas - por esporte, nunca levado a sério o bas­
tante para complicar o isla essencial.

A carreira de H. A. R. Gibb ilustra as duas abordagens alterna­
tivas pelas quais o orientalismo reagiu ao Oriente moderno. Em 1945,
Gibb fez as Conferencias Haskell na Universidade de Chicago. O mun­
do que ele examinou nao era o mesmo que Balfour e Cromer conheciam
antes da Primeira Guerra. Diversas revolucóes, duas guerras mundiais
e inúmeras mudancas económicas, políticas e sociais faziam das reali­
dades em 1945 um objeto indiscutivelmente, e até mesmo cataclísmíca­
mente, novo. Mesmo assim podemos ver Gibb iniciando as conferen­
cias que ele chamou de Modern trends in Islam da seguinte maneira:

o estudante da civilizacác árabe é constantemente posto diante do for­
midável contraste entre o poder imaginativo que se ve, por exemplo, em
certos ramos da literatura árabe, e o literalismo e o pedantismo, encon­
trados no raciocínio e na exposicáo, mesmo quando sao dedicados a essas
mesmas producóes. E certo que existiram grandes filósofos entre os po­
vos muculmanos, e que alguns deles eram árabes, mas eram raras exce­
cóes. A mente árabe. seja em relaeáo ao mundo exterior, seja em relacáo
aos processos de pensamento, nao pode livrar-se da sua intensa sensibi­
lidade para a separacáo e para a individualidade dos eventos concretos.

1]4

Este, acredito, é um dos principais fatores que estáo por trás da "falta de
um sentido de lei" que o professor Macdonald considerava como urna
característica diferencial do oriental.

É também isso que explica - o que é difícil para o estudante oci­
dental entender [até que o orientalista explique para ele] - a aversáo
dos muculmanos pelos processos de pensamento do racionalismo. [ ... ] A
rejeicáo dos modos racionalistas de pensamento e da ética utilitária que é
inseparável destes tem suas raízes, portanto, nao no chamado "obscu­
rantismo" dos teólogos muculmanos, mas no atomismo e na desconti­
nuidade da lmaglnacáo árabe. 102

Isso é orientalismo puro, é claro, mas, mesmo que se reconheca o
extremo conhecimento sobre o isla institucional que caracteriza o resto
do livro, o viés inaugural de Gibb é sempre um formidável obstáculo
para quem queira entender o isla moderno. Qual é o sentido de dife­
ren~a quando a preposicáo de desapareceu completamente das vistas?
Nao nos estariam pedindo mais urna vez que examinássemos o mucul­
mano oriental como se o mundo dele, ao contrário do nosso - "dife­
rentemente" do nosso -, nunca se tivesse aventurado além do século
VII? Quanto ao próprio isla moderno, apesar das complexidades do
seu magistral entendimento dele, por que precisaria ser considerado
com urna hostilidade tao implacável como a de Gibb? Se o isla é deíei­
tuoso desde o inicio devido as suas permanentes incapacidades, o orien­
talista se encontrará ern oposicáo a qualquer tentativa islámica de re­
íormá-lo, posto que, segundo as suas concepcóes, a reforma é urna
traicáo ao isla: é este, exatamente, o argumento de Gibb. Como pode­
ria o oriental escapar dessas algernas e ingressar no mundo moderno, a
nao ser repetindo com o Bobo de Rei Lear: "Eles me acoitam por falar
a verdade, vós me acoitais por mentir; e algumas vezes sou acoitado por
ficar ern paz"?

Dezoito anos mais tarde, Gibb estava diante de um públíco de
compatriotas ingleses, só que agora falava na qualidade de diretor do
Centro de Estudos do Oriente Médio, em Harvard. O tema dele era
"Estudos de área reconsiderados", e, entre outros apercus, concordou
que "o Oriente é importante demais para ser deixado aos orienta­
listas". Urna nova, ou urna segunda abordagem alternativa para os
orientalistas estava sendo anunciada, assim como ° Modern trends
exemplificava a primeira abordagem, ou tradicional. A fórmula de
Gibb em "Estudos de área reconsiderados" é bern-intencionada, pelo
menos, é claro, no que diz respeito aos especialistas ocidentais em
Oriente, cuja tarefa é preparar estudantes para carreiras "na vida e tl0s
negócíos públicos". O que precisamos agora, disse Gibb,- é o ·,,¡.;e'lla­
lista tn,dicional mais um bom cientista social trabalhando juntos: entre
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os dois será feito um trabalho "interdisciplinar". Mas o orientalista tra­
dicional nao trará conhecimentos ultrapassados em relacáo ao Oriente;
nao, o seu conhecimento do assunto servirá para lembrar os seus co­
legas nao iniciados nos estudos de área de que "aplicar a psicologia e a
mecánica das instituicóes políticas ocidentais a situacóes asiáticas ou
árabes é puro WaH Disney" .103

Na prática, essa nocáo tem significado que, quando os orientais
lutam contra a ocupacáo colonial, deve-se dizer (para nao arriscar-se a
um disneyismo) que eles nunca entenderam o significado do autogo­
verno como "nós" entendemos. Quando alguns orientais se opóern a
discriminacáo racial enquanto outros a praticam, diz-se que "no fundo
sao todos orientais" e interesses de classe, circunstancias políticas e
fatores económicos sao totalmente irrelevantes. Ou, juntamente com
Bemard Lewis, pode-se dizer que, se os árabes palestinos se opóem a
colonizacáo e 11 OCUpa9aO de suas terras pelos israelenses, entáo isso
nao passa de um "retorno do isla", ou, tal como é definido por um re­
nomado orientalista contemporáneo, de oposicáo islámica a povos nao­
Islámicos,'?' um principio do isla venerado no século VII. A história, a
política e a economia nao interessam. O isla é o isla, o Oriente é o
Oriente e, por favor, leve todas as suas idéias sobre esquerda e direita,
revolucóes e mudanca de volta para a Disneylándia,

Se essas tautologias, afirmacóes e rejeicóes nao soaram familiares
para os historiadores, sociólogos, economistas e humanistas e qualquer
outro campo que nao fosse o orientalismo, a razáo é óbvia. Pois, assim
como o seu tema putativo, o orientalismo nao permitiu que as idéias
viessem violar a sua profunda serenidade. Mas os orientalistas mo­
dernos - ou especialistas de área, para charná-los pelo seu novo nome
- nao se encerraram passivamente nos departamentos de línguas. Ao
contrário, seguiram o conselho de Gibb. A maior parte deles, hoje, nao
se distingue de outros "peritos" e "consultores" naquilo que Harold
Lasswell chamou de ciencia das decisóes.'?' Desse modo, as possibili­
dades militares e de seguranca nacional de urna alianca entre, di­
gamos, um especialista em "análise de caráter nacional" e um perito em
instituicóes islámicas foram logo reconhecidas, quando mais nao Iosse
por motivos de conveniencia. Afinal de contas, desde a Segunda Guer­
ra que o "Oeste" estava enfrentando um astuto inimigo totalitário que
fazia aliados entre as ingenuas nacóes orientais (ou africanas, asiáticas,
subdesenvolvidas), Haveria melhor maneira de rodear esse inimigo pe­
los flancos que apelar para a mente oriental ilógica em modos que apeo
nas um orientalista poderia conceber? Assim surgiram tramas magis­
trais como a técnica da c~n0ll.ra, a Alíanca para o Progresso, SEATO e
outras do mesmo genero, todas baseadas no "conhecimento" tradi-
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cional, remanejado para urna melhor manipulacáo do seu suposto ob­
jeto.

Assim, quando a agitacáo revolucionária toma conta do Oriente
islámico, os sociólogos nos lembram que os árabes sao viciados ern
"funcóes orais' ,106 enquanto os economistas - orientalistas reciclados
- observam que, para o isla moderno, nem o capitalismo nem o socia­
lismo sao um rótulo adequado.l'" Quando o anticolonialismo varre e
até mesmo unifica todo o mundo oriental, o orientalista condena toda a
questáo nao só como urna amolacáo, mas como um insulto as demo­
cracias ocidentais. Quando o mundo se ve perante questóes mornen­
tosas e geralmente importantes - que envolvem a destruicáo nuclear,
os recursos catastroficamente escassos e as exigencias humanas sem
precedentes de igualdade, justica e paridade económica -, as carica­
turas populares do Oriente sao exploradas por políticos cuja fonte de
abastecimento ideológico é nao somente o tecnocrata subletrado, mas
também o orientalista superletrado. Os legendários arabistas do De­
partamento de Estado denunciam os planos árabes para a conquista do
mundo. Os pérfidos chineses, os indianos seminus e os muculmanos
passivos sao descritos como abutres sobre a "nossa" generosidade, e
sao amaldicoados quando "nós os perdemos" para o comunismo ou
para os seus próprios instintos orientais nao-regenerados: a diferenca
nao chega a ser significativa.

Essas atitudes orientalistas contemporáneas povoam a imprensa e
a mente popular. Os árabes, por exemplo, sao vistos como libertinos
montados em camelos, terroristas, narigudos e venais cuja riqueza nao­
merecida é urna afronta a verdadeira civilizacáo. Há sempre nisso a
presuncáo de que o consumidor ocidental, embora pertenca a urna mi­
noria numérica, tem direito a possuir ou a gastar (ou ambas as coisas) a
maioria dos recursos mundiais. Por que? Porque ele, ao contrário do
oriental, é um verdadeiro ser humano. Nao existe hoje uro melhor
exemplo do que Anwar Abdel Malek chamou de "hegemonismo das
minorias possuidoras" e de antropocentrismo aliado ao eurocentrismo:
urnaclasse média branca ocidental que acredita ser a sua prerrogativa
humana nao apenas administrar o mundo náo-branco, mas também
possuí-lo, apenas porque, por definicáo, "ele" nao é tao humano quan­
to "nós" somos. Nao há um exemplo de pensamento desumanizado
mais puro que este.

De uro certo modo, as limitacóes do orientalismo sao, como disse
antes, aquelas decorrentes de se desconsiderar, essencializar e des­
nudar a humanidade de outra cultura, outro pavo ou regiáo geográfica.
Mas o orientalismo foi além disso; considera o Oriente como algo cuja
existencia nao apenas está a vista, mas permaneceu fixa no tempo e no
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espaco para o Ocidente. O sucesso descritivo e textual do orientalismo
foi tao impressionante que periodos inteiros da história cultural, polí­
tica e social do Oriente sao considerados como meras respostas ao Oci­
dente. Este é o agente e o Oriente é o reagente passivo. O Ocidente é
espectador, juiz ejúri de cada faceta do comportamento oriental. Mas,
se a história, durante o século XX, provocou urna mudanca intrínseca
no Oriente e para ele, o orientalista fica espantado: ele nao consegue
perceber que, em certa medida,

os novos líderes, intelectuais ou planejadores [orientáis] aprenderam
muitas lícóes com a labuta de seus antecessores. Também foram ajuda­
dospelastransformacóes estruturais e institucionais acorridas noperíodo
intermédio e pelo fato de, ern grande medida, terem mais liberdade
paraamoldar o futuro de seuspaíses. Saotambém muitomaisconfiantes
e talvez ligeiramente agressivos. Nao tero mais de funcionar com espe­
rancas de obter um veredicto favorável do invisível júri do Ocidente. O
diálogo delesnaoé coro o Ocidente, mascomseusconcidadáos, 108

Além disso, o orientalista presume que aquilo para o qual nao foi pre­
parado pelos seus textos é resultado ou da agitacáo externa no Orien­
te ou da inanidade desencaminhada deste. Nenhum dos inúmeros tex­
tos orientalistas sobre o isla, nem mesmo o compendio de todos eles,
The Cambridge history 01 islam, pode preparar o leitor para o que
ocorreu a partir de 1948 no Egito, na Palestina, no lraque, na Siria, no
Libano ou nos Iérnens. Quando os dogmas sobre o isla nao servem
sequer para o mais panglossiano dos orientalistas, pode-se recorrer ao
jargáo de urna ciéncia social orientalizada, a abstracóes que vendem
bem como elites, estabilidade política, modernizacáo e desenvolvi­
mento institucional, todas marcadas com o selo de garantia da sabe­
doria orientalista. Enquanto isso, urna fenda cada vez maior e mais
perigosa separa o Oriente do Ocidente.

A presente crise dramatiza a disparidade entre os textos e a reali­
dade. Neste estudo do orientalismo, porém, quero nao apenas expor as
fontes das concepcóes orientalistas como também refletir sobre a sua
importancia, pois o intelectual contemporáneo sente, com razáo, que
ignorar urna parte do mundo que está agora, demonstravelmente, ul­
trapassando os limites que lhe foram atribuídos é evitar a realidade. Os
humanistas, com demasiada freqüéncia, confinaram a atencáo deles a
temas compartimentalizados de pesquisa. Eles nem observaram nem
aprenderam com as disciplinas como o orientalismo, cuja inabalável
ambicáo era a de dominar tudo de um mundo, e nao urna parte facil­
mente delimitada deste, tal como um autor ou urna coletánea de textos.
No en tanto, do mesmo modo que as coberturas académicas de segu-
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ranca como a "história", a "literatura" ou as "humanidades", e apesar
das suas aspiracóes, maiores que a sua capacidade, o orientalismo está
envolvido nas circunstancias mundanas e históricas que tentou ocultar
sob um cientificismo muitas vezes pomposo e sob apelas ao raciona­
lismo. O intelectual contemporáneo pode aprender com o orientalismo,
por um lado, como limitar ou ampliar o campo de acáo pretendido pela
sua disciplina e, pelo outro, a ver a base humana (o depósito de far­
rapos imundos e de ossos do coracáo, dizia Yeats) em que os textos, as
visóes, os métodos e as disciplinas comecam, crescem, florescem e de­
generam. Investigar o orientalismo é também propor modos inte1ectuais
de tratar os problemas metodológicos a que a história deu origem, por
assim dizer, em seu tema de estudos, o Oriente. Mas antes disso preci­
samos, virtualmente, examinar os valores humanísticos que o orienta­
lismo, pelo alcance do seu campo, pelas suas experiencias e estruturas,
quase eliminou.
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ESTRUTURAS E
REESTRUTURAS ORIENTALISTAS

Quando o seyyd 'Ornar, o Nakeeb el-Ashráf (ou chefe
dos descendentes do Profeta) [.. .l casou urna filha, há
cerca de 4S aJ.10S, na frente da' procissáo caminhava um
rapaz que fizera urna incisáo no abdome, e tirara para
fora urna grande porcáo dos próprios intestinos, que ele
carregava diante de si ero urna bandeja de prata. Depois
da procissáo, ele os devolveu ao lugar certo, e fieou de
cama durante vários dias, antes de recobrar-se dos efei­
tos do seu ato tolo e repugnante.

Edward William Lane, An account 01 the manners
and customs ofthe modem egyptians

[... ] daos le cas de la chute de cet empire, soit par une
révolution aConstantinople, soit par un démembrement
successif, les puissances européennes prendront chacune,
a titre de protectorat, la partie de l'empire qui lui sera
assignée par les stipulations du congres: que ces protec­
torats, définis et limités, quant aux territoires, selon les
voisinages, la süreté des Irontiéres, l'analogie des reli­
gions, de moeurs et d'Intéréts [... ] ne consacreront que la
suzeraineté des puissances. Cette sorte de suzeraineté dé­
finie ainsi, et consacrée comme droit européen, consis­
tera principalement dans le droit d'occuper telle partie
du territoire ou des cotes, pour y fonder, soit des villes
libres, soit des colonies européennes, soit des ports et des
échelles de commerce. [...] Ce n'est qu'une tutelle armée
et civilisatrice que chaque puissance exercera sur son
protectorat; elle garantira son existence et ses éléments
de nationalité, sous le drapeau d'une nationalité plus
forte ...
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[[ ... ] no caso de queda desse ímpério, seja por urna
revolueño em Constantinopla. seja por um desmem­
bramento sucessivo, cada urna das potencias euro­
péias tomaráo, a título de protetorado,a parte do im­
pério que lhe for atribuída pelas estipulacóesdo con­
gresso; que esses protetorados, definidos e limitados,
quanto aos territórios, segundo as vizinhancas, a se­
guranca das fronteiras, a analogía das religiées, dos
costumes e dos interesses l...] consagrarlo apenas a
soberania das potencias. Esse tipo de soberaniaassim
definida, e consagradacomo direito europeu, consis­
tirá principalmenteno direito de ocupar tal parte do
território ou do litoral, paraaí fundar cidades livres,
ou ~ni.l:!.s européias, ou portos e escalas de comér­
cio. [... ] Cada potencia exercerá sobreo seu proteto­
rado apenas urna tutela__ armada e civilizadora; ela
garantirá a existencia desse territ6rio e dos seus ele­
mentos de nacionalidade, sob a bandeira de urna na­
cionalidade mais forte... )

Alphonse de Larnartine, Voyage en Oríent

FRONTEIRAS RETRA(:ADAS, QUESTÓES REDEFINIDAS,
RELIGIAO SECULARIZADA

Gustave Flaubert morreu ern 1880 sem ter concluído Bouvard et
Pécuchet, o seu enciclopédico romance cómico sobre a degeneracáo do
conhecimento e a inanidade do esforco humano. Apesar disso, as li­
nhas essenciais da vísáo dele estáo claras, e claramente apoiadas pelo
amplo detalhamento do romance. Os dois funcionários sao membros
da burguesia que, devido a urna bela heranca que um deles recebe ines­
peradamente, abandonam a cidade para passar o resto da vida em urna
casa de campo fazendo o que quiserem ("nous ferons tout ce qui nous
plaira!" [faremos tudo o que nos agrade!]). Tal como Flaubert retrata
a experiencia deles, fazer o que queriam envolveu Bouvard e Pécuchet
em um passeio teórico e prático através da agricultura, da história, da
química, da educacáo, da arqueologia e da literatura, sempre com re­
sultados menos que satisfatórios; os dois passam pelos vários campos
da erudicáo como viajantes no tempo e no conhecimento, experimen­
tando os desapontamentos, desastres e abandonos de amadores sem
inspiracáo, O que eles atravessam, na verdade, é toda a desilusiva ex­
periencia do século XIX, pela qua! - na frase de Charles Morazé _
"les bourgeois conquerants" acabam sendo as empavonadas vítimas
das suas próprias incompetencia e mediocridade que tudo niveIam.
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Cada entusiasmo acaba transformando-se em uro cliché aborrecido, e
cada disciplina ou tipo de conhecimento muda da esperanca e do poder
para a desordem, a ruína e a amargura.

Entre os esboces de Flaubert para a conclusáo desse panorama
de desesperanca estáo dois itens de especial interesse para nós aqui. Os
dois homens debatem o futuro do genero humano. Pécuchet ve "o fu­
turo da humanidade através de um vidro obscuramente", enquanto
Bouvard o ve "brilhantemente!",

o homem moderno está progredindo, a Europa será regenerada pela
Ásia. A lei histórica segundo a qual a civilizacáo vai do Oriente ao Oci­
dente [... ], as duas formas de humanidade seráo finalmente soldadas
urna aoutra.'

Esse óbvio eco de Quinet representa o início de mais um dos ciclos de
entusiasmo e de desilusáo pelo qual os dois homens passaráo. ~Qta de
Flaubert indica que, como todos os outros, esse projeto antecipado de
Bouvard~é rudelllent~ii~ompido pela realidade - dessa vez pela
slibita apari~ao de policiais que o acusam de devassidáo. Algumas li­
nhas mais adiante, porém, surge o segundo item de interesse. Simulta­
neamente, os dois confessam um ao outro que o desejo secreto de cada
um é voltar a ser revisor. Mandam fazer urna bancada dupla para eles,
compram livros, canetas, borrachas de apagar e - diz Flaubert para
concluir o esboco - "ils s'y mettent": póem máos a obra. De tentar
viver através do conhecimento e aplicá-lo mais ou menos diretamente,
Bouvard e Pécuchet sao reduzidos finalmente a transcrevé-lo acritica­
mente de um texto a outro.

Embora a visáo de Bouvard de urna Europa regenerada pela Ásia
nao seja plenamente explicitada, ela (e aquilo em que se transforma na
mesa do revisor) pode ser glosada de diversas importantes maneiras.
Como muitas das outras visóes dos dois homens, esta é global, e é re­
construtiva; representa o que Flaubert sentia ser urna predilecáo do
século XIX pela reconstrucáo do mundo segundo urna visáo imagina­
tiva, acompanhada as vezes por urna técnica científica especial. Entre
as visóes que Flaubert tem em mente estáo as utopias de Saint-Simon e
de Fourier, as regeneracóes científicas da humanidade imaginadas por
Comte, e todas as religióes técnicas ou seculares promovidas por ideó­
logos, positivistas, ec1éticos, ocultistas, tradicionalistas e idealistas
como Destutt de Tracy, Cabanis, Michelet, Cousin, Proudhon, Cour­
not, Cabet, Janet e Lammennais.' Através de todo o romance, Bouvard
e Pécuchet abracam todas as diferentes causas dessas personagens; en­
tao, depois de te-las arruinado, continuam em frente a procura de no­
vas causas, sem melhores resultados.
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As raízes das ambieóes revisionistas desse tipo Sao románticas de
um modo bem especial. Ternos de lembrar até que ponto a maior parte
do projeto intelectual e espiritual do final do século XVIII era urna teo­
logia reconstituída - sobrenaturalismo natural, tal como o chamou M.
H. Abrams; esse tipo de pensamento é continuado pelas atitudes ti­
picas do século XIX que Flaubert satiriza em Bouvard et Pécuchet. A
nocao de regeneracáo, portanto, leva-nos de volta a

urna tendencia romántica conspícua, após o racionalismo e o decoro do
Iluminismo [... ] [reverter]ao perfeito drama e aos mistérios supra-racio­
nai.s das estórias e doutrinas cristás eaos violentos conflitos e abruptas
reviravoltas da vida interior cristá, voltando-ss para Os extremos de des.
truicáo e de criacáo, inferno e céu, exilio e reencontro, morte e renas­
cimento, m~lancolia e alegria, paraíso perdido e paraíso reconquistado.
[... ] Mas, VIsto que eles viviam, inelutavelmente, depois do Iluminismo
os ro~anticos revívíam essas antigas questóes com urna diferenca: in:
cumbíram-se de salvar a viseo geral da história e do destino humanos, os
paradigmas existenciais e os valores fundamentais da sua heranca reli­
giosa, reconstituindo-os de modo a torná-los intelectualmente aceitáveis
bem como emocionalmente pertinentes, para a época;' '

_Aquilo que Bouvard tem em mente - a regeneracáo da Europa
pela Asia - era urna idéia romántica muito influente. Friedrich Sch­
legel e Novalis, por exemplo, instavam os seus compatriotas e os euro.
peus em geral a um estudo detalhado da india, porque, diziam eles, a
cultura e a religiáo indianas podiam derrotar o materialismo e o meca­
nicismo (e o republicanismo) da cultura ocidental. E dessa derrota sur­
giria urna Europa nova e revitalizada; as imagens bíblicas da morte do
renascimento e da redencáo sao evidentes nessa receita. Além disso o
projeto orientalista romántico nao era apenas um exemplo específico 'de
urna tendencia geral; era um poderoso formador da própria tendencia,
tal como Raymond Schwab afirmou de modo tao convincente em La
renaissance o!'ientale. ~~~~~~ importavanño er~ tanto a Ásia quan­
to o uso da Asia para a Europa moderna. Assim,--qualquer-mnque,
como Schlegel ou Franz Bopp, dominasse urna lingua oriental era um
her~i espiritual, uro cavaleiro andante que trazia para a Europa uro
sentido da santa missño que esta entáo perdera.É precisamente esse
sentido que as relígióes seculares posteriores retratadas por Flaubert
transportam para o século XIX. Nao menos que Schlegel Wordsworth
e Chateaubriand, Auguste Comte - como Bouvard - era partidário e
proponente de um mito secular pós-ilurninista cujas linhas gerais sao
inegavelmente cristás.

Ao permitir que Bouvard e Pécuchet passem regularmente por
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nocóes revisionistas do princípio ao fim comicamente degradadas, Flau­
bert chamava a atencáo para a falha humana comum a todos os pro­
jetos. Ele via perfeitamente bem que por trás da idée re~ue "Europa­
regenerada-pela-Asía" espreitava urna insidiosa hubris. Nem a "Eu­
ropa" nem a u Ásia" eram alguma coisa sem a técnica dos visionários
para transformar vastos domínios geográficos em entídades tratáveis, e
rnanejáveis. No fundo, portanto, a Europa e a Ásia eram a nossa Eu­
ropa e a nossa Ásia - nossa vontade e .J!()_ssa representaciio ; como disse
Schopenhauer. As leis históri~as eram na realidade as leis dos histo­
riadores, assim como "as duas formas de humanidade" chamavam a
atencáo menos para os fatos que para a capacidade européia de con­
ferir as distíncóes feitas pelo homem um ar de inevitabilidade. Do
mesmo modo, na outra metade da frase - "seráo finalmente soldadas
urna a outra" - Flaubert zombava dasaltítanteindiferenca da ciencia
para com a realidad~--~~a -cie~cia que anatomizava e 4.~IT~tia-~;enti­
dade~ hu.mªºªS~J~Q_mo__sefossemapenas matéria inerte. Mas nao era
qualquer ciencia que ele ridicularizava: era a entusiástica e até mesmo
rnessiánica ciencia européia, cujas vitórias incluíam revolucóes fracas­
sadas, guerras, opressóes e urna incorrigível aptidáo a colocar, quixo­
tescamente, idéias grandiosas e livrescas imediatamente em prática. O
que essa ciencia ou conhecimento nunca levava em conta era a sua
própria falsa inocencia, profundamente enraizada e sem consciencia de
si mesma, e a resistencia desta a realidade. Quando Bouvard repre­
senta o papel de cientista, ele ingenuamente presume que a ciencia
apenas é, que a realidade é o que o cientista diz que é, que nao
interessa se o cientista é um tolo ou um visionário; ele (ou qualquer um
que pense como ele) nao consegue ver que o Oriente pode nao querer
regenerar a Europa, ou que a Europa nao estava prestes a fundir-se
democraticamente com asiáticos amarelos ou pardos. Em resumo, esse
cientista nao reconhece em sua ciencia a vontade egoísta de poder que
nutre os seus esforcos e corrompe as suas ambi~oes~.Y

Flaubert, claro, providencia para que os seus pobres tolos sejam
obrigados a esfregar o nariz nessas dificuldades. Bouvard e Pécuchet
aprenderam que é melhor nao traficar com idéias e com a realidade ao
mesmo ternpo. A conclusáo do romance é urna imagem dos dois, per­
feitamente satisfeitos em copiar suas idéias favoritas fielmente do livro
para o papel. O conhecimento deixa de exigir a aplicacño a realidade:
passa a ser o que é passado adiante silenciosamente, sem cornentários,
de um texto a outro. As idéias sao propagadas e disseminadas anoni­
mamente, repetidas sem atribuicáo; literalmente, tornaram-se idées
recues; o que importa é que estejam lá, para serem repetidas, ecoadas e
re-ecoadas acriticamente.
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De modo altamente concentrado esse breve episódio, tirado das
notas de Flaubert para Bouvard et Pécuchet, forma as estruturas espe­
cificamente modernas do orientalismo, que afina! de cantas é urna dis­
ciplina entre as fés seculares (e quase religiosas) do pensamento eu­
ropeu do século XIX. Já caracterizamos o campo de acáo geral do pen­
samento sobre o Oriente que foi transmitido através dos periodos me­
dieval e renascentista, para o qua! o isla era o Oriente essencial. Du­
rante o século XVIII, contudo, houve alguns elementos novas e interli­
gados que indicavam a fase evangélica que estava por vir, cujas linhas
gerais Flaubert recriaria mais tarde.

Por um lado, o Oriente estava sendo aberto consideravelmente
além das terras islámicas. Essa mudanca quantitativa era em grande
parte resultado de urna contínua e sempre crescente exploracáo euro­
péia do resto do mundo. A influencia cada vez maior da literatura de
viagens, das utopias imaginativas. das jornadas morais e das repor­
tagens científicas focalizaram o Oriente de maneira mais nitida e ex­
tensa. Se o orientalismo está em divida principalmente com as fruti­
feras descobertas orientais de AnquetiI e Jones durante o último terco
do século, estas devem ser consideradas no contexto mais amplo criado
por Cook e Bougainville, pelas viagens de Tournefort e de Adanson,
pela Histoire des navigations aux terres australes [História das nave­
gacóes as terras austrais] do Presidente de Brosses, pelos negociantes
franceses no Pacifico, pelos missionários jesuitas na China e nas Amé­
ricas, pelas exploracóes e relatórios de William Dampier, pelas inúme­
ras especulacóes sobre gigantes, patagñnios, selvagens, nativos e mons­
tros supostamente habitando o extremo leste, o oeste, o sul e o norte da
Europa. Mas todos esses horizontes que se ampliavam mantinham a
Europa firmemente no centro privilegiado, como principal observadora
- ou principalmente observada, como ern Citizen 01 the world [Cída­
dáo do mundo], de Goldsmith. Isso porque, ao mesmo tempo que a
Europa deslocava-se para fora, o seu sentido de forca cultural era re­
íorcado. Com base em estórias de viajantes, e nao apenas com base em
grandes instituícóes como as diversas companhias das indias, colonias
eram criadas e perspectivas etnocentristas eram garantidas.'

Por outro lado, urna atitude mais instruida em relacáo ao es­
tranho e ao exótico foi favorecida nao somente por viajantes e explo­
radores, mas também por historiadores cuja experiencia européia po­
día ser proveitosamente comparada com outras civilizacées, e mais an­
tigas. Essa poderosa corrente na antropologia histórica do século XVIII,
descrita por estudiosos como o confronto dos deuses, significava que
Gib bon podia ler as licóes do declínio de Roma na ascensáo do isla,
assim como Vico podia entender a civilizacáo moderna nos termos do
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bárbaro e poético esplendor dos seus primórdios, I¡Qquanto ()s histo­
riadores da Renascenca julgavam o Oriente infl_exivelmente como um
1iürnlgo, os do século XVIII confrontavam as peculiaridades orientais
com umcerto dístanciamento, e tentando tratar diretamente co~ fon­
tesoc'ieñtais, 'talv~z- porque e-ssa- técnica ajudas~e um europeu a co­
nhee;,r melhor a si mesmo. A traducáo do Coráo feita por George Sale e
o~c1lScms;;-preliminar que a acompanha ilustram a mudanca, Ao con­
trário dos seus predecessores, Sale tentou lidar com a história árabe
baseado em fontes árabes; mais ainda, permitiu que comentaristas
rnuculmanos do texto sagrado falassem por si mesmos.' Em Sale, como
em todo o século XVIII, o simples comparatismo foi a fase inicial das
disciplinas comparativas (filología, anatomia, jurisprudencia, religiáo)
que se tornariam o orgulho do método do século XIX.

Havia, porém, urna tendencia, entre alguns pensadores, a ir alérn
do estudo comparativo, com seus judiciosos reconhecimentos da huma­
nidade "da China ao Peru", mediante a identificacáo solidária. Esse é
um terceiro elemento do século XVIII que preparou o caminho para o
moderno orientalismo. Aquilo que chamamos hoje de historicismo é
urna idéia do século XVIII; Vico, Herder e Hamann, entre outros,
acredltava~-'que todas a~- -<;~ÚU:I"'as eram orgánica e internamente coe­
rentes, unidas por-u~-espírito, um genio, Klima ou idéia nacional que
alguém de fora só poderia penetrar por um ato de solidariedade histó­
rica. As~im, as Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit
[Idéias sobre a filosofia da história da humanidade], escritas entre 1784
e 1791 por Herder, eram urna amostra panorámica de várias culturas,
cada urna delas permeada por um espirito criativo hostil, cada urna
delas acessível apenas para um observador que sacrificasse os seus pre­
conceitos ao Einfíihlung, Imbuida pelo sentido populista e pluralista
da história advogado por Herder e outros," a mente do século XVIII
podia romper os muros doutrinais erigidos entre o Ocidente e o isla e
ver elementos ocultos de afinidade entre ela e o Oriente. Napoleáo é um
famoso exemplo dessa (normalmente seletiva) identificacáo por solida­
riedade. Mozart é outro; A flauta mágica (onde códigos macónicos se
misturam a visóes de um Oriente benigno) e O rapto do serra/ho loca­
lizam urna forma particularmente magnánima de humanidade no
Oriente. E isso, muito mais que os hábitos elegantes da música "tur­
ca", atraíam Mozart solidariamente para o Leste.

Emuito difícil, mesmo assim, separar intuicóes do Oriente como
a de Mozart de toda a gama de representacóes pré-románticas e ro­
mánticas do Oriente como urna localidade exótica. O orientalismo po­
pular atingiu, durante o final do século XVIII e o inicio do XIX, urna
voga de considerável intensidade. Mas mesmo essa voga, facilmente
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identificável em William Beckford, Byron, Thomas Moore e Goethe,
nao pode ser simplesmente separada do interesse por contos góticos,
idilios pseudomedievais e visóes de crueldade e esplendor bárbaros.
Dessa maneira, em alguns casos, a representacáo oriental pode ser as­
sociada as prisóes de Piranesi, em outros aos luxuriantes ambientes de
Tiepolo, e em outros ainda aexótica sublimidade das pinturas do final
do século XVIII.' Mais tarde no século XIX, nas obras de Delacroix e
em dúzias, literalmente, de outros pintores franceses e ingleses, os qua­
dros de genero oriental1evaram a representacáo aexpressáo visual e a
urna vida própria (que este livro, infelizmente, deve abordar com parci­
mónia). Sensualidade, promessa, terror, sublimidade, prazer idílico, .:
i~tensa energía:o Oriente, como urna figura na imaginacáo orientalista
pré-romántica e pré-técnica da Europa do final do século XVIII, era na
verdade urna qualidade camaleónica chamada (adjetivamente) "orien­
tal"." Mas esse Oriente flutuante seria seriamente restringido com o
advenía do orientalismoacadémico.

UID quarto elemento que prepara o caminho para as estruturas
orientalistas modernas foi todo o impulso de classificar a natureza e o
hornemem tipos. Os maiores nomes sao, é claro, Lineu e Buffon, mas os
processos intelectuais pelos quais a extensáo corporal (e logo moral,
intelectual e espiritual) - a típica materialidade de um objeto - podia
ser transformada de mero espetáculo em medida precisa de elementos
característicos estavam muito difundidos. Lineu disse que cada nota
feita sobre um tipo natural "deveria ser um produto de número, de
forma, de proporcáo, de situacáo", e, de fato, se olharmos para Kant,
ou Diderot, ou Johnson, por toda a parte está urna tendencia a drama­
tizar os traeos gerais, a reduzir vastos números de objetos a um número
menor de tipos ordenáveis e descritiveis. Na história natural, na antro­
pologia, na generalizacáo cultural, um típo tinha um caráter partí­
cular, que dava ao observador urna designacáo e, como diz Foucault,
"urna derivacáo controlada". Esses tipos e esses caracteres pertenciam
a um sistema, urna rede de generalizacóes relacionadas. Desse modo,

toda designacáo deve ser feita por meio de urna certa relacáo a todas as
demais designacóes possíveis. Saber o que pertence propriamente a um
indivíduo éter diante de si a cíassíñcacao - ou -a possibilidade de clas­
sificar - todos os outros."

Nos escritos de filósofos, historiadores, enciclopedistas e ensaís­
tas, encontramos o caráter-como-designacáo na qualidade de classifi­
cacao fisiológico-moral: existem, por exemplo, os hornens selvagens, os
europeus, os asiáticos, e assirn por diante. Essas classificacóes apare­
cern, evidentemente, ern Lineu, mas tarnbém em Montesquieu, em
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Johnson, em Blurnenbach, em Soemmerring, em Kant. As caracterís­
ticas fisiológicas e morais sao distribuídas rnais ou menos igualmente: °
americano é "vermelho, colérico, ereto", o asiático é "amarelo, melan­
cólico, rígido", o africano é "negro, fleumático, frouxo",!" Mas essas
designacóes sao reforcadas quando, mais tarde no século XIX, sao alia­
das ao caráter como derivacáo, como tipo genético. Em Vico e em
Rousseau, por exemplo, a forca de generalizacáo moral é aumentada
pela precísáo com que figuras dramáticas, quase arquetípicas - ho­
mens primitivos, gigantes, heróis -, sao mostradas como a génese das
atuais questóes morais, filosóficas e até lingüísticas. Assim. quando se
fazia referencia a um oriental, era em termos de universais genéticos
tais como o seu estado "primitivo", suas características primárias, sua
base espiritual específica.

Os quatro elementos que eu descrevi - expansáo, confronto his­
tórico, solidariedade e classificacáo - sao as correntes do pensamento
do século XVIII de cuja presenca dependem as estruturas intelectuais e
institucionais específicas do orientalismo moderno. Sem eles o orienta­
lismo, como veremos aseguir, nao poderia ter ocorrido. Além disso,
esses elementos tiveram o efeito de libertar o Oriente em geral, e o isla
em particular, da visáo estreitamente religiosa mediante a qual haviam
sido examinados (e julgados) até entáo pelo Ocidente cristáo, Em ou­
tras palavras, o orientalismo moderno deriva de elementos seculari­
zantes da cultura européia do século XVIII. Um, a expansáo do Orien­
te mais para o leste geograficamente, e mais para trás temporalmente
abalou, e até mesmo dissolveu, o quadro bíblico. Os pontos de referen­
cia nao eram mais o cristianismo e o judaísmo, com seus calendários e
mapas bastante modestos, mas a India, a China, o Japáo e a Suméria,
o budismo, o sánscrito, o zoroastrismo e Manu. Dais, a capacidade de
tratar historicamente (e nao redutivamente, como um tema de política
eclesiástica) com culturas náo-européias e náo-judeu-cristás foi forta­
lecida quando a própria história foi concebida mais radicalmente que
antes; entender a Europa corretamente equivalía a entender também as
relacóes objetivas entre ela e suas próprias fronteiras temporais e cul­
turais, antes inatingíveis. De certo modo, a idéia de Joáo de Segóvia de
urna contraferentia entre o Oriente e a Europa foi realizada, mas de
maneira totalmente secular; Gibbon podia tratar Maomé como urna
figura histórica que influenciava a Europa, e nao como um viláo dia­
bólico que pairava em algum ponto entre a magia e a falsa profecia.
Tres, urna identificacáo seletiva com regióes e culturas que nao a pró­
pria desgastou a obstinacáo do si-mesmo e da identidade, que haviam
sido polarizados em urna comunidade de crentes curtidos de batalha
enfrentando as hordas bárbaras. As fronteiras da Europa cristá nao
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serviam mais como um tipo de alfándega; as nocóes de associacáo hu­
mana e de possibilidade humana adquiriram urna legitimidade geral ­
no sentido de oposta a provinciana - muito ampla. Quatro, as clas­
sificacóes da humanidade foram sistematicamente multiplicadas ame­
dida que as possibilidades de designacáo e de derivacáo foram sendo
refinadas além das categorias do que Vico chamava de nacóes pagas e
sagradas; raca, cor, origem, temperamento, caráter e tipos soterraram
as distincóes entre cristáos e o resto.

No entanto, se esses elementos interligados representam urna ten­
dencia secularizante, isso nao equivale a dizer que os velhos padrees
religiosos da história e dos destinos humanos e os "paradigmas existen­
ciais" tenham sido simplesmente removidos. Longe disso: foram re­
constituidos, redispostos e redistribuidos nas estruturas seculares enu­
meradas acima. Para qualquer um que estivesse estudando o Oriente,
um vocabulário secular em conformidade com essas estruturas era ne­
cessário. Mas ao mesmo tempo que o orientalismo fornecia o vocabu­
lário, o repertório conceítual e as técnicas - pois éisso que, apartir do
final do século XVIII, o orientalismo fez' e fa; - ele também conser­
vaya, como urna corrente inamovível do seu discurso, um impulso reli­
gioso reconstruido, um sobrenaturalismo naturalizado, O-que tentarei
mostrar é que esse impulso do orientalismo residia na concepcáo que -o
orientalista fazia de si mesmo, do Oriente e da sua disciplina.

O orientalista moderno era, segundo esse ponto de vista, um he­
rói que resgatava o Oriente da obscuridade, alienacáo e estranhamento
que ele mesmo corretamente distinguira. A sua pesquisa reconstruía os
idiomas, costumes e até mentalidades perdidos do Oriente, do mesmo
modo que Champollion reconstruiu os hieróglifos egipcios a partir da
Pedra de Roseta. As técnicas orientalistas especificas - lexicografia,
gramática, traducáo, descodificacáo cultural - restauravam, nutriam
e reafirmavam tanto os valores de um Oriente antigo e c1ássico quanto
os das tradicionais disciplinas da filologia, da história, da retórica e da
polémica doutrina!. Nesse processo, porérn, o Oriente e as disciplinas
orientalistas mudaram dialeticamente, pois 'nao podiam sobreviver em
sua forma original. O Oriente, mesmo na forma "c1ássica" que o orien­
talista estava acostumado a estudar, foi modernizado, restaurado para
o presente; as disciplinas tradicionais também foram transportadas
para a cultura contemporánea. Mas tanto um como as outras conser­
vavam os traeos do poder - o poder de ter ressuscitado, criado até, o
Oriente, poder que residia nas novas técnicas, cientificamente avan­
cadas, da filologia e da generalizacáo antropológica. Em resumo, tendo
trazido o Oriente a modernidade, o orientalista podia celebrar o seu
método, a sua posicáo, como atributos de um criador secular. um ho-
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mem que fazia novos mundos do mesmo modo que Deus fizera o velho.
Para dar continuidade a tais métodos e a tais posicóes para além do
tempo de vida de um individuo, haveria urna tradicáo secular de con ti­
nuacáo, urna ordern laica de rnetodologistas disciplinados, cuja irrnan­
dade nao estaria baseada em urna linhagem de sangue, mas em um dis­
curso comum, urnapráxis, urnabiblioteca, um conjunto de idéias rece­
bidas, em resumo, urna doxologia, comum a qualquer um que se jun­
tasse atropa. Flaubert tinha presciencia suficiente para saber que, com
o tempo, o orientalista se tornaría um revisor, como Bouvard e Pé­
cuchet; mas nos primeiros tempos, nas carreiras de Silvestre de Sacy e
de Ernest Renan, esse perigo nao era aparente.

A minha tese é que os aspectos essenciais da teoría e da práxis
orientalistas modernas (das quais deriva o orientalismo de hoje) podem
ser entendidos nao como um acesso súbito de conhecimento objetivo
sobre o Oriente, mas como um conjunto de estruturas herdadas do
passado, secularizadas, redispostas e re-formadas por disciplinas como
a filologia, que por sua vez eram substitutos (ou versees) naturalizados,

. modernizados e laicizados do sobrenaturalismo cristáo, Na forma de
"ñovos textos e idéias, o Oriente foi acomodado a essas estruturas. Lin­
güistas e exploradores como Jones e Anquetil contribuíram para o mo­
derno orientalismo, certamente, mas o que o distingue como um campo,
um grupo de idéias, um discurso, é obra de urna geracáo posterior a
deles. Se usarmos a expedicáo napoleónica (1798-1801) como urna es­
pécie de primeira experiencia capacitadora para o orientalismo mo­
derno, poderemos considerar os seus heróis inaugurais - nos estudos
islámicos, Sacy, Renan e Lane - como os construtores do campo, cria­
dores de urna tradicáo, progenitores da irmandade orientalista. O que
Sacy, Renan e Lane fizeram foi par o orientalismo sobre urnabase cien­
tífica e racional. Isso levou nao só ao trabalho exemplar deles mesmos,
mas a criacáo de um vocabulário e de idéias que podiam ser usados
impessoalmente por qualquer um que quisesse ser orientalista. A inau­
guracáo do orientalismo, feita por eles, foi urna íacanha consideráve!.
Ela tornou possivel urna terminologia científica; baniu a obscuridade e
instituiu urna forma especial de iluminacáo para o Oriente; estabeleceu
a figura do orientalista como a autoridade central para o Oriente; legi­
timou um tipo especial de obra orientalista especificamente coérente:
pos em circulacáo cultural urna forma de moeda discursiva, por cuja
presenca o Oriente, a partir daquele momento, passou a deixar que
falassem por ele; acima de tudo, a obra dos inauguradores abriu espaco
para um campo de estudos e urna familia de idéias que, por sua vez,
poderiam formar urna comunidade de estudiosos cujas linhagem, tra­
dieces e ambícóes erarn ao mesmo tempo internas ao campo e externas
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o bastante para criarem um prestigio generalizado. Quanto mais a Eu­
ropa se impunha ao Oriente durante o século XIX, mais o orientalismo

.ganhava em confíanca. Mas, se esse ganho coincidia com urna perda de
origínalídade, isso nao nos deveria surpreender, posto que o seu modo,
desde o princípio, foi a reconstrucáo e a repeticáo,

Uma observacáo final: as idéias, instituicóes e figuras do final do
século XVIII e comeco do XIX das quais tratarei neste capítulo Sao
urna parte importante, urna elaboracáo crucial da primeira fase da era
de aquisicáo territorial mais grandiosa que já se conheceu. Por volta do
final da Primeira Guerra, a Europa colonizara 85% da terra. Dizer
simplesmente que o orientalismo foi tanto um aspecto do imperialismo
quanto do colonialismo nao é dizer algo de muito discutíve!. Mas nao
basta dizé-Io, é preciso que isso seja trabalhado analitica e historica­
mente. Estou interessado em mostrar de que maneira o orientalismo
moderno, ao contrário da consciencia pré-colonial de Dante e de
D'Herbelot, corporifica urna disciplina sistemática de acumulaciio, E
isso, longe de ser urna característica exclusivamente intelectual ou teó­
rica, fez coro que o orientalismo tendesse fatalmente aacumulacáo sis­
temática de seres humanos e territórios. Reconstruir urna língua orien­
tal moría ou esquecida significava, em última instancia, reconstruir uro
Oriente morto ou esquecido; significava também que a precisáo, a cien­
cia e até a imaginacáo reconstrutivas podiam preparar o caminho para
aquilo que os exércitos, adrninistracóes e burocracias fariam mais tarde
no local, no Oriente. De um certo modo, a reivindicacáo do orienta­
lismo nao era apenas o seu sucesso intelectual ou artístico, mas a sua
posterior efetividade, a sua utilidade, a sua autoridade. Ele com cer­
teza merece séria atencáo por todos esses aspectos.

SIL VESTRE DE SACY E ERNEST RENAN:
ANTROPOLOGIA RACIONAL E LABORA TÓRIO FILOLÓGICO

Os dois grandes temas da vida de Silvestre de Sacy sao o esíorco
heróico e um dedicado sentido de utilidade pedagógica e raciona!. Nas­
cido em 1757 no seio de urna familia jansenista cuja ocupacáo tradi­
cional era a de notaire, Antoine-Isaac-Silvestre teve aulas particulares
em urna abadia beneditina, primeiramente de árabe, sírio e caldeu, e
depois de hebraico. O árabe, particularmente, foi a lingua que lhe
abriu o Oriente, pois era em árabe, segundo Joseph Reinaud, que o
material oriental, tanto sagrado como profano, podia entáo ser encon­
trado em sua forma mais antiga e instrutiva." Embora legitimista, em
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1769 foi nomeado o primeiro professor de árabe da recentemente cria­
da escala de langues orientales vivantes , da qual se tornou diretor em
1824. Em 1806, foi nomeado professor do Collége de France, embora já
fosse, a partir de 1805, o orientalista residente do Ministério dos Ne­
gócios Estrangeiros da Franca, Nesse ministério o trabalho dele (pelo
qual nao foi pago até 1811) consistia em traduzir os boletins da Grande
Armée e o Manifesto de Napoleáo de 1806, no qual se expressava a
esperanca de que o "fanatismo muculmano" pudesse ser insuflado
contra a ortodoxia russa. Mas por muitos anos, depois disso, Sacy criou
intérpretes para o dragomanato oriental francés, assim como futuros
estudiosos. Quando os franceses ocuparam Argel em 1830, foi Sacy
quem traduziu a proclamacáo aos argelinos; ele era regularmente con­
sultado sobre questóes diplomáticas relativas ao Oriente pelo ministro
do Exterior, e ocasionalmente pelo ministro da Guerra. Aos 75 anos,
substituiu Dacier como secretário da Académie des Inscriptions, e tam­
bém tornou-se curador de manuscritos orientais na Bibliothéque Ro­
yale, Por toda urna longa e eminente carreira, seu nome foi correta­
mente associado areestruturacáo e a re-formacáo da educacáo (parti­
cularmente nos estudos orientais) na Franca pós-revolucionária." Jun­
tamente com Cuvier, em 1832 Sacy foi feito um novo par da Franca.

Nao foi só por ter sido o primeiro presidente da Société Asiatique
(fundada em 1822) que o nome de Sacy está associado ao surgimento
do orientalismo moderno; é porque a sua obra, literalmente, pós diante
da profissáo todo um corpo sistemático de textos, urna prática peda­
gógica, urna tradicáo erudita e urna importante ligacáo entre a eru­
dicáo oriental e as politicas oficiais. Na obra de Sacy, pela primeira vez
na Europa desde o Concílio de Viena, havia um principio metodológico
consciente de si mesmo, atuando contemporaneamente com urna disci­
plina erudita. Nao menos importante, Sacy sentiu-se sempre como al­
guém que estava no início de um importante projeto revisionista. Era
um inaugurador que sabia que o era, e, o que tem mais a ver coro a
nossa tese geral, agia em seus escritos como um eclesiástico seculari­
zado para quem o Oriente e os que o estudavam eram, respectiva­
mente, doutrina e paroquianos. O duque de Broglie, um admirador
contemporáneo, disse da obra de Sacy que ela reconciliava os modos de
um cientista com os de um professor biblico, e que Sacy era o único
capaz de reconciliar "as metas de Leibniz aos esíorcos de Bossuet"."
Conseqüentemente, tudo o que ele escrevia era dirigido especificamente
a estudantes (no caso do seu primeiro trabalho, Principes de gram­
maire générale, de 1799, o estudante era o seu próprio filho) e apre­
sentado nao como urna novidade, roas como uro extrato do melhor que
já fora feito, dito ou escrito.
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Essas duas características - a apresentacáo didática a estudan­
tes e a intencáo confessa de repetir por revisáo e extrato - sao cruciais.
Os escritos de Sacy passam sempre o tom de urna voz falando; a sua
prosa abunda em pronomes na primeira pessoa, em qualificacóes pes­
soais, em presenca retórica. Até mesmo no mais recóndito - urna nota
erudita sobre a numismática sassánida do século III - o que se sente é
menos urnapena escrevendo que urnavoz pronunciando. A nota básica
da obra dele está nas primeiras linhas da dedicatória ao filho dos Prín­
cipes de grammaire générale: "C'est 11 toi, mon cher Fíls, que ce petit
ouvrage a été entrepris" - o que quer dizer, estou escrevendo (ou fa­
lando) para ti porque tens de saber estas coisas, e como elas nao exis­
tem em nenhuma forma utilizável, eu mesmo fiz o trabalho para ti.
Discurso direto: utilidade: esforco: racionalidade imediata e benefi­
cente. Pois Sacy achava que tudo podia ser tornado claro e razoável,
por mais difícil que fosse a tarefa ou obscuro O tema. Aquí estáo o rigor
de Bossuet e o humanismo abstrato de Leibniz, assim como o tom de
Rousseau, tudo junto no mesmo estilo.'

O efeito do tom de Sacy é o de isolá-lo, juntamente com a sua au­
diencia, do mundo em geral, do mesmo modo que um professor e seus
alunos juntos em urna sala de aula fechada também formam um espaco
isolado. Ao contrário da matéria da física, da filosofia ou da literatura
c1ássica, a matéria dos estudos orientais é arcana; tem importancia
para as pessoas que já térn interesse pelo Oriente, mas querem conhe­
ce-lo melhor, de maneira mais ordenada, e nesse caso a disciplina pe­
dagógica é mais e!etiva que atraente. O orador didático, portanto, exi­
be o seu material aos seus discipulos, cujo papel é receber o que lhes é
oferecido na forma de temas cuidadosamente selecionados e arran­
jados. Posto que o Oriente é velho e distante, a exibicáo do professor é
urna restauracáo, urna re-visáo daquilo que desapareceu do conheci­
mento mais amplo. E visto também que o Oriente vastamente rico (em
espaco, tempo e culturas) nao pode ser totalmente exposto, só preci­
samos mostrar as suas partes mais representativas. Assirn, o íoco de
Sacy é a crestomatia, a antologia, o quadro, o levantamento dos prin­
cipios gerais, modo pelo qual um conjunto relativamente pequeno de
exemplos poderosos entrega o Oriente ao estudante. Esses exemplos
sao poderosos por duas razóes: 1) porque refletem os poderes de Sacy
como urna autoridade ocidental que extrai do Oriente o que a distancia
e a excentricidade deste haviam mantido oculto até entáo, e 2) porque
térn em si (ou o orientalista lhes confere) o poder semiótico de significar
o Oriente.

Tudo na obra de Sacy é essencialmente compilatório; assim, ela é

cerimoniosamente didática e detalhadamente revisionista. Além dos
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Príncipes de grammaire générale, ele produziu urna Chrestomathie
arabe em tres volumes (1806 e 1827), urna antología de escrita árabe
gram!'-tical (1825), urna gramática árabe de 1810 (a l'usage des éléves
de l'Ecole spéciale), tratados sobre a prosódia árabe e a relígiáo drusa e
numerosos trabalhos curtos sobre numismática, onomástica, epigrafia,
geografia, história e pesos e medidas orientais. Fez um grande número
de traducóes, e dois extensos comentários sobre o Calila e Dumna e o
Maqamat, de al-Hariri. Como editor, memorialista e historiador da
erudicáo moderna, Sacy era igualmente vigoroso. Havia pouca coisa
digna de nota nas outras disciplinas relacionadas com a qual ele nao
estivesse au courant , embora seus escritos tivessem um só propósito e
fossem, em seus aspectos nao-orientalistas, de um alcance estreitamente
positivista.

Quando, contudo, em 1802, Napoleáo encomendou ao Institut de
France um tableau générale sobre o estado e o progresso das artes e das
ciencias desde 1789, Sacy foi escolhido para fazer parte da equipe de
escritores: ele era o mais rigoroso dos especialistas, e o que tinha a
maior vísáo histórica entre os generalistas. O relatório de Dacier, tal
como o tableau ficou conhecido informalmente, incorporou muitas das
predilecóes de Sacy, além de conter a sua contríbuícáo sobre o estado
da erudicáo orienta!. O titulo do trabalho - Tableau historique de
l'érudition francaise [Quadro histórico da erudicáo francesa] - anun­
cia a nova consciencia histórica (no sentido de oposta a sagrada). Essa
consciencia é dramática: a erudicáo pode ser disposta em um cenário,
por assim dizer, onde a sua totalidade pode ser prontamente inspecio­
nada. Dirigido ao rei, o prefácio de Dacier colocava perfeitamente o
tema. Urna inspecáo como aquela possibilitava o que nenhum soberano
havia tentado, ou seja, compreender, com um coup d'oeil, o conjunto
do conhecimento humano. Se esse tableau historique tivesse sido ten­
tado em épocas anteriores, continuava Dacier, poderíamos ter agora
muitas obras-primas perdidas ou destruidas; o interesse e a utilidade
do quadro eram os de preservar e tornar imediatamente acessível o
conhecimento. Dacier reconhecia que tal tarefa fora simplificada pela
expedicáo oriental de Napoleáo, um de cujos resultados foi a elevacáo
do conhecimento geográfico moderno." (Em nenhum outro ponto além
de todo o discours de Dacier podemos ver de que maneira a forma
dramática de um tableau historique tem o seu equivalente de uso nas
arcadas e nos balcóes de urna moderna loja de departamentos.)

A importancia do Tableau historique para o entendimento da
fase inaugural do orientalismo é que ele exterioriza a forma e as carac­
terísticas do conhecimento orientalista, ao mesmo tempo que descreve
a relacáo do orientalista com o seu tema. Nas páginas de Sacy sobre o
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orientalismo - assim como em outras partes dos seus escritos - ele
fala do seu próprio trabalho como tendo descoberto, trazido ti luz, res­
gatada urna vasta quantidade de material obscuro. Para que? Para
colocá-lo diante do estudante. Pois do mesmo modo que todos os seus
contemporáneos cultos, Sacy considerava urna obra culta como urna
adicáo positiva a um edifício que todos os eruditos erigiam em con­
junto. O conhecimento era essencialmente tornar visivel o material, e a
meta de um quadro era a coníeccáo de urna espécie de Panopticon ben­
thamista. A disciplina erudita era, portanto, urna tecnologia especifica
de poder: ela conquistava para aquele que fazia uso dela (e para os seus
estudantes) ferramentas e conhecimento que (se ele fosse um historia­
dor) haviam estado perdidos até entáo." E, de fato, o vocabulário da
aquisicáo e do poder especializados está particularmente associado a
reputacáo de Sacy como um orientalista pioneiro. O seu heroísmo como
um estudioso foi o de ter enfrentado com hito dificuldades insuperá­
veis; ele adquiriu os meios para apresentar um campo aos seus estu­
dantes, onde nao havia nenhum. Elefez os livros, os preceitos, os exem­
plos, disse de Sacy o duque de Broglie. O resultado foi a producáo de
material sobre o Oriente, de métodos para estudá-lo, e de exemplos que
nem mesmo os orientais tinham."

Comparados com os esforcos de um latinista ou de um helenista
da equipe do Institut, os de Sacy eram impressionantes. Eles tinham os
textos, as convencóes, as escalas; ele nao possuía nada disso e, conse­
qüentemente, tinha de ir em frente e fazé-los. A dinámica da perda
primária e do ganho subseqüente, nos escritos de Sacy, é obsessiva: o
seu investimento neles é verdadeiramente pesado. Assim como os seus
colegas em outros campos, ele acreditava que conhecer é ver - pan­
opticamente, por assim dizer -, mas, ao contrário deles, ele nao só
tinha de identificar o conhecimento como também decifrá-lo, interpre­
tá-lo e, o que é mais difícil, torná-lo disponível. A realizacáo de Sacy foi
ter produzido todo um campo. Como europeu, ele saqueou os arquivos
orientais, e podia fazer isso sem sair da Franca, Os textos que ele íso­
lou, trouxe de volta depois; reparou-os e entáo os anotou, codificou,
arranjou e comentou. Com o tempo, o Oriente como tal tornou-se me­
nos importante que aquilo em que o orientalista o transformava. Desse
modo, atraido por Sacy para o espaco discursivo fechado de um quadro
pedagógico, o Oriente dos orientalistas tem relutado, desde entáo, a
emergir para a realidade.

Sacy era inteligente demais para deixar as suas nocoes e a sua
prática sem urna argumentacáo de apoio. Antes de mais nada, ele sem­
pre deixou claro por que razáo o "Oriente", por si mesmo, nao poderia
resistir ao gosto, ainteligencia ou apaciencia de um europeu. Sacy de-
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Iendía a utilidade e o interesse de coisas como a poesia árabe, mas o
que ele estava realmente dizendo era que esta deveria ser adequada­
mente transformada pelo orientalista antes que pudesse comecar a ser
apreciada. As razées eram grandemente epistemológicas, mas conti­
nham também urna autojustificativa orientalista. A poesía árabe era
produzida por um POyO completamente estranho (para um europeu),
sob condicóes climáticas, sociais e históricas grandemente diferentes
das que conhece o europeu; além do mais, urna poesia como essa era
nutrida por "opinióes, preconceitos, crencas e supersticées que po­
demos conceber apenas após um longo e penoso estudo". Mesmo que
passemos pelos rigores de um treinamento especializado, grande parte
das descricóes na poesia nao seráo acessíveis para um europeu, "que
atingiu um grau mais alto de civilizacáo", Apesar disso, aquilo que po­
demos dominar é de grande valor para nós europeus, acostumados a
disfarcar os nossos atributos exteriores, nossa atividade corporal, e a
nossa relacáo com a natureza. Portanto, a utilidade do orientalista é
tomar disponível para nós urna gama considerável de experiencias in­
comuns, e, mais valioso ainda, um tipo de literatura capaz de ajudar­
nos a entender a poesia "verdadeiramente divina" dos hebreus."

De maneira que, se o orientalista é necessário porque extrai al­
gumas gemas úteis das distantes profundezas orientais, e posta que o
Oriente nao pode ser conhecido sem a sua mediacáo, também é ver­
dade que a escritura oriental nao deveria ser apreendida por inteiro.
Esta é a íntroducáo de Sacy a sua teoria dos fragmentos, urna preo­
cupacáo romántica comum. As producées literárias orientais nao sao
apenas estranhas para o europeu; elas também nao tém um interesse
suficientemente sustentado, nem sao escritas com suficiente "gasto e
espirito critico" para merecerem publicacáo a nao ser como extratos
(pour mériter d'étre publiées autrement que par extrait).18 E preciso,
portanto, que o orientalista apresente o Oriente mediante urna série de
fragmentos representativos, que sao republicados, explicados, ano­
tados e rodeados por mais fragmentos. Para urna apresentacáo como
essa é necessário uro genero especial: a crestomatia, que é ande, no
caso de Sacy, a utilidade e o interesse do orientalismo sao exibidos de
maneira mais direta e proveitosa. A producáo mais famosa de Sacy foi
a Chrestomathie arabe, que estava selada desde o inicio, por assim
dizer, com um dístico árabe de rima interna: "Kitab al-anís al-mufid
lil-Taleb al-mustafid;/ wa gam'i al shathur min manthoum wa man­
thur" [Um livro agradável e proveitoso para o aluno estudioso;/ pois
coleta fragmentos de prosadores e poetas l.

As antologias de Sacy foram amplamente usadas na Europa por
muitas geracóes. Embora o que elas contém pretenda ser típico, sub-
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mergem e cobrem a censura do Oriente exercida pelo orientalista.
Além disso, a ordem interna dos seus conteúdos, o arranjo das suas
partes e a escolha dos fragmentos nunca revelam o seu segredo; tem-se
a impressáo de que, se os fragmentos nao foram escolhidos pela sua
importancia, ou pelo seu desenvolvimento cronológico, ou pela sua
beleza estética (tal como os de Sacy nao foram), mesmo assim eles de­
vem expressar urna certa naturalidade ou inevitabilidade oriental ti­
pica. Mas isso também nunca é dito. Sacy afirma simplesmente ter se
esforcado pelos seus estudantes, para fazer com que fosse desnecessário
para eles comprarem (ou lerem) urna biblioteca grotescamente grande
de material oriental. Com o tempo, o leitor esquece o esforco do orien­
talista e considera a reestruturacáo do Oriente significada por urna
crestomatia como o Oriente tout court . A estrutura objetiva (a desig­
nacáo do Oriente) e a reestrutura subjetiva (a representacáo do Oriente
pelo orientalista) tornam-se intercambiáveis. O Oriente é coberto pela
racionalidade do orientalista; os principios daquele tornam-se os deste,
De ser distante, ele se torna disponível; de ser insustentável por si mes­
mo, ele se torna pedagogicamente útil; de estar perdido, foi encontrado,
mesmo que as partes que lhe faltam tenham sido propositalmente dei­
xadas no caminho. As antologias de Sacy nao apenas suplementam o
Oriente; elas o entregam ao Ocidente como presenca oriental." A obra
de Sacy canoniza o Oriente; ela dá origem a uro cánone de objetos
textuais passados de urna geracáo de estudantes para a seguinte.

E o legado vivo deixado pelos discipulos de Sacy é impressio­
nante. Todos os principais arabistas da Europa do século XIX tracavam
a sua linhagem de autoridade até ele. Universidades e academias, na
Franca, na Espanha, na Noruega, na Suécia, na Dinamarca e especial­
mente na Alemanha estavam cheias de estudantes que se haviam for­
mado nas aulas dele e através dos quadros proporcionados pela sua
obra." Mas, tal como acontece com todos os patrimonios intelectuais,
os enriquecimentos e as restricóes eram transmitidos simultaneamente.
A originalidade genealógica de Sacy foi ter tratado o Oriente como algo
a ser restaurado, nao apenas por causa da presenca desordenada e elu­
siva do Oriente, mas também apesar dela. Sacy situou os árabes no
Oriente, que foi por sua vez situado no quadro geral da erudícáo mo­
derna. O orientalismo, portanto, pertencia aerudicáo européia, mas o
seu material tinha de ser recriado pelo orientalista antes que pudesse
ocupar o seu nicho ao lado do latinismo e do helenismo. Cada orien­
talista recriava o seu próprio Oriente de acordo com as regras episte­
mológicas fundamentais de ganho e perda, que Sacy foi o primeiro a
fornecer e a por em prática. Assim como ele foi o pai do orientalismo,
foi também a sua primeira vítima, pois, ao traduzir novos textos, frag-
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mentos e extratos, os orientalistas que vieram depois deslocaram intei­
ramente a obra de Sacy, ao darem a público o seu próprio Oriente
restaurado. Apesar disso, o processo que ele comecou teria prossegui­
mento, principalmente quando a filologia desenvolveu poderes sistemá­
ticos e institucionais que Sacy nunca explorara. Essa foi a realizacáo de
Renan: ter associado o Oriente as mais recentes disciplinas compara­
tivas, das qqais a filologia era urna das mais eminentes.

A diferenca entre Sacy e Renan é a diíerenca entre a inauguracáo
e a continuidade. Sacy é o iniciador, cuja obra representa o surgimento
do campo e da sua posicáo como urna disciplina do século XIX cujas
raízes estáo no Romantismo revolucionário. Renan deriva da segunda
geracáo do orientalismo; a tare!a dele foi a de solifidicar o discurso ofi­
cial do orientalismo, sistematizar as percepcóes deste, e estabelecer as
suas instituícóes intelectuais e terrenas. Para Sacy, foi o esforco pessoal
que lancou e vitalizou o campo e suas estruturas; para Renan, foi a sua
adaptacáo do orientalismo il filología, e de ambos il cultura intelectual
da época, que perpetuou intelectualmente as estruturas do orienta­
lismo e conferiu-lhes urna maior visibilidade.

Por direito próprio, Renan nao era urna figura nem de total ori­
ginalidadé, nem de absoluta derivacáo, Portanto, como urna forca cul­
tural ou como um importante orientalista, ele nao pode ser reduzido
simplesmente asua personalidade, nem a um conjunto de idéias esque­
máticas em que ele acreditava. Renan é melhor entendido como urna
forca dinámica cujas oportunidades já haviam sido criadas por pio­
neiros como Sacy, mas que, mesmo assim, transportou as suas reali­
zacóes para a cultura como urna espécie de curso que ele circulava e
recirculava com (para forcar a imagem um pouco mais) o seu próprio
re-curso. Renan é urna figura que deve ser entendida, em resumo,
como um tipo de práxis cultural e intelectual, como um estilo para
fazer declaracóes orientalistas que permanecessem nos limites daquilo
que Foucault chamaria de arquivo do seu tempo." O que interessa nao
é o que Renan disse, mas como ele disse, o que foi que, dados a sua
forrnacáo e treinamento, ele escolheu para utilizar como tema, o que
combinar com que, e assim por diante. As relacóes de Renan com o seu
tema oriental, com o seu tempo e audiencia e até com a sua própria
obra podem ser descritas, assim, sem recorrer a fórmulas que depen­
dam de urna presuncáo nao examinada de estabilidade ontológica (por
exemplo, o Zeitgeist, a história das idéias, a vida e os tempos). Em vez
disso, podemos ler Renan como um escritor que está fazendo algo des­
critível, em um lugar definido temporal, espacial e culturalmente (e,
portanto, arquivalmente), para um público e, nao menos importante,
para o avance da sua posicáo no orientalismo do seu tempo.
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Renan chegou ao orientalismo vindo da filologia, e foi a posicáo
cultural extraordinariamente rica e prestigiada dessa disciplina que
forneceu ao orientalismo as suas mais importantes características téc­
nicas. Para qualquer pessoa para quem a palavra filologia evoca um
empoeirado e inconseqüente estudo de palavras, a proclarnacáo de
Nietzsche de que, juntamente com as maiores mentes do século XIX,
ele é um filólogo será urna surpresa - mas nao se se lembrar do Louis
Lambert de Balzac:

Que rnaravilhoso livro poderia ser escrito narrando a vida e as aventuras
de uma palavra! Sern dúvida uma palavra recebeu várias impressóes dos
eventos para os quais foi usada; dependendo dos lugares ern que foi usa­
da, urna palavra despertou diferentes tipos de impressác em diferentes
pessoas; mas nao é ainda mais grandioso considerar urna palavra ern seu
triplo aspecto de alma, corpo e movimentof-l

Qual é a categoria, perguntará Nietzsche mais tarde, que inclui ele
próprio, Wagner, Schopenhauer e Leopardi, todos como filólogos? O
termo parece incluir tanto um dom para urna excepcional perspicácia
espiritual para a linguagem como a habilidade para produzir trabalhos
cuja articulacáo tenha um poder estético e histórico. Embora a pro­
fissáo de filólogo tenha nascido no dia de 1777 "em que F. A. Wolf
inventou para si mesmo o título de stud. philol.", Nietzsche esforca-se
para demonstrar que os estudantes profissionais de grego e de latim sao
normalmente incapazes de entender sua própria disciplina: "Eles nun­
ca chegam as raízes da questdo: nunca aduzem a filologia como um
problema". Pois simplesmente, "como um conhecimento do mundo
antigo, a filologia nao pode, é claro, durar para sempre; o seu material
é esgotável". 23 É isso que o rebanho de filólogos nao consegue en­
tender. Mas o que distingue os poucos espíritos excepcionais que Nie­
tzsche considera dignos de elogio - nao sem ambigüidade, e nao da
maneira superficial que estive descreyendo - é a sua profunda relacáo
com a modernidade, urna relacáo que lhes é proporcionada pela prá­
tica da filología.

A filologia problematiza - a si mesma, ao seu praticante, ao
presente. Ela corporifica urna condicáo peculiar de ser moderno e eu­
ropeu, posta que nenhuma dessas duas categorias tem realmente sen­
tido se nao for relacionada a urna cultura e a um tempo estrangeiros
anteriores. O que Nietzsche v@ também é a filologia como algo nascido,
feito no sentido viconiano como um sinal do empreendimento humano,
criado como urna categoría de descoberta, autodescoberta e originali­
dade humanas. A filologia é urna maneira de nos colocarmos historica­
mente a parte, como fazem os grandes artistas, do nosso próprio tempo
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e do passado imediato, ao mesmo tempo que, paradoxal e antinomi­
camente, caracterizamos de fato a nossa própria modernidade ao
Iazé-Io,

Entre o Friedrich August Wolf de 1777 e o Friedrich Nietzsche de
1875 está Ernest Renan, um filólogo oriental, também ele urna pessoa
com um complexo e interessante sentido da maneira como a filologia e
a moderna cultura estáo envolvidas urna com a outra. Em L 'avenir de
la science [O futuro da ciéncia], escrito em 1848 mas publicado apenas
em 1890, ele escreveu que "os fundadores da mente moderna sao filó­
logos". E o que é a mente moderna, disse ele na mesma frase, se nao "o
racionalismo, a crítica, o liberalismo, [todos] fundados no mesmo dia
como filologia"? A filologia, continua, é ao mesmo tempo urna disci­
plina comparativa possuida apenas por modernos e um símbolo da su­
perioridade moderna (e européia): todos os avances feitos pela huma­
nidade desde o século XV podem ser atribuídos a mentes que chama­
riamos de filológicas. A tarefa da filologia na cultura moderna (urna
cultura que Renan chama de filológica) é continuar a ver a realidade e
a natureza claramente, expulsando assim o sobrenaturalismo, e conti­
nuar a acompanhar o ritmo das descobertas das ciéncias físicas. Mais
que tudo isso, porém, a filologia permite urna visáo geral da vida hu­
mana e do sistema das coisas: "Eu, estando lá, no centro, inalando o
perfume de tudo, julgando, comparando, combinando, induzindo ­
desta maneira poderei chegar ao próprio sistema das coisas". Há urna
inconfundível aura de poder em torno do filólogo. E Renan faz a sua
afirmacáo sobre a filologia e as ciencias naturais:

Fazer filosofia é conhecer coisas; segundo a elegante frase de Cuvier, a
filosofía instruí o mundo em teoria. Como Kant eu .acredíto que toda
demons tracáo puramente especulativa nao tem mais validade que urna
demonstracáo matemática, e nao nos pode ensinar nada sobre a reali­
dade existente. A filologia é a ciéncia exata dos objetos mentais [La phi­
lologie est la science exacte des choses de l'esprit]. Ela está para as cien­
cias da humanidade assim como a física e a química estáo para as cien­
cias dos COrpOS.24

Deverei voltar acitacáo de Cuvier feita por Renan, assim como as
constantes referencias as ciencias naturais, um pouco mais adiante.
Por enquanto, devemos observar que toda a parte do meio de L 'avenir
de la science está tomada pelos relatos admirativos de Renan sobre a
filologia, urna ciencia que ele descreve como sendo, ao mesmo tempo, a
mais difícil de caracterizar de todas as empresas humanas e a mais
precisa de todas as disciplinas. Nas aspiracées da filologia a urna ver­
dadeira ciencia da humanidade, Renan associa-se explicitamente a
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Vico, Herder, Wolf e Montesquieu, e também a quase contemporáneos
filológicos como Wilhelm von Humboldt, Bopp e o grande orientalista
Eugéne Burnouf (para quem o volume é dedicado). Renan situa a filo­
logia centralmente naquilo a que ele se refere em toda a parte como a
marcha do conhecimento, e, de fato, o próprio livro é um manifesto de
meliorismo humanístico, o que, considerando-se seu subtítulo ("Pen­
sées de 1848") e outros livros de 1848 como Bouvard et Pécuchet e o
Dezoito brumário de Luis Bonaparte, nao deixa de ser urna ironia. Em
um certo sentido, portanto, o manifesto, em geral, e os relatos de Re­
nan sobre a filologia, em particular - ele já havia escrito o macice
tratado filológico sobre as linguas semíticas que lhe valera o Premio
Volney -, tinham o designio de situar Renan como um intelectual em
umarelacáo claramente perceptível com as grandes questóes sociais
levantadas em 1848. Que ele tenha escolhido formar essa relacáo com
base na menos imediata de todas as disciplinas intelectuais (a filologia),
a que tivesse o menor grau de relevancia popular aparente, a mais con­
servadora e a mais tradicional, sugere a extrema deliberacáo da posicáo
de Renan. Pois ele nao estava falando como um homem a todos os
homens, mas antes como urna voz refletiva, especializada, que tinha
por certa, como ele colocou no prefácio de 1890, a desigualdade das
racas e a necessária dorninacáo dos muitos pelos poucos, como urna lei
antidemocrática da natureza e da sociedade. 2S

Mas como era possível para Renan manter a si mesmo e ao que
estava dizendo em urna posicáo tao paradoxal? Pois o que era a filo­
logia, por um lado, se nao a ciencia de toda a humanidade, urnaciencia
baseada na unidade da espécie humana e no valor de cada detalhe hu­
mano, e o que era o filólogo, pelo outro, se nao - como o próprio
Renan provou com o seu notório preconceito racial contra os mesmos
semitas orientais cujo estudo fizera a sua reputacáo profissional _26

um severo divisor dos hornens em racas superiores e inferiores, um crí­
tico liberal cuja obra abrigava as mais esotéricas nocóes sobre tempo­
ralidade, origens, desenvolv-imento, relacionamento e valor humano?
Parte da resposta a isso, como demonstram as suas primeiras cartas de
intencáo filológica a Victor Cousin, Michelet e Alexander von Hum­
boldt," é que Renan tinha um forte sentido de guilda como estudioso
profissional, um orientalista profissional, de fato, um sentido que pu­
nha urna distancia entre ele e as massas. Mais importante, porém,
acredito, é a própria concepcáo de Renan sobre o seu papel como um
filólogo oríental no seio da história, do desenvolvimento e dos objetivos
mais amplos da filologia, tal como ele os via. Em outras palavras, o que
para nós pode parecer um paradoxo era o resultado previsível da ma­
neira como Renan percebia a sua posicáo dinástica na filologia, na sua
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história e nas suas descobertas inaugurais e do papel dele, Renan, nisso
tudo. Portanto, Renan deveria ser caracterizado nao como alguém que
falava sobre a filologia, mas antes como alguém que fa/aya filologica­
mente com toda a forca de um iniciado usando a linguagem codíficada
de urna nova ciencia prestigiosa, cujos pronunciamentos sobre a lin­
guagem nao poderiam, em nenhum caso, ser aceitos direta ou inge­
nuamente.

Do modo como Renan entendia e recebia a filologia, e era ins­
truído nela, a disciplina impunha-lhe um conjunto de regras doxoló­
gicas. Ser um filólogo queria dizer ser governado na própria atívidade
antes por um conjunto de recentes descobertas reavaliatívas que efeti­
vamente iniciaram a ciencia da filologia e deram-Ihe uma distinta epis­
ternologia própria: falo aqui do período aproximado entre a década de
1780 e meados da de 1830, cuja parte final coincide com o início da
educacáo de Renan. As suas memórias registram como a crise da fé
religiosa que culminou com a perda dessa fé levou-o em 1845 a uma
vida de estudos: essa foi a sua iniciacáo a filologia, com a sua vísao de
mundo, crises e estilo. Ele achava que, em um nivel pessoal, a sua vida
refletia a vida institucional da filologia. Na sua vida, contudo, ele de­
cidiu ser cristáo como fora outrora, só que sem o cristianismo, e com
o que ele chamava de "la science laíque" [a ciencia laica]."

O melhor exemplo do que uma ciencia laica podia e nao podia
fazer foi dado por Renan anos depois em uma conferencia feíta na
Sorbonne ern 1878, "Sobre os servicos prestados pela filologia as cién­
cias históricas". O que é revelador sobre esse texto é o modo como
Renan tinha claramente a religíáo em mente quando falava sobre a filo­
logia - por exemplo, o que a filología, como a religiáo, nos explica
sobre as origens da humanidade, da civilizacáo, da linguagem - apeo
nas para deixar claro aos seus ouvintes que a filologia poderia propor­
cionar urna mensagem muito menos coerente, muito menos coesa e
positiva que a relígíáo." Posto que Renan era irremediavelmente histó­
rico e, como ele mesmo disse urnavez, morfológico ern sua perspectiva,
era lógico que a única maneira pela qual ele, como uro rapaz muito
jovern, podia sair da religiáo para a erudícáo filológica era manter na
nova ciencia laica a vísáo histórica do mundo que ele adquirira da reli­
giáo, Assim,

para mim, urna única ocupaeáo parecia digna de ocupar a rninha vida,
prosseguir a mínha inve_sti&-a_~ao_c;r:ític~_do-crisli.ªnismQ[urna alusáo ao
grande projeto erudito de Renan sobre a história e as origens.do.cristia­
nismo] usando aqueles meios bem mais amplos que me oferecia a císncía
laica. 30 -

Renan se assimilara afilologia asua própria maneira pós-cristá.
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A diferenca entre a história oferecida internamente pelo cristia­
nismo e aquela oferecida pela filología, urna disciplina relativamente
nova. era precisamente o que possibilitava a filologia moderna, e Re­
nan tinha perfeita consciencia disso, Pois sempre que se fala de filo­
logia por volta do final do século XVffl e do inicio do XIX, devemos
entender a nova filologia, cujos maiores éxitos inc1uem a gramática
comparativa, a reclassificacáo das línguas em famílias e a rejeicáo final
das origens divinas da linguagem. Nao é exagerado dizer que essas
realizacóes eram urna conseqüéncia mais ou menos direta da visáo que
afirmava ser a linguagern urn fenómeno inteirarnente humano. E essa
vísáo tornou-se cornum quando se descobriu que as charnadas línguas
sagradas (o hebreu, primariamente) nao tinham nem urna antigüidade
primordial nern urna proveniéncia divina. O que Foucault chamou de
descoberta da linguagem foi, portanto, um evento secular que desa­
lojou urna c~ncep~ao religiosa de como Deus entregara a linguagem ao
hornero no Eden." De fato, urna das conseqüéncías dessa mudanca,
mediante a qual urna nocáo etimológica e dinástica de filiacáo lingüís­
tica foi posta de lado por urna visáo da linguagem como uro dominio
bem particular, que se mantém unido gracas a estruturas e coeréncias
internas irregulares, foi a dramática diminuicáo do interesse pelas ori­
gens da linguagem. Enquanto na década de 1770, que foi quando o
ensaio de Herder sobre as origens da linguagem venceu a medalha de
1772 da Academia de Berlim, era a última moda discutir o problema,
por volta da primeira década do novo século ele estava quase banido
como um tema de disputa erudita da Europa.

Ern todos os aspectos, e de muitas diversas maneiras, o que Wil­
liam Jones afirmou nos seusAnniversary discourses (1785-92), OU o que
Franz Bopp avancou na sua Vergleichende Grammatik [Gramática
comparativa] (1832) é que a dinastia divina da linguagem foi rompida
definitivamente e desacreditada como idéia. Urna nova concepcáo his­
tórica, em resumo, era necessária, posta que o cristianismo parecia
incapaz de sobreviver aevidencia empírica que reduzia a categoria di­
vina do seu principal texto. Para alguns, como colocou Chateaubriand,
a fé era inabalável apesar do novo conhecimento de que o sánscrito era
mais antigo que o hebreu: "Hélas! il est arrivé qu'une connaissance
plus approfondie de la langue savante de l'Inde a fait rentrer ces síécles
innombrables dans le cercle étroit de la Bible. Bien m'en a pris d'étre
redevenue croyant, avant d'avoir éprouvé cette mortificatiorr";" [Ai!
aconteceu que um conhecimento mais profundo da língua culta da In­
dia Iorcou inúrneros séculas no estreito círculo da Bíblia. Ainda bern
que me tornei crente de novo, antes de ter de passar por essa morti­
ficacáo]. Para outros, especialmente os filólogos como o próprio pio-
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neiro Bopp, o estudo da linguagem implicava a sua própria historia,
filosofia e erudicáo, que acabaram com a nocáo de urna linguagem
primeva dada pelo Ente Supremo ao hornem no Paraíso. Assirn como o
estudo do sánscrito e a disposicáo expansiva do final do século XVIII
deslocaram os primórdios da civilizacáo para rnuito mais ao leste das
terras bíblicas, a linguagem também tornou-se menos urna continui­
dade entre um poder exterior e o orador humano que um campo in­
terno criado e realizado pelos usuários da linguagem entre eles. Nao
havia urna primeira língua, do mesmo modo que - a nao ser por um
método que deverei discutir em breve - nao havia língua simples.

O legado desses filólogos de primeira geracáo foi, para Renan, da
maior importancia, ainda maior que a obra de Sacy. Sempre que dis­
cutia a linguagem e a filologia, seja no início, no meio ou no final da
sua longa carreira, ele repetia as licóes da nova filologia, cujos pilares
principais sao os princípios antidinásticos e anticontínuos de urna prá­
tica lingüística técnica (no sentido de oposta a divina). Para o lingüista,
a linguagem nao pode ser retratada como o resultado de urna íorca que
emana unilateralmente de Deus. Como diz Coleridge, HA linguagem é
o arsenal da mente humana; e contém ao mesmo ternpo os troféus do
seu passado e as armas das suas futuras conquistas". 3J\A idéia de urna
primeira língua edénica abre caminho a urna nocáo heurística de urna
protofing~~~JP. (indo-européia, semítica) cuja existencia nunca é sub­
metida a debate. pasto que se reconhece que tal linguagem nao pode
~~~ü¡.a:da,mas al'enas reconstruida no processo filológico. Se há
urna língua que sirva, mais urna vez heuristicamente, de pedra de to­
que para todas as dernais, é o sánscrito em sua forma indo-européia
mais primitiva. A terminologia também mudou: agora háfamilias de
línguas (a analogía com as espécies e classificacóes anatómicas é mar­
cada), há urna forma lingüísticape¡feita, que nao precisa corresponder
a nenhuma língua "real", e há línguas originais _apenas como urna fun­
cáo do discurso filológico, e nao devido anatureza.

Mas alguns escritores, com sagacidade, có-{;¡entaram a maneira
como o sánscrito e as coisas indianas em geral simplesmente tomaram o
lugar da falácia hebraica e edénica, Já em 1804, Benjamin Constant
anotou em seu Journal intime que ele nao discutiria a India em seu De
la relígíon, porque os ingleses, que erarn donas do lugar, e os alemáes,
que o estudavam incansavelmente, a tinham transformado na fons et
origo de tuda; e além disso estavam os franceses, que após Napoleáo e
Champollion haviam decidido que tudo tinha origem no Egito e no
novo Oriente." Esses entusiasmos teleológicos foram insuflados após
1808 pelo celebrado Über die Sprache und Weisheit der lndier, de
Friedrich Schlegel, que parecia confirmar o seu próprio pronuncia-
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mento, feito em 1800, sobre o Oriente como a forma mais pura de
Romantismo.

O que a geracáo de Renan - educada de meados da década de
1830 ao final da de 1840 - conservou de todo esse entusiasmo sobre o
Oriente foi a necessidade intelectual deste para o estudioso ocidental de
línguas, culturas e religíóes. Nesse ponto, o texto mais importante é o
Le génie des religions, escrito em 1832 por Edgar Quinet, urna obra
que anunciava a renascenca oriental e colocava o Oriente e o Ocidente
em urna reíacao funcional um com O outro. Já fiz referencia ao vasto
significado dessa relacáo, tal como foi compreensivamente analisada
por Raymond Schwab em La renaissance orientale; a minha preocu­
pacáo coro ela aquí é apenas observar quais dos seus aspectos especí­
ficos tém relacáo com a vocacao de Renan como filólogo e como orien­
talista, A associacáo de Quinet com Michelet, o interesse dos dois por
Herder e Vico, respectivamente, marcou-os coro a necessidade de, como
estudiosos-historiadores, confrontar, quase como urna audiencia que
ve o desenrolar de uro evento dramático, Gil uro crente testemunhando
urna revelacáo, o diferente, o estranho, o distante, A fórmula de Quinet
era que o Oriente propóe e o Ocidente dispóe: a Ásia tem seus profetas,
a Europa os seus doutores (seus hornens cultos, seus cientistas: o troca­
dilho é intencional). Desse encontro nasceu um novo dogma ou deus,
mas o que Quinet afirma é que tanto o Leste como o Oeste cumprem os
seus destinos e confirmam as suas identidades nesse encontro. Como
urna atitude erudita, a imagem de um ocidental culto que inspeciona,
como se estivesse em um ponto de observacáo particularmente apro­
priado, o Oriente passivo, seminal, feminino e até mesmo silencioso e
apático, e depois' passa a articular esse mesmo Oriente, fazendo-o en­
tregar 00 seus segredos sob a instruida autoridade de um filólogo que
deriva a sua Iorca da habilidade de desvendar Iínguas secretas e esoté­
ricas - tudo isso seria persistente ern Renan. O que nao persístiu nele
na década de 1840, quando ele passou pelo seu aprendizado em filo­
logia, foi a atitude dramática: esta foi substituida pela atitude cien­
tífica.

Para Quinet e Michelet, a história era um drama. Sugestiva­
mente, Quinet descreve o mundo inteiro como um templo, e a história
humana como um tipo de rito religioso, Tanto Quinet como Michelet
viam o mundo que discutiam. A origem da história humana era urna
coisa que eles podiam descrever com os mesmos termos esplendidos,
apaixonados e dramáticos usados por Vico e Rousseau para retratar a
vida na terra nos tempos primitivos, Para Michelet e Quinet, nao há
dúvidas de que eles pertencem acomunidade dos románticos europeus
que se dedicam
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ero épica ou ero qualquer outro dos géneros maiores - drama, prosa
romántica GU "ode maior" visionária - radicalmente a reorganizar ero
termos apropriados para as circunstancias hist6ricas e intelectuais da
sua própria época o padráo crísrxo da queda, redencáo e emergencia de
urna novaterra que seriauro paraísorestaurado."

Acho que, para Quinet, a idéia do nascimento de um novo deus era
equivalente ao preenchimento da vaga deixada pelo antigo deus: para
Renan, contudo, ser um filólogo significava cortar toda e qualquer co­
nexáo com o velho deus cristáo, de maneira que, no lugar deste, urna
nova doutrina - provavelmente a ciencia - pudesse ficar livre e em
um novo lugar, por assim dizer. Toda a carreira de Renan foi devotada
ao cumprimento desse progresso.

Ele colocou isso com muita simplicidade no final do seu incarac­
terístico ensaio sobre as origens da linguagem: o homem náo é rnais um
inventor, e o tempo da criacáo acabou deñnítívarnente." Houve um
período, que podemos apenas adivinhar, em que o homem foi literal­
mente transportado do silencio as palavras. Depois disso houve a lin­
guagem, e para o verdadeiro cientista a tarefa é examinar como a lin­
guagem é, e nao como apareceu. Mas, mesmo que Renan destaca o
encanto da criacáo apaixonada dos tempos primitivos (que havia entu­
siasmado Herder, Vico, Rousseau e até mesmo Quinet e Michelet), ele
institui um novo, e deliberado, tipo de criacáo artificial, resultado da
análise científica. Na sua lecon inaugurale no Collége de France (21 de
fevereiro de 1862), Renan proclamou as suas coníeréncias abertas ao
público para que este pudesse ver em primeira máo "le laboratoire
mérne de la science philologique" [o próprio laboratório da ciencia filo­
lógica]." Quaíquer leitor de Renan teria entendido que tal declaracáo
tinha a intencáo de passar urna ironia típica, ainda que fraca, menos
para chocar que para deliciar passivamente. Pois Renan estava assu­
mindo a cátedra de hebraico, e a sua conferencia era sobre a contri­
buicáo dos povos semitas il história da civilizacáo. Que afronta mais
sutil poderia ser feita á história "sagrada" que a substituícáo da inter­
vencáo divina na história por um laboratório de filologiazE que ma­
neira mais explícita de declarar que a relevancia do Oriente moderno
era apenas como material para a investigacáo européiaj " Os frag­
mentos de Sacy arranjados em quadros comparativamente sern vida es­
tavam agora sendo substituidos por algo novo.

A estimulante peroracáo com que Renan concluiu a sua lecon
tinha outra funcáo além da simples conexáo da filología semítico-orien­
tal com o futuro e com a ciencia. Étienne Quatremére, predecessor
imediato de Renan na cátedra de hebraico, era um estudioso que pa­
recia exemplificar a caricatura popular do que deveria ser uro estu-
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dioso. Pessoa de hábitos prodigiosamente industriosos e pedantes,
Quatrernére fazia O trabalho dele, disse Renan em um memorial escrito
com relativamente pouco sentimento para o Journal des débats de ou­
tubro de 1857, como um trabalhador esíorcado que, mesmo prestando
imensos servicos, nao conseguia ver o conjunto do edifício que estava
sendo construído. Este DaD era nada menos que "la science historique
de l' esprit humain", entáo em processo de ser erguido pedra a pedra."
Assim como Quatremére nao pertencia a sua época, Renan, ero sua
obra, estava determinado a ser dela. Mais ainda, se até entáo o Oriente
fora identificado exclusiva e indiscriminadamente coro a india e a Chi­
na, a ambicáo de Renan era a de abrir para si mesmo urna nova pro­
víncia oriental, no caso o Oriente semítico. Ele sem dúvida notara a
casual, e coro certeza coroum, confusáo que se fazia entre o sánscrito e
o árabe (como em La peau de chagrin [A pele de onagro], de Balzac,
em que a escrita árabe do talismá fatal é descrita como sendo sáns­
crito), e conseqüentemente impós-se como tarefa fazer coro as linguas
semíticas o mesmo que Bopp fizera com as indo-européias: foi o que ele
disse no prefácio de 1855 ao tratado de semítico comparatívo.v Por­
tanto, os planos de Renan eram trazer o semítico a urna posicáo nítida
e glamourosa ala Bopp, e além disso elevar O estudo dessas esquecidas
línguas inferiores ao nivel de urna apaixonada ciencia nova da mente, a
la Louis Lambert.

Em mais de urna ocasiáo Renan foi bastante explícito em suas
afirmacóes de que os semitas e o semítico eram criaciies do estudo filo­
lógico orientalista." Posta que ele fizera o estudo, havia intencional­
mente pouca ambigüidade sobre o seu papel central nessa criacáo nova
e artificial. Mas o que queria Renan dizer com criaciio nesses casos? E
como é que essa criacáo estava ligada com a criacáo natural, ou com
aquela que Renan e outros atribuíam ao laboratório e as ciencias c1assi­
ficatórias e naturais, principalmente ao que foi chamada de anatomia
filosófica? Nesse ponto, ternos de especular um pouco. Ao longo de
toda a sua carreira, Renan pareceu imaginar o papel da ciencia na vida
humana como algo que (e estou traduzindo a citacáo tao literalmente
quanto possivel) "diz (fala ou articula) definitivamente para o homem a
palavra [logos?] das coisas"." A ciencia dá a palavra as coisas; melhor
ainda, a ciencia revela, por causas que seráo pronunciadas, urna fala
potencial das coisas. O valor especial da lingüística (tal como a nova
filologia era entáo chamada muitas vezes) nao é que a ciencia natural se
parece com ela, mas antes que ela trata as palavras como objetos na­
turais, que de outro modo seriam silenciosos, e as faz entregar os seus
segredos. Lernbre-se que o grande avance no estudo das ínscricóes e
hieróglifos foi a descoberta por Champollion de que os símbolos na
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Pedra de Roseta tinham um componente fonético, além de semán­
tico." Fazer os objetos falarem era como fazer as palavras falarem,
conferindo-Ihes um valor circunstancial, e um lugar preciso ero urna
ordem de regularidade governada pela regra. Em seu primeiro sentido
a criaciio, da maneira como Renan usava a palavra, significava a arti­
culacáo pela qual um objeto como o semítico podia ser visto como urna
espécie de criatura. Segundo, a criacáo também queria dizer o cenário­
no caso do semítico, a história, a cultura, a raca e a mente orientais ­
iluminado e tirado da sua reticencia pelo cientista. Finalmente, a cria­
cáo era a íorrnulacáo de um sistema de classiíicacáo gracas ao qual era
possível ver o objeto em questáo comparativamente coro outros objetos;
e por "comparativamente" Renan entendia urna complexa trama de
relacóes paradigmáticas predominantes entre as línguas semíticas e as
indo-européias.

Se naquilo que eu disse até agora insisti tanto no estudo relati­
vamente esquecido de Renan sobre as línguas semíticas, foi por muitas
importantes razóes. O semítico foi o estudo científico para o qual se
voltou Renan após perder a sua fé cristá: já descrevi acima de que
modo ele veio a considerar o estudo do semítico como urn substituto a
sua fé, que lhe permitiria ter no futuro urna relacáo crítica coro ela. O
estudo do semítico foi o seu primeiro estudo inteiramente orientalista e
científico (concluido em 1847 e publicado pela primeira vez em 1855), e
tanto foi urna parte como urna propedéutica dos seus grandes trabalhos
posteriores sobre as origens do cristianismo e a história dos judeus. Na
intencáo, senáo talvez na realizacáo - é interessante notar que poucas
obras correntes ou contemporáneas sobre a história lingüística ou sobre
a história do orientalismo citam Renan coro qualquer coisa além de
urna atencáo passageira _,44 a sua obra semítica foi proposta corno um
avance da filologia, na qual, posteriormente, ele sempre basearia a
autoridade retrospectiva das suas posicóes (quase sempre ruins) sobre
religiáo, raca e nacionalismo." Sernpre que ele quisesse fazer urna afir­
macáo sobre os judeus ou os muculmanos, por exemplo, tinha em
mente as suas restricóes notavelmente severas (e infundadas, a nao ser
segundo a ciencia que ele praticava) sobre os semitas. Além disso, o
semítico de Renan tinha a intencáo de ser urna contribuicáo tanto para
odesenvolvimento da Iingüística indo-européia quanto para a diíeren­
"ciél~~o dos orientalismos, Paraa. prirneira o ,semítico era urna forma
degradada, no sentido moral como no biológico, enquanto para os úl­
fim()seleera"'~~~=-- se nio-;':-=-'forma estável de decadencia'cultural.

,P~r último,' o semítico foí a primeira criacáo de Renan, urna ficcáo
.inventada por ele no laboratório filológico para satisfazer o seu sentido
de posto e de missáo públicos. Nao devemos, de modo algum, deixar de
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perceber que o semítico, para o ego de Renan, era o símbolo da domi­
nacáo européia (e conseqüentemente a dele próprio) sobre o Oriente e
sobre a sua própria época.

Portanto, como uro ramo do Oriente, o semítico nao era plena­
mente uro objeto natural - como urna espécie de macaco, por exemplo
- nem era plenamente uro objeto náo-natural ou divino, tal como fora
outrora considerado. Ero vez disso, ele ocupava urna posicáo intermé­
dia, legitimada nas suas estranhezas (sendo a regularidade definida
pelo indo-europeu) por urna relacáo inversa com as linguagens nor­
mais, compreendido como uro fenómeno excentrico, quase monstruo­
so, ero parte porque as bibliotecas, laboratórios e museus podiam servir
como os seus lugares de exibicáo e de análise. No seu tratado, Renan
adotou um tom de voz e um método de exposicáo que extraía o máximo
da instrucáo livresca e da observacáo natural, tal como era praticada
por homens como Cuvier e Geoffroy Saint-Hilarie, pére et fils, Essa é
uma importante realizacáo estilística, país permitia que Renan tirasse
constantemente proveito da biblioteca, ero vez do primitivismo ou da
sancáo divina, como urna estrutura conceitual para entender a lingua­
gem, bem como do museu, que é onde sao entregues os resultados da
observacáo de laboratórío, para exibicáo, estudo e ensíno." Em todos
os momentos Renan trata fatos humanos normais - linguagem, his­
tória, cultura, mente, imaginacao - como algo que foi transformado
em outra coisa, como urna coisa particularmente aberrante, porque sao
orientais ou semíticos, e porque acabam sendo analisados em um labo­
ratório. Assim, os semitas sao monoteístas raivosos que nao produ­
ziram nenhuma mitología, nenhuma arte, nenhum comércío, nenhuma
civilizacáo: a consciencia deles é estreita e rígida; no conjunto, eles re­
presentam "une combinaison inférieure de la nature humaine"Y Ao
mesmo tempo, Renan quer que se entenda que ele está falando de um
protótipo, nao de um tipo semítico real com existencia de fato (embora
ele violasse isso também, ao discutir os judeus e muculmanos do seu
tempo com um distanciamento menos que científico em muitas partes
dos seus escritos)." Assim, por um lado ternos a transformacáo do hu­
mano no espécime, e por outro lado o juízo comparativo mediante o
qual o espécime continua a ser um espécime e U!11 tema de estudo filo­
lógico, científico.

Dispersas por toda a Histoíre générale et systéme comparé des
langues sémitiques estáo reflexóes sobre os laces entre a lingüística e a
anatomia, e - para Renan isto é igualmente importante - obser­
vacóes sobre como esses laces poderiam ser usados para se fazer his­
tória humana (les sciences historiques), Mas deveríamos considerar
primeiramente os lacos implícitos. Nao acho que seja errado ou exage-
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rado dizer que urna página típica da Histoire générate orientalista de
Renan foi concebida, tipográfica e estruturalmente, tendo em mente
urna página de anatomia filosófica comparativa, ao estilo de Cuvier ou
Geoffroy Saint-Hilaire. Tanto os lingüistas como os anatomistas afir­
mam estar falando de questóes que nao sao diretamente obteníveis ou
observáveis na natureza; um esqueleto e o tracado detalhado de um
músculo, bem como os paradigmas constituídos pelos lingüistas a par­
tir de um proto-semitico ou de um proto-indo-europeu puramente hi­
potético, sao igualmente produtos do laboratório ou da biblioteca. O
texto de urna obra lingüística ou anatómica tern a mesma relacáo geral
com a natureza (ou com a realidade) que urna vitrine de museu que
exibe um espécime de mamífero ou de um órgáo, O que é dado na
página e na vitrine de museu é um exagero truncado, como muitos dos
extratos orientais de Sacy, cujo propósito é exibir urna relacáo entre a
ciencia (ou o cientista) e o objeto, e nao entre o objeto e a natureza.
Leia-se quase qualquer página de Renan sobre árabe, hebraico, ara­
maico ou proto-semítico, e se estará lendo uro fato de poder, me­
diante o qual a autoridade do filólogo orientalista convoca da biblio­
teca, quando quer, exemplos da fala do homem, e os coloca ali ro­
deados por urna suave prosa européia que aponta os defeitos, virtudes,
barbarismos e limitacóes na lingua, no povo, na civilizacáo. O tom e o
tempo da exibicáo sao postos quase uniformemente no presente, de
modo que se tem a impressáo de urna dernonstracáo pedagógica du­
rante a qual o erudito-cientista fica diante de nós em urna plataforma
de laboratório-conferéncia, criando, confinando e julgando o material
que está discutindo.

Essa ansiedade de Renan para transmitir um sentido de urna de­
monstracáo que está realmente acontecendo aumenta quando ele
observa explicitamente que, enquanto a anatomia emprega sinais visí­
veis e estáveis por meio dos quais atribui os objetos a classes, a lingüís­
tica nao o faz." Portanto, o filólogo tem de fazer com que um dado fato
lingüístico corresponda de algum modo a um período histórico; daí a
poSslbilidade de urna classificacáo. Mas, como diria Renan muitas ve­
zes;atemporalidade e a história lingüísticas estáo cheias de lacunas,
enormes descontinuidades e períodos hipotéticos. Portanto, a lingüís­
tica ocorre em urna dimensáo temporalnao-linear e essencialmente
descontinua, controlada pelolingüista de modo bem particular. Esse
modo tal como todo o tratado de Renan sobre o ramo semítico das
-lingu~s orientais se esforca bastante -p~ra dernonstrar, é compíl~ativo:
úhido-europeu é tomado como a norma viva, orgánica, e as línguas
-;;-rientais semíticas sao vistas como inorgánicas. 50 O tempo é transfor­
mado no espaco da classifícacáo comparativa, que no fundo está ba-
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seada em urna rígida oposicáo binária entre línguas orgánicas e inor­
gánicas. De maneira que, por um lado, está o processo orgánico e bio­
logicamente generativo representado pelo indo-europeu, enquanto pelo
outro lado está um processo inorgánico, essencialmente náo-regenera­
tivo, ossificado no semítico: mais importante, Renan deixa absoluta­
mente claro que um juízo imperioso como esse é passado pelo orienta­
lista em seu laboratório, pois as distincóes do tipo que o preocupam
nem sao possíveis nem estáo disponíveis para qualquer um que nao seja
um profissional treinado. "N'ou,s re!usons donc aux langues sémitiques
la faculté de se régénérer, toute en reconnaissant qu'el1es n'échappent
pas plus que les autres oeuvres de la conscience humaine ala nécessité
du changement et des modifications successives" [Recusamo-nos, por­
tanto, a admitir que as línguas semíticas tenham a capacidade de se
regenerar, ao mesmo tempo que reconhecemos que elas nao escapam
- assim como os outros produtos da consciencia humana - aneces­
sidade de rnudanca ou de modíficacáo sucessivas]. SI

Contudo, até mesmo por trás dessa oposicáo radical há outra em
acáo na mente de Renan, e por várias páginas do primeiro capítulo do
livro S ele expóe a sua posicáo com bastante franqueza. Isso acorre
quando ele introduz as concepcóes de Saint-Hilaire sobre a "degra­
dacáo dos tipos"." Embora Renan nao especifique a qual dos Saint­
Hilaire ele faz referencia, esta é suficientemente clara. Tanto Étienne
quanto o seu filho Isidore foram especuladores biológicos de extraor­
dinária fama e influencia, especialmente entre intelectuais literários
durante a primeira metade do século XIX na Franca. Étienne, como
sabemos, fizera parte da expedicáo napoleónica, e Balzac dedicou urna
parte importante do prefácio a La comédie humaine a ele; há também
muitas evidencias de que Flaubert tenha lido tanto o filho como o pai, e
usado as concepcóes de ambos em sua obra. 53 Étienne e Isidore nao
eram apenas legatários da tradicáo da biologia "romántica", que in­
cluía Goethe e Cuvier, com um grande interesse na analogía, na homo­
logia e na ur~forma orgánica entre as espécies, mas também especia­
listas na filosofia e na anatomia da monstruosidade - a teratologia,
como a chamava Isidore - em que as aberracées fisiológicas mais hor­
rendas eram consideradas como um resultado de urna degradacáo in­
terna no seio da vida da espécie." Nao posso entrar aqui em detalhes
sobre a complexidade (e a macabra fascínacáo) da teratologia, mas
basta mencionar que tanto Étienne como Isidore exploravam a torca
teórica do paradigma lingüístico para explicar os desvios possíveis em
um sistema· biológico. 'j:5esse modo, a nocao de Étienne era que- um
monstro é urna anomalia, no mesmo sentido que na linguagem as pa­
lavras térn urna relacáo analógica e anómala urnas com as outras: na
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lingüística essa idéia é tao velha quanto, pelo menos, o De lingua la­
tina, de Varráo, Nenhuma anomalia pode ser considerada simples­
mente como urna excecáo gratuita: em vez disso, as anomalias con­
firmam a estrutura regular que une todos os membros da mesma clas-

.~

se. Essa nocáo é muito temerária, na anatomia.ifim um certo ponto da
"Préliminaire" asuaPhilosophie anatomique, Étíenne diz:

E, de fato, tal é o caráter da nossa época que se torna impossível hoje em
dia manter-se estritamente nos quadros de urna simples monografia. Es­
tude um objeto isoladamente, e só conseguirá trazé-lo de volta a ele mes­
mo; conseqüentemente, nao poderá nunca ter um perfeito conhecimento
dele. Mas, examine-o em meio aos seres que estño ligados um ao outro de
muitas diversas maneiras, e que estáo isolados um do outro de diversas
maneiras, e descobrirá que esse objeto tem relacóes de alcance mais arn­
plas. Antes de mais nada, passará a conhecé-Io melhor, mesmo na sua
especificidade: mais importante, porém, ao considerá-Io no próprio ceno
tro da sua própria esfera de atividade, ficará sabendo precisamente como
é que ele se comporta em seu próprio mundo exterior, e saberá também
como as suas características sao constituídas em reacáo ao meio que o
rodeía."

Saint-Hilaire nao está apenas dizendo que o caráter específico do
estudo contemporáneo (ele escreve em 1822) é examinar os fenómenos
comparativamente; está dizendo também que, para o cientista, nao
existe nenhum fenómeno, por mais aberrante OU excepcional que seja,
que nao possa ser explicado em relacáo a outros fenómenos, Note-se
também como Saint-Hilaire emprega a metáfora da centralidade (ie
centre de sa sphére d'activité) usada mais tarde por Renan em L 'avenir
de la science para descrever a posicáo ocupada por qualquer objeto da
natureza - inclusive o próprio filólogo - urna vez que este objeto é
cientificamente posta lá pelo cientista que o examina. Depois disso se
estabelece, entre o objeto e o cientista, um laco de solidariedade. É
claro que isso só pode acorrer durante a experiencia de laboratório, e
em nenhum outro lugar. O que se quer afirmar nesse caso é que o
cientista tem asua disposicáo urna espécie de poder por meio do qual
até mesmo urna ocorréncía totalmente incomum pode ser vista natural­
mente e conhecida cientificamente, o que significa aqui sem recorrer ao
sobrenatural, mas apenas a um ambiente envolvente constituído pelo
cientista. Conseqüentemente, a própria natureza pode ser apreendida
novamente como sendo contínua, harmoniosamente coerente e funda­
mentalmente ínteligivel.

Assim, para Renan o semítico é um fenómeno de desenvolvi­
mento detido, em comparacáo com as línguas e culturas maduras do
grupo indo-europeu, e mesmo com outras línguas orientais semíticas."
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o paradoxo sustentado por Renan, no entanto, é que, ao mesmo tempo
que ele nos encoraja a ver as línguas como algo que de algum modo
corresponde a "étres vivants de la nature" [seres vivos da natureza), em
tuda o mais ele está provando que as suas línguas orientais, as semí­
ticas, sao inorgánicas, paradas, totalmente ossificadas, incapazes de
auto-regeneracáo; em outras palavras, ele prava que o semítico nao é
urna língua viva e, quanto a isso, nero os semitas sao criaturas vivas.
Além disso, a cultura e a língua indo-européias estáo vivas e sao orgá­
nicas por causa do laboratório, e nao apesar dele. Mas, longe de ser
urna questáo marginal da obra de Renan, esse paradoxo está, acho eu,
no próprio centro .de toda a sua obra, do seu estilo e da sua existencia
documental na cultura do seu tempo, urna cultura aqual - do mesmo
modo que pessoas tao diferentes entre si como Matthew Arnold, Osear
Wilde, James Frazer e Marcel Proust - ele deu importantes contri­
buicóes, Ser capaz de sustentar urna visáo que incorpora e mantém
juntas a vida e criaturas _~a_s~-:v~vas <9. ~!1~-e.uropeu, a culturaeuro­
péia) e fenómenos paralelos quase- monstruosos e inorgánicos (o semí­
tico, acultura oriental) é preclsamentearealízacáo 40 cientista ~ro­

peu em seu laboratório.Tile cóncebe, e o próprio ato de concepcáo é
sinal de um 'poder imperial sobre os fenómenos recalcitrantes, bem
como uma conñrmacáo da cultura dominante e da sua "naturaliza­
cáo". De fato, nao é demais dizer que o laboratório filológico de Renan
é o verdadeiro local do seú etnocentrismo; mas o que precisa ser enfa­
tizado aqui é que o laboratório filológico nao tem existencia fora do
discurso, da escrita pela qual ele é constantemente produzido e experi­
mentado. Desse modo, até mesmo a cultura que Renan chama de or­
gánica e viva - a da Europa - é também urna criatura que está sendo
criada no laboratório e pela filologia.:

Toda a carreira posterior de Renan foi européia e cultural. Suas
realizacóes foram variadas e aclamadas. Toda a autoridade que tinha o
estilo dele podia ter a sua origem encontrada, creio eu, na sua técnica
para conceber o inorgánico (ou o que está faltando) e dar-lhe a apa­
rencia de vida. O que lhe deu mais fama, é claro, foi a sua Vie de Jésus
[A vida de Jesus), a obra que abriu as suas monumentais histórias do
cristianismo e do povo judeu. Mas temos de ver que a Vie foi exata­
mente o mesmo tipo de feito que a Histoire générale, uma concepcáo
possibilitada pela capacidade do historiador para montar habilmente
uma biografia oriental morta (morta para Renan no duplo sentido de
uma fé morta e um período histórico perdido, logo morto) - e o para­
doxo é imediatamente aparente - como se fosse a narrativa verídica de
uma vida natural. Tudo o que Renan dizia tinha antes passado pelo
laboratório filológico; quando o que ele dizia aparecia em letra de im-
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prensa na trama do texto, trazia em si a íorca vivificadora de urna assi­
natura cultural contemporánea, que extraía da modernidade todo o seu
poderio científico e toda a sua auto-aprovacáo acrítica. Para essa es­
pécie de cultura, as genealogias do tipo de dinastias, tradicáo, religiáo
e comunidade étnica nao passavam de funcóes de uma teoria cuja ta­
refa era instruir o mundo. Ao emprestar essa fase posterior de Cuvier,
Renan estava circunspectamente colocando a demonstracáo científica
acima da experiencia; a temporalidade foi relegada ao reino cientifica­
mente inútil da experiencia comum, ao mesmo tempo que se confe­
riam, a periodicidade especial da cultura e do comparativismo cultural
(que geravam o etnocentrismo, a teoría racial e a opressáo económica),
poderes muito mais avancados que a visáo moral.

O estilo de Renan, a sua carreira como orientalista e literato, as
circunstancias do sentido que ele comunica e a sua relacáo peculiar­
mente intima com a cultura erudita e geral da Europa do seu tempo ­
liberal, exclusivista, imperiosa e anti-humana, a nao ser em um sentido
muito condicional - sao o que eu chamaria de celibatário e científico.
Para ele, a geracáo está confinada ao avenir, que ero seu famoso ma­
nifesto ele associou aciencia. Embora, como historiador, ele pertenca a
escola de homens como Turgot, Condorcet, Guizot, Cousin, Jouffroy e
Ballanche, e em erudicáo a escola de Sacy, Caussin de Perceval, Oza­
nam, Fauriel e Burnouf, o mundo de Renan é um mundo de história e
de erudicáo particularmente devastado, furiosamente masculino; é, de
fato, nao uro mundo de país, máes e filhos, mas de homens como o seu
Jesus, o seu Marco Aurélio, o seu Caliban, o seu deus solar (este último
descrito ern "Réves" dos Dialogues philosophiquesi." Ele apreciava
particularmente o poder da ciencia e da filologia orientalista; buscava
as visóes e as técnicas desta; usava-a para intervir, muitas vezes com
considerável influencia, na vida da sua época. E, contudo, o seu papel
ideal era o de espectador.

De acordo com Renan, o filólogo deveria preferir o bonheur a
jouissance: a preferencia exprime a escolha de uma felicidade elevada,
mesmo que estéril, no lugar do prazer sexual. As palavras pertencem
ao campo do bonheur, assim como o estudo delas, falando idealmente.
Tanto quanto eu saiba, há bem poucos momentos em todos os escritos
públicos de Renan em que um papel beneficente e instrumental seja
atribuido as mulheres. Um desses momentos é quando ele opina que
mulheres estrangeiras (amas-secas, criadas) devem ter cuidado dos fi­
Ihos dos conquistadores normandos, o que pode explicar as mudancas
que ocorreram no idioma. Note-se que as funcóes exercidas por elas
nao sao as de produtividade e dísserninacáo, mas de mudanca interna,
e ainda por cima subsidiária. "0 homem", diz ele no final do mesmo
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ensaio, "nao pertence fiero asua língua, nem asua raca: ele pertence a
si mesrno antes de mais nada, país antes de mais nada é uro ser livre e

¡ " " O h .mora. amero era livre e moral, mas estava acorrentado pela
:a¡;a, pela história e.pela cíéncia tal como Renan as via, como condicóes
impostas pelo estudioso aos hornens.

O estudo das línguas orientais levou Renan ao centro dessas
condicóes, e a filología deixou concretamente aparente que o conheci­
mento do homem era -parafraseando Ernst Cassirer - poeticamente
transfigurante 59 apenas se tivesse sido previamente separado da reali­
dade croa (do mesmo modo que Sacy separara necessariamente os seus
fragmentos árabes da realidade) e posto em urna camísa-de-forca doxo­
lógica. Tornando-sefilologia, o estudo das palavras, tal como fora ou­
trora praticado por Vico, Herder, Rousseau, Michelet e Quinet, perdia
a sua tramae a sua qualidadeapresentacional dramática, na expressáo
de Schelling. Em vez disso, a filologia tornou-se epistemologícamente
complexa; o Sprachgefühl já nao bastava, já que as próprias palavras
pertenciam menos aos sentidos ou ao carpo (como para Vico) e mais
a uro domínio sem visáo, sem imagens e abstrato, e governado por
forrnulacóes de estufa como raca, mente, cultura e nacáo. Nesse do­
minio, que foi concebido discursivamente e chamado de Oriente certos
tipos de afírmacoes podiam ser feitos, todos possuindo a mesma pode­
rosa generalidade e validade cultural. Pois todo o esforco de Renan foi
para negar a cultura oriental o direito de ser gerada, a nao ser. arti­
ficialmente no laboratório filológico. O homem nao era filho da cul­
tura; tal concepcáo dinástica fora contestada com demasiada eficácia
pela filokgia. Esta nos ensinava de que maneira a cultura é urna síntese
mental, urna articulaciio (no sentido que Dickens deu a palavra para
indicar a profissáo de Mr. Venus em Our mutualfriend [Nosso amigo co­
mum], até mesmo urnacriacáo, mas nada além de urna estrutura quase­
orgánica,

O que é especialmente interessante em Renan é o quanto ele sa­
bia ser urna criatura do seu tempo e da sua cultura etnocéntrica. Por
ocasiáo de urna resposta académica a um discurso pronunciado por
Ferdinand de Lesseps em 1885, Renan deu fé de "como é dificil ser
mais sábio que a nossa própria nacáo. [... ] Nao podemos sentir amar­
gura para com a nossa terra natal. É melhor enganar-se com a nacáo
que ter razáo com aqueles que lhe dizem verdades duras". 6(J A eco­
nomia de urna declaracáo como essa é quase perfeita demais para ser
verdadeira. Pois nao está o velho Renan dizendo que a melhor relacáo é
a de paridade com a nossa própria cultura, com a sua moralidade e o
seu etos durante o nosso próprio tempo, e nao urna relacáo dinástica
através da qual somos ou filhos ou pais do nosso tempo? E aqui regres-
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samos ao laboratório, pois é nele - como Renan o via - que as res­
ponsabilidades filiais e, ern última instancia sociais, deixam de existir,
e as científicas e orientalistas assumem. O laboratório dele era a plata­
forma a partir da qual ele se dirigia ao mundo; o laborat6rio mediava
as declaracóes que ele fazia, dava-lhes confianca e precisáo geral, além
de continuidade. Desse modo, tal como Renan o entendia, ele redefina
nao só a época e a cultura em que vivia, datando-as e moldando-as de
novas maneiras; dava tarnbém ao seu tema oriental urna coeréncia eru­
dita, e rnais, fazia de Renan (e dos orientalistas da sua mesma tradícáo
que vieram mais tarde) a figura cultural ocidental que ele entáo se tor­
nou. Podemos muito bem imaginar se essa nova autonomia no interior
da cultura era a liberdade que Renan esperava que a sua ciencia filo­
lógica orientalista trouxesse, ou se, no que diz respeito a urn historiador
critico do orientalismo, ela armava urna complexa afilíacáo entre o
orientalismo e seu tema humano putativo, baseada, em última instan­
cia, no poder, e nao realmente na objetividade desinteressada.

RESIDENCIAEERUDJ(;AONOORIENTE:
OSREQUISITOSDALEXICOGRAFIAEDAIMAGINA9AO

As opinióes de Renan sobre os semitas orientais, é claro, per­
tencem menos ao reino do preconceito popular e do anti-semitismo co­
mum que ao da filología oriental científica. Quando lemos Renan e
Sacy, observamos logo de que modo a generalízacáo cultural comecara
a adquirir a couraca da declaracáo científica e do ambiente do estudo
corretivo. Como muitas especialidades académicas em suas fases ini­
ciais, o orientalismo moderno conservava o seu tema, que ele mesmo
definia, sob firme controle, que fazia quase tudo para mantero Assim
desenvolveu-se um vocabulário culto, cujas íuncóes, tanto quanto o es­
tilo, localizaram o Oriente em urna estrutura comparativa, do tipo da
que fora empregada e manipulada por Renan. Raramente esse compa­
rativismo é descritivo; coro mais freqüéncia, é avaliativo e expositório.
Eis aqui Renan comparando tipicamente:

Vemos que em todas as coisas a raca semítica parece-nos ser urna raca
incompleta, por virtude da sua simplicidade. Essa raca - atrevo-me a
usar a analogia - está para a família indo-européia como um esboce a
lápis está para urna pintura; ela carece da variedade, da amplitude e da
abundancia de vida que é a condicáo da perfectibilidade. Como aqueles
indivíduos que tém tao pouca fecundidade que, após urna infancia gra­
ciosa, atingem apenas a mais medíocre virilidade, as necees semíticas
passaram pelo seu mais pleno florescimento na sua primeira idade, e
nunca foram capazes de alcancar a verdadeira maturidade. 61

157

)



Nesse caso os indo-europeus sao a pedra de toque, do mesmo modo que
quando Renan diz que a sensibilidade orienta! semítica nunca chegou
as alturas atingidas pelas racas indo-germánicas.

Nao podemos dizer com absoluta certeza se essa atitude compa­
rativa era urna necessidade académica ou um preconceito racial etno­
centrista disfarcado. O que, sirn, podemos dizer é que tanto urna como
o outro trabalham juntos, apoiando-se mutuamente. O que Renan e
Sacy tentaram fazer foi reduzir o Oriente a uma espécie de insipidez
humana, que expusesse as suas características facilmente para a ins­
pecáo, e retirasse dele a sua ernbaracosa humanidade. No caso de Re­
nan, a legitimidade dos esforcos dele vinha da filologia, cujas máximas
ideológicas estimulavam a reducáo de urna língua as suas raízes; isso
feito, o filólogo considera possível ligar essas raízes lingüísticas, como
fizeram Renan e outros, as raízes da raca, da mente, do caráter e do
temperamento. A afinidade entre Renan e Gobineau, por exemplo,
foi reconhecida por Renan como urna perspectiva filológica e orienta­
lista comum.'? nas edicóes subseqüentes da Hístoíre générale ele incor­
porou algo do trabalho de Gobineau ao dele. Desse modo, o compara­
tivismo no estudo do Oriente e dos orientais veio a ser um sinónimo da
aparente desigualdade ontológica entre o Ocidente e o Oriente.

Vale a pena recapitular brevemente os principais traeos dessa
desigualdade. Já me referi ao entusiasmo de Schlegel pela Índia, e sua
posterior rejeicáo desta e, é claro, do isla. Muitos dos primeiros afi­
cionados do Oriente comecararn saudando o Oriente como um salutar
dérangement dos seus hábitos mentais e espirituais europeus. O Orien­
te foi superestimado pelo seu panteísmo, pela sua espiritualidade, pela
sua estabilidade, sua longevidade, primitividade, e assim por diante.
Schelling, por exemplo, via no politeismo oriental uma preparacáo do
caminho para o monoteísmo judeu-cristáo: Abraáo foi prefigurado por
Brahma. Mas, quase sem excecáo, essa estima exagerada foi seguida
por urna reacáo: subitamente, o Oriente pareceu subumanizado, anti­
democrático, atrasado, bárbaro etc. A oscilacáo do péndulo para urna
direcáo causava urna oscilacáo igual e oposta na direcáo contrária. O
orientalismo como profissáo nasceu desses opostos, de compensacóes e
correcóes baseadas na desigualdade, idéias nutridas pela cultura em
geral e que nutriam idéias parecidas. Na verdade, o próprio projeto de
restricáo e reestruturacao associadoao orientalismo pode ser direta­
mente"Hgado ~ d;~¡gu~ldade¡'elaq~al a pobreza (ouriqueza) compa­
rativa do Óri~-nte suplicava pelo tratamento académico e'~i~ntífico do
tipo_quepodíaser proporcionado por disciplinas como a filologia, a
biología, a história, a antropologia, a filosofia ou a economia.

E assim a verdadeira profissáo de orientalista passou a venerar
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essa desigualdade e os paradoxos especiais que ela engendrava. Na
maior parte das vezes, um individuo ingressava na profíssáo como um
meio de enfrentar o apelo do Oriente sobre ele; contudo, também na
maior parte das vezes o seu treinamento orientalista abria os olhos dele,
por assim dizer, e o que lhe restava era urna espécie de projeto de
desmoralizacáo, mediante o qual o Oriente era reduzido a considera­
velmente menos que a eminencia em que era visto no inicio. De que
outra maneira explicar o enorme esforco representado pela obra de
William Muir (1819-1905), por exemplo, ou de ReínhartDozy (1820­
83), e a impressionante antipatia pelo Oriente, pelo isla e pelos árabes
que se encontra nessa obra? Caracteristicamente, Renan foi urn dos
patrocinadores de Dozy, e nos quatro volumes da Histoire des musul­
mans d 'Espagne, jusqu 'd la conquéte de 1'Andalousie par les Almora­
vides [História dos rnuculmanos da Espanha até a conquista da Anda­
luzia pelos almorávidas], de Dozy, publicada em 1861, aparecem mui­
tas das restricóes anti-semiticas de Renan, completadas em 1864 por
um volume em que se argumenta que o Deus primitivo dos judeus nao,'
era Javé,__rnasBaal, podendo "'as_-PI:9y'~s<;lJ.s~_oser encontradas, quem di­
ria, em Meca. O Life ofMahomet [Vida de Maorné] (1858-61), de Muir,
e The caliphate, its rise, decline and fall [O califado, sua ascensáo, de­
clinio e queda], de 1891, também ele, aínda sao considerados como
monumentos confiáveis de erudicáo, e, no entanto, a atitude dele para
com o seu tema de estudo foi claramente colocada por ele quando disse
que "a espada de Mafoma, e o Coráo, sao os mais obstinados inimigos
da Civilizacáo, da Liberdade e da Verdade que o mundo já conhe­
ceu"." Muitas das mesmas nocóes podem ser encontradas na obra de
Alfred Lyall, que foi um dos autores citados aprovadoramente por Cro­
mero

Mesmo que o orientalista nao julgue explicitamente o seu mate­
rial como faziam Dozy e Muír, o principio da desigualdade ainda assim
exerce sua influencia. Continua a ser tarefa do orientalista profissional
montar um retrato, como se fosse urna imagem restaurada, do Oriente
ou do Oriental; fragmentos, como os que foram desenterrados por
Sacy, fornecem o material, mas a forma narrativa, a continuidade e as
figuras sao reconstruí das pelo erudito, para quem a erudicáo consiste
em circundar a desgovernada (des-ocidental) náo-história do Oriente
com crónicas, retratos e tramas bem ordenados. O Essai sur l'histoire
des arabes avant l'islamisrne, pendant l'époque de Mahomet [Ensaio
sobre a história dos árabes antes do islamismo, durante a época de
Maomé], de Caussin de Perceval, publicado em tres volumes (1847-8),
é um estudo totalmente profissional, que depende, para as suas fontes,
de documentos postas internamente adisposicáo do campo por outros
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orientalistas (principalmente Sacy, evidentemente), ou de documentos
_ como os textos de ibn-Khaldun, nos quais Caussin apoiou-se bas­
tante - que repousam nas bibliotecas orientalistas da Europa. A tese
de Caussin é que os árabes foram transformados ero povo por Maomé,
sendo o isla, essencialmente, uro instrumento político, e nao, de ma­
neira alguma, espiritual. O que Caussin se esforca por encontrar é a
clareza no meio de urna enorme massa de confuso material. Desse
modo, o que aparece do estudo do isla é, de maneira totalmente literal,
um retrato unidimensional de Maomé, que é mostrado no final da obra
(depois de descrita a sua morte) com um nível fotográfico de precisáo
dos detalhes." Nem dernónio, nem protótipo de Cagliostro, o Maomé
de Caussin é um homem adequado para urna história do isla (a versáo
mais caprichada desta) como uro movimento exclusivamente político,
centralizado por inúmeras situacées que o empurram para cima e, de
certo modo, para fora do texto. A intencáo de Caussin era a de nao
deixar nada a ser dito de Maomé; coro isso, o Profeta é visto sob urna
luz fria, desprovida tanto da sua imensa íorca religiosa quanto de
quaisquer poderes residuais para assustar os europeus. A questáo aqui
é que, como figura para o seu próprio tempo e lugar, Maomé é apa­
gado, de maneira que urna miniatura dele muito levemente humana
possa ficar no seu lugar.

Urna analogia náo-profissional do Maomé de Caussin é o de Car­
lyle, um Maomé forcado a servir urna tese que desconsidera totaln;en:e
as circunstancias históricas e culturais da época e do lugar do propno
Profeta. Embora Carlyle cite Sacy, o seu ensaio é claramente o produto
de alguém que está defendendo algumas idéias gerais sobre a sinceri­
dade, o heroismo e a condicáo de profeta. A atitude dele é salutar:
Maomé nao é ero nada urna lenda nem uro sensualista vergonhoso
nem uro feiticeiro insignificante e risível que treinava pombos para que
lhe tirassem ervilhas do ouvido. Ele é antes um homem de real visáo e
autoconviccáo, apesar de ser autor de uro livro, o Coráo, que é "urna
cansativa e confusa míxórdia, tosca, íncñndita; iteracóes sem fim, pro­
lixidade, embaralhamento; muito tosco, incóndito - insuportável es­
tupidez, em resumo" .os Nao sendo ele próprio um modelo de graca esti­
listica e de lucidez, Carlyle afirma essas coisas como um modo de res­
gatar Maomé dos padrees benthamistas que teriam condenado tanto
Maomé quanto ele mesmo. Mas Maomé é um herói, transplantado
para a Europa do mesmo Oriente bárbaro considerado carente por lor­
de Macaulay em sua famosa "Minuta" de 1835, na qual se afirma que
os "nossos súditos nativos" tém mais a aprender conosco que nós com
eles."

Tanto Caussin como Carlyle, em outras palavras, mostram-nos
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que o Oriente nao deve causar-nos demasiada ansiedade, tao desiguais
sao as realizacóes orientais em relacáo as ocidentais. Nisso, as perspec­
tivas orientalistas e nao-orientalistas coincidem. Pois, no interior do
campo comparativo em que se transformou o orientalismo depois da
revolucáo filológica no inicio do século XIX e fora dele, nos estereótipos
populares ou nas imagens do Oriente feitas por filósofos como Carlyle e
estereótipos como os de Macaulay, o Oriente em si mesmo foi intelec­
tualmente subordinado ao Ocidente. Como material de estudo ou de
reflexáo, o Oriente adquiriu todas as marcas de urna fraqueza inerente,
Ficou sujeito aos caprichos de teorias heterogéneas que o usavam como
ilustracáo. O cardeal Newman, que nao era nenhum grande orienta­
lista, empregou o isla oriental como a base de conferencias para justi­
ficar, em 1853, a intervencáo británica na Guerra da Criméia." Cuvier
achou o Oriente útil para a sua obra Le régne animal [O reino animal],
de 1816. Foi proveitosamente utilizado em conversas nos vários salóes
de París." A lista de referencias, empréstimos e transformacóes que se
apoderaram da idéia oriental é imensa, mas, no fundo, o que os pri­
meiros orientalistas conseguiram, e os nao-orientalistas no Ocidente
exploraram, foi um modelo do Oriente adequado para a cultura preva­
lecente, dominante, e para as suas exigencias teóricas (e logo depois
das teóricas, as práticas).

Ocasionalmente encontramos excecóes, ou, se nao excecóes, pelo
menos interessantes complicacóes, dessa parceria desigual entre o Les­
te e o Ocidente. Karl Marx identificou a nocáo de um sistema econñ­
mico asiático, nass~as análises de 1853 do governo británico da india,
e imediatamente colocou ao lado disso a degradacáo humana introdu­
zida no sistema pela interferencia, voracidade e aberta crueldade colo­
niais británicas, Em um artigo atrás do outro ele voltava com crescente
conviccáo aidéia de que, mesmo destruindo a Asia, a Inglaterra estava
tornando possível urna verdadeira revolucáo social. O estilo de Marx
leva-nos diretamente it dificuldade de reconciliar a nossa natural re­
pugnancia como semelhantes aos sofrimentos dos orientais, enquanto a
sociedade deles está sendo violentamente transformada, com a necessi­
dade histórica dessas transíormacóes.

Ora, por revoltante que deva ser para o sentimento humano testemunhar
essas miríades de organizacóes sociais patriarcais e inofensivas desorga­
nizadas e dissolvidas em suas unidades, atiradas em um mar de infor­
túnios, e os seus membros individuais perdendo ao mesmo tempo a sua
antiga forma de civilizacáo e os seus meios hereditários de subsistencia,
nao devemos esquecer que essas idilicas comunidades de aldeia, por ino­
fensivas que possam parecer, sempre foram a sólida fundacáo do despo­
tismo oriental, que e1asrestringiam a mente humana ao menor compasso
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possível, transformando-a no instrumento dócil da supersticáo, escra­
vizando-a sob as regras tradicionais, privando-a de toda grandeza e
energia histórica. [... ]

A Inglaterra, é verdade, ao causar urna revolucác social no Indostáo,
foi movida apenas pelos interesses mais vis, e estúpida em sua maneira
de po·los em prática. Mas essa nao é a questáo. A questác é: pode a hu­
manidade cumprir o seu destino sem urna revolucao fundamental no
estado social da Ásia? Se nao, quaisquer que tenharn sido os crirnes da
.lnglaterra. ela foi o instrumente Inconscientedahistória ao dar origem
áquela revolucáo.

Entáo, qualquer que seja a amargura que O espetáculo do desrnoro­
namento de um antigo mundo possa provocar em nossos sentimentos
pessoais, ternos o direito, no tocante ahistória, de exclamar com Goethe:

Sollte diese Qual uns quálen
Da sie unsere Lust vermehrt
Hat nicht Myriaden See1en
Timurs Herrschaít auígezíehrty'"

[Deveria essa tortura atormentar-nos
Posto que nos traz maior prazer?
Nao foram, pelo governo de Timur,
As almas devoradas sem medida?]

A citacáo, que apóia o argumento de Marx sobre o tormento que pro­
duz prazer, é do Westostlicher Diwan, e identifica as fontes das con­
cepcées de Marx sobre o Oriente. Estas sao románticas, e até mesmo
messiánicas: como material humano, o Oriente é menos ímportante
que como um elemento em um projeto redentor romántico. ti;';e
íñOdo, asanálíses económicas de Marx servem perfeitamente para um
empreendimento orientalista comum, mesmo que a humanidade de
Marx, e a sua solidariedade pela miséria do pOYO, estejam claramente
envolvidas, No final, porérn, é a visáo orientalista romántica que ven­
ce, quando as concepcóes sócio-económicas teóricas de Marx sao sub­
mergidas por esta imagem-padráo c1ássica: "A Inglaterra tem urna du­
pla missáo a cumprir na India: urna destrutiva, outra regeneradora ­
a aniquilacáo da sociedade asiática e a instalacáo das fundacóes mate­
riais da sociedade ocidental na Asia", 70 A idéia de regenerar urna Ásia
fundamentalmente sem vida é um trecho de puro orientalismo román­
tico, é claro, mas, vinda do mesmo autor que nao se esquecia facil­
mente do sofrimento humano envolvido, a declaracáo é surpreendente,
Ela exige que, primeiramente, nos perguntemos de que maneira a
equacáo moral de Marx da perda asiática com o dominio colonial bri­
táníco que ele condenava reverte para a velha desigualdade entre o
Leste e o Oeste que estivemos observando. Em segundo lugar, ela re-
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quer que nos perguntemos para onde foi a solidariedade humana, em
que reino do pensamento ela desapareceu quando a visáo orientalista
tomou o seu lugar.

Somos imediatamente levados de volta a percepcáo de que os
orientalistas, como muitos pensadores do início do século XIX, conce- C,';:rLJ~'/.:•.

bem a humanidade como grandes termos coletivos ou como generalida-
des abstratas. Os orientalistas nem estáo interessados nem sao capazes
de discutir indivíduos; em vez disso, o que predomina sao as entidades
artificiais, talvez coro raízes no populismo herderiano. Há orientais, se­
mitas, asiáticos, rnuculmanos, árabes, judeus, racas, mentalidades, na-
90es e coisas do genero, algumas delas o produto de operacóes eruditas
do tipo encontrado na obra de Renan. Do mesmo modo a distincáo,
velha de séculos, entre a "Europa" e a "Ásia", ou "Ocidente" e "Orien-
te" carrega, sob rótulos muito abrangentes, todas as varíacóes possíveis
da pluralidade humana, reduzindo-a no processo a urna ou duas abs­
tracóes coletivas terminais. Marx nao é nenhuma excecáo, Para ele, o
Oriente coletivo era mais fácil de usar para ilustrar urna teoria que as
identidades humanas existenciais. Pois entre o Oriente e o Ocidente,
como em urna proclamacáo que cumpre a si mesma, interessava, ou
existia, apenas a vasta coletividade anónima. Nenhum outro tipo de
intercambio, por mais restrito que possa ter sido, estava a máo.

Que Marx ainda tenha sido capaz de experimentar alguma soli­
dariedade, de identificar-se pelo menos um pouco com a pobre Ásia,
sugere que alguma coisa aconteceu antes que os rótulos assumissem o
controle, antes que ele fosse remetido para Goethe como urna fonte de
sabedoria sobre o Oriente. É como se a mente individual (no caso, a de
Marx) pudesse encontrar urna individualidade pré-coletiva, pré-oficial,
na Ásia - encontrá-la e ceder as pressóes que ela exerce sobre as emo­
croes, as sensacóes, sentidos - apenas para renunciar a ela quando
confrontada com um censor mais formidável no próprio vocabulário
que se via obrigada a empregar, O que esse censor fazia era deter, e
entáo expulsar, a solidariedade, e isso era acompanhado por urna defi­
nicáo lapidar: Essas pessoas, dizia, nao sofrem - sao orientais e, por
isso, devem ser tratadas de outras maneiras que as que tens usado até
agora. Urna onda de sentimento desaparecia entáo, ao encontrar as
inabaláveis definicées construidas pela ciencia orientalista, apoiadas
pelo saber "oriental" (por exemplo, o Diwan) supostamente adequado
ao Oriente. O vocabulário da emocáo se dissipava ao ser submetido a
acáo da policía lexicográfica da ciencia orientalista, e até mesmo da
arte orientalista. A experiencia era desalojada por urna definicáo de
dicionário: podemos quase ver isso acontecendo nos ensaios indianos
de Marx, onde o que acaba acontecendo é que alguma coisa o obriga a
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correr de volta a Goethe, para entáo ficar aí, em seu protetor Oriente
orientalizado.

Em parte, é claro, Marx estava preocupado ern afirmar suas pró­
prias teses sobre a revolucao sócio-económica: mas em parte, também,
ele parece ter tido fácil acesso a um corpo acumulado de escrita, conso­
lidado internamente pelo orientalismo e difundido por este fora do
campo, que controlava qualquer declaracáo feita sobre o Oriente. No
capítulo 1 eu tentei mostrar de que maneira esse controle teve urna
história cultural geral na Europa desde a Antigüidade; no presente
capítulo procurei mostrar como foram criadas, no século XIX, mo­
dernas terminologias e práticas profissionais, cuja existencia dominou
o discurso sobre o Oriente, tanto o dos orientalistas como o dos nao­
orientalistas. Sacy e Renan foram exemplos da maneira como o orien­
talismo moldava, respectivamente, um carpo de textos e um processo
filologicamente enraizado, mediante os quais o Oriente assumia urna
identidade que o fazia desigual em relacáo ao Ocidente. Ao usarmos
Marx como o caso em que os engajamentos humanos de um nao-orien­
talista sao primeiramente dissolvidos, e logo usurpados pelas generali­
zacóes orientalistas, vemo-nos forcados a considerar o processo de con­
solidacáo lexicográfica e institucional peculiar ao orientalismo. Que
operacáo era essa pela qual, quando quer que se discutisse o Oriente,
um formidável mecanismo de definicóes onicompetentes se apresen­
taria como o único com urna validade adequada para a discussáo? E,
posta que deveremos mostrar também de que modo esse mecanismo
atuava especificamente (e eficazmente) sobre as experiencias humanas
pessoais que, em outros aspectos, iam contra ele, teremos também de
mostrar para ande elas foram, e que formas assumiram, enquanto du­
raram.

Tuda isso é urna operacáo muito difícil e complexa de descrever,
pelo menos tao difícil e complexa quanto o modo como urna disciplina
crescente empurra os seus concorrentes para fora da arena e adquire
autoridade para as suas tradicóes, os seus métodos e suas instituicées,
bem como urna legitimidade cultural geral para suas declaracóes, per­
sonalidades e agentes. Mas podemos simplificar muito da enorme com­
plexidade narrativa da operacáo exemplificando os tipos de experiencia
que o orientalismo empregava tipicamente para os seus próprios fins e
representava para o seu público mais amplo que o profissional. Em
esséncia, essas experiencias continuam as que eu descrevi como tendo
ocorrido com Sacy e com Renan. Mas, enquanto esses dois estudiosos
representam um orientalismo totalmente livresco, visto que nenhum
dos dois afirmava ter qualquer conhecimento particular do Oriente in
situ, existe urna tradicáo que tira a sua legitimidade do fato especial da
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residencia no Oriente, do cantata existencial com ele. Anquetil, Jones e
a expedicáo napoleónica definem os primeiros contornos dessa tra­
dicáo, é claro, e estes teráo posteriormente urna inabalável influencia
sobre os orientalistas residentes. Esses contornos seráo os do poder eu­
ropeu: residir no Oriente é viver a vida privilegiada nao de um cidadáo
comum, mas de um representante europeu cujo império (francés ou
britanico)contém o Oriente ern seus bracos militares, económicos e, so­
bretudo, culturais. A residencia oriental, e seus frutos eruditos, sao
assim adicionados a tradicáo livresca das atitudes textuais que encon­
tramos em Renan e em Sacy: juntas, as duas experiencias constituiráo
urna formidável biblioteca contra a qual ninguém, nem mesmo Marx,
se pode rebelar, e que ninguém pode evitar.

A residencia no Oriente envolve a experiencia e o testemunho
pessoais até certo ponto. As contribuicóes a biblioteca do orientalismo
e a sua consolidacáo dependem de como a experiencia e o testemunho
sao convertidos, de documentos puramente pessoais, em códigos per­
suasivos da ciencia orientalista. Em outras palavras, no interior do tex­
to deve ocorrer urna metamorfose, da declaracáo pessoal a oficial; o
registro da residencia e da experiencia orientais por um europeu tem de
se desfazer das descricóes puramente autobiográficas e indulgentes, ou
pelo menos minimizá-las, em favor de descrícóes sobre as quais o orien­
talismo em geral e, mais tarde, os orientalistas em particular possam
projetar, construir e basear as observacóes e descricóes científicas pos­
teriores. De modo que urna das coisas para as quais devemos estar
atentos é urna conversáo mais explícita que a de Marx dos sentimentos
pessoais sobre o Oriente as declaracóes orientalistas oficiais.

Atualmente a situacáo foi enriquecida e complicada pelo fato de
que, durante o século XIX, o Oriente, e especialmente o Oriente Pró­
ximo, foi um dos lugares favoritos para o qual os europeus viajavam, e
sobre o qual escreviam. Além disso, desenvolveu-se um corpo bastante
grande de literatura européia de estilo oriental, baseava muito freqüen­
temente em experiencias pesso iis do Oriente. Flaubert vem imediata­
mente aidéia como urna fonte proeminente dessa literatura; Disraeli,
Mark Twain e Kinglake sao outros tres exemplos óbvios. Mas o inte­
ressante é a diferenca entre os escritos que sao convertidos de pessoais
em orientalismo profissional e o segundo tipo, também baseado na resi­
dencia e no testemunho pessoal, que continua a ser "literatura", e nao
ciencia: é essa diferenca que quera explorar agora.

Ser um europeu no Oriente sempre implica ser urna consciencia
distanciada do seu meio, e diferente dele. Mas o principal a observar é
a íntencáo dessa consciencia: para que está no Oriente? Por que se co­
loca nele, mesmo que, como no caso de escritores como Scott, Hugo e
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Goethe, vá até lá para um tipo de experiencia bem concreta sem nunca
sair realmente da Europa? Um pequeno número de categorias inten­
cionais propuseram-se esquematicamente. 1) O escritor que pretende
usar a sua residencia para a tarefa específica de fornecer material cíen­
tífico para o orientalismo profissional, e a considera como urna forma
de observacáo científica. 2) O escritor que tem o mesmo propósito, mas
está menos disposto a sacrificar a excentricidade e o estilo da sua cons­
ciencia individual as definicóes orientalistas impessoais. Estas, mais
tarde, acabam por aparecer na obra dele, mas apenas com dificuldade
podem ser desembaracadas das extravagancias pessoais do estilo. 3) O
escritor para quem a viagem real ou metafórica ao Oriente é a reali­
zacáo de algum projeto profundamente sentido e urgente. O texto dele,
portanto, baseia-se em urna estética pessoal, nutrida e informada pelo
projeto. Nas categorias 2 e 3 há consideravelmente mais espaco para a
acao de urna consciencia pessoal - ou pelo menos nao-orientalista; se
tomarmos o Manners and customs of the modern egyptians, de Ed­
ward William Lane, como exemplo proeminente da categoria 1, o Pil­
grimage to al-Madinah and Meccah, de Burton, como pertencente a
categoría 2 e o Voyage en Orient, de Nerval, como representante da
categoria 3, os espacos relativos no texto para o exercicio e a exibicáo
da presenca do autor ficaráo claros.

Apesar das diferencas, contuda, essas categorias nao estáo tao
separadas urnas das outras como poderíamos imaginar. E nenhuma
delas tem tipos representativos "puros". Por exemplo, as obras nas tres
categorías se apóiam nos enormes poderes egoístas da consciencia eu­
ropéia que está no centro delas. Em todos os casos, o Oriente existe
para o observador europeu; e mais, na categoria que contém os Egyp­
tians, de Lane, o ego orientalista é claramente evidente, por mais que o
estilo tente ser imparcialmente impessoal. Além disso, certos motivos
sao consistentemente recorrentes nos tres tipos. O Oriente como um
lugar de peregrinacáo é um deles; também o é a vísáo do Oriente como
espetáculo, ou tableau vivant. Toda obra sobre o Oriente nessas cate­
gorias tenta caracterizar o lugar, é claro, mas o mais interessante é a
medida ern que a estrutura interna da obra é de certo modo urna inter­
pretaciio abrangente do Oriente (ou tenta se-lo). A maior parte do tem­
po, o que nao é urna surpresa, essa interpretacáo é urna forma de rees­
truturacáo romántica do Oriente, urna re-visáo deste, que o devolve
redentoramente ao presente. Portanto, toda interpretacáo, toda estru­
tura criada para o Oriente é urna reinterpretacáo, urna reconstrucáo do
mesmo.

Isso dito, voltamos diretamente as diíerencas entre as categorias.
O livro de Lane sobre os egipcios foi influente, freqüentemente lido e
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citado (por Flaubert entre outros) e estabeleceu a reputacáo do seu
autor como urna figura eminente de erudicáo orientalista. Ou seja, a
autoridade de Lane nao foi adquirida simplesmente em virtude do que
ele disse, mas gracas a como o que ele disse pode ser adaptado ao orien­
talismo. Ele é citado como urna fonte de conhecimento sobre o Egito ou
a Arábia, enquanto Burton ou Flaubert sao lidos por aquilo que nos
dizem sobre Burton e Flaubert, além do conhecimento que possam ter
sobre o Oriente. A funcáo do autor no Modern egyptians, de Lane, é
l11enos importante que nas outras categorías, porque essa obra foi dis­
seminada na 1'-"ofissao,consolidada por eía, institucionalizada com ela.
A identidade autoral em urna obra de disciplina profissional como essa
estásubordinadaásexígéncías do tema. Mas isso nao se faz com sim­
plicidade, ou sem causar problemas. .

O clássico de Lane, An account of the manners and customs of
the modern egyptians (1836), foi o resultado autoconsciente de urna
série de trabalhos e de duas residencias no Egito (1825-8 e 1833-S).
Usamos o termo "autoconsciente" com alguma énfase porque a im­
pressáo que Lane queria dar era que o seu estudo era urna obra de
descricáo imediata e direta, sem adornos e neutra, quando de fato foi
consideravelmente corrigida (o que ele escreveu nao foi o que final­
mente publicou) e produto também de urna considerável variedade de
esforcos muito especiais, Nada no nascimento ou na formacáo de Lane
parecia destiná-lo ao Oriente, além dos seus estudos metódicos e da sua
capacidade para os estudos clássicos e matemáticos, o que d~ certo
modo explica a aparente elegancia interna do seu Iivro, Seu prefácio dá
urna série de interessantes pistas sobre o que ele fez pelo livro. Foi para
o Egito, originalmente, para estudar árabe. Entáo, após fazer algumas
observacóes sobre o Egito moderno, foi encorajado a produzir urna
obra sistemática sobre o país e seus habitantes por um comité da Socie­
dade para a Difusáo do Conhecimento Útil. De um conjunto ao acaso
de observacóes, a obra foi transformada em um documento de conhe­
cimento útil, preparado e facilmente acessivel para qualquer um que
quisesse conhecer o essencial de urna sociedade estrangeira. O prefácio
deixa claro que esse conhecimento deve, de algum modo, descartar o
conhecimento preexistente, além de reivindicar para si um caráter par­
ticularmente efetivo: nesse ponto Lane torna-se o sutil polemista. Antes
de mais.."ada ele tem de mostrar que fez o que outros antes dele nao
fizeran. ou nao puderam fazer e, depoís, que teve a capacidad" de obter
Tnforma,¡o-qu~Joss"-au¡e¡'ticae perfeitamente correta. E desse modo
a sua p3:r_ti~uiarautoridade~~me~a-a:-surgir.

Mesmo que Lane brinque, em seu prefácio, com um "relato do
pavo de Alepo", de um certo dr. Russell (urna obra esquecida), é óbvio
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que a Description de l'Égypte é o seu principal concorrente anterior.
Mas essa obra, confinada por Lane a urna longa nota de pé de página, é

citada com aspas pejorativas como "a grande obra francesa" sobre o
Egito, Aquela obra era ao mesmo tempo filosoficamente geral demais e
descuidada dernais, diz Lane; e o famoso estudo de Jacob Burckhardt
era meramente urna coletánea de amostras da sabedoria proverbial
egipcia, "maus exemplos da moralidade de um povo". Ao contrário
do francés e de Burckhardt, Lane teve a capacidade de mergulhar entre
os nativos, viver como eles, conformar-se aos seus hábitos e de "evitar
excitar, em estrangeiros, qualquer suspeita de [...1 ser urna pessoa que
nao tinha nenhum direito de intrometer-se entre eles". Para que isso
nao implique urna perda de objetividade da parte dele, Lane continua
dizendo que se ateve apenas as palavras (grifo dele) do Coráo, e que
sempre teve consciencia da sua diferenca ern relacáo a urna cultura
essencialmente estranha." Desse modo, enquanto urna porcáo da iden­
tidade de LaneIlutua tranqüil,a'!!,,-1!!~,!)?_mar muculrnano, que nao
desconfT" de'nada:'"po¡'¿iO'submersa conservao seu poder europeu
secreto, p~ra comentar, _ªdqüirir-e possuir tu<i'9 o que a ródeii: .~,

O orie'ntalisia pode imitar o Oriente sem que o oposto seja ver­
dade, O que ele diz do Oriente deve, portanto, ser entendido como urna
descricáo obtida ern um intercambio unilateral; enquanto eles falavam
e cornportavam-se, ele observava e escrevia. O seu poder consistia em
ter existido entre eles falando a língua como um nativo, e também
como um escritor secreto. E o que ele escreveu deveria ser conheci­
mento útil nao para eles, mas para a Europa e as suas várias insti­
tuicóes difusoras. Pois esta é urna coisa que a prosa de Lane nunca nos
deixa esquecer: que o ego, o pronome na primeira pessoa que se des­
loca entre os costumes, rituais, festivais, ritos de infancia, da vida adul­
ta e de funerais egipcios é na realidade tanto urna fantasia oriental
como um mecanismo orientalista para capturar e transmitir infor­
macees valiosas que de outro modo seriam inacessíveis. Como narra­
dor, Lane é tanto um exíbidor quanto a coisa exibida, conquistando
duas conñancas, ao mesmo tempo, demonstrando dois apetites pela ex,
periéncia: o oriental, por encontrar companhia, e o ocidental, pelo co­
nhecimento com autoridade, útil.

Nada ilustra melhor isso que o último episódio em trés partes do
prefácio. Nele Lane descreve seu principal informante e amigo, o xeque
Ahmed, como um companheiro e como urna curiosidade. Os dois fa­
zem de conta que Lane é muculmano: mas é só depois que Ahmed
supera o medo, inspirado pela audaciosa imitacáo feita por Lane, que
ele consegue orar com este em urna mesquita. Essa proeza final é prece­
dida por duas cenas em que Ahmed é retratado como um estranho
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comedor de vidros e um polígamo. Nas trés partes do episódio do xeque
Ahrned, a distancia entre o muculmano e Lane aumenta, ao mesmo
tempo que na própria acáo ela diminui. Como mediador e tradutor,
por assim dizer, do comportamento muculmano, Lane adapta-se ironi­
camente ao padráo muculmano apenas o bastante para descrevé-lo em
urna sonolenta prosa británica, Sua identidade como crente falsificado
e europeu privilegiado é a própria esséncia da má-fé, pois este trapaceia
comaquele de maneira nada ambígua. Desse modo, o que parece ser o
relato factual daquilo que um muculmano um tanto quanto peculiar
faz recebe de Lane as aparéncias do centro francamente exposto de
toda a fé muculmana, Nenhuma importancia é dada por Lane a trai­
9ao da sua amizade corn Ahmed ou com os outros que Ihe dáo infor­
macees. O que interessa é que o relato pareca preciso, geral e desapai­
xonado, que o leitor inglés fique convencido de que Lane nunca foi
contaminado pela heresia ou pela apostasia, e, finalmente, que o texto
de Lane cancele o conteúdo_ humano do seu tema a favor de sua vali­
dade científica.

É para todos esses fins que o livro é organizado nao simplesmente
como urna narrativa da residencia de Lane no Egito, mas como urna
estrutura narrativa dominada pela reestruturacáo e pelo detalhe orien­
talistas. Creio que essa é a realizacáo central da obra de Lane. Nas suas
linhas e no seu formato, o Modern egyptians segue a rotina de um
romance do século XVIII, escrito por, digamos, Fielding. O livro co­
meca com um relato do país e do cenário, seguido por dois capítulos,
sobre "Características pessoais" e "Infancia e primeira educacáo",
Vinte e cinco capítulos sobre coisas como festas, leis, caráter, indús­
tria, magia e vida doméstica precedem a última secáo, "Morte e ritos
funerais". Com isso ve-se que o argumento de Lane é cronológico e
desenvolvimenta1. Ele escreve sobre si mesmo como observador de ce­
nas que seguem as principais divisóes da vida humana: o seu modelo é
o padráo narrativo, como em Tom Jones, com o nascimento, as aven­
turas, o casarnento e a morte implícita do herói, SÓ que no texto de
Lane a voz narrativa nao tem idade; o tema, contudo, o egípcio mo­
derno, percorre o ciclo de vida individua1. Essa reversáo, pela qual um
individuo solitário confere a si mesmo faculdades infinitas no tempo e
impóe a urna sociedade e um pavo um tempo pessoal de vida, nao é
senáo a primeira de várias operacóes que regulam o que poderia ser a
simples narracáo de viagens a lugares estrangeiros, transformando um'
texto sem arte em urna enciclopédia de amostras exóticas e ero um par­
que de diversóes para o exame orientalista.

O controle de Lane sobre seu material nao é exercido só através
da sua dupla presenca dramatizada (como falso muculmano e oci-
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dental legitimo) e da sua manipulacáo da voz e do sujeito narrativos,
mas também por meio do uso do detalhe. Cada urna das principais
secóes de cada capitulo é invariavelmente aberta por uma observacáo
geral que nao surpreende, Por exemplo, "observa-se geralmente que
muitas das mais notáveis peculiaridades nas maneiras, nos costumes e
no caráter de urna nacáo sao atribuíveis as peculiaridades físicas do
país"." O que vem a seguir confirma facilmente isso - o Nilo, o clima
"notavelmente salubre" do Egito, o trabalho "preciso" do camponés,
Mas, ero vez de passarmos disso ao próximo episódio na ordem narra­
tiva, o detalhe é aumentado, e conseqüentemente a realízacáo narrativa
que se espera ero bases puramente formais DaO é dada. Isto é, embora
as linhasgerais do texto de Lane conformem-seaseqüéncia narrativa e
causal de nascimento-vida-rnorte, o detalhe especial introduzido du­
rante a própria seqüéncía quebra o movimento narrativo. De urna
observacáo geral ao delinear de algum aspecto do caráter egipcio, a um
relato da infancia, adolescencia, maturidade e senescencia egípcias,
Lane está sempre presente coro riqueza de detalhes para evitar urna
transicáo suave. Logo depois de ouvirmos sobre o clima salubre do Egi­
to, por exemplo, ficamos sabendo que poucos egípcios vivem mais que
alguns anos, devido a doencas fatais, a ausencia de assisténcia médica e
ao calor opressivo do veráo, Depois disso somos informados de que o
calor "excita o egipcio [urna generalizacáo inqualificadaJ a intempe­
ranca nos prazeres sensuais", e em seguida somos mergulhados em
descricóes, acompanhadas de mapas e desenhos, da arquitetura, das
decoracóes, das fontes e das fechaduras cairotas. Quando uma corrente
narrativa ressurge, ela é claramente urna mera formalidade.

O que impede a ordem narrativa, ao mesmo tempo que esta é a
ficcáo dominante do texto de Lane, é a enorme, avassaladora, monu­
mental descricáo, O objetivo de Lane é tornar o Egito e os egípcios
totalmente visiveis, nao deixar nada oculto para o leitor, entregar os
egipcios sem profundidade, com inchacáo de detalhes, Como relator, a
sua propensáo é para o petisco sadomasoquista: a automutilacáo dos
dervixes, a crueldade dos juízes, a mistura de religiáo com licenciosi­
dade entre os muculmanos, o excesso de paixóes libidinosas, e assim
por diante. Contudo, por estranhc e perverso que seja o evento, por
perdidos que estejamos com os estonteantes detalhes, Lane é ubíquo, a
tarefa dele é juntar novamente os pedacos e possibilitar-nos seguir em
frente, ainda que aos tropecóes. Em certa medida, ele faz isso apenas
sendo um europeu que pode controlar discursivamente as paixóes e ex­
citacóes as quais os muculmanos estáo infelizmente sujeitos, Em muito
maior medida, porém, a capacidade de Lane para refrear seu profuso
tema com a rédea implacável da disciplina e do distanciamento de-
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pende da sua fria distancia em relacáo avida e a produtividade egip­
cias.

O momento simbólico mais importante ocorre no início do capí­
tulo 6, "Vida doméstica - contínuacáo". Nesse ponto, Lane adotou a
convencáo narrativa de caminhar através da vida egípcia e, tendo che­
gado ao fim do seu giro pelos cómodos e hábitos públicos de uma casa
egipcia (os mundos social e espacial sao misturados por ele), comeca a
discutir o lado íntimo da vida no lar. fmediatamente, ele precisa "fazer
um relato do casamento e das cerimñnías nupciais". Como de costume,
o relato corneca com uma observacáo geral: deixar de casar, "quando
um homem atinge urna idade suficiente, e quando nao há nenhum im­
pedimento justo, é considerado pelos egípcios impróprio, e até mesmo
desonroso". Sem transicáo, essa observacáo é aplicada por Lane a si
mesmo, e ele é considerado culpado. Por um longo parágrafo, entáo,
ele conta as pressóes a que foi submetido para que se casasse, ao que
ele, inflexivelmente, recusou-se. Finalmente, depois que um amigo se
oferece para lhe arranjar um mariage de convenance, também recu­
sado, a seqüéncia toda é subitamente completada por um ponto e um
trace." E ele recomeca a sua discussáo geral com outra observacáo
geral.

Ternos aqui nao só urna típica interrupcáo Lane-escada narrativa
principal com um detalhe fora de lugar, como também um descompro­
metimento firme e literal do autor em relacáo aos processos produtivos
da sociedade egípcia. A mininarrativa da sua recusa a juntar-se asocie­
dade que descreve acaba com um hiato dramático: a história dele nao
pode continuar, ele parece estar dizendo, enquanto ele nao ingressar na
intimidade da vida doméstica, e entáo ele desaparece como um candi­
dato a tal intimidade. Ele literalmente se aniquila enquanto sujeito
humano ao recusar-se a casar na sociedade humana. Desse modo pre­
serva a sua identidade autoritária como urna falsa participante, e sus­
tenta a objetividade da sua narrativa. Se nós já sabíamos que Lane era
um náo-rnuculmano, agora sabernos também que, para ser um orienta­
lista - em vez de oriental-, ele teve de negar a si mesmo os prazeres
~~-;Is da vida domésti~a. Mais ainda, ele teve de evitar encont~ar-se

cons¡giri1~!!'-Qenlt'ªllclOllóda!,·dá-v¡d-ai'~mªna. Apenas dessa ma­
neira negativa ele pode conservar a sua intemporal autoridade como
observador.

A escolha de Lane era entre viver sem "inconveniencia e descon­
forto" e concluir o seu estudo sobre os egipcios modernos. O resultado
dessa escolha foi simplesmente ter tornado possível a sua definicáo dos
egipcios, posto que, desde que ele se tornara um deles, a sua perspec­
tiva teria deixado de ser anti-séptica e assexuadamente lexicográfica.
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De duas maneiras importantes e urgentes, portanto, Lane conquistou
credibilidade e legitimidade académicas. Primeiro, por ter interferido
no curso narrativo comum da vida humana: essa é a íuncáo do seu co­
lossal detalhismo, pelo qual a inteligencia observadora de um estran­
geiro pode introduzir e depois juntar urna enorme quantidade de infor­
macáo, Os egípcios sao destripados para exposicáo, por assim dizer, e
depois sao professoralmente consertados por Lane. Em segundo lugar,
por ter se descomprometido da geracáo de vida oriental egípcia: essa é
a funcáo de ele ter domado o seu apetite animal, em prol da dissemi­
nacáo da informacáo, nao no Egito e para o Egito, mas na Europa e
para a instrucáo européia em geral. Ter realizado tanto a imposicáo da
vontade erudita a urna realidade desordenada e um deslocamento in­
tencional do seu local de residencia para a cena da sua reputacáo aca­
démica é a fonte da sua grande fama nos anais do orientalismo. Um
conhecimento útil como esse só poderia ter sido obtido, formulado e
difundido por negativas como essa.

As duas outras grandes obras de Lane, o seu léxico árabe inaca­
bado e a sua traducáo sem inspiracáo das Mil e urna noites, consoli­
daram o sistema de conhecimento inaugurado pelo Modern egyptians,
Em ambas as suas obras posteriores, a individualidade dele desapa­
receu inteiramente como presenca criativa, bem como a própria idéia
de urna obra narrativa, é claro. Lane aparece como homem apenas na
persona oficial de glosador e retradutor (as Noites) e lexicógrafo impes­
soal. De autor contemporáneo do seu tema, Lane tornou-se - como
um estudioso orientalista do árabe e do isla clássicos - um sobrevi­
vente. Mas é a forma dessa sobrevivéncia que nos interessa. Pois o
legado de Lane como estudioso nao tinha importancia para o Oriente, é
claro, mas para as instituicóes e agencias da sua sociedade européia. E
estas ou eram académicas - as sociedades, ínstítuícóes, e agencias
orientalistas oficiais - ou eram extra-academicas de maneiras bem
particulares, surgindo na obra de europeus que residiram mais tarde
no Oriente.

Se lermos o Modern egyptians nao como urna fonte de saber
oriental, mas cornournaobra que é dirigida acrescente organizacáo do
orientalismo académico, veremos que é esclarecedora. A subordinacáo
do ego genético aautoridade académica em Lane corresponde exata­
mente a maior especializacáo e institucionalizacáo do conhecimento
sobre o Oriente, aparente nas várias sociedades orientais. A Royal
Asiatic Society foi fundada dez anos antes que aparecesse o livro de
Lane, mas o seu comité de correspondencia - cujos "objetivos eram
receber inteligencia e investigacóes relacionadas as artes, ciencias, lite­
ratura, história e antigüidades" do Oriente _74 foi o recipiente estru-
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tural do fundo de informacáo de Lane, processada e formulada tal qual
era. Quanto adifusáo de urna obra como a de Lane, existiam nao só as
várias sociedades de conhecimento útil, mas também, em urna época
em que o programa original do orientalismo de ajudar o comércio e os
negócios com o Oriente se tinha exaurido, as sociedades cultas especia­
lizadas, cujos produtos eram obras que mostravam os valores poten­
ciais (se nao reais) da erudicáo desinteressada. Assim, um programa da
Société Asiatique afirma:

Compor ou imprimir gramáticas, dicionários e outros livros elementares
reconhecidamente úteis ou indispensáveis ao estudo das línguas ensi­
nadas por professores nomeados [de línguas orientais]; por subscricóes
ou por outros meios, contribuir para a publicacáo do mesmo tipo de tra­
balho levado a cabo na Franca ou no estrangeiro; adquirir manuscritos
ou copiar, completa ou parcialmente, os que podem ser encontrados na
Europa, traduzir ou fazer extratos deles, multiplicar o número deles re­
produzindo-os, seja por gravura, seja por litografia; tomar possível para
os autores de obras úteis sobre geografia, história, artes e ciencias adqui­
rir os meios para que o público aproveite os frutos de seus labores no­
tumos; chamar a atencáo do público, por meio de urna coíecáo periódica
dedicada aliteratura asiática, para as producóes científicas, literárias e
poéticas do Oriente e as do mesmo tipo que sao regularmente produzidas
na Europa, para os fatos sobre o Oriente que possam ser relevantes para
a Europa, para as descobertas e obras de todos os tipos de que os povos
orientais podem vir a tomar-se o tema: esses sao os objetivos propostos
para e pela Socíété Asiatique.

O orientalismo organizou-se sistematicamente como a aquisicáo de ma­
terial oriental, e a disseminacáo regulada desse material como urna
forma de conhecimento especializado. Copiavam-se e ímprimiam-se
obras de gramática, adquiriam-se textos originais, multiplicava-se o
número deles e se lhes dava ampla difusáo, e até mesmo se dispensava o
conhecimento de maneira periódica. Foi nesse sistema. e para ele, que
Lane escreveu a sua obra, e sacrificou o seu ego. O modo pelo qual a
obra dele persistiria nos arquivos do orientalismo também foi provi­
denciado. Deveria haver um "museu", disse Sacy,

um vasto depósito de objetos de todos os tipos, de desenhos, de livros,
mapas, relatos de viagem originais, todos oferecidos áqueles que quei­
ram dedicar-se ao estudo [do Oriente]; de tal modo que cada um desses
estudantes poderia sentir-se transportado como por encanto para, di­
gamos, urna tribo mongol ou a raca chinesa, qualquer que seja o tema
dos seus estudos. [ ... ] É possível dizer [... ] que depois da publicacác de
livros elementares sobre [... ] as línguas orientais, nada é mais impor-
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tanteque a colocacáo da pedra fundamental desse museu, que eu consi­
derocomoum comentário vivosobre os dicionários, e urna interpretacáo
[truchement] dos mesmos.75

Truchement deriva elegantemente do turco turjaman, que quer
dizer "intérprete", "interrnediário" ou "porta-voz". Por um lado, o
orientalismo adquiriu o Oriente da maneira mais literal e ampla pos­
sível; por outro lado, domesticou esse conhecimento para o Ocidente,
filtrando-o por meio de códigos reguladores, classiñcacóes, exemplos
de espécimes, revistas periódicas, dicionários, gramáticas, comentários,
edicóes e traducóes, tudo isso formando um simulacro do Oriente e o
reproduzindo materialmente para o Ocidente, no Ocídente. O Oriente,
em resumo, seria transformado, de um testemunho pessoal e algumas
vezes deturpado de intrépidos viajantes e residentes, em uma definicáo
impessoal feita por todo um exército de trabalhadores científicos. Seria
transformado, da experiencia consecutiva da pesquisa individual, ern
uma espécie de museu imaginário sem paredes, no qual tudo o que fora
colhido nas enormes distáncias e variedades da cultura oriental se tor­
nava categoricamente oriental. Seria reconvertido, reestruturado, do
amontoado de fragmentos trazidos aos poucos por exploradores, expe­
dicóes, comissóes, exércitos e mercadores, em significado orientalista
lexicográfico, bibliográfico, departamentalizado e textualizado. Por
vclta de meados do século XIX, o Oriente se tornara, como disse Dis­
raeli, urna carreira, ero que a pessoa podia refazer e restaurar nao ape­
nas o Oriente, mas a si mesma,

PEREGRINOS E PEREGRINA90ES, INGLESES E FRANCESES

Todo viajante ou residente europeu no Oriente teve de proteger­
se contra as suas perturbadoras influencias. Alguém como Lane repro­
gramava e re-situava essencialmente ° Oriente quando escrevia sobre
ele. As excentricidades da vida oriental, com seus estranhos calendários,
suas exóticas configuracóes espaciais, suas línguas desesperadoramente
estrangeiras, sua moralidade aparentemente perversa, erarn considera­
velmente reduzidas quando surgiam como uma série de itens detalha­
dos, apresentados em um estílo de prosa normativa européia. É correto
dizer que, ao orientalizar o Oriente, Lane nao só definiu como ,:?prri,giu
o Oriente, separando-o daquílo 5Lu'hJlJétnºa~suasj'róprias simpatías
h~~~~~~, ¡;Qcl1'Jii.J~La!ral1.l:!a~oa sensibilidade européia. Na maioria
d;cas-;'~:o Oriente parece ter ofendido a decencia sexual; tudo sobre
ele - pelo menos o Oriente-no-Egito de Lane - porejava o perigoso
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sexo, ameacava a higiene e o decoro doméstico com urna excessiva "li­
berdade de relacóes sexuais", tal como Lane disse, mais irreprimivel­
mente que de costume.

Mas havia outros tipos de ameaca além do sexo. Todas desgas­
tavam a discricáo e racionalidade européias de tempo, espaco e iden­
tidade pessoal. No Oriente, éramos subitamente confrontados coro a
Antigüidade inimaginável, a beleza desumana, a distáncia sem limites.
Estas podiam ser utilizadas mais inocentemente, de certo modo, se
fossem pensadas e escritas, e nao experimentadas diretamente. Em
"Giaour", de Byron, no West6stlicher Diwan, nas Orientales, de
Hugo, o Oriente é uma forma de libertacáo, um lugar de oportunidade
original, cuja nota básica pode ser ouvida na "Hégira", de Goethe:

Nord und West Süd zersplittern
Thronebersten, Reichezittern
Fluchtedu, in reinen Osten
Patriarchenluft zu kosten!

[Norte, Oeste e Sul desintegram
Tronosse rompem, impéríos tremem
Voa longe, e no puroLeste
Provao ar dos patriarcas!]

Ao Oriente sempre se voltava - "Dort, im Reinen und in Rechten/
WiII ich menschlichen Geschlechten/ In des Ursprungs Tiefe dringen"
[Lá, na pureza e na virtude, vollarei/ as profundas origens da raca hu­
manal- vendo-o como a conclusáo e a confirmacáo de tudo o que se
imaginara:

Gottes ist derOrient!
Gottes ist derOkzident!
Nordund südliches Gelande
Ruht im FriedenSeinerHande.76

[Deus é o Oriente!
Deus é o Ocidente!
Terras do nortee do sul
Repousam na paz das Suas máos.]

o Oriente, com a sua poesia, sua atmosfera e suas possibilidades, era
representado por poetas como Hafiz - unbegrenzt, sem limites, disse
Goethe, mais velho e mais joyero que nós europeus. E para Hugo, ero
"Cri de guerre du muftí" e em "La douleur du pacha" ," a impetuo­
sidade e a desordenada melancolia dos orientais era mediada nao pelo
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medo real ou por urna desorientada confusáo, mas por Volney e por
George Sale. cuja obra erudita traduzia o bárbaro esplendor em infor­
rnacáo proveitosa para o poeta de sublime talento.

Aquilo que os orientalistas como Lane, Sacy, Renan, Volney, Jo­
nes (para nao falar da Description de l'Égypte] ou outros pioneiros
punham adisposicáo, a massa literária explorava. Nesse ponto, ternos
de lembrar a nossa discussáo anterior sobre os tres tipos de trabalho
que tratam com o Oriente. e baseados em urna residencia de fato no
mesmo. As rigorosas exigencias do conhecimento expurgavam da es­
crita orientalista a sensibilidade do autor: daí a auto-exclusáo de Lane,
e daí também o primeiro tipo de obra que enumeramos. Quanto aos
tipos 2 e 3, o eu está proeminentemente presente, servindo a urna voz
cuja tare!a é dispensar um conhecimento real (tipo 2). ou dominando e
mediando tudo o que nos é dito sobre o Oriente (tipo 3). No entanto, de
urna ponta aoutra do século XIX - quer dizer, depois de Napoleáo ­
o Oriente foi um local de peregrinacáo, e todas as grandes obras per­
tencentes a um .genuíno, mesmo que nem sempre académico, orienta­
lismo emprestavam a forma, o estilo e a intencáo da idéia de urna pere­
grinacáo para lá. Nessa idéia, como em muitas outras formas de escrita
orientalista que estivemos discutindo, a idéia romántica de urna recons­
trucáo restauradora (sobrenaturalismo natural) é a fonte principal.

Todo peregrino ve as coisas do seu próprio modo, mas há limites
para os objetivos de urna peregrinacáo, para as formas e a natureza que
ela pode assumir, para a verdade que ela revela. Todas as peregri­
nacóes ao Oriente passavam ou tinham de passar pelas terras bíblicas;
de fato. a maior parte delas era urna tentativa de reviver ou de libertar
do grande e incrivelmente fecundo Oriente urna porcáo da realidade
judeu-cristá/greco-romana. Para esses peregrinos o Oriente orientali­
zado, o Oriente dos estudiosos orientalistas, era um desafio a ser en­
frentado, assim como a Biblia, as Cruzadas, o isla. Napoleáo e Ale- .
xandre eram temíveis predecessores a serem levados em canta. Um
Oriente culto nao só inibe as meditacóes e fantasias particulares do pe­
regrino: a sua própria antecedencia coloca barreiras entre o viajante
contemporáneo e a sua escrita, a menos que, como foi o caso de Nerval
e Flaubert em seu uso de Lane, a obra orientalista seja desligada da
biblioteca e apreendida em seu projeto estético. Outra inibicáo é que a
escrita orientalista está demasiadamente circunscrita pelas exigencias
oficiais da erudicáo orientalista. Uro peregrino como Chateaubriand
afirmava insolentemente que empreendia suas viagens exclusivamente
para o seu próprio beneficio: "j'allais chercher des images: voilá tout"
[ia buscar imagens: nada maísl." Flaubert, Vigny, Nerval, Kinglake,
Disraeli, Burton, todos faziam suas peregrinacóes de modo a dissipar o
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mofo dos arquivos orientalistas preexistentes. A escrita deles deveria
ser uro novo repositório de experiencia oriental - mas, como veremos,
até mesmo esse projeto costumava transformar-se (mas nao sempre) no
reducionisrno das coisas orientalísticas. As razóes para isso sao com­
plexas, e tero muito a ver com a natureza do peregrino, com o seu modo
de escrever e com a forma intencional da sua obra.

O que foi o Oriente para o viajante individual do século XIX?
Consideremos primeiro as diferencas entre um anglófono e um francó­
fono. Para o primeiro, o Oriente era a a India, é claro, urna possessáo
británica de fato; passar pelo Oriente Próximo era, portanto, passar a
caminho de uma importante colonia. SÓ com isso o espaco disponível
para a acáo da imaginacáo era limitado pelas realidades da adminis­
tracáo, da legalidade territorial e do poder executivo. Scott, Kinglake,
Disraeli, Burton, Warburton e até mesmo George Eliot (em cujo Da­
niel Deronda o Oriente é objeto de planos) sao escritores. como O pró­
prio Lane e Jones antes dele, para quem o Oriente era definido pela
posse material, por uma imaginacáo material. de certo modo. A Ingla­
terra derrotara Napoleáo, expulsara a Franca: o que a mente británica
inspecionava era um dominio imperial que, por volta de 1880. era urna
extensáo ininterrupta de território dominado pelos británicos, do Me­
diterráneo aindia. Escrever sobre o Egito, a Siria ou a Turquia, bem
como viajar por esses países, era urna questáo de passear pelos domí­
nios da vontade, da administracáo e da definicáo politicas. O impera­
tivo territorial era extremamente direcionador, até mesmo para um es­
critor tao sem restricóes como Disraeli, cujo Tancredo nao é apenas
urna esbórnia oriental, mas um exercício de astuta administracáo polí­
tica de forcas reais em territórios reais.

Em compensacáo, o peregrino francés estava imbuído de um
sentido agudo de perda no Oriente. Ele ia para lá como se fosse para
um lugar em que a Franca, ao contrário da Inglaterra. nao tinha uma
presenca soberana. O Mediterráneo ecoava os sons de derrotas fran­
cesas, das Cruzadas a Napoleáo. Aquilo que ficou conhecido como "la
mission civilisatrice" comecara no século XIX como um sucedáneo po­
lítico da presenca británica, Conseqüentemente os peregrinos fran­
ceses, a partir de Volney, planejavam e projetavam para, e imaginavam
e ruminavam sobre, lugares que estavam principalmente em suas ca­
becas, construíam esquemas para uro concerto tipicamente francés,
talvez europeu, no Oriente, que obviamente eles achavam que seria
regido por eles. O deles era um Oriente de memórias, ruínas sugestivas,
segredos esquecidos, correspondencias ocultas e um estilo de ser quase
virtuosista, um Oriente cujas formas literárias mais elevadas seriam
encontradas em Nerval e Flaubert, cujas obras sao ambas solidamente
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fixadas em urna dimensáo imaginativa, irrealizável (a nao ser estetica­
mente).

Isso valia também para um certo número de viajantes franceses
eruditos ao Oriente. A maioria deles estava interessada no passado bí­
blico ou nas Cruzadas, como demonstrou Henri Bordeaux em seu Voya­
geurs d'Orient [Viajantes do Oriente]." A esses nomes devemos adi­
cionar (seguindo a sugestáo de Hassan al-Nouty) os nomes dos semiti­
cistas orientais, inclusive Quatrernére: Saulcy, o explorador do mar
Morto; Renan como arqueólogo fenício; Judas, o estudioso das linguas
fenicias; Catafago e Défrémery, que estudaram os ansarianos, os is­
maelitas e os seljúcidas; Clermont-Ganneau, que explorou a Judéia; e o
marques de Vogüé, cuja obra concentrou-se na epigrafia palmiriana.
Além disso, houve toda a escola de egiptologia originária de Champol­
lion e de Mariette, que mais tarde incluiria Maspero e Legrain, Como
índicacáo da diferenca entre as realidades británicas e as fantasias
francesas, vale a pena lembrar as palavras do pintor Ludovic Lepic,
que comentou tristemente no Cairo em 1884, dois anos depois do inicio
da ocupacáo británica: "L'Orient est mort au Caire". SÓ Renan, sem­
pre um racista realista, aprovou a supressáo británica da rebeliáo na­
cionalista de Arabi, a qual, disse ele baseado em sua grande sabe­
doria, era urna "desgraca para a civilizacáo", so

Ao contrário de Volney e de Napoleáo, os peregrinos franceses do
século XIX procuravam antes urnarealidade exótica mais especialmente
atraente que científica. Isso é obviamente válido para os peregrinos li­
terários, comecando por Chateaubriand, que encontraram no Oriente
um lugar solidário com seus mitos, obsessóes e necessidades particu­
lares. Note-se aqui de que maneira todos os peregrinos, mas especial­
mente os franceses, exploravam o Oriente em suas obras de modo a
justificar, de alguma maneira urgente, a sua vocacáo existencial. 50­
mente quando há algum propósito cognitivo adicional na escrita sobre
o Oriente é que o derramamento de si mesmo parece um pouco mais
controlado. Lamartine, por exemplo, escreve sobre si mesmo, e tam­
bém sobre a Franca como urna potencia no Oriente; essa segunda em­
presa emudece e finalmente controla os imperativos amontoados no seu
estilo pela alma, pela memória e pela imaginacáo dele. Nenhum pere­
grino, francés ou ingles, poderia dominar tao impiedosamente a si
mesmo e ao próprio tema da maneira que Lane o fez. Nem mesmo
Burton e T. E. Lawrence, aquele criador de urna peregrinacáo delibe­
radamente muculmana, este daquilo que chamava de peregrinacáo in­
versa para longe de Meca, conseguiram produzir massas de orienta­
lismo histórico, político e social que fossem tao livres dos seus próprios
egos quanto as de Lane eram em relacáo ao dele. É por isso que Bur-
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ton, Lawrence e Charles Doughty ocupam urna posicáo intermédia en­
tre Lane e Chateaubriand.

A obra de Chateaubriand, Itinéraire de Paris aJérusalem, et de
Jérusalem aParis (1810-11) relembra os detalhes de urna viagem em­
preendida em 180S-6, depois de ter viajado pela América do Norte.
Suas várias centenas de páginas sao urna demonstracáo da afirrnacáo
do autor de que "je parle éternellement de moi", de tal modo que Sten­
dhal, que nao é um exemplo de escritor abnegado, podia considerar
que a falha de Chateaubriand em ser um viajante instruido era devida
ao "fedorento egoísmo" deste. Ele levou para o Oriente urna carga
muito pesada de objetivos pessoais e suposicñes, descarregou-a lá e,
depois disso, comecou a empurrar pessoas, lugares e idéias para cá e
para lá, como se nada pudesse resistir a sua imperiosa imaginacáo,
Chateaubriand foi para o Oriente como urna figura montada, e nao
como ele mesmo. Para ele, Bonaparte era o último cruzado; ele próprio
por sua vez, era "o último francés a sair de seu país para viajar para a
Terra Santa com as idéias, as metas e os sen timentos de um peregrino
dos tempos antigos". Mas havia outras razóes, Simetria: tendo estado
no Novo Mundo e visto os seus monumentos naturais, tinha de com­
pletar o círculo dos seus estudos visitando o Oriente e seus monumentos
de conhecimento; como ele já havia estudado a Antigüidade romana e a
celta, tuda o que lhe restava eram as ruínas de Atenas, Ménfis e Car­
tago. Autoperfeicáo: tinha de reabastecer-se de imagens. Confirrnacáo
da importancia do espírito religioso: "a religiáo é um tipo de linguagem
universal entendida por todos os homens", e onde observá-Ia melhor
que lá no Oriente, mesmo que fossem em terras ande urna religiáo rela­
tivamente baixa como o isla dominasse? Acima de tuda, a necessidade
de ver as coisas, nao como elas eram, mas como Chateaubriand su­
punha que fossem: o Coráo era "le livre de Mahomet"; nao continha
"ni principe de civilisation, ni précepte qui puisse élever le caractére",
"Este Iivro", seguia ele, inventando com maior ou menor liberdade a
medida que avancava, "nao prega nem o ódio atirania nem o amor a
liberdade. "8l

Para urna figura tao preciosamente constituída como Chateau­
briand, o Oriente era urna tela decrépita ¡¡ espera dos seus esforcos
restaurativos. O árabe oriental era "o homem civilizado caído nova­
mente em um estado selvagem"; nao era de se estranhar, entáo, que,
ao ver os árabes tentando falar francés, Chateaubriand se sentisse como
Robinson Crusoe, impressionado por ouvir o seu papagaio falar pela
primeira vez. É verdade que havia lugares como Belém (cuja etimologia
ele errou completamente). ande se podia encontrar novamente um sem­
blante de civilizacáo verdadeira (ou seja, européia), mas eram poucos e
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rnuito espacados. Por toda parte encontravam-se orientais, árabes cuja
civilizacáo, religiáo e maneiras eram tao baixas, bárbaras e antagó­
nicas que eles mereciam a reconquista. As Cruzadas, argumentava ele,
nao erarn urna agressáo: eraro apenas a contrapartida européia a che­
gada de Ornar a Europa. Alérn dísso, acrescentava, mesmo que, ero
suas formas moderna ou original, elas fossem urna agressáo, a questáo
que elas colocavam transcendia as da mortalidade comum:

As Cruzadas nao diziam respeito apenas alibertacáo do Santo Sepulcro,
mas antes a saber qual dos dois venceria na terra, um culto que era o
inimigo da civilizacáo, sistematicamente favorável él ignorancia [o isla,
é claro], ao despotismo e él escravidáo, ou um culto que despertara nova­
mente em um pavo moderno o genio de urna sábia antigüidade, e abolira
a baixa servidao. 82

Essa é a primeira mencáo significativa a urna idéia que virá a ad­
quirir urna autoridade intolerável, pouco menos que insensata, nos es­
critos europeus: o tema da Europa ensinando ao Oriente o sentido da
liberdade, que é urna idéia sobre a qual Chateaubriand e todos depois
dele achavam que os orientais, e principalmente os muculmanos, nao
sabiam nada.

Da liberdade, eles nao sabem nada; decencia, eles nao tém nenhuma:
a torca é o Deus deles. Quando passam por longos períodos sem ver con­
quistadores que exercam a justica celestial, tem o ar de soldados sem um
líder, de cidadños sem legislacác e de urna família sem pai. 83

Já em 1810 ternos um europeu falando como Cromer ern 1910, argu­
mentando que os orientais precisam ser conquistados, e nao vendo um
paradoxo no fato de urna conquista ocidental do Oriente nao ser ne­
nhuma conquista afinal de contas, mas liberdade. Chateaubriand co­
loca toda a idéia nos termos redentores románticos de urna missáo cris­
tá de reviver um mundo morto, de acelerar oeste um sentido do próprio
potencial, que somente um europeu podia discernir sob urna superficie
sem vida e degenerada. Para o viajante, isso quer dizer que ele deve
usar o Velho Testamento e os Evangelhos como guia da Palestina,"
pois somente assim a aparente degeneracáo do Oriente moderno pode
ser ultrapassada. Mas Chateaubriand nao ve nenhuma ironia no fato
de que o seu giro e a sua visáo nao lhe revelam nada sobre o oriental
moderno e seu destino. O que interessa no Oriente é o que este faz com
que aconteca a Chateaubriand, o que ele permite que o espirito de
Chateaubriand faca e o que deixa que Chateaubriand revele sobre si
mesmo, suas idéias e expectativas. A liberdade que tanto o preocupa
nao passa da sua própria libertacáo dos hostis errnos orientais.
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o lugar para ande essa libertacáo o deixa ir é diretamente de
volta ii. imaginacáo e ii. interpretacáo imaginativa. A descricáo do Orien­
te é obliterada pelos designios e modelos que lhe foram impingidos pelo
ego imperial, que nao faz segredo de seus poderes. Se na prosa de Lane
podemos ver o ego desaparecer de modo a deixar que o Oriente apareca
com todo o seu detalhe realista, em Chateaubriand o ego se dissolve na
conternplacáo das maravilhas que eria, e entáo renasce, mais forte que
nunca, mais capacitado a saborear o próprio poder e a desfrutar das
próprias interpretacóes,

Quando viajamos pela Judéia, primeiramente uro grande tédio toma o
coracáo: mas, quando, passando de uro lugar solitário a outro, o espaco
se estende sem limites a nossa frente, lentamente o tédio desaparece, e
sentimos um secreto terror que, longe de deprimir a alma, dá-lhe cora­
gem e eleva o nosso genio inato. Coisas extraordinárias surgem de todas
as partes da terra trabalhada por milagres: o sol escaldante, a águia
impetuosa, a figueira estéril; toda a poesia, todas as cenas das Escrituras
estáo presentes aqui. Todo nome esconde um misterio: cada gruta de­
clara o futuro; cada cume conserva em si as palavras de um profeta;
Deus em pessoa falou dessas margens: as torrentes áridas, os rochedos
dilacerados, os túmulos abertos dáo fé do prodígio; o deserto parece
ainda emudecido de terror, e diríamos que nao pode ainda quebrar o
silencio, desde que ouviu a voz do eterno."

o processo de pensamento é revelador nessa passagem. Urna experien­
cia de terror pascaliano nao diminui meramente a autoconfianca da
pessoar :milagrosamente, ela a estimula. A paisagem nua se projeta
como um texto iluminado que se apresenta ainspecáo de um poderoso
ego, revitalizado. Chateaubriand transcendeu a realidade abjeta, ainda
que assustadora, do Oriente contemporáneo, de modo que póde esta­
belecer com este urna relacáo original e criativa. No final da passagem
ele nao é mais um homem moderno, mas um visionário mais ou menos
contemporáneo de Deus; se o deserto da Judéia esteve silencioso desde
que Deus nele falou, é Chateaubriand que pode ouvir o silencio, enten­
der-lhe o significado e - para o leitor - fazer o deserto falar de novo.

Os grandes dons de intuicáo solidária que possibilitaram a Cha­
teaubriand representar e interpretar os mistérios norte-americanos em
René e em Ata/a, e o cristianismo em Le génie du christianisme sao
elevados a feitos ainda maiores de interpretacáo no Itinéraíre, O autor
nao está mais tratando com o primitivismo natural e o sentimento ro­
rnántico; aqui ele lida com as próprias criatividade eterna e originali­
dade divina, pois foi no Oriente bíblico que elas foram depositadas em
primeiro lugar, e nele permaneceram em sua forma imediata e latente.
Claro que elas nao. podem ser sirnplesrnente apreendidas; devern ser
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aspiradas e alcancadas por Chateaubriand. E é esse ambicioso propó­
sito que oItinéraire é íorcado a servir, do mesmo modo que, no texto, o
ego de Chateaubriand tem de ser refeito radicalmente o bastante para
cumprir a tarefa. Ao contrário de Lane, Chateaubriand tenta consumir
o Oriente. Ele nao só se apropria dele como o representa e fala por ele,
nao na história mas além dela, na dimensáo intemporal de uro mundo
completamente curado, em que os homens e as terras, Deus e os ho­
mens sao como um. Ero Jerusalém, portanto, no centro da sua visáo e
no fim supremo da sua peregrinacáo, ele concede a si mesmo urna es­
pécie de total reconciliacáo coro o Oriente, o Oriente judeu, cristáo,
muculmanc, persa, grego, romano e finalmente francés. Ele se comove
com a sina dos judeus, mas julga que eles também servem para ilu­
minar a sua visáo geral e, como benefício extra, emprestam a neces­
sária pungéncia ao seu caráter cristáo vingativo. Deus, diz, escolheu
uro novo povo, e nao é o judeu. 86

Mesmo assim, ele faz mais algumas concessóes arealidade ter­
restre. Se Jerusalém está reservada no seu itinerário como a sua meta
extraterrestre final, o Egito lhe fornece material para urna digressáo
política. As suas idéias sobre o Egito completam elegantemente a sua
peregrinacáo, O magnífico delta do Nilo leva-o a afirmar que

considerei apenas as memórias do meu glorioso país dignas dessas mag­
níficas planícies; vi os restos dos monumentos de urna nova cívífízacao.
trazidos para as margens do Nilo pelo genio da Franca.87

Mas essas idéias sao colocadas em um modo nostálgico porque no Egito
Chateaubriand acha que pode equacionar a ausencia da Franca aau­
sencia de um governo livre dirigindo um POyO feliz. Além disso, após
Jerusalém, o Egito aparece como urna espécie de anticlímax espiritual.
Depois de um comentário político sobre o estado lastimável do país,
Chateaubriand se coloca a questáo de rotina sobre a "diferenca" como
resultado do desenvolvimento histórico: como póde essa estúpida malta
degenerada de musulmans vir a habitar a mesma terra cujos donos
vastamente diferentes tanto impressionaram Heródoto e Deodoro?

Discurso de despedida adequado para o Egito, de onde ele sai
para ir a Túnis, para as ruínas cartaginesas e, finalmente, para casa.
Mas, no Egito, ele faz urna última coisa digna de nota: incapaz de fazer
mais que olhar para as pirámides de longe, ele se dá o trabalho de en­
viar até elas um emissário, para que este escrevesse o nome dele (Cha­
teaubriand) na pedra, acrescentando, para o nosso beneficio, "ternos de
cumprir todas as pequenas obrigacóes deum viajante devoto". Nao
daríamos, normalmente, rnais que urna atencáo divertida a esse encan-
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tador exemplo de banalidade turistica. Contudo, como preparacáo
para a última das páginas do Itinéraíre, ela parece mais importante
que aprimeira vista. Refietindo sobre o seu projeto de vinte anos de
estudas "tous les hasards et tous les chagrins" como um exilado,
Chateaubriand nota elegiacamente que todos os seus livros foram de
fato urna espécie de prolongamento da sua existencia. Um homem que
nem tinha urna casa nem a possibilidade de adquirir urna, ele se en­
contra agora bem além da juventude. Se o céu lhe conceder o eterno
descanso, diz, promete' dedicar-se em silencio a erigir um "monument
ama patrie". O que lhe resta na terra, contudo, sao os seus escritos;
isso, se o neme __dele viver, terá sido suficiente, e, se nao viver, terá
sido demais. 88 - -.

Essas linhas finais nos remetem ao interesse de Chateaubriand
em ter o próprio nome escrito nas pirámides. Teremos entendido que as
suas egoísticas memórias orientais fornecem-nos urna experiencia cons­
tantemente demonstrada, incansavelmente realizada de si mesmo.
Para Chateaubriand, escrever era um ato de .vida; nada, nern mesrno
um distante pedaco de pedra, deve ficar sem ser escrituraimente tocado
por ele, para que ele fique vivo. Se a ordem narrativa de Lane deveria
ser violada pela autoridade científica e pela abundancia de detalhes,
entáo a de Chateaubriand tinha de ser transformada na vontade afir­
mada de um indivíduo egoísta, altamente volúvel. Assim como Lane
sacrificaria o próprio ego ao modelo orientalista, Chateaubriand tor­
naria tudo o que disse sobre o Oriente totalmente dependente do dele.
No entanto, nenhum dos dois era capaz de conceber a posteridade con­
tinuando proveitosamente depois dele. Lane ingressou na impersonali­
dade de urna disciplina técnica: a sua obra seria utilizada, mas nao
como um documento humano. Chateaubriand, por outro lado. via que
os seus escritos, como a inscricáo simbólica do seu nome em urna pira­
mide, significariam o seu eu; senáo, se ele nao tivesse conseguido pro­
longar a própria vida com os seus escritos, estes seriam meramente
excessivos, supérfluos.

Mesmo que todos os viajantes ao Oriente depois de Lane e Cha­
teaubriand tenham levado a obra deles em conta (alguns a ponto de
copiá-las verbatim), o seu legado corporifica a sina do orientalismo e as
opcóes a que este estava limitado. Ou se escrevia ciencia como Lane, ou
declaracóes pessoais como Chateaubriand. O problema do primeiro era
a sua confianca ocidental irnpessoal de que as descricóes de fenómenos
gerais, coletivos, eram possíveis, e a sua tendencia a fazer a realidade
náo tanto a partir do Oriente quanto a partir das suas próprias obser­
vacóes, O problema com as declaracóes pessoais era que elas inevita­
velmente recuavam para urna posicáo que igualava o Oriente a fan-
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tasia pessoal, mesmo que esta fosse realmente de alto nivel, estetíca­
mente falando. É claro que ero ambos os casos o orientalismo exercia
urna poderosa influencia sobre o modo como o Oriente era descrito e
caracterizado. Mas o que essa influencia sempre ímpediu, até mesmo
hoje, foi algum tipo de sentido do Oriente que nao íosse nem impossi­
velmentegeral fiero imperturbavelmente particular. Procurar, no orien­
talismo, por uro sentido vívido da realidade humana e até mesmo social
do Oriente - como um habitante contemporáneo do mundo moderno
- é procurar ero váo,

A influencia das duas opcóes que descrevi, a de Lane e a de
Chateaubriand, a inglesa e a francesa, é urna grande parte da razáo
dessa omissáo. O crescimento do conhecirnento, particularmente do
conhecimento especializado, é uro processo muito lento. Longe de ser
meramente somatório ou cumulativo, é uro processo de acumulacáo
seletiva, destacamento, cancelamento, redisposicáo e insistencia dentro
daquilo que foi chamado de consenso de pesquisa. A legitimidade de um
conhecimento como o orientalismo, durante o século XIX, nao tinha
origemna autoridade religiosa, como fora o caso antes do Iluminismo,
mas no que podemos chamar de citacáo restauradora da autoridade
precedente. A partir de Sacy, a atitude orientalista culta era a de um
cientista que inspecionava urna série de fragmentos textuais, que ele
depois corrigia e arranjava tal como um restaurador de velhos esboces
poderia por urna série deles juntos para obter a figura cumulativa que
eles representam implicitamente. Conseqüentemente, entre eles os
orientalistas tratam as obras uns dos outros da mesma maneira citacio­
nista. Burton, por exemplo, tratarla as Mil e urna noites ou o Egito
indiretamente, por meio da obra de Lane, citando o seu predecessor,
desafiando-o, mesmo que assirn lhe concedesse urna grande autori­
dade. A viagem de Nerval ao Oriente foi feita através da de Lamartine,
e a deste através da de Chateaubriand. Em resumo, como urna forma
de conhecimento crescente, o orientalismo recorria principalmente,
para a própria nutricáo, a citacóes de estudiosos anteriores do campo.
Mesrno quando deparava corn novos materiais, o orientalista os julgava
ernprestando dos seus antecessores (como os estudiosos fazem corn
bastante freqüéncia) as perspectivas, ideologias e teses condutoras. De
um modo bastante estrito, portanto, os orientalistas posteriores a Sacy
e Lane reescreveram Sacy e Lane; depois de Chateaubriand, os pere­
grinos o reescreveram. Dessas complexas reescrituras, as realidades do
Oriente moderno forarn sistematicamente excluidas, especialmente
quando peregrinos talentosos como Nerval e Flaubert preferiam as des­
crícóes de Lane áquílo que os olhos e a mente lhes mostravam imedia­
tamente.
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No sistema de conhecimento sobre o Oriente, este é menos um
lugar que um!/opos. um conjunto de referencias, urna colecáo de ca­
racterísticas, que- parece ter a sua origem em urna citacáo, ou em um
fragmento de um texto, ou em urna referencia aobra de alguém sobre o
Oriente, ou em um extrato de imaginacáo anterior, ou em um amál­
gama de tudo isso. A observacáo direta ou a descricáo circunstancial
sao as ficcóes apresentadas pelos escritos sobre o Oriente, mas estes,
invariavelrnente, sao totalmente secundários em relacáo a trabalhos
sistemáticos de outra espécie. Em Lamartine, Nerval e Flaubert, o
Oriente é urna re-apresentacáo de um material canónico, guiada por
urna vontade estética e executiva capaz de despertar o interesse do lei­
toro Nesses tres escritores, porém, o orientalismo, ou algum aspecto
des te, é afirmado, mesmo que, como foi díto, a consciencia narrativa
represente um grande papel. O que veremos é que, com toda a sua ex­
centrica individualidade, essa consciencia narrativa acaba percebendo,
como Bouvard e Pécuchet, que a peregrinacáo, afinal de contas, é urna
forma de cópia.

Quando comecou a sua viagem ao Oriente em 1833, Lamartine
fez isso, segundo ele mesmo, como urna coisa sobre a qual sempre so­
nhara: "un voyage en Orient [était] comme un grand acte de ma vie
intérieure", Ele é um pacote de predisposicóes, simpatias, vieses: odeia
os romanos e os cartagineses, e ama os judeus, os egípcios e os hindus,
dos quais ele afirma que se tornará o Dante. Armado de um verso for­
mal de "Adieu" aFranca, onde ele lista tudo o que planeja fazer no
Oriente, embarca para o Leste. Em uro primeiro momento, tudo o que
encontra confirma as suas previsóes poéticas ou realiza a sua propensáo
a analogia. Lady Hester Stanhope é a Circe do deserto; o Oriente é a
"patrie de mon imagination"; os árabes sao um POyO primitivo; a poe­
sia bíblica está gravada na terra do Líbano; o Oriente atesta a atraente
grandeza da Asia e a relativa pequenez da Grécia. Logo após chegar a
Palestina, porém, ele se torna um incorrigível fazedor de um Oriente
imaginário. Alega que as planícies de Canaá aparecem melhor nas
obras de Poussin e Lorrain. A sua viagem deixa de ser urna "traducáo" ,
tal como a chamara antes, e passa a ser urna oracáo, que exercita mais
a sua memória, a sua alma e o seu coracáo que os seus olhos, a sua
mente e o seu espirito."

Esse aviso franco liberta totalmente o zelo analógico e reconstru­
tivo (e indisciplinado) de Lamartine. O cristianismo é urna relígíáo de
imaginacáo e de recordacáo, e, posto que Lamartine pensa ser o típico
crente devoto, ele, conseqüentemente, abandona-se a si mesmo. Um
catálogo das suas "observacóes" tendenciosas seria interminável: urna
mulher que ele ve lembra-o da Haidée de Don Juan; a relacáo entre

185



Jesus e a Palestina é como a de Rousseau com Genebra; o verdadeiro
rio Jordáo é menos importante que os "místéríos" a que dá origem em
nossa alma; os orientais, muculmanos em particular, sao preguicosos,
a política deles é caprichosa, apaixonada e sem futuro; outra mulher
lhe recorda urna passagem de Ata/a; nem Tasso nem Chateaubriand
(cujas viagens anteriores parecem ser a única causa de mortificacáo
para o despreocupado egoísmo de Lamartine) entenderam direito a
Terra Santa - etc. etc. Suas páginas sobre a poesia árabe, sobre a qual
ele discursa com suprema confianca, nao revelam nenhum desconforto
relativo ao seu total desconhecimento da língua. Tudo o que importa é
que as suas viagens pelo Oriente revelam-Ihe que este é "la terre des
prodiges, des cultes", e que ele será o seu poeta oficial no Ocidente.
Sem nenhum traco de auto-ironia ele anuncia: "Essa terra árabe é a
terra dos prodígios; tudo brota nela, e todo crédulo ou fanático tem
nela a sua oportunidade de tornar-se um profeta". 90 Ele se transformou
em profeta pelo mero fato de ter residido no Oriente.

No final da sua narrativa, Lamartine alcancou o propósito da sua
peregrinacáo ao Santo Sepulcro, esse ponto inicial e final de todo o
tempo e o espaco, Ele internalizou a realidade o bastante para querer
retirar-se dela e regressar a pura contemplacáo, solidáo, filosofia e
poesía."

Elevando-se acima do Oriente meramente geográfico, ele se torna
um Chateaubriand moderno, inspecionando o Leste como se este fosse
urna provincia pessoal (ou pelo menos francesa) pronta para ser usada
pelas potencias européias. De viajante e peregrino no tempo e no espaco
reais, Lamartine tornou-se um ego transpessoal que se identifica, em
poder e em consciencia, com toda a Europa. O que ele ve díante de si é
o Oriente no processo do seu inevitável desmembramento futuro, sendo
tomado e consagrado pela soberania européia. Desse modo, na visáo de
clímax de Lamartine, o Oriente renasce na forma do direito europeu a
controlá-Io:

Esse tipo de soberania assim definida, e consagrada como um direito
europeu, consistirá principalmente no direito de ocupar um ou outro
território, bem como as costas, a fim de aí construir cidades livres, ou
colonias européias, ou portos comerciais de escala...

Mas Lamartine nao se detém aqui. Sobe aínda mais, até o ponto em
que o Oriente, que acabou de ver e onde acabou de estar, é reduzido a
"nacóes sem território, patrie, direitos, leis ou seguranca [. .. ] espe­
rando ansiosamente pelo abrigo" da ocupacáo européía."

Em todas as visóes do Oriente fabricadas pelo orientalismo, nao
há literalmente nenhuma recapitulacáo tao completa quanto essa. Para
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Lamartine, a peregrinacáo ao Oriente implicou nao apenas a pene­
tracáo deste por urna consciencia imperiosa, mas também a virtual eli­
minacáo dessa consciencia como resultado da sua acessáo a um tipo de
controle impessoal e continental do Oriente. A identidade real do
Oriente é dissolvida em urnasérie de fragmentos consecutivos, as obser­
vacóes recordatórias de Lamartine, que deveráo mais tarde ser juntadas
e apresentadas como um sonho napoleónico reafirmado de hegemonia
mundial. Ao mesmo tempo que a identidade de Lamartine desaparece
na trama científica de suas classificacées egípcias, a consciencia dele
transgride completamente os seus limites naturais. Ao fazer isso, ele
repete a viagem e as visóes de Chateaubriand, apenas para ir além
delas, para a esfera da abstracáo shelleyana ou napoleónica, por meio
da qual mundos e populacóes sao manipulados como se fossem cartas
em urna mesa. O que resta do Oriente na prosa de Lamartine nao é
nada substancial. A sua realidade geopolítica foi encoberta com os pIa­
nos dele para ela; os lugares que ele visitou, as pessoas que encontrou, as
experiencias que teve sao reduzidos a uns quantos ecos das suas pom­
posas generalizacóes, Os últimos traeos de particularidade foram apa­
gados no "résumé politique" com que se encerra Voyage en Orient.

Contrastando com o transcendente egoísmo quase-nacional de
!d!!I,-artine devemos por Nerval e Flaubert. Suas obras orientais sao
urna parte substancial de sua oeuvre total, muito maior que a Voyage
imperialista de Lamartine na oeuvre dele. Mas ambos, como Lamar­
tine, chegaram ao Oriente preparados para ele por urna volumosa lei­
tura dos clássicos, de literatura moderna e de orientalismo académico:
sobre essa preparacáo Flaubert foi muito mais sincero que Nerval, que
em Les filles du feu [As filhas do fogo l disse dissimuladarnente que tudo
o que ele sabia sobre o Oriente era urna remota lembranca da sua edu­
cacao escolar." A evidencia da sua Voyage en Orient desmente clara­
mente isso, embora demonstre um conhecimento das coisas orientais
bem menos sistemático e disciplinado que o de Flaubert. Mais impor­
tante, contudo, é o fato de que os dois escritores (Nerval ern 1842-3 e
Flaubert em 1849-50) deram as suas visitas ao Oriente umuso ¡;~~soal e
estético maior que qualquer outro viajante do século XIX. Nao deixou
de ter conseqüéncia o fato de que, para comecar, ambos fossem ge­
niais, e que ambos estivessem profundamente imbuídos dos aspectos
da cultura européia que encorajavam urna visáo solidária, ainda que
pervertida, do Oriente. Nerval e Flaubert pertenciam a comunidade de
pensamento e de sentimento descrita por Mario Praz em The romantic
agony [A agonia romántica], para a qual a imagística de lugares exó­
ticos, o cultivo dos gostos sadomasoquistas (que Praz chama de a/go­
/agnia) e urna fascínacáo pelo macabro, pela idéia da Mulher Fatal,
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pelo segredo e pelo ocultismo combinam-se para possibilitar a obra
literária do tipo produzido por Gautier (que também era fascinado pelo
Oriente), Swinburne, Baudelaire e Huysmans." Para Nerval e Flau­
bert, as figuras femininas como Cleópatra, Salomé e lsís térn um signi­
ficado especial; e nao foi, de modo algum, por acaso que na obra deles
sobre o Oriente, assim como em suas viagens para lá, eles valorizsrarn e
reforcaram grandemente os tipos femininos dessa espécie legendaria,
ricamente sugestiva e associativa.

Além das suas atitudes culturais gerais, Nerval e Flaubert le­
varam para o Oriente urna mitologia pessoal cujas preocupacóes, e até
mesmo estruturas, precisavam dele. Os dais foram tocados pela renas­
cenca oriental, tal como Quinet e outros a tinham definido: eles bus­
cavam a revigoracáo proporcionada pelo fabulosamente antigo e pelo
exótico. Para cada um deles, no entanto, a peregrinacáo ao Oriente era
urna busca de algo relativamente pessoal: Flaubert procurando por
urna "terra natal", como lean Bruneau a chamou," nos locais de ori­
gem das religióes, visees e Antigüidade c1ássica; Nerval procurando ­
ou melhor, seguindo - os traeos dos seus sonhos e sentimentos pes­
soais, como antes dele o Yorick de Sterne. Para os dais escritores, por­
tanto, o Oriente era um lugar de déjá VU, e para ambos, com a eco­
nomia artística típica de todas as grandes imaginacóes estéticas, era
um lugar para o qual se voltava com freqüéncia depois que a verdadeira
viagem acabara. Para nenhum deles o Oriente foi esgotado pelos usos
que lhe deram, mesmo que haja freqüentemente urna qualidade de de­
sapontamento, desencanto e desrnístiíicacáo em seus escritos orientais.

A suprema importancia de Nerval e Flaubert para um estudo da
mente orientalista no século XIX como este é que eles produziram urna
obra que está ligada ao tipo de orientalismo que estivemos discutindo, e
vive acusta dele, e, contudo, continua independente em relacáo a ele.
Antes de mais nada está a questáo do alcance da obra deles. Nerval
criou o seu Voyage en Orient como urna coletánea de notas, esboces,
estórias e fragmentos de viagem; a sua preocupacáo com o Oriente
pode também ser encontrada em Les chiméres [As quimeras], em suas
cartas, em parte da sua ficcáo e outros escritos em prosa. Os escritos de
Flaubert, antes e depois da sua viagem, estáo impregnados de Oriente.
Este aparece nos Carnets de voyage [Cademos de viagern] e na primeira
versáo de La tentation de Saint Antoine [A tentacáo de santo Antonio]
e nas duas versees posteriores, bem como em Hérodias, Salammbó, e
nas numerosas notas de leitura, roteiros e estórias inacabadas que ain­
da estáo anossa disposicáo, as quais foram estudadas com muita inte­
ligencia por Bruneau.?" Há ecos de orientalismo nos outros romances
importantes de Flaubert, também. Em tudo, tanto Flaubert como Ner-
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val elaboravam continuamente o seu material oriental e o absorviam
variadamente nas estruturas especiais dos seus projetos estéticos pes­
soais. Mas isso nao quer dizer que o Oriente é incidental na obra deles.
Em vez disso - ao contrário de escritores como Lane (de quem ambos
(1· -prestavam desavergonhadamente), Chateaubriand, Lamartine, Re­
nan, Sacy - o Oriente deles nao era tanto apreendido, apropriado,
reduzido ou codificado quanto vivido, explorado estética e imaginati­
vamente como um lugar espacoso repleto de possibilidade. O que inte­
ressava para eles era a estrutura da própria obra como um fato inde­
pendente, estético e pessoal, e nao os modos pelos quaís, se quisessem,
poderiam efetivamente dominar ou assentar graficamente o Oriente.
Os seus egos nunca absorveram o Oriente nem o identificaram comple­
tamente com o conhecimento documentário ou textual (em resumo,
com o orientalismo oficial).

Por um lado, portanto, o alcance da obra oriental dos dais vai
além dos limites impostos pelo orientalismo ortodoxo. Por outro lado, o
tema dessa obra é mais que oriental ou orientalístico (apesar de eles
fazerem a sua própria orientalizacáo do Oriente); ela joga consciente­
mente com as limitacóes e desafios que lhes sáo postos pelo Oriente e
pelo conhecimento sobre o mesmo. Nerval, por exemplo, acha que deve
infundir vitalidade ao que ve, visto que, diz ele,

Le ciel et la mer sont toujours la; le ciel d'Orient, la mer d'Ionie se don­
nent chaque matin le saint baiser d'amour: mais la terre est morte, morte
sous la main de l'homme, et les dieux se sont envolés!

(O céu e o mar ainda estáo lá; o céu do Oriente e o mar da Jonia
deo-se todas as manhás o santo beijo de amor; mas a terra está morta,
morta pela máo do homem, e os deuses voaram para longel]

Se é que o Oriente deve viver, agora que os deuses ° deixaram, tem de
ser mediante os férteis esforcos de Nerva!. Em Voyage en Orient a cons­
ciencia narrativa é urnavoz constantemente enérgica, que passa através
dos labirintos da existencia oriental armada - diz-nos Nerval - com
duas palavras árabes, tayeb, que exprime consentimento, e mafisch,
que indica rejeicáo. Essas duas palavras permitem que ele confronte
seletivamente o antagónico mundo oriental, que o confronte e extraia
dele os seus principios secretos. Ele está predisposto a reconhecer que o
Oriente é o "pays des réves et de l'illusion" que, como os véus que ele ve
por toda a parte no Cairo, oculta um profundo e rico fundo de sexuali­
dade feminina. Nerval repete a experiencia de Lane de descobrir a ne­
cessidade do casamento em urna sociedade islámica, mas, ao contrário
de Lane, ele se liga a urna mulher. A sua ligacáo com Zaynab é mais
que socialmente obrigatória:
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incesto, e ambos nos remetem ao requintado mundo oriental de Nerval
de sonhos incertos e fluidos que se multiplicam para além da reso:
IU9ao, da definicáo, da materialidade. Quando a viagem se completa e
Nerval ~hega a Malta de volta ao continente europeu, ele se dá conta de //
que esta agora no "pays du froid et des orages, et déjá l'Orient n'est .
plus pour moi qu'un de ces réves du matin auxquels viennent bientñt
s~ccéder ~es ennuis du jour" .100 Sua Voyage incorpora numerosas pá­
gma~ copiadas do Modern egyptians, de Lane, mas até mesmo a lúcida
confianca que elas demonstram parece díssolver-se no elemento caver­
noso, em infinita decomposícáo, que é o Oriente de Nerval.

Seu carnet para o Voyage nos dá, creio, dois textos perfeitos para
en~endermos como o Oriente dele nao tem nada a ver com qualquer
corsa que se pareca com urna concepcáo orientalista do Oriente, apesar
de o seu trabalho depender, em certa medida, do orientalismo. Pri­
rneiro, seus apetites se esforcam por acumular indiscriminadamente
experiencia e memória: "le sens le besoin de m'assimiler toute la na­
ture (femmes étrangéres). Souvenirs d'y avoir vécu" [Sinto a necessí­
dade de.a.ssim~ar toda a natureza (mulheres estrangeiras). Lembraneas
de ter vivido ali], O segundo elabora sobre o primeiro: "Les réves et l
foli~ ... ~ d~sir. de,l'O~ient. L'Europe s'éléve, Le réve se réalise ... Elle~
Je 1avais fuie, je l avais perdue... Vaisseau d'Orient", [Os sonhos e a
loucura... O desejo do Oriente. A Europa se ergue. O sonho se rea­
hza... Ela, Eu fugí dela, eu a perdí. .. Vaso do Oriente].'?' O Oriente
Simboliza a busca de sonho de Nerval, e a mulher que está no centro
dessa busca, como desejo e como perda, "Vaisseau d'Orient" _ vaso
do Oriente~ é urna referen~ia enigmática, ou arnulher como o vaso que
carrega o Oriente, ou, possivelmente, ao vaso do próprio Nerval, o seu
voyage em prosa. Qualquer que seja o caso, o Oriente é identificado a
urna ausencia comernorativa.

De que outro modo podemos explicar na Voyage, obra de urna
mente tao original e individual, o uso preguicoso de longos trechos de
Lane, incorporados sem sequer um murmúrio por Nerval como se fos­
sem as descricoes dele do Oriente? E como se, tendo fracassado tanto
na sua busca de urna realidade oriental estável como na sua tentativa
de dar urna ordem sistemática asua reapresentacáo do Oriente, Nerval
estivesse usando a autoridade emprestada de um texto orientalista ca­
noniza.d~. Depois da viagern aterra continuou morta, e, apesar das
corporificacóss brilhantemente torneadas mas fragmentadas da Vo­
yage , o corpo dele nao estava menos drogado e desgastado que antes.
Portanto, o Oriente parecia pertencer, retrospectivamente, a um do­
mínio negativo, no qual as narrativas fracassadas, as crónicas desor­
denadas, meras transcri~OeS de textos eruditos, eram o único vaso pos-
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Nerval investe a si mesmo no Oriente, produzindo nao tanto urna nar­
rativa novelística quanto urna íntencáo perpétua - nunca plenamente
realizada - de fundir a mente aacao física. Essa antinarrativa, essa
paraperegrinacáo, é urna guinada na direcáo contrária a finalidade
discursiva do tipo concebido por escritores sobre o Oriente anteriores.

Ligado física e solidariamente ao Oriente, Nerval vaga informal­
mente por entre as suas riquezas e a sua atmosfera cultural (e princi­
palmente feminina), localizando no Egito especialmente aquele ma­
terno "centro, ao mesmo tempo misterioso e acessível" do qual deriva
toda a sabedoria." Suas impressóes, sonhos e memórias alternarn com
trechos de narrativa enfeitada e maneirista feita em estilo oriental; as
duras realidades da viagem - no Egito, no Líbano, na Turquia ­
rnesclam-se aos designios de urna deliberada digressáo, como se Nerval
estivesse repetindo o ltinéraire de Chateaubriand usando urna rota
subterránea, menos imperial e óbvia. Michel Butor diz isso com muita
beleza:

Até mesmo os dois episódios com trama, "O canto do califa Ha­
kim" e "O conto da rainha da manhá", que supostamente transmitem
um discurso narrativo sólido, durável, parecem empurrar Nerval para
longe da finalidade "sobreterránea", levando-o mais e mais para um
assombroso mundo interior de paradoxo e de sonho. Os dois contos
tratam da identidade múltipla, o tema - explícito - de um deles é o

Devo unir-me a urna jovem inocente que é deste sagrado solo, nossa
primeiraterranatal; devo banhar-me nas fontes vivificantes da humani­
dade, das quais brotarama poesia e a ~é dos nossos pais! [... ] Gastarla
de levar a vida como um romance, e ponho-me de boa vontade na situa­
ftao de um desses heróis ativos e resolutos que desejam, custe o que cus­
tar, criar uro drama em torno deles, um nó de complexidade, acao, em
urnapalavra.97

Aos olhos de Nerval, a viagem de Chateaubriand é urnapassagem pela
superfície, enquantc a dele é calculada, utilizando centros anexos, vestí­
bulos de elipses que englobam os centros principais; isso permite que ele
ponha em evidencia, por paralaxe, todas as dimensóes da armadilha que
se oculta nos centros normais. Vagando pelas ruas e pelos arredores do
Cairo, de 8eirute ou de Constantinopla, Nerval está sempre aespera de
qualquercoisa que lhe permita sentir a caverna que se estende por baixo
de Roma, Atenas e Jerusalém [as principais cidades do Itinéraire de
Chateaubriandl ...

Assim como as trescidades de Chateaubriandestáo em comunicacáo
- Roma, com seus imperadores e papas, reunindo a heranca, o testa­
mento, de Atenas e de Jerusalém - as cavernas de Nerval [... ] envol­
veram-seem um intercambio.99



sível. Nerval, pelo menos, nao tentou salvar o seu próprio projeto en­
tregando-se com todo o entusiasmo aos desígnios franceses no Oriente,
embora lancasse máo do orientalismo para basear algumas das suas
afirrnacóes.

Em comparacáo com a visáo negativa de Nerval de um Oriente
esvaziado, a de Flaubert é eminentemente corporal. Suas cartas e notas
de viagem revelam um homem que relata escrupulosamente os eventos,
as pessoas e os cenários, deliciando-se com as suas bizarreries, sem
tentar nunca reduzir as incongruencias que tem diante de si. No que ele
escreve (ou talvez porque ele escreve) a recompensa está naquilo que
atrai a atencáo, que se traduz em frases cuidadosamente elaboradas:
por exemplo, "As inscricóes e a titica de passarinho sao as duas únicas
coisas no Egito que dáo alguma indicacáo de vida" .102 Os gostos dele
tendem para o perverso, cuja forma é muitas vezes urna cornbinacáo de
extrema animalidade, até mesmo de grotesca obscenidade, com um re­
finamento extremado e algumas vezes intelectual. Mas esse tipo parti­
cular de perversidade nao era urna coisa meramente observada, era
também estudada, e veio a representar um elemento essencial da ficcáo
de Flaubert. As oposicóes familiares, ou ambivalencias, tal como as
chamou Harry Levin, que assolam os escritos de Flaubert - carne ver­
sus mente, Salomé versus sao 10800, Salarnmbó versus santo Antonio
_103 sao poderosamente validadas pelo que ele viu no Oriente, por
aquilo que, dada a sua ínstrucáo eclética, ele podia ver neste da par­
ceria entre o conhecimento e a grosseria carnal. No Alto Egito, ficou
encantado corn a arte do antigo Egito, com a sua preciosidade e deli­
berada lubricidade: "imagens tao indecentes já existiam há tanto tem­
po na Antigüidade?". Em que medida o Oriente muito rnais respondía
questóes do que colocava fica evidente na seguinte passagern:

Vecé la mée de Flaubert] me pergunta se o Oriente é o que eu imaginei
que seria. Sim, é; e, mais que isso, ele se estende para muito além da
estreita idéia que eu fazia dele. Encontrei, claramente delineado, tudo o
que estava nebuloso em minha mente. Os fatos tomaram o lugar das
suposicóes - de maneira tao excelente que muitas vezes é como se eu
estivesse repentinamente caindo sobre velhossonhosesquecidos.J'"

A obra de Flaubert é tao complexa e tao vasta que torna qualquer
simples relato dos seus escritos orientais muito superficial e desespera­
doramente incompleto. Mesmo assim, no contexto criado por outros
escritores sobre o Oriente, um certo número de caracteristicas mais
importantes do orientalismo de Flaubert pode ser adequadamente des­
crito. Fazendo os descontos devidos a diíerenca entre os escritos franca­
mente pessoais (cartas, notas de viagern, anotacées no diário) e os es-
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critos formalmente estéticos (romances e contos), podemos ainda
observar que a perspectiva oriental de Flaubert está enraizada em uma
busca dirigida para o Leste e para o Sul por urna "alternativa visio­
nária", que

significaurna cor deslumbrante, em comparacáo com a tonalidade acin­
zen~ada da paisagem provinciana francesa. Significava um espetáculo
excitante, em vezde urna rotina enfadonha, o perenemente misterioso no
lugar do familiar demaís.t'"

Quando d~ fato o visitou, contudo, esse Oriente o impressionou com a
sua decrepituds e sen~scen.cia: Como qualquer outro orientalismo, por­
tanto, o de Flaubert e revitalizador: ele deve trazer o Oriente a vida
entregá-~o a si mesmo e aos seus leitores, e é sua experiencia do Orien­
te, em lívros e no local, que vai cumprir essa tarefa. Conseqüente­
~e~t~, seus rom~nces sobre o Oriente eram laboriosas reconstrucñes
hlst~ncas ~ eruditas. Cartago em Salammb6 e os produtos da imagi­
nacao febril de santo Antonio sao auténticos frutos das amplas leituras
de Flaubert das fontes (principalmente ocidentais) da religiáo, das ar­
tes da guerra, dos rituais e das sociedades orientais.

O que a obra estética conserva, além das marcas das vorazes lei­
tu.ra~ e r~censoes de Flaubert, sao memórias das viagens orientais. A
BlbllO:hequ~ des idées refues [Biblioteca das idéias feitas] diz que
u~ .0nentalIsta é "um homern que viajou muito", 106 só que, ao con­
trário da maioria de tais viajantes, Flaubert deu as suas viagens um
e.mprego engenhoso, A maior parte das suas experiencias é transmi­
tida em forma teatral. Ele nao está interessado apenas no conteúdo
daquilo q~e ve, mas - como Renan - em como ele ve, a maneira pela
qual o Onente, algumas vezes de maneira horrível, mas sempre atraen­
te, .parece apresentar-se a ele. O próprio Flaubert é o melhor público do
Oriente:

[:.. ] h~spital Kasr el-'Aini. Bem mantido. Obra de Ctot Bey- ainda'se
ve a mao dele. Belos casos de sífilis; na ala dos mamelucos de Abbas
muitos a temo no traseiro. A um sinal do médico, todos ficaram de pé
n:cama, abaixaram as calcas (era como um exercício militar) e abriram
o anus com os dedos para mostrar os cancros. Enormes infundibulos:
um deles tinha pelos dentro do anus. O pénis de um velho totalmente
sem pele; o fedor fez-me recuar. Um raquítico: máos curvadas para trás,
unhas longas comogarras; podía-se ver a estrutura óssea do seu tronco
c.laramente, como um esqueleto; o resto do corpo, também, era fantas­
tIc~mente magro, e a cabeca estava rodeada por urna lepra esbran­
quícada.

Sala de disseccáo: [...] Na mesa um cadáver árabe, todo aberto; belos
cabelos negros... 107
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Os detalhes lúridos dessa cena estáo relacionados a muitas cenas nos
romances de Flaubert ern que a doenca nos é apresentada como se esti­
véssemos em um teatro clínico. O fascínio dele com a disseccáo e com a
beleza lembra, por exemplo, a cena final de Salammbó, que culmina
corn a morte cerimonial de Mato. Nessas cenas, os sentimentos de re­
pulsa ou de simpatia sao inteiramente reprimidos; o que interessa é a
descricáo correta dos detalhes exatos,

Os momentos mais célebres da viagem oriental de Flaubert tém a
ver com Kuchuk Hanem, uma famosa dancarina e cortesá egipcia que
ele conheceu em Wadi Halfa. Ele lera em Lane sobre as almehs e os
khawals, mocas e rapazes dancarinos, respectivamente, mas foi a ima­
ginacáo dele, e nao a de Lane, que pode imediatamente apreender, e
apreciar, o paradoxo quase metafísico da profissáo da almeh e do sen­
tido do seu nome. (Em Victol')' [Vitória], Joseph Conrad repetiria a
observacáo de Flaubert, fazendo a sua heroína musicista - Alma ­
irresistivelmente atraente e perigosa para Axel Heyst.) Em árabe, ale­
mah significa mulher instruída. Este era o nome dado na conservadora
sociedade egipcia do século XVIII as mulheres que eram perfeitas reci­
tadoras de poesia. Por volta de meados do século XIX, era uma espécie
de nome de guilda para as dancarinas que fossem tarnbérn prostitutas,
e Kuchuk Hanem era uma delas: antes de dormir com ela, Flaubert
assistiu a sua danca, "L'abeille", Ela com certeza era o protótipo de
várias personagens femininas de seus romances, com sua instruida
sensualidade, delicadeza e (segundo Flaubert) estúpida vulgaridade. O
que lhe agradou especialmente na dancarina era que ela parecia nao
lhe fazer nenhuma exigencia, ao mesmo tempo que o "odor nau­
seabundo" dos percevejos da cama dela se misturavam de modo encan­
tador com "o perfume de sua pele, banhada em sándalo". Depois da
viagem ele escrevera, tranqüilizando Louise Colet, que "a mulher
oriental nao passa de uma máquina: nao distingue entre um homem e
outro", A sexualidade bruta e irredutível de Kuchuk permitia que a
mente de Flaubert vagasse em ruminacóes cujo obsessivo poder sobre
ele nos lembra um pouco Deslauriers e Frédéric Moreau no final de
L 'education sentimentale:

Quanto a mim, mat fecho os olhos. Olhando para aqueta bela criatura
adormecida (ela roncava, com a cabeca encostada em meu braco: eu
havia enfiado meu dedo indicador debaixo do colar dela), minha noite
foi um tongo e infinitamente intenso devaneio - foi por isso que eu
fiquei. Pensavaem minhasnoites nos bordéisde Paris - toda urna série
de velhas memórias voltou - e pensavanela, na sua danca, na sua voz
quando cantava cancoes que para mim eram sem sentido e até mesmo
sem palavras distinguíveis. 108
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A mulher oriental é urna ocasiáo e urna oportunidade para as
rneditacóes de Flaubert; ele fica extasiado com a auto-suficiencia dela,
a sua indiferenca emocional, e também por aquilo que, deitada ao lado
dele, ela o faz pensar. Menos urna mulher que urna amostra de femini­
lidade impressionante mas inexpressiva, Kuchuk é o protótipo da Sa­
lammbó e da Salomé de Flaubert, e de todas as versees da tentacáo
carnal feminina a que santo Antonio é submetido. Como a rainha de
Sabá (que também dancava "A abelha") ela podia dizer - se pudesse
falar -: "Je ne suis pas une femme, je suis un monde" [Nao sou uma
mulher, sou um mundo].'?' Vista de outro angulo, Kuchuk é um sím­
bolo perturbador da fecundidade, particularmente oriental em sua se­
xualidade luxuriosa e aparentemente ilimitada. A casa dela, na parte
superior do Nilo, ocupa uma posicáo estruturalmente semelhante ao
lugar onde está oculto, em Salammbá, o véu de Tanit - a deusa des­
crita como OmnifécondeP" Mas, como Tanit, Salomé e a própria Sa­
lammbó, Kuchuk estava condenada a permanecer estéril, corruptora,
sern prole. Em que medida ela e o mundo oriental em que vivia vieram
a intensificar, em Flaubert, o seu próprio sentido de esterilidade, é indi­
cado pelo seguinte:

Ternos urna grandeorquestra, uma ricapalheta, urna variedade derecur­
sos. Conhecemos muito mais truques e artimanhas, provavelmente, do
queforamjamais conhecidos antes. Nao, o que nos faz falta é o princípio
intrínseco, a alma da coisa, a própria idéia do tema. Tomamos nota,
fazemos viagens: vazio! vazio! Tornamo-nos estudiosos, arqueólogos,
historiadores, doutores, sarraíacais, pessoas de gosto. Que bem nos faz
isso tudo? Onde está o coracáo, a verve. a seiva? Onde comecar? Para
onde ir? Somos bons em chupar, fazemosum monte de brincadeiras de
língua, bolinamo-nos durante horas: mas a coisa real! Ejacular, conce­
bera crianca! 1Jl

Perpassando toda a experiencia oriental de Flaubert, excitante
ou decepcionante, está urna associacáo quase uniforme entre o Oriente
e o sexo. Fazendo essa associacáo, Flaubert nao foi nem o prirneiro
nem o mais exagerado dos exernplos de um motivo notavelrnente persis­
tente nas atitudes ocidentais para com o Oriente. E, de fato, o motivo é
singularmente imutável, embora o genio de Flaubert possa ter feito
mais que qualquer outro para lhe conferir dignidade artística. Por que
razáo o Oriente parece ainda sugerir nao só fecundidade, mas pro­
messa (e ameaca) sexual, sensualidade incansável, desejo ilimitado,
profundas energías generativas, é urna coisa sobre a qual poderíamos
especular; infelizmente, porérn, essa nao é a província deste meu es­
tudo, apesar da sua freqüentemente observada apari9¡j~: Mesmo as­
sim, ternos de reconhecer a sua importancia como algo que suscita res-
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postas complexas, e algumas vezes até mesmo urna assustadora deseo­
berta de si mesmo, nos orientalistas, e Flaubert é um interessante

exemplo disso.
O Oriente remeteu-o aos seus próprios recursos humanos e téc­

nicos. Nao reagiu, assim como Kuchuk também nao, asua presenca.
Frente avida oriental que seguia adiante, do mesmo modo que Lane
antes dele, Flaubert senliu a própria impotencia distante, e talvez a sua
falta de vontade auto-induzida, de penetrar e tornar-se parte do que
via. Este, é claro, era o perene problema de Flaubert: já existia antes
que ele fosse para o Leste, e permaneceu após a visita. Flaubert admitia
a dificuldade, cujo antidoto estava em enfatizar em seu trabalho (espe­
cialmente em um trabalho oriental como La tentation de Saint Antoine)
aforma de apresentacáo enciclopédica do material, acusta do envolvi­
mento humano com a vida. De fato, santo Antonio nao é mais que um
hornero paraquem a realidadeé urna série de livros, espetáculos e ceri­
mónias que desfilam tentadoramente, e a distancia, perante os seus
olhos. Toda a imensa cultura de Flaubert está estruturada - como
observou Foucault significativamente - amaneira de urna biblioteca
teatral, fantástica, que passa diante do olhar do anacoreta; 112 residual­
mente, a parada traz em sua forma as lembrancas de Flaubert de Kasr
el-' Aini (o exercício do exército de sifilíticos) e a danca de Kuchuk.
Mais pertinente, contudo, é que santo Antonio é uro celibatário para
quem as tentacóes sao primariamente sexuais. Após enfrentar todos
os tipos de encantos perigosos, é-Ihe concedida, finalmente, urna visáo
dos processos biológicos da vida:' ele fica delirante por ser capaz de ver
a vida nascendo, urna cena para a qual Flaubert considerou-se incom­
petente durante a sua estadia no Oriente. Mas, como Antonio está deli­
rante, supóe-se que a cena deva ser lida ironicamente. Aquilo que é
concedido a ele no fim, o desejo de tornar-se matéria, tomar-se vida, é
quando muito um desejo - se realizável ou atingível, nao podemos

saber.
Apesar da energia da sua inteligencia e do seu enorme poder de

absorcáo intelectual, Flaubert sentiu no Oriente que, primeiro, "quan­
to mais vocé se concentra nele [o detalhe] menos apreende o todo", e,

• . " 113 1 lhdepois, que "as pecas se encaixam por SI mesmas. sso, na me or
das hipó teses, produz urna forma espetacular, mas permanece fechado
aplena participacáo do ocidental. Em um nivel, isso era um predica­
mento pessoal para Flaubert, e ele criou meios, alguns dos quais já dis­
cutimos, para enfrentar o problema. Em um nivel mais geral, era urna
dificuldade epistemológica para a qual, é claro, existia a disciplina do
orientalismo. Em um momento do seu passeio oriental, ele considerou
aquilo a que o desafio epistemológico poderia dar origem. Sem o que
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ele chamava de espirito e estilo, a mente poderia "perder-se na arqueo­
logia": ele se referia a urna espécie de antiquarianismo arregimentado
mediante o qual o exótico e o estranho podiam ser formulados em lé­
xicos, códigos e, finalmente, chavóes do tipo que ele poria em ridículo
no Díctionnaire des idées recues , 50b a influencia dessa atitude, o mun­
do seria "regulado como um colégio. Os professores seráo a Iei, Todo o
mundo estará de uniforme" .114 Em comparacáo com essa disciplina
imposta, ele sem dúvida sentia que a sua maneira de tratar o material
exótico, especialmente o material oriental, que ele experimentara, e
sobre o qual lera durante tantos anos, era infinitamente preferive!.
Nela, pelo menos, havia espaco para um sentido de imediatismo, ima­
ginacáo e talento, enquanto das fileiras dos tomos arqueológicos tudo o
que nao fosse "cultura" havia sido espremido. E, mais que a maioria
dos romancistas, Flaubert estava familiarizado com a cultura organi­
zada, com os seus produtos e resultados: esses produtos estáo clara­
mente evidentes nos inforiúnios de Bouvard e de Pécuchet, mas teriam
sido, do mesmo modo, comicamente aparentes nos campos como o
orientalismo, cujas atitudes textuais pertencem ao mundo das idées
recues . Portanto, podemos conceber o mundo com verve e estilo, ou
copiá-lo incansavelmente de acordo com regras académicas impessoais
de procedimento. Em ambos os casos, em relacáo ao Oriente, havia o
reconhecimento de que este é um mundo a parte, separado das liga­
crOes, sentimentos e valores do nosso mundo no Ocidente.

Em todos os seus romances, Flaubert associa o Oriente ao esca­
pismo da fantasia sexual. Emma Bovary e Frédéric Moreau anseiam
por aquilo que nao tém em suas monótonas (ou atormentadas) vidas
burguesas, e aquilo que eles se dáo conta de que querem vem-Ihes fa­
cilmente, em seus devaneios, envolto em chavóes orientais: haréns,
princesas, príncipes, escravos, véus, rapazes e mocas que dancam, sor­
vetes, ungüentos e coisas do genero. O repertório é familiar, nao tanto
por lembrar-nos das viagens do próprio Flaubert, pelo Oriente e pelas
suas obsessóes com o mesmo, quanto porque, mais urna vez, a asso­
ciacáo entre o Oriente e a liberdade sexual licenciosa é feita as claras.
Poderiamos muito bem reconhecer que para a Europa do século XIX,
com o seu crescente embourgeoisement, o sexo fora institucionalizado
de modo bastante considerável. Por um lado, nao existia nada parecido
com sexo "lívre" e, pelo outro, o sexo em sociedade implicava urna
trama de obrígacóes legais, morais e até mesmo políticas e económicas
de urna espécie detalhada e certamente ernbaracosa. Do mesmo modo
que as várias possessóes coloniais - muito além do beneficio econó­
mico que proporcionavam as metrópoles européias - eram úteis como
lugares para onde mandar filhos desobedientes, populacóes excedentes
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de criminosos, pobres e outros indesejáveis, o Oriente era um lugar
onde se podia procurar por experiencias sexuais impossíveis de se obter
na Europa. Praticamente nenhum dos escritores europeus que escre­
veram sobre o Orienteou foram paralá no periodo após 1800 furtou-se a
essa busca: Flaubert, Nerval, "Dirty Dick" Burton e Lane foram ape­
nas os mais notáveis. No século XX podemos pensar em Gide, Conrad,
Maugham e dúzias de outros. O que eles com freqüéncia procuravam
- corretamente, acho - era um tipo diferente de sexualidade, talvez
mais libertina e menos culpada; mas até mesmo essa busca, se repetida
por um número suficiente de pessoas, podia tornar-se (e tornou-se) tao
regular e uniforme quanto a própria cultura. Com o tempo, o "sexo
oriental" passou a ser urna mercadoria tao comum quanto qualquer
outra das que estáo adisposicáo na cultura de massas, com o resultado
de que os leitores e os escritores podiam obté-la, se quisessem, sem
terem necessariamente de ir para o Oriente.

Era certamente verdade que, por volta de meados do século XIX,
a Franca, nao menos que a Inglaterra e o resto da Europa, possuía urna
fiorescente indústria do conhecimento, do tipo que Flaubert temia.
Grandes números de textos estavam sendo produzidos e, mais impor­
tante, as agencias e instituicóes para a disseminacáo e propagacáo des­
ses textos encontravam-se por toda a parte. Como observaram os histo­
riadores da ciencia e do conhecimento, a organizacáo dos campos cien­
tíficos e eruditos que ocorreu durante o século XIX era rigorosa e abran­
gente. A pesquisa tornou-se uma atividade regular; havia um inter­
cambio regulado de informacóes, e um consenso sobre quais eram os
problemas e sobre os paradigmas apropriados para a pesquisa e os
resultados desta.!" O aparato dedicado aos estudos orientais era parte
da cena, e esta era urna das coisas que Flaubert tinha com certeza em
mente quando proclamou que "todo mundo estará de uniforme". Um
orientalista nao era mais um talentoso entusiasta amador, ou, caso fos­
se, teria problemas em ser levado a sério como estudioso. Ser um orien­
talista queria dizer ter instrucáo universitária em estudos orientais (por
volta de 1850, todas as principais universidades da Europa tinham um
curriculo plenamente desenvolvido em uma ou outra das disciplinas
orientalistas), queria dizer viajar por meio de subvencóes (talvez pro­
venientes de uma das sociedades asiáticas, ou de um fundo de explo­
racáo geográfica, ou de um subsidio governamental), queria dizer pu­
blicacáo em forma autorizada (talvez com o selo de uma sociedade cul­
ta ou de um fundo de traducóes orientais). E, tanto para a guilda dos
estudiosos orientalistas quanto para o público em geral, a autorizacáo
uniforme como a que revestia a obra de erudicáo orientalista, e nao o
testemunho pessoal ou o impressionismo subjetivo, era a Ciencia.
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Sornada a opressiva regulacáo das questóes orientais estava a
acelerada atencáo dada pelas Potencias (como eram chamados os im­
périos europeus) ao Oriente, e particularmente ao Levante. Desde o
Tratado de Chanak de 1806 entre o Império Otomano e a Grá-Bre­
tanha que a Questáo Oriental pairava com cada vez mais proeminéncia
sobre os horizontes do Mediterráneo europeu. Os interesses británicos
no Leste eram mais substanciais que os da Franca, mas nao devemos
esquecer os movimentos da Rússia em direcáo ao Oriente (Samarcanda
e Bucara foram tomadas em 1868; a ferrovia Transcaspiana estava sen­
do sistematicamente estendida) nem os da Alemanha e os da Áustria­
Hungria. As intervencóes norte-africanas da Franca, contudo, nao
eram os únicos componentes da sua política islámica. Em 1860, du­
rante os choques entre os maronitas e os drusos no Líbano (previstos
por Lamartine e por Nerva!), a Franca apoiou os cristáos, e a Inglaterra
os drusos. Isso porque, muito próxima do centro de toda a política
européia no Oriente, estava a questáo das minorias, cujos "interesses"
as Potencias afirmavam proteger e representar. Judeus, ortodoxos gre­
gos e russos, drusos, circassianos, armenios, curdos e as várias pe­
quenas seitas cristás: todos foram estudados, todos foram objeto de
planos e base de projetos por parte das Potencias européias, improvi­
sando e concebendo as suas políticas orientais.

Menciono essas questóes apenas como um meio de manter vívido
o sentimento de camada sobre camada de interesses, erudicáo oficial e
pressóes institucionais que cobriam o Oriente como um tema de es­
tudos e como um território, durante a última metade do século XIX.
Mesmo o mais inócuo dos livros de viagem - e foram escritas, literal­
mente, centenas deles depois de meados do século _1l6 contribuía para
a densidade da percepcáo pública do Oriente; uma linha divisória for­
temente marcada separava as delicias, as várias proezas e o deslumbre
dos testemunhos dos peregrinos individuais no Oriente (entre eles al­
guns viajantes americanos como Mark Twain e Herman Melville)l17 dos
relatos autorizados de viajantes eruditos, missionários, funcionários
governamentais e outras testemunhas especializadas. Essa linha divi­
sória existia claramente na mente de Flaubert, do mesmo modo que
deve ter existido para qualquer consciencia individual que nao tivesse
urna perspectiva ingenua sobre o Oriente como um terreno para a ex­
ploracáo literária.

Os escritores ingleses como um todo tinham um sentido mais
pronunciado e duro que os franceses sobre o que podiam implicar as
peregrinacóes orientais. Nesse sentido a india era urna constante pre­
ciosamente real, e, portanto, todo o território entre o Mediterráneo e
ela adquiriu urna importancia correspondente. Escritores románticos
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como Byron e Scott, conseqüentemente, tinham urna visáo política do
Oriente Próximo e urna consciencia muito combativa de como deve­
riam ser conduzidas as relacóes entre o Oriente e a Europa. O sentido
histórico de Scott em O talismíi e em Conde Roberto de Paris permitiu
que ele ambientasse esses romances na Palestina dos cruzados e na Bi­
záncio do século XI, respectivamente, sem coro isso diminuir a sua
sagaz apreciacáo política do modo como as potencias agem no estran­
geiro. O fracasso do Tancredo, de Disraeli, pode ser atribuido ao co­
nhecimento, talvez demasiadamente desenvolvido, que o autor tinha da
política oriental e da rede de interesses do Establishment británico; o
simples desejo de Tancredo de ir para Jerusalém nao tarda em en­
volver Disraeli em descricóes ridiculamente complexas de como um
chefe tribal libanes tenta manipular drusos, muculmanos, judeus e eu­
ropeus para a sua própria vantagem política. No final do romance, a
demanda oriental de Tancredo mais ou menos desapareceu, pois nao
há nada na visáo material de Disraeli das realidades orientais que possa
sustentar os impulsos um tanto quanto caprichosos de um peregrino.
Até mesmo George Eliot, que nunca foi pessoalmente ao Oriente, pode
sustentar o equivalente judeu de urna peregrinacáo oriental em Daniel
Deronda (1876) sem perder-se nas complexidades das realidades britá­
nicasna medidaeroqueestas afetavamdecisivamente o projeto oriental.

Assirn, sempre que o tema oriental nao fosse principalmente urna
questáo de estilo para o escritor ingles (como em Rubáiyát, de Fitz­
Gerald, ou nasAdventures 01Hajji Baba in Ispahan, de Morier) forcava
este a enfrentar uro conjunto de imponentes resistencias asua fantasía
individual. Nao há equivalentes ingleses as obras orientais de Chateau­
briand, Lamartine, Nerval e Flaubert, assim como os primeiros equi­
valentes orientalistas de Lane - Sacy e Renan - tinham multo mais
consciencia que ele de estarem criandoaquilo sobre o que escreviam. A
forma de obras como Eotehn, de Kinglake (1844), e a Personal narra­
tive 01 a pilgrimage to al-Madinab and Meccah, de Burton (1855-6), é

rigidamente cronológica e comportadamente linear, como se os autores
estivessem descreyendo urna viagem de compras a uro bazaar oriental,
e nao urna aventura. A obra imerecidamente famosa e popular de
Kinglake é um patético catálogo de pomposos etnocentrismos e cansa­
tivos relatos insossos do Oriente de um ingles. o seu propósito osten­
sivo, no livro, é provar que a viagem para o Oriente é importante para
"moldar o seu caráter - isto é, a sua própria identidade", mas, na
verdade, isso se revela ser pouco mais que solidificar o "seu' anti-semi­
tismo, a "sua" xenofobia e o "seu" preconceito racial de múltiplas
utilidades. Ficamos sabendo, por exemplo, que as Mil e uma noites é
urna obra viva e inventiva demais para ter sido criada por um umero
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oriental, que, para quaisquer fins criativos, é urna coisa morta e seca _
urna múmia mental". Embora Kinglake confesse alegremente nao ter
qualquer conhecimento de línguas orientais, essa ignorancia nao o im­
pede de fazer generalizacóes abrangentes sobre o Oriente, a sua cul­
tura, mentalidade e sociedade. Muitas das atitudes que ele repete sao
canónicas, é claro, mas é interessante observar como a experiencia de
realmente ver o Oriente afetou pouco as opínióes dele. Como muitos
outros viajantes, ele está mais interessado em refazer a si mesmo e ao
Oriente (morto e seco - urna múmia mental) que em ver o que há para
ser visto. Todos os seres que ele encontra meramente corroboram a sua
crenca de que é melhor tratar com os orientais quando estáo íntimí­
dados, e que melhor instrumento de intímidacáo que um ego ocidental
soberano? A caminho de Suez através do deserto, sozinho, ele se ufana
da sua auto-suficiencia e do seu poder: "Eu estava aqui neste deserto
africano, e eu mesmo, e ninguém mais, estava a cargo da minha
vida",u8 É para o fim relativamente inútil de permitir que Kinglake
assuma controle de si mesrno que, para ele, o Oriente serve.

Como Lamartine antes dele, Kinglake identificava confortavel­
mente a sua consciencia superior COm a da sua nacáo, com a diferenea
de que, no caso do ingles, o governo dele estava mais próximo de esta­
belecer-se no resto do Oriente que a Franca - por enquanto. Flaubert
viu isso com perfeita precísáo:

Parece-me quase impossível que, ero pouco tempo, a Inglaterra nao se
torne senhora do Egito. Ela já teroÁden cheia de tropas, e cruzar o Suez
tornará muito fácil para os casacas vermelhas chegarero ao Cairo uro
belo día - a notícia chegará a Franca duas Semanas depois e todos
ficaráo muito surpresos! Lembrem-se da minha previsáo: ao primeiro
sinal de problemas na Europa, a Inglaterra tomará o Egito, a Rússia
tomará Constantinopla, e nós, em retaliacáo, nos faremos massacrar nas
montanhas da Slria.!'"

Com toda a sua propalada individualidade, as opinióes de Kinglake
exprimem urna vontade pública e nacional a respeito do Oriente; o ego
dele é o instrumento de expressáo dessa vontade e nao, de modo algum,
senhor dela. Nao há evidencias, em seus escritos, de que ele tenha ten­
tado criar urna nova opiniáo sobre o Oriente; nem os seus conheci­
mentos nem a sua personalidade eram adequados para isso, e esta é a
grande diferenca entre ele e Richard Burton. Como viajante, Burton
era um verdadeiro aventureiro; como estudioso, podia fazer frente a
qualquer orientalista académico na Europa; como caráter ele tinha
plena consciencia da necessidade de um combate entre ele e os profes­
sores uniformizados que dirigiam a Europa e o conhecimento europeu



com um anonimato tao preciso e tanta firmeza científica. Tudo o que
Hurtan escreveu demonstra essa combatividade, raramente com uro
desprezo mais sincero que no prefácio a sua traducáo das Mil e urna
noites. Ele parece ter tido um tipo especial de prazer infantil em de­
monstrar que sabia mais que qualquer estudioso profissional, que es­
tava em possessáo de muito mais detalhes que eles, e que podia ma­
nejar o material com mais sagacidade, tato e leveza que eles.

Tal como eu disse antes, a obra de Burton, baseada em sua expe­
riencia pessoal, ocupa urna posicáo intermédia entre os géneros orien­
talistas representados, por um lado, por Lane, e, pelo outro, pelos es­
critores franceses que discuti. Suas narrativas orientais sao estrutu­
radas como peregrinacóes e, no caso de Land 01 Midian revisited [A
lerra de Madiá revisitada], peregrinacóes pela segunda vez a lugares de
importancia as vezes religiosa, as vezes política e económica. Ele está
presente como o caráter principal dessas obras, tanto como o centro de
aventuras fantásticas e até de fantasias (como os escritores franceses)
quanto como comentarista autorizado e ocidental distanciado sobre a
sociedade e os costumes orientais (como Lane). Ele foi corretamente
considerado o primeiro ern urna série de viajantes vitorianos ferozmente
individualistas ao Oriente (senda os outros Blunt e Doughty) por Tho­
mas Assad, que elabora sobre a distancia, em tom e em inteligencia,
entre a obra de escritor de Burton e obras como Discoveries in the ruins
01 Nineveh and Babylon [Descobertas nas ruinas de Nineve e Babi­
lonia] (1851), de Austen Layard, o célebre The crescent and the eross
[O crescente e a cruz] (1844), de Eliot Warburton, Visit to the monas­
teries 01 the Levant [Visita aos monastérios do Levante] (1849), de Ro­
bert Curzon, e (obra que ele nao menciona) o moderadamente divertido
Notes 01ajoumey from Comhill to Grand Cairo [Notas de uma viagem
de Cornhill ao Grande Cairo](1845), de Thackeray."? Mas o legado de
Burton é mais complexo que o individualismo, precisamente porque
nos seus encontros podemos encontrar um exemplo da luta entre o indi­
vidualismo e um forte sentido de identificacáo nacional com a Europa
(especificamente a Inglaterra) como uma potencia imperial no Leste.
Com sensibilidade, Assad observa que Burton era um imperialista,
apesar de todas as suas solidárias assocíacóes com os árabes; mas °
mais relevante é que Hurtan pensava em si mesmo como um rebelde
contra a autoridade (donde a sua identificacáo com o Oriente como um
lugar de liberdade em relacáo aautoridade moral vitoriana) e como um
agente potencial da autoridade no Leste. É a maneira dessa coexisten­
cia entre dois papéis antagónicos para si mesmo que interessa.

O problema, no fim, reduz-se ao problema do conhecimento do
Oriente, que é o motivo pelo qual uma consideracáo do orientalismo de
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Burton deveria concluir a nossa descricáo das estro turas e reestruturas
orientalistas na maior parte do século XIX. Como um aventureiro via­
jante, Burton vía-se compartilhando a vida do pavo em cujas terras
vivía. Com rnuito mais sucesso que T. E. Lawrence, ele foi capaz de
tornar-se um oriental; nao s6 falava impecavelmente a língua como foi
capaz de penetrar no coracáo do isla, com o disfarce de uro médico
indiano muculmano, realizando a peregrinacáo a Meca. Mas a carac­
teristica mais extraordinária de Burton, penso eu, é que ele era sobre­
naturalmente instruído sobre a que ponto a vida humana em sociedade
é regida por regras e códigos. Toda sua vasta informacáo sobre o Orien­
te, evidente em cada página que escreveu, revela que ele sabia que o
Oriente em geral, e o isla em particular, eram sistemas de inforrnacáo,
comportamento e crenca, que ser um oriental ou um muculmano era
saber certas coisas de certa maneira, e que estas, é claro, estavam su­
jeitas a história, a geografía e ao desenvolvimento da sociedade em
circunstancias que lhes eram específicas. Desse modo, suas descrícóes
de viagens ao Leste revelarn-nos urna consciencia que estava ao par
dessas coisas e era capaz de dirigir um curso narrativo através delas:
nenhum homem que nao soubesse árabe e conhecesse o isla como ele
poderia ler ido tlio longe em tornar-se realmente um peregrino a Meca
e a Medina. De maneira que aquilo que lemas na prosa dele é a história
de urna consciencia que abre o pr6prio caminho através de urna cultura
estranha gracas ao fato de ter conseguido absorver seus sistemas de in­
formacáo e de comportamento. A liberdade de Burton estava em ter-se
desvencilhado de suas origens européias o bastante para ser capaz de
viver como uro oriental. Cada cena do Pilgrimage o mostra superando
os obstáculos que sao postos a ele, um estrangeiro em urna terra es­
tranha. Ele foí capaz de fazer isso porque ele tinha suficiente conheci­
mento de urna sociedade estrangeira para esse prop6sito.

Em nenhum dos que escreveram sobre o Oriente, tanto quanto
em Burton, sentimos que as generalizacóes sobre o oriental - por
exemplo, as páginas sobre a nocáo de Kayf para o árabe ou sobre como
a educacáo é adequada para a mente oriental (páginas que tém a clara
intencáo de ser uma réplica das afirmacóes simplórias de Macaulay)
_121 resuitam de conhecimentos sobre o Oriente adquiridos vivendo
nele, vendo-o realmente em primeira máo, tentando verdadeiramente
enxergar a vida oriental do ponto de vista de alguém imerso nela. No
entanto, o que nunca está muito longe da superficie da prosa de Burton
é outro sentido que ela irradia, um sentido de afirmacáo e de domi­
nacáo sobre todas as complexidades da vida oriental. Cada uma das
notas de pé de página de Burton, em Pilgrimage ou na sua traducáo
das Mil e urna noites (o mesmo vale para o seu "Ensaio terminal" sobre
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esta traducáo), 122 tinha a intencáo de ser um testemunho da sua vitória
sobre o sistema ocasionalmente escandaloso de conhecimento oriental,
um sistema que ele dominara sozinho. Pois, mesmo na prosa de Bur­
ton, o Oriente nunca nos é dado diretamente; tudo sobre ele nos é apre­
sentado através das intervencoes cultas (e muitas vezes lascivas) de Bur­
ton, que nos lembram repetidamente que ele assumira a administ~ac;ao

da vida oriental para os fins da sua narrativa. E é esse fato - pois em
Pilgrimage isso é um fato - que eleva a consciencia de Burton a urna
posicáo de supremacia sobre o Oriente. Nessa posicáo, a individuali­
dade dele íorcosamente vai ao encontro da voz do Império, e a ela se
funde, voz que em si mesma é um sistema de regras, códigos e hábitos
epistemológicos concretos. Assim, quando Burton nos diz, em Pilgri­
mage, que o "Egito é um tesouro a ser conquistado", que ele "é o
premio mais tentador que o Leste encerra para a arnbicáo da Euro~a,

mais até que o Chifre de Ouro" ,123 ternos de reconhecer de que maneira
a voz do mestre altamente idiossincrático de conhecimento oriental in­
forma e nutre a voz da ambicáo européia de governar o Oriente.

A íusáo das duas .vozes de Burton em urna pressagia a obra dos
orientalistas-cum-agentes imperiais como T. E. Lawrence, Edward
Henry Palmer, D. G. Hogarth, Gertrude Bell, Ronald Storrs, SI. John
Philbye William Gifford Palgrave, para citar apenas uns quantos escri­
tores ingleses. A dupla intencáo da obra de Burton é ao mesmo tempo
usar a sua residencia oriental para a observacáo científica e nao sacri­
ficar facilmente a própria individualidade para esse fimo A segunda
dessas intencóes leva-o inevitavelmente a submeter-se aprimeira, pois,
como ficará cada vez mais óbvio, ele é um europeu para o qual um
conhecimento da sociedade oriental como o que ele tem é possivel ape­
nas para um europeu, com urna autoconsciéncia européia da sociedade
como um conjunto de regras e de práticas. Em outras palavras, para
ser um europeu no Oriente, e com conhecimento de causa, é preciso ver
e conhecer o Oriente como um domínio governado pela Europa. O
orientalismo, que é um sistema de conhecimento europeu ou ocidental
sobre o Oriente, toma-se assim um sinónimo da dominacáo européia
do Oriente, e essa dorninacáo anula efetivamente até mesmo as excen­
tricidades do estilo pessoal de Burton.

Burton levou a afirmacáo do conhecimento pessoal, auténtico,
solidário e humanístico do Oriente tao longe quanto possivel em sua
luta contra o arquivo do conhecimento europeu oficial sobre o Oriente.
Na história das tentativas do século XfX de restaurar, reestruturar e
redimir todas as diversas províncias do conhecimento e da vida, o orien­
talismo - como todas as demais disciplinas eruditas romanticamente
inspiradas - teve urna importante particípacáo. Pois nao só o campo
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evoluiu de um sistema de observacáo inspirada para aquilo que Flau­
bert chamou de um colégio regulado de erudicáo, como também re­
duziu as personalidades dos seus individualistas, até mesmo os mais te­
míveis como Burton, ao papel de escribas imperiais. De lugar, o Oriente
transformou-se em domínio de um real governo erudito e de controle
imperial potencial. O papel dos primeiros orientalistas como Renan,
Sacye Lane foi o de fornecer asua própria obra e ao Oriente urna mise
en scéne; os orientalistas que vieram mais tarde, eruditos ou imagina­
tivos, assumiram um firme controle da cena. Mais tarde ainda, quando
essa cena precisou ser administrada, ficou claro que as ínstituicóes e os
governos eram melhores no negócio da administracáo que os indivi­
duos. Esse é o legado do orientalismo do século XIX, do qual o orien­
talismo do século XX tornou-se herdeiro. Ternos agora de investigar tao
exatamente quanto possível de que maneira o orientalismo do século
XX - inaugurado pelo longo processo da ocupacáo ocidental do Orien­
te, a partir da década de 1880 - controlou com éxito a liberdade e o
conhecimento; em resumo, a maneira pela qual o orientalismo foi ple­
namente formalizado em urnacópia repetidamente refeita de si mesmo.
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O ORIENTALISMO HOlE

On les apercevait tenant leurs idoles entre leurs bras
comme de grands enfants paralytiques.

[Podia-se distingui-los segurando os seus ídolos nos
bracos, como grandes criancas paralíticas.]

Gustave Flaubert, La tentation de Saint Antoine

A conquista da terra, que quer dizer sobretudo tomá-Ia
daqueJes que térn urna compleicáo diferente ou narizes
ligeiramente mais achatados que os nossos, nao é urna
coisa bonita, quando se olha demais para eIa. O que a
redime é apenas a idéia. Urna idéia por trás dela; nao um
pretexto sentimental, mas urna idéia: e urna abnegada té
na idéia - urna coisa que podemos instalar, diante da
qual podemos curvar-nos e para a qual podemos oferecer
sacrificios...

Joseph Conrad, Heart 01darkness

ORIENTALISMO LATENTE E MANIFESTO

No capítulo 1, tentei indicar o raio de pensamento e de acáo co­
berto pela palavra orientalismo, usando como tipos privilegiados as
experiencias británica e francesa com o Oriente Próximo, com o isla
e com os árabes. Nessas experiencias, pude discernir um relaciona­
mento íntimo, talvez até extremamente íntimo, e rico entre o Ocidente
e o Oriente. Elas eram parte de urna relacáo muito mais ampla euro­
péia ou ocidental com o Oriente, mas o que mais parece ter influen­
ciado o orientalismo foi um sentido razoavelmente constante de con­
fronto do ocidental que tratava com o Oriente. A nocáo de limites entre
o Leste e o Oeste, os graus variados de inferioridade e de forca proje-
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tadas, o alcance da obra realizada, os tipos de características especí­
ficas atribuídas ao Oriente: tudo isso demonstra urna divisáo decidida,
imaginativa e geográfica, entre o Leste e o Oeste, e vivida por muitos
séculos. No capitulo 2 o meu foco estreitou-se bastante. Eu estava inte­
ressado nas primeiras fases daquilo que chamo de orientalismo mo­
derno, que comecou na última metade do século XVIII e nos primeiros
anos do XIX. Visto que eu nao queria que o meu estudo se tornasse
urna crónica narrativa do desenvolvimento dos estudos orientais nas
instituicóes modernas do orientalismo, amedida que estas se iam for­
mando com base na história intelectual, cultural e política até por volta
de 1870 ou 1880. Embora, nesse ponto, o meu interesse pelo orienta­
lismo incluísse urna variedade decentemente ampla de estudíosos e de
escritores imaginativos, nao posso de maneira alguma afirmar ter apre­
sentado nada além de uro retrato das estruturas típicas (e suas tenden­
cias ideológicas) que constituíam o campo, as associacóes deste coro
outros campos, e a obra de alguns de seus estudiosos mais influentes.
Minhas principais suposicóes operativas eram - e ainda sao - que os
campos de erudicáo, tanto quanto até mesmo as obras do mais excen­
trico dos artistas, sao dirigidos e trabalhados pela sociedade, pelas tra­
dicóes cuIturais, pelas circunstancias materiais e pelas influencias esta­
bilizadoras como as escalas, as bibliotecas e os governos; alérn disso,
tanto os escritos eruditos como os imaginativos nunca sao livres, mas
sao limitados em sua imagística, nas suas suposicóes e nas suas ínten­
cóes: e, finalmente, que os avances de urna "ciencia" como o orienta­
lismo em sua forma académica sao, academicamente, menos verdadei­
ros do que gastaríamos que fossem. Em resumo, até aqui o meu estudo
tem tentado descrever a economía que faz do orientalismo um tema de
estudos coerente, ao mesmo tempo que permite que, como idéia, con­
ceito ou imagem, a palavra Oriente tenha urna considerável e interes­
sante ressonáncia cultural no Ocidente.

~;;." Sei bem que essas suposicóes nao deixam de ter um lado polé-
mico. A maior parte de nós presume de maneira geral que a cultura e a
erudicáo avancam; ficam melhores, sentimos, amedida que atempa
passa, que mais informacñes se acumulam, que os métodos sao refi­
nados e que geracóes ulteriores de estudiosos aperfeicoam a obra dos
seus predecessores. Além disso, .!!-ós__ sustentamos _urna mitología da
crias:aQ., na qual se acredita que o genio artístico, um talento original
ou um poderoso intelecto podem saltar para além dos confins do seu
próprio tempo e lugar, para apresentarem urna nova obra ao mundo.
Seria inútil negar que idéias como essas tém alguma verdade. Mesmo
assim, as possibilidades de trabalho presentes na cultura para urna
mente grande e origínal nunca sao ilimitadas, do mesmo modo que
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também é verdade que um grande talento tem um respeíto muito salu­
tar por aquilo que os outros fizeram antes dele e por aquilo que o campo
já contém. A obra dos predecessores, a vida institucional de um campo
erudito, a natureza coletiva de qualquer empreendimento cultural:
tuda isso, para nao falar das circunstancias económicas e sociais, tende
a diminuir os efeitos da producáo do estudioso individual. Um campo
como o orientalismo tem urna identidade cumulativa e corporativa,
particularmente forte, dadas as suas associacóes com a cultura tradi­
cional (os clássícos, a Bíblía, a filología), com as instituicóes públicas
(governos, companhias comerciais, sociedades geográficas, universida­
des) e com os escritos genericarnente determinados (lívros de víagem,
de exploracáo, fantasia, descricáo exótica). Para o orientalismo, isso
resultou em urna espécíe-de consenso: certas coisas, certos tipos de de­
claracáo, certos tipos de trabalho pareceram corretos para o orienta­
lista. Este erígiu sua obra e sua pesquisa com base neles, e, por sua vez,
essa obra e essa pesquisa pressionavam fortemente os novos estudiosos
e escritores. O orientalismo pode, desse modo, ser visto como um modo
de escrita, visáo e estudo regularizado (ou orientalizado), dominado
por imperativos, perspectivas e preconceitos ideológicos, ostensiva­
mente adequados ao Oriente. O Oriente é ensinado, pesquisado, admi­
nistrado e pronunciado ern certos modos discretos.

O Oriente que aparece no orientalismo, portanto, é um sistema
de representacóes enquadrado por todo um conjunto de forcas que in­
troduziram o Oriente na cultura ocidental, na consciencia ocidental e,
mais tarde, no império ocidenta1. Se esta definicáo do orientalismo pa­
rece mais política que outra coisa, isso acontece apenas porque acredito
que o próprio oríentalismo foi um produto de certas forcas e atividades
políticas. O orientalismo é urna escola de interpretacáo cujo material,
por acaso, é o Oriente, suas cívilizacóes, seus pavos e suas localidades.
Suas descobertas objetivas -obra de inúmeros estudíosos devotados
que editaram textos e os traduziram, codificaram gramáticas, escre­
veram dicionários, reconstruíram épocas martas, produziram cultura
positivistamente verificável - sao e sempre foram condicionadas pelo
fato de que as suas verdades, como qualquer verdade transmítída pela
Iinguagem, estáo corporificadas na linguagem, e o que é a verdade
da linguagem, disse Nietzsche urna vez, senáo

um exército móvel de metáforas, metonímias e antropomorfismos - em
resumo, uma soma de relacóes humanas que foram realcadas, transpos­
tas e embelezadas poética e retoricamente e que, após muito uso, pare­
cem firmes, canónicas e obrigatórias para um povo: as verdades sao ilu­
sóes sobre as quais já esquecemos que isso é o que elas sao,'
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Talvez urna opiniáo como a de Nietzsche pareca-nos niilista demais,
mas ela pelo menos chamará a atencáo para o fato de que, enquanto
existiu na consciencia do Ocidente, o Oriente era urna palavra que
acrescentou a esta uro largo campo de sentidos, associacóes e conota­
"Ces, e que estas nao se referiam necessariamente ao Oriente real, mas
ao campo que rodeava a palavra.

Assim, o orientalismo nao é só urna doutrina positiva sobre o
Oriente que existe ero uro momento dado no Ocidente; é tambérn urna
influente tradicáo académica (quando se faz referencia a um especia­
lista académico que é chamado de orientalista), e urna área de interesse
definida por viajantes, empresas comerciais, governos, expedicóes mili­
tares, leitores de romances e de relatos de aventuras exóticas, historia­
dores naturais e peregrinos para quem o Oriente é um tipo específico de
conhecimento sobre lugares. povos e civilizacóes específicos. As expres­
sóes idiomáticas para o Oriente tornaram-se freqüentes, e essas expres­
sóes assentararn-se firmemente no discurso europeu, Por baixo das ex­
pressóes idiomáticas havia urna camada de doutrina sobre o Oriente,
formada a partir das experiencias de muitos europeus, todas conver­
gindo para aspectos essenciais do Oriente, como o caráter oriental, o
despotismo oriental, a sensualidade oriental e coisas do genero. Para
qualquer europeu durante o século XIX - e acho que isso pode ser dito
quase sem qualificacáo - o orientalismo era um sistema de verdade
como esse, verdades no sentido que Nietzsche dava apalavra. É, por­
tanto, correto dizer que cada europeu, no que podia dizer sobre o
Oriente, era conseqüentemente um racista, um imperialista, e quase
totalmente etnocéntrico, Algo da imediata mordacidade poderá ser re­
tirado dessas etiquetas se lembrarrnos além disso que as sociedades hu­
manas, pelo menos as culturas mais avancadas, raramente ofereceram
ao indivíduo qualquer coisa além de imperialismo, racismo e etnocen­
trismo para tratar com "outras" culturas. De modo que o orientalismo
ajudou e foi ajudado pelas pressóes culturais gerais que tendiam a tor­
nar mais rígido o sentido de diferenca entre as partes européia e asiá­
tica do mundo. O meu ponto de vista éque "orientalismo é fundamen­
talmente urna doutrina política imposta ao Oriente pors¡ue es!e era
mais Iraco q.u~_()Pcid~nte, que eli ll1inava a diíerenca do Ori~lltecom. -- "---_._- --- -- .
a sua fraqueza.

Essa proposta foi apresentada no início do capítulo 1, e quase
tudo nas páginas que se seguiram foi ern parte entendido como urna
corroboracáo dela. A própria presenca de um "campo" como o orien­
talismo, sem equivalente no próprio Oriente, sugere a íorca relativa do
Oriente e do Ocidente. Existe um vasto número de páginas sobre o
Oriente, e é claro que elas signifícam um grau e urna quantidade de
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interacáo com o Oriente bastante formidável; mas a indicacgo crucial
da forca ocidental é que nao é possível comparar o movimento de oci­
dentais para o leste (desde o final do século XVIII) com o movimento
de orientais para o oeste. Deixando de lado o fato de que os exércitos,
corpos consulares, mercadores e expedicóes científicas e arqueológicas
ocidentais estavam sempre indo para o Leste, o número de viajantes do
Leste islámico para a Europa entre 1800 e 1900 é minúsculo quando
comparado com o número de viajantes na outra direcáo.! Além disso,
os viajantes orientais no Ocidente estavam lá para aprenderem e para
ficarem boquiabertos corn urna cultura avancada; os propósitos dos
viajantes ocidentais no Oriente eram, como vimos, de um tipo bem
diferente. E mais, foi estimado que por volta de 60 millivros tratando
do Oriente Próximo foram escritos entre 1800 e 1950; nao existem nú­
meros sequer remotamente cornparáveis para livros orientais sobre o
Ocidente. Como aparato cultural, o orientalismo é todo agressáo, ativi­
dade, julgamento, vontade de verdade e conhecimento. O Oriente exís­
tia para o Ocidente, ou pelo menos era ísso que parecia acontecer para
incontáveis orientalistas, cuja atitude em relacáo áquilo com que traba­
lhavam era ou paternalista ou francamente condescendente - a me.
nos, é claro, que fossem antiquários: nesse caso, o Oriente "clássico"
era uro crédito para eles, e nao para o lamentável Oriente moderno.
E, para completar, cevando o trabalho do estudioso ocidental, havia
numerosas agencias e instituicóes sem paralelo na sociedade oriental.

Esse desequilíbrio entre o Leste e o Oeste é obviamente funcáo
de padrñes históricos em mutacáo, Durante o seu apogeu político e
militar, do século VIII ao século XVI, o isla dominou tanto o Leste
quanto o Oeste. Entáo, o centro de poder deslocou-se para o Oeste e
agora, no final do século XX, parece estar movendo-se em direcáo ao
Leste novamente. O meu relato do orientalismo do século XIX, no capí­
tulo 2, parou em um periodo particularmente importante na última
metade do século, quando os aspectos muitas vezes dilatórios, abstra­
tos e projetivos do orientalismo estavam a ponto de assumir um novo
sentido de missáo terrena a servico do colonialismo formal. É este pro­
jeto e este momento que quero descrever agora, especialmente porque
eles nos podem fornecer urna importante base para entendermos a crise
do orientalismo no século XX, e o ressurgimento da torca política e
cultural no Leste.

Em diversas ocasióes eu fiz alusáo as conexóes entre o orienta­
lismo como uro corpo de idéias, crencas, chavñes ou cultura sobre o
Oriente e outras escolas de pensamento em geral na cultura. Ora, um
dos desenvolvimentos importantes do orientalismo do século XIX foi a
destilacáo de idéias essenciais sobre o Oriente - a sua sensualidade,
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sua tendencia ao despotismo, sua mentalidade aberrante, seus hábitos
de imprecisáo, o seu atraso - em urna coeréncia separada e incontes­
tada; desse modo, o uso da palavra oriental por um escritor era urna
referencia suficiente para o leitor identificar um corpo especifico de
inforrnacáo sobre o Oriente. Essa inforrnacáo parecia ser moralmente
neutra e objetivamente válida; parecia ter urna situacáo epistemoló­
gica igual a da cronologia histórica ou a da localizacáo geográfica. Na
sua forma mais básica, portanto, o material oriental nao poderia ser
realmente violado pelas descobertas de ninguém, nem parecia ser ja­
mais reavaliado totalmente. Em vez disso, a obra de vários estudiosos e
escritores imaginativos do século XIX tornou esse corpo essencial de
conhecimento mais claro, mais detalhado, mais substancial - e mais
distanciado do "ocidentalismo", Mas as idéias orientalistas podiam
aliar-se a teorias filosóficas gerais (tais como as idéias sobre a história
do homem e da civilizacáo) e difundir hipóteses de mundo, tal cómo os
filósofos as chamam as vezes; e de muitos modos aqueles que contri­
buíam profissionalmente para o conhecimento oriental estavam ansio­
sos para expressar suas formulacóes e idéias, suas obras eruditas, suas
ponderadas observacñes contemporáneas, em urna linguagem e em
urna terminologia cuja validade cultural derivava de outras ciencias
e sistemas de pensamento.

A distincáo que estou fazendo é realmente entre urna positividade
quase inconsciente (e certamente intangível), que chamarei de orienta­
lismo latente, e as várias vísóes declaradas sobre a sociedade, as lin­
guas, as literaturas, a história, a sociologia e outras coisas orientais do
genero, que chamarei de orientalismo manífesto, Qualquer mudanca
ocorrida no conhecimento sobre o Oriente é encontrada quase exclusi­
vamente no orientalismo manifestó; a unanimidade, a estabilidade e a
durabilidade do orientalismo latente sao mais ou menos constantes.
Nosescritores do século XIX analisados no capítulo 2, as diferencas em
suas idéias sobre o Oriente podem ser caracterizadas como diferencas
exclusivamente manifestas, diferencas em forma e estilo pessoal, rara­
mente em conteúdo básico. Todos mantiveram intacta a separacáo do
Oriente, a sua excentricidade, o seu atraso, a sua silenciosa indife­
renca, a sua feminina penetrabilidade, a sua apática maleabilidade;
é por isso que todos os que escreveram sobre o Oriente, de Renan a
Marx (falando ideologicamente), ou dos estudiosos mais rigorosos (Lane
e Sacy)as mais poderosas imaginacóes (Flaubert e Nerval), viamoOrien­
te como um lugar que precisava da atencáo, da reconstrucáo e até mesmo
da redencáo ocidental. O Oriente existia como um lugar separado da
corrente principal do progresso europeu nas ciencias, artes e comércio.
Desse modo os valores, bons ou ruins, imputados ao Oriente pareciam
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ser urna funcáo de um interesse ocidental altamente especializado pelo
Oriente. Era essa a situacáo a partir de mais ou menos 1870, até a parte
inicial do século XX - mas quero dar agora alguns exemplos que ilus­
trem o que quero dizer.

No início do século XIX, as teses sobre o atraso, a degeneracáo e
a desigualdade do Oriente em relacáo ao Ocidente associavam-se com
extrema facilidade as idéias sobre as bases biológicas da desigualdade
racial. Assim, as classificacóes raciais encontradas em Le régne animal,
de Cuvier, no Essai sur l'inégalité des races humaines [Ensaio sobre a
desigualdade das racas humanas], de Gobineau, e em The raees 01
man [As racas do homem], de Robert Knox, encontravam um par­
ceiro predisposto no orientalismo latente. A essas idéias somou-se o
darwinismo de segunda categoria, que parecia acentuar a validade
"científica" da divisáo de racas em avancadas e atrasadas, ou euro­
péias-arianas e orientais~africanas. Dessa maneira toda a questáo do
imperialismo, tal como foi debatida no final do século XIX tanto pelos
pró-imperialistas como pelos antiimperialistas, projetava a tipologia
binária das tacas, culturas e sociedades avancadas e atrasadas (ou sub­
metidas). O livro Chapters on the principies 01 internationallaw [Capí­
tulos sobre os principios da lei internacional] (1894), de John Westlake,
argumenta, por exemplo, que as regióes da terra chamadas de "incivi­
Iízadas" (urna palavra que traz em si a carga de suposicóes orienta­
listas, entre outras) deveriam ser anexadas ou ocupadas pelas potencias
avancadas, Do mesmo modo, as idéias de escritores como Carl Peters,
Leopold de Saussure e Charles Temple nutriam-se do binarismo avan­
cado/atrasado- que ocupava urna posicáo bastante central no orienta­
lismo do final do século XIX.

Juntamente com todos os demais povos variadamente designados
como atrasados, degenerados, incivilizados e retardados, os orientais
eram enquadrados em urna estrutura concebida a partir do deterrni­
nismo biológico e da admoestacáo político-moral. O Oriente foi assim
lígado a elementos da sociedade ocidental (delinqüentes, loucos, mu­
Iheres, pobres), que tinham ern comum urna identidade que era mais
bem descrita como lamentavelmente estrangeira. Os orientais rara­
mente eram vistos ou olhados; a visáo passava através deles, e eram
analisados nao como cidadáos nem como povo, mas como problemas a
serem resolvidos, ou confinados, ou - posto que as potencias ociden­
tais cobicavarn abertamente o território deles - conquistados. A ques­
tao é que a própria designacáo de. urna coisa como oriental envolvia um
juízo de valor já emitido, e, no caso dos povos que habitavam o deca­
dente Império Otomano, um programa de acáo implícito. Posto que o
oriental era membro de urna raca subjugada, ele tinha de ser subju-
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gado: era simples assim. O locus classicus para esse julgamento e para
essa acáo pode ser encontrado em Les lois psychologiques de 1'évolution
des peuples [As leis psicológicas da evolucáo dos povos ] (1894), de Gus­
tave Le Bon.

Mas o orientalismo latente tinha outros usos. Se esse grupo de
idéias permitia que separassem os orientais das potencias avancadas e
civilizadoras, e se o Oriente "clássico" servia para justificar tanto o
orientalista quanto a desconsideracáo deste pelo oriental moderno, o
orientalismo latente também encorajava uma concepcáo do mundo
particularmente (para nao dizer invejosamente) masculina. Já me referi
a isso rapidamente em minha discussáo de Renan, O oriental homem
era considerado isoladamente da comunidade total em que vivia e que
muitos orientalistas, nas pegadas de Lane, viram com algo parecido
com o desprezo e o medo. O próprio orientalismo. além do mais, foi
urnaprovíncia exclusivamente masculina; do mesrno modo que muitas
corporacóes profissionais durante o período moderno. ele via a si mes­
rooe ao seu tema de estudos com antolhos sexistas. Isso é especialmente
evidente nos escritos de viajantes e romancistas: as mulheres costumam
ser criaturas de urna fantasía masculina de poder. Elas exprimem urna
sensualidade ilimitada, sao mais ou menos estúpidas e, acima de tudo,
desejosas, A Kuchuk Hanem de Flaubert é o protótipo dessas caricatu­
ras, que eram bastante comuns nos romances pornográficos (por exem­
plo, Aphrodite, de Pierre Louys) cuja novidade inspira-se no Oriente
para ser interessante. Alérn disso, a concepcáo masculina do mundo,
em seu efeito sobre o orientalista praticante, tende a ser estática, con­
gelada, eternamente fixa. A própria possibilidade de desenvolvimento,
transformacáo, movimento humano - no sentido mais profundo da
palavra - é negada ao Oriente e ao oriental. Estes, como qualidade
conhecida e, em última instáncia, imobilizada ou improdutiva, vieram
a ser identificados com urna espécie ruim de eternidade: disso provém,
quando o Oriente está sendo aprovado, frases como "a sabedoria do
Leste".

Transferido de uma avaliacáo social implicita a outra grandiosa­
mente cultural, esse orientalismo masculino estático assumiu urna va­
riedade de formas durante a última parte do século XIX, especialmente
quando o isla estava sendo discutido. Historiadores culturais gerais

__ -respeítados como I,wru>ld_~on Ranke e Jacob Burckl1~t atacavam o
isla como se estivessem tratando nao tanto com urna abstracáo antro­
pomórfica quanto com urna cultura político-religiosa sobre a qual as
generalízacóes profundas eram possíveis e sancionadas: em seu Welt­
geschichte (1881-8), Ranke falava do isla como derrotado pelos povos
germano-románicos. e em seus "Historische Fragmente" (notas inédi-
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tas, 1893), Burckhardt falava do isla como de algo miserável, vazio e
trivial." Tais operacóes intelectuais foram efetuadas com muito mais
talento e entusiasmo por Oswald Spengler, cujas idéias sobre uma per­
sonalidade magiana (tipificada pelo oriental mucuímano) permeiam
Der Untergang des Abendlandes [O declínio do Ocidente) (1918-22) e a
"morfología" das culturas que este propugna.

Essas nocñes amplamente difundidas do Oriente dependiam da
quase total ausencia, na cultura ocidental contemporánea, do Oriente
como uma íorca genuinamente sentida e experimentada. Por muitas
razóes evidentes, o Oriente estava sempre na posicáo, com relacáo ao
Ocidente, do forasteiro e do sócio menor incorporado. Na medida em
que os estudiosos ocidentais tivessem consciencia dos orientais ou dos
movimentos orientais contemporáneos de pensamento e cultura, estes
eram concebidos ou como sombras silenciosas a serem animadas pelo
orientalista, trazidas arealidade por ele, ou como um tipo de proleta­
riado intelectual e cultural útil para a maior atividade interpretativa do
orientalista, necessário ao seu desempenho como um juiz superior, ho­
mem culto e possuidor de poderosa vontade cultural. O que quero dizer
é que, nas discussóes sobre o Oriente, este é todo auséncia, ao mesmo
tempo que sentimos o orientalista e o que ele diz como presenca: mas
nao devemos esquecer que a presenca do orientalista é possibilitada
pela ausencia efetiva do Oriente. Esse fato de substituicáo e desloca­
mento, como o chamaremos, exerce claramente sobre o orientalista
urna pressáo para reduzir o Oriente em sua obra, mesmo depois de ele
ter devotado uma boa quantidade de tempo para elucidá-Io e expó-lo.
De que outro modo podemos explicar a grande producáo erudita do
tipo que associamos com Julius Wellhausen e Theodor Nóldeke e, anu­
lando essa mesma producáo, as declaracóes vazias e abrangentes que
quase denigrem o tema de estudo que escolheram? Desse modo, Nól­
deke podia declarar, em 1887, que a totalidade da sua obra como orien­
talista viria a confirmar sua "baixa opiniáo" acerca dos povos orien­
tais.' E, do mesmo modo que Carl Becker, Nóldeke era um filo-hele­
nista que demonstrava de maneira curiosa o seu amor pela Grécia, exi­
bindo urna positiva antipatia pelo Oriente, que, afinal de contas, era o
que ele estudava como erudito.

Um estudo muito valioso e inteligente do orientalismo - L 'islam
dans le miroir de I'Ocident [O isla no espelho do Ocidente], de Jac­
ques Waardenburg - examina cinco importantes especialistas como
criadores de uma imagern do isla. A metáfora da imagern de espelho,
criada por Waardenburg para o orientalismo do final do século XIX e
início do XX, é adequada. Na obra de cada uro dos seus eminentes
orientalistas há urna visáo altamente tendenciosa - e ern quatro dos
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cinco casos, até hostil- do isla, como se cada homern visse o isla como
um reflexo da sua própria fraqueza predileta. Cada um desses estu­
diosos era profundamente culto, e o estilo da contríbuicáo de cada um
deles foi único. Entre eles, esses cinco orientalistas eram um exemplo
do que havia de melhor e de mais forte na tradicáo do periodo que vai
mais ou menos de 1880 aos anos entre as duas guerras. Mesmo assim,
a apreciacáo de Ignaz Goldzíher da tolerancia do isla para com outras
religióes era minada pela sua antipatia em relacáo aos antropomor­
fismos de Maomé e a teologia e a jurisprudencia demasiadamente exte­
riorizadas do isla; o interesse de Duncan Black Macdonald pela devo­
cáo e pela ortodoxia islámicas estava viciado pela sua percepcáo da­
quilo que ele considerava como o cristianismo herético do isla; o enten­
dimento que Carl Becker tinha da civilizacáo islámica o fazia vé-la
como larnentavelmente pouco desenvolvida; os estudos altamente refi­
nados de C. Snouck Hurgronje sobre o misticismo islámico (que ele
considerava como a parte essencial do isla) levaram-no a um juízo ás­
pero das suas incapacitantes Iimitacóes; e a extraordinária identifica­
'Yao de Louis Massignon com a teologia, a paixáo mística e a arte poé­
tica rnuculmana tornou-o curiosamente implacável com o isla por
aquilo que ele considerava como a revolta nao regenerada deste contra
a idéia da encarnacáo. As diferencas manifestas nos métodos deles sao
menos importantes que o seu consenso orientalista sobre o isla: a infe­
rioridade latente."

O estudo de Waardenburg tem a virtude adicional de mostrar
como esses cinco estudiosos compartilhavam de urna tradicáo intelec­
tual e metodológica comum cuja unidade era verdadeiramente inter­
nacional. Desde o primeiro congresso orientalista em 1873 os estu­
diosos da área conhecem as obras uns dos outros e sentem a presenca
uns dos outros de maneira bem direta. Aquilo que Waardenburg nao
enfatiza o bastante é que a maior parte dos orientalistas do final do
século XIX estavam ligados uns aos outros também do ponto de vista
político. Snouck Hurgronje passou diretamente dos estudos sobre o isla
a condicáo de consultor do governo holandés sobre as maneiras de tra­
tar suas colonias muculmanas na Indonésia; Macdonald e Massignon
eram amplamente solicitados como peritos em questóes islámicas por
administradores coloniais da África do Norte ao Paquistáo: e tal como
diz Waardenburg (com demasiada brevidade), a urna certa altura, os
cinco estudiosos moldaram urna visáo coerente do isla que exerceu forte
influencia sobre os círculos governarnentais por todo o mundo ociden­
tal. 7 O que devemos agregar as observacóes de Waardenburg é que
esses estudiosos estavam completando, levando a um supremo requinte
concreto, a tendéncia observada desde os séculos XVI e XVII a tratar o
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Oriente nao apenas como um vago problema líterário, mas - segundo
Masson-Oursel - com "un ferme propos d'assimiler adéquatement la
valeur des langues pour pénétrer les moeurs et les pensées, pour forcer
méme des secrets de l'histoire" [um firme propósito de assimilar ade­
quadamente o valor das línguas, para penetrar nos costumes e nos pen­
samentos, para arrancar, na verdade, os segredos da história] .8

Falei antes da incorporacáo e da assímílacáo do Oriente, de como
essas atividades eram praticadas por escritores tao diferentes entre si
como Dante e D'Herbelot. Existe urna clara diferenca entre tais esfor­
cos e aquilo que, no final do século XIX, Se tinha tornado um empreen­
dimento político, cultural e material europeu verdadeirarnente formi­
dável. A "corrida pela África" colonial do século XIX nao ficou de
modo algum limitada a África, é claro. Nern a penetracáo do Oriente
foi urna súbita e dramática idéia de última hora após anos de estudo
erudito da Asia. O que ternos de levar em conta é um longo e lento
processo de apropriacáo pelo qual a Europa, ou a consciencia européia
do Oriente, deixou de ser textual e contemplativa e passou a ser admi­
nistrativa, económica e até mesmo militar. A mudanca fundamental foi
espacial e geográfica; ou melhor, foi urna mudanca na qualidade da
percepcáo geográfica e espacial no que dizia respeito ao Oriente. A
centenária designacáo do espaco geográfico a leste da Europa como
"oriental" era em parte política, em parte doutrinal e em parte imagi­
nativa; nao implicava nenhurna ligacáo entre a experiencia real do
Oriente e o conhecimento do que é oriental, e com certeza D'Herbelot e
Dante nao tinham quaisquer pretensóes ero relacáo as suas idéias orien­
tais, a nao ser que elas eram corroboradas por urna longa tradicáo eru­
dita (e nao existencial). Mas quando Lane, Renan, Burton e as muitas
centenas de viajantes e estudiosos discutem o Oriente, notamos imedia­
tamente urna atitude mais íntima, e até mesmo mais possessiva para
com o Oriente e as coisas orientais. Na forma c1ássica e muitas vezes
temporalmente remota com que era reconstruido pelo orientalista e na
forma minuciosamente real ern que o moderno Oriente era vivido, estu­
dado ou imaginado, o espaco geográfico do Oriente foi penetrado, tra­
balhado e apropriado. O efeito cumulativo de décadas de um manuseio
tao soberano por parte do Ocidente fez com que o espaco oriental dei­
xasse de ser estrangeiro para se tornar colonial. O importante, no final
do século XIX, nao era se o Ocidente havia penetrado o Oriente e to­
mado posse dele, mas antes como os ingleses e os franceses achavarn
que tinham feíto isso.

O escritor inglés sobre o Oriente, e mais ainda o administrador
colonial, estavam tratando com um território no qual nao podía haver
dúvida de que o poder británico estava de fato em urna curva aseen-
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dente, mesmo que os nativos estivessem aparentemente atraídos para a
Franca e para os modos franceses de pensamento. No que dizia respeito
ao espaco real do Oriente, contudo, a Inglaterra estava de fato pre­
sente, e a Franca nao, a nao ser como urna tentacáo frívola para os
caipiras orientais. Nada demonstra melhor essa diferenca qualitativa
ero atitudes espaciais que aquilo que lorde Cromer tinha a dizer sobre
o tema que lhe era particularmente caro:

As razzes pelas quais a civilizacáo francesa representa urna atracáo es­
pecial para asiáticos e levantinos sao simples. Trata-se, sem dúvida, de
urna civilizacño mais atraente que as da Inglaterra e da Alemanha e,
além do mais, é mais fácil de ser imitada. Compare-se o ingles tímido e
retraído, com seu exclusivismo social e seus hábitos insulares, ao francés
vivaz e cosmopolita, que nao conhece o significado da palavra timidez,
e que parece ser capaz de, em dez minutos, fazer intimidade com qual­
quer pessoa que ele possa por acaso conhecer. O oriental semi-educado
nao reconhece que o primeiro tem, pelo menos, o mérito da sinceridade,
e que o último só está, muitas vezes, representando um papel. Ele olha
com frieza para o ingles, e atira-se aos bracos do francés.

Depois disso, as alusóes sexuais decorrem com maior ou menor natura­
lidade. O francés é todo sorrisos, espírito, graca: o ingles é laborioso,
diligente, baconiano, preciso. O caso de Cromer está baseado, é claro,
na solidez británica, no sentido de oposta a uma seducáo francesa, sem
nenhuma presenca real na realidade egipcia.

Pode ser de algum modo surpreendente {continua Cromerl que o egipcio,
com o pouco lastro intelectual que tem, deixe de ver que muitas vezes há
urna falácia no fundo do raciocinio do francés, ou que ele prefira o brilho
mais que nada superficial do francés a laboriosa e pouco atraente dili­
gencia do alemáo ou do ingles? Olhem novamente para a perfeicáo teó­
rica dos sistemas administrativos franceses, para os seus detalhes elabo­
rados, e para as providencias aparentemente tomadas para fazer frente a
cada possível contingencia que possa surgir. Comparem essas caracterís­
ticas com os sistemas práticos do ingles, que dita regras para uns poucos
pontos principais, e deixa a massa dos detalhes para o critério individual.
O egipcio semi-educado prefere naturalmente o sistema do francés, pois
este é, em todas as aparéncias externas, mais perfeito e mais fácil de
aplicar. Ele deixa de ver, além disso, que o ingles deseja elaborar um
sistema que se ajuste aos fatos com os quais terá de lidar, enquanto a
principal objecáo a aplicacáo dos procedimentos administrativos france­
ses ao Egito é que os fatos, quase com demasiada freqüéncía, tém de se
adaptar ao sistema pronto.

Posta que há urna real presenca británica no Egito, e pasto que essa
presenca - segundo Cromer - está lá nao tanto para treinar a mente
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do egípcio quanto para "formar o seu caráter", segue-se, portanto, que
as efémeras atracóes do francés sao as de urna donzela bonita coro
"encantos um tanto quanto artificiais", enquanto as do ingles sao as de
urna "sóbria matrona de mais idade com um valor moral um tanto
mais elevado, mas de aparencia exterior menos agradável'".?

Subjacente acomparacáo de Cromer entre a sólida babá inglesa e
a coquete francesa está o privilégio cabal da posicáo británica no Orien­
te. "Os fatos com os quais [o ingles] terá de lidar" sao em tuda mais
complexos e interessantes, em virtude da sua possessáo pela Inglaterra,
que qualquer coisa para a qual o francés possa apontar. Dois anos
depois da "publicacác do seu Modern Egypt (1908), Cromer discorreu
filosoficamente em Ancient and modern imperialism [Imperialismo
antigo e moderno]. Comparado com o imperialismo romano, com suas
políticas francamente assimilacionistas, explorativas e repressivas, o
británico parecia preferível a Cromer, mesmo que fosse um pouco
aguado. Em certos pontos, contudo, os británicos eram bastante cla­
ros, ainda que, "de maneira indistinta, relaxada mas característica­
mente anglo-saxónica", o império deles parecesse estar indeciso entre
"urna de duas bases - ocupacáo militar extensiva ou o príncípio da
nacionalidade (para racas subjugadas)". Mas afinal de cantas essa
indecisáo era académica, pois na prática Cromer e a própria Inglaterra
haviam optado contra o "principio da nacionalidade", E depois havia
outras coisas a serem observadas. Urna era que o Império nao seria
entregue. Outra era que o casamento entre nativos e ingleses era inde­
sejável. Terceiro - e mais importante, acredito -, Cromer concebia a
presenca imperial británica nas colonias do Oriente como tendo exer­
cido urna duradoura, para nao dizer cataclísmica, influencia sobre as
mentes e sociedades do Leste. A sua metáfora para exprimir essa in­
fluencia é quase teológica, tao poderosa era na mente de Cromer a idéia
da penetracáo ocidental na vastidáo oriental. "O país sobre o qua! te­
nha passado", diz ele, "o vento pesadamente carregado de pensamento
científico do Oeste, e sobre o qua! este tenha deixado, ao passar, mar­
cas duradouras, nunca mais será o mesmo de antes".'?

Em relacáo a coisas como essas, porém, a inteligencia de Cromer
estava longe de ser original. O que ele via e como ele expressava isso
eram moeda corrente entre os seus colegas, tanto no establishment im­
perial como na comunidade intelectual. Esse consenso é notavelmente
verdadeiro no caso de seus colegas vice-reais Curzon, Swettenham e
Lugard. Lorde Curzon, particularmente, falava sempre a língua franca
imperial e, de modo ainda mais autoritário que Cromer, delineava a
relacáo entre a Inglaterra e o Oriente em termos de posse, em termos de
um grande espaco geográfico inteiramente possuído por um eficiente
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senhor colonial. Para ele, como disse urna vez, o império DaO era u.m
"objeto de ambícao", mas "antes e acima de tuda um grande fato his­
tórico, político e sociológico". Em 1909 el~ lembrou aos dele~ad?s a
reuniáo da Conferencia de Imprensa Imperial em Oxford que trema­
mos aqui e mandamos para voces os seus governadores"e admmls.tr~­
dores e juízes, seus professores e pregadores e advogados . ~ ~ssa vIsa~
quase pedagógica do império tinha, para Curzon, um cenario especi­
fico na Ásia, o que, como ele colocou urna ocasiáo, fazia "a gente parar

e pensar".
As vezes gosto de imaginar essa grande trama imperial como .uma en~r­
me estrutura parecida com um "Palácio da Arte" termysomano, cujas
fundacóes estáo neste país, onde foram assentadas e ond: ~evem ser
mantidas por máos británicas, mas cujos p~lares sa~, ~s C~lomas, e bem
alto acima de tudo paira a vastidáo de urna cupula aSlatl,ca.

Corn esse Palácio de Arte tennysoniano em mente, Curzon e Cro­
mer eram membros entusiastas de um comité departamental form~do
ern 1909 para pressionar pela criacáo de urna escol~ de estudos orlen­
tais Além de comentar melancolicamente que se tívesse conhe~ld~ o
ve~áculo teria ido melhor ern seus "circuitos da fome" pela I.ndla,
Curzon defendeu os estudos orientais como parte da responsablhdad~
británica para corn o Oriente. Em 27 de setembro de 1909, ele disse a

Cámara dos Comuns que

a nossa familiaridade nao somente com as línguas dos povo.s_do Leste,
mas com os seus costumes, os seus sentimentos, as suas tradícóes, a sua
história e a sua religiao, a nossa capacidade de entender o que pode ser
chamado de genio do Leste é a única base sobre a qual t~roos qualquer
possibilidade de manter no futuro a posicác que CO~q~lstamos, e ne­
nhum passo que possa ser dado para reíorcar essa pos~¡;ao pode ser con­
siderado indigno da atencáo do Governo de Sua Majestade ou de uro

debate na Cámara dos Lordes.

Em urna conferencia em Mansion House sobre o tema cin~o an?s d::­
pois, Curzon finalmente pos os pingos ~os is. Os estudos oríentais nao

eram nenhum luxo intelectual; eram, disse,

urna grande obrígacáo imperial. Na rninha opiniáo, a criacáo de urna
escola [de estudos orientais - que se tornaria mais tarde a Escola ~e
Estudos Orientais e Africanos da Universidade de Lond~es] como essa
em Londres é parte dos apetrechos necessários do Império. Aqueles de
nós que, de um modo ou de outro, passamos um. cert~ numero de ~nos
no Leste e considerarnos isso como o período mais feltz de nossas vidas,
e que achamos que o trabalho que fizemos lá, grande ou pequeno, era a
mais alta responsabilidade que podia ser colocada sobre os ombros de
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urn ingles, sentimos que há urna lacuna ero nosso equipamento nacional
que deve ser enfaticamente coberta, e que aqueles na Cidade de Londres
que, mediante um apoio financeiro ou qualquer outra forma de assis­
téncia ativa e prática, tomam parte do fechamento dessa brecha, estaráo
cumprindo um dever patriótico para coro o Império, e promovendo a
causa e a boa vontade entre os homens.P

Em grande medida, as idéias de Curzon sobre os estudos orierl'
tais derivam logicamente de um born século de administracáo utilitária
e de filosofia sobre as colonias orientais da parte dos británicos. A in­
fluencia de Bentham e dos Mili sobre o governo británico no Oriente
(particularmente na india) foi considerável, e eficaz na eliminacáo do
excesso de regulamentos e de inovacóes: em vez disso, como demons­
trou Eric Stokes convincentemente, o utilitarismo, combinado aos le­
gados do liberalismo e do evangelismo como filosofias de governo bri­
tánico no Oriente, sublinhava a importancia racional de um executivo
forte armado de vários códigos legais e penais, com um sistema de dou­
trinas sobre questóes como fronteiras e rendas fundiárias, e por toda a
parte urna irredutível autoridade imperial supervisora." A pedra angu­
lar de todo o sistema era um conhecimento constantemente refinado do
Oriente, de maneira que, a medida que as sociedades tradicionais se
lancavam para a frente e tornavam-se modernas sociedades comerciais,
nao houvesse nenhuma perda do controle paternal británico nem tam­
pouco nenhuma perda de renda. No entanto, quando Curzon faz urna
referencia um tanto deselegante aos estudos orientais como "os ape­
trechos necessários do Império", ele estava colocando em urna imagem
estática as transacóes pelas quais ingleses e nativos conduziam seus
negócios e mantinham seus pastos. Desde os dias de sir William Jones
que o Oriente era tanto o que a Inglaterra governava quanto o que a
Inglaterra sabia sobre ele: a coincidencia entre a geografia, o conheci­
mento e o poder, com a Inglaterra sempre no lugar do chefe, era com­
pleta. Dizer, como fez Curzon, que "o Leste é urna Universidade na
qual o estudioso nunca se gradua" era outro modo de dizer que o
Oriente precisava da presenca ocidental mais ou menos para sernpre."

Mas havia tarnbém as outras potencias européias, Franca e Rús­
sia entre elas, que mantinham a presenca británica sob constante (e
talvez marginal) ameaca. Curzon certamente sabia que todas as princi­
pais potencias ocidentais sentiam pelo mundo o mesmo que a Ingla­
terra. A transforrnacáo da geograíia, de algo "enfadonho e pedante"
- a expressáo de Curzon para o que fora entáo retirado da geografia
por ser uro tema académico -, na "rnais cosmopolita de todas as cien­
cias" defendia exatamente essa nova e amplamente difundida predile-
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cáo ocidental. Nao foi a toa que, em 1912, Curzon disse a Sociedade
Geográfica, da qual era presidente, que

urna revolucáo absoluta teve lugar nao apenas na maneira e nos métodos
de ensinar geografía, mas na estima que esta granjeou junto a opiniáo
pública. Hojeem día vemos o conhecimento geográfico corno urna parte
essencial do conhecimento em geral. Coro a ajuda da geografia, e de ne­
nhum outro modo, entendemos a acáo de grandes torcas naturais, a dis­
tribuicáo da populacáo, o crescimento do comércio, a e!ill-a...!1~~__das

, fronteiras o desenvolvimento dos Estados, as esplendidas realizacóes da
---·7 ~rgT;h~manaem suas váriasmanifesfácóes.

Reconhecemos a geografía como a criada dahistória. [... ] A geogra­
fia, também, é urna ciencia irmá da economía e'da-política; e qualquer
uro de nós que tenha tentado estudar geografia sabe que, no momento
que vocf se desvia do campo geográfico, comeca a cruzar as fronteiras da
geologia, da zoología, da etnologia, da química, da física e quase todas
as ciencias afins. Portanto, ternos urna justificativa para dizer que a geo­
grafia é urna das primeiras e mais avancadas das ciencias: que ela faz
parte do equipamento necessário para urna concepcáo apropriada da
cidadania, e é um acessório indispensável na producáo de um homem
público."

A geografia era essencialmente um dos sustentáculos materiais do co­
nhecimento sobre o Oriente. Todas as características latentese imutáveis
do Oriente estavam baseadas e enraizadas na sua geografia. Assim, por
um lado, o Oriente geográfico alimentava os seus habitantes, garantia
as suas características e definia a sua especificidade; por outro lado,
o Oriente geográfico solicitava a atencáo do Ocidente, mesmo que ­
por um desses paradoxos revelados tantas vezes pelo conhecimento
organizado - o Leste fosse o Leste e o Oeste fosse o Oeste. O cosmo­
politismo da geografia, para Curzon, era a sua importancia universal
para todo o Ocidente, cujo relacionamento com o resto do mundo era
de franca cobica. Mas o apetite geográfico podia também assumir a
neutralidade de um impulso epistemológico para descobrir, para assen­
tar-se, para achar - como quando, em Heart of darkness [O coracáo
das trevas j, Marlow confessa ter urna paixáo por mapas.

Eu passava horas olhando para a América do Sul, para a África, ou para
a Austrália, e me perdia em todas as glórias da exploracáo. Naquele
tempo havia muitos espacos em branco na terra, e, quando eu via um
que parecía particularmente convidativo em um mapa (mas todos pare­
cem se-lo), punha o meu dedo sobre ele e dizia: quando eu crescer, vou

para lá.16

Mais ou menos setenta anos antes que Marlow dissesse isso, o fato de
que aquilo que no mapa era um espaco ern branco fosse habitado por
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nativos nao incomodava Lamartine; nern, teoricamente, houve qual­
quer reserva por parte de Emer de Vattel, a autoridade suíco-prussiana
em direito internacional, quando em 1758 ele convidou os estados eu­
ropeus a tomarem posse de territórios habitados apenas por simples
tribos errantesY O importante era dignificar a mera conquista com
urna idéia, transformar o apetite por mais espaco geográfico em urna
teo¡'lci-s~ºre o relacionamento especial entre a geografía, por urn lado,
e-Q~_po,,º~ civilizados <?1! incivilizados, pelo outro. Mas essas racionali­
zacóes receberam urna contribuicáo claramente francesa.

Por volta do final do século XIX as circunstancias politicas e inte­
lectuais coincídiram o bastante na Franca para fazer da geografia, e da
especulacáo geográfica (em ambos os sentidos da palavra), um passa­
tempo nacional atraente. O clima geral da opiniáo européia era propi­
cio; certamente os sucessos do imperialismo británico falavam em alío
e bom som por si mesmos. Contudo, a Inglaterra sempre pareceu, para
a Franca e para os pensadores franceses sobre o tema, bloquear até
mesmo um sucesso relativo para o papel imperial da Franca no Oriente.
Antes da Guerra Franco-Prussiana houve urna boa quantidade de pen­
samento político propiciatório sobre o Oriente que nao ficou confinado
aos poetas e romancistas. Eis aquí, por exemplo, Saint-Marc Girardin
escrevendo para a Revue des Deux Mondes de 15 de marco de 1862:

La France a beaucoup el faire en Orient, paree que l'Orient attend beau­
coup d'elle. Illui demande méme plus qu'elle ne peut faire; illui remet­
trait volontiers le soin entier de son avenir, ce qui serait pbur la France et
pour l'Orient un grand danger: pour la France, paree que, disposée a
prendre en mains la cause des populations souffrantes, elle se charge le
plus souvent de plus d'obligations qu'elle n'en peut remplir; pour l'Orient,
paree que tout peuple qui attend sa destinée de l'étranger n'a jamais
qu'une condition précaire et qu'Il n'y a de salut pour les nations que celui
qu'elles se font eíjes-mémes."

[A Franca tem muito a fazer no Oriente, pois o Oriente espera muito
dela. Chega até mesmo a exigir dela mais do que ela pode fazer; deixaria
de boa vontade nas máos dela o cuidado de todo o seu porvir, o que seria,
para a Franca e para o Oriente, um grande perigo: para a Franca, por­
que, disposta a tomar nas suas máos a causa das populacées sofredoras,
ela muitas vezes assume mais compromissos que os que pode cumprir;
para o Oriente, porque todo POyO que espere o seu destino do estrangeiro
nunca tem senao urna condicáo precária, e porque nao há outra salvacáo
para as nacóes além daquela que elas constroem por si mesmas.]

De visóes como essas Disraeli sem dúvida diria, como disse muitas
vezes, que a Franca tinha só "interesses sentimentais" pela Síria (que é
o "Oriente" sobre o qual Girardin escrevia). A ficcáo das "populations
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souffrantes" fora obviamente usada por Napoleáo quando ele fez um
apelo aos egípcios por eles mesmos contra os turcos e pelo isla. Durante
as décadas de 30, 40, SO e 60, as populacóes sofredoras do Oriente
estavam limitadas as minorías crisH\s na Siria, E nao há nenhum 're­
gistro de "I'Orient" apelando a Franca pela sua salvacáo. Teria sido
bem mais verdadeirodizer que a Inglaterra estava atravessadano cami­
nho da Franca para o Oriente, pois, mesmo que a Franca sentisse ge­
nuinamente urna obriga¡;ao para coro o Oriente (e alguns franceses
realmente sentiam), havia muito pouco que ela podía fazer para por-se
entre a Inglaterra e a enorme massa de terra que esta comandava, desde

a Índia até o Mediterraneo.
Entre as conseqüencias mais notáveis da guerra de 1870 na Fran-

ca esteve uro enorme florescer de sociedades geográficas e urna de­
manda poderosamente renovada por expansáo territorial. No final de
1871, a Société de Géographie de Paris declarou nao estar mais confi­
nada a"especula<;ao científica". Instou os cidadaos a nao "esquecerem
que a nossa antiga predominancia foi contestada desde o dia que dei­
xamos de competir [oO.] nas conquistas da civilizacáo sobre a barbárie".
Guillaume Depping, um líder do que viria a ser chamado de movimento
geográfico, afirmou em 1881 que durante a guerra de 1870, "foi o mes­
tre-escola que triunfou", querendo dizer que o verdadeiro triunfo foi o
da geografia científica prussiana contra o desleixo estratégico írancés.
O Journal Officiel do governo patrocinou um número após o outro cen-'
trados nas virtudes (e lucros) da exploracáo geográfica e da aventura
colonial; ern um número, o cidadáo podia fícar sabendo, gracas a De
Lesseps. das "oportunidades na África", e de Garnier ouvia sobre "a
exp10racao do rio Azul". A geografia científica logo cedeu lugar a"geo­
grafia comercial", amedida que a conexáo entre o orgulho nacional
pelas realizacóes científicas e civilizacionais e o motivo bastante rudi­
mentar do lucro ia sendo incentivada, para ser canalizada para o apoio
aconquista colonial. Nas palavras de um entusiasta: "As sociedades
geográficas sao formadas para romper o encanto fatal que nos mantém
acorrentados as nossas margens" . Para auxiliar essa busca libertadora,
toda espécie de esquemas foi tramada, inclusive o alístamento de Jú­
lio Veme _ cujo "sucesso inacreditável", como era chamado, mos­
trava ostensivamente a mente científica em um altíssimo nível de racio­
cínio _ para estar afrente de "urna campanha ao redor do mundo de
exploracáo científica", e um plano para criar uro vasto mar novo bem
ao su1da costa da África do Norte, além de um projeto para "amarrar"
a Argélia ao Senegal com urna ferrovia - "urna fita de aco", como a

chamavam os seus projetistas.
19

Grande parte do fervor expansionista na Franca no último terco
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~o sécul~ X1X teve origem em um desejo explícito de compensar a vitó­
napru~s'anaem 1870-1 e, nao menos importante um desei d .
as reaj¡z~coes imperiais británicas. Tao poderos~ era ess~oúl~i:a~~~
seJo

O
~envado de urna tradícáo tao longa de rivalidade franco-británica

no nente, que a Franca parecia literalmente assombrada pela 1n la­
terra, ansiosa, ero todas as coisas ligadas ao Oriente or alea g
~~1U~ar os inglese~. ~uando, no final da década de 187Ó,~ Sociét~C¡;a~
z:;,,:q~e lnd:-chlOOlse reformulou suas metas, achou importante "tra-

n oc ma para o domínio do orientalismo" P '?
transformar a Cochinchina em urna "India frances~" aAra qu;. Padra
posses c 1 .. b . . . ausenCIa e

1 o om,als ~u stancíais era responsabilizada pelos militares por
aq~e ~ combm~c;ao de fraqueza militar e comercial na guerra contra a
pruSSlla, ~ar~ nao falar da antiga e pronunciada inferioridade colonial
em re acao a "Ingl t .. O" dtais" a erra. po er de expansáo das tacas ociden-
" ,argumentava um Importante geógrafo, La Ronciére Le Nou
a~ suas ca~sas superiores, os seus elementos e as suas ínfluenc~~

so re ~~ destm~s humanos seráo um belo tema para os historiadores do
f~tur~ . Mas so se as racas brancas s.atisfizessem o seu gosto pelas via­
g ns _urna m~rca da sua supremacia intelectual - poderia ocorrer a
expansao colomal. 20

De teses co~~ essa vinha a opiniáo comum de que o Oriente era
um e~paco geOg~aflco a ser cultivado, colhido e guardado. As ima ens
de CUIdados agrícolas e francamente sexuais pelo Oriente prolifera~am
con~equentemente. Aqui está urna típica efusáo de Gabriel Ch
escrita em 1880: ,armes,

N~ di.a .em q~e nao estivermos mais no Oriente, e que outras potencias
co o~'llals estejam, tudo terá aca~ado para o nosso comércio no Medi­
~~~ra~eo, ~ara o n?sso f~turo na Asia, para o tráfico dos nossos portos do

d
. m[ a.¡ as malS fruti/eras fontes da nossa riqueza nacional terá se­

ca o. gn os meus]

Outro pensador, Leroy-Beaulieu, e1aborava ainda mais essa filosofía:

Urna sociedad~ coloniza quando, tendo alcancado ela mesma um alto
~ra~ de mal~ndade e torca, procria, protege, coloca em boas condicóes

e. esenvo vimento e leva a virilidade urna nova sociedade a q al d
0dng¡~~.l A.colon.iza~ao é um dos fenómenos mais complexos e d~icad~~

a nsio ogia social.

~~a equacáo da ~uto-reproducao acolonizacáo 1evouLeroy-Beualieu a
1 era, um ,t~~to sl~l~tra, de que tudo o que é vivo em urna sociedade
moderna e . ~~gmf¡cado por este jorro da sua atividade exuberante
para o exterior . Portanto, disse:
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A colonizaeáo é a torca expansiva de um povo; é seu poder de repro­
ducáo: é seu aumento e sua multiplicaciio pelo espaco; é a suje~.;~? do
universo ou de urna grandepartedestea língua, aos costumes, as idéias e

as leis dessepOVO.
21

A questáo aqui é que o espaco das regióes mai~ fraca~ ou subdesenvol­
vidas como o Oriente era visto como um convite ao ínteresse, a pen~­
tracáo e a inseminacáo por parte da Franca - em .resumo, a col~m­
zacáo. As concepcóes geográficas, ~iteral e f~gu:atlvamente: desfize­
ram-se das discretas entidades contidas por limites e íronteiras. N~o
menos que os visionários empreendedores como De Lesseps, que que~la
libertar o Oriente e o Ocidente dos seus lacos geográficos, OS estudio­
sos, administradores, geógrafos e agentes comerciais franceses der~a­
maram a sua exuberante atividade sobre o Oriente, claramente passlV?
e feminino. Havia as sociedades geográficas, cujo número e quantt­
dade de membros eram duas vezes maiores que na~ de.toda a E~ropa;
havia organizacóes poderosas como o Comité ~e l.Asíe Fran9alse .e ~
Comité d'Orient; havia as sociedades cultas, pnnclpalment~ a Société
Asiatique, com a sua organizacáo e com os seus membros firmemente
implantados nas universidades, nos institutos e no governo. ~ada um.a
delas, asua maneira, tornava os interesses franceses no Oriente ma.ls
reais, mais substanciais. Quase todo um século do que agora parecía
ser um estudo passivo do Oriente tinha de acabar, qu~ndo a Fra,n9,a

cornecou a enfrentar as suas responsabilidades rransnacionais nas ulti­

mas duas décadas do século XIX.
Na única parte do Oriente em que os interesses ingleses e france-

ses literalmente se sobrepunham, o território do entao desesperadora­
mente doente Império Otomano, os dois adversários administravam o
seu conflito com urna consistencia quase perfeita e característica. A
Inglaterra estava no Egito e na Mesopotamia; por meio de urna série de
tratados semificcionais com os chefes locais (e impotentes), controlava
o mar Vermelho, o golfo Pérsico e o canal de Suez, além da maior parte
da massa de terra entre o Medíterráneo e a India. A Franca, por outro
lado, parecia fadada a pairar sobre o Orien~e, pousando de vez em
quando para levar a cabo esquemas que repetlam o sucesso de De Les­
seps com o canal; ero sua maioria, esses :squema~ ~r~m pr?Jetos ferro­
viários, como o que foi planejado atreves de territóno mais ou. menos
británico, a linha Siria-Mesopotamica. Além disso, a Franca se vía como
a protetora das minorias cristás - maronitas, caldeus, nest~na~n~s.
Mas ambas a Inglaterra e a Franca, estavam de acordo, em pnnctpio,
sobre a necessidade da partilha da Turquia asiática, quando chegasse a
hora. Antes e durante a Primeira Guerra, a diplomacia secreta dedi­
cava-se a transformar o Oriente Próximo, prímeiramente. em esferas
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de influencia, e depois em territórios mandatários (ou ocupados). Na
Franca, grande parte do sentimento expansionista formado durante o
apogeu do movimento geográfico foi concentrado sobre os planos para
a partilha da Turquia asiática, tanto que em 1914, em Paris, "foi lan­
cada urna espetacular campanha de imprensa" com esse ñm." Na In­
glaterra, foram empossadas numerosas comissóes para estudar e reco­
mendar políticas sobre a melhor maneira de dividir o Oriente. De co­
missóes como o Comité Bunsen sairiam diversas equipes conjuntas
anglo-francesas, das quais a mais famosa foi a encabecada por Mark
Sykes e Georges Picot. A divisáo eqüitativa do espaco geográfico era a
regra desses planos, que constituiam tentativas deliberadas, também,
de acalmar a rivalidade franco-británica, Pois, como disse Sykes em
um memorando, "era claro (... ] que um levante árabe teria lugar mais
cedo ou mais tarde, e que os franceses e nós deveríamos estar em me­
lhores termos para que o levante nao fosse urna praga em vez de urna
béncáo ... ".23

As animosidades continuaram. E a elas somou-se a irritacáo pro­
vocada pelo programa wilsoniano de autodeterminacáo nacional, que,
como o próprio Sykes notaria, parecia invalidar todo o esqueleto dos
esquemas coloniais e particionistas alcancados conjuntamente pelas
Potencias. Este nao seria o lugar para discutir toda a labirintica e pro­
fundamente controversa história do Oriente Próximo no início do sé­
culo XX, enquanto o seu destino era decidido entre as Potencias, as
dinastias nativas, os vários partidos e movimentos nacionalistas, os sio­
nistas. O que é mais imediatamente importante é a estrutura epistemo­
lógica particular através da qual era visto o Oriente, e a partir da qual
as Potencias agiam. Pois, apesar das suas diferencas, os ingleses e os
franceses viam o Oriente como urna entidade geográfica - e cultural,
política, demográfica, sociológica e histórica - sobre cujos destinos
eles acreditavam ter um direito tradicional. Para eles, o Oriente nao era
nenhuma descoberta repentina, mas urna área ao leste da Europa cujo
valor principal era definido uniformemente em termos de Europa, mais
particularmente em termos que reivindieavam especificamente para a
Europa - para a ciencia, a erudicáo, o entendimento e a administra­
cáo da Europa - o crédito por ter transformado o Oriente naquilo que
era. E esta fora a realizacáo - intencional ou nao, nao vem ao caso ­
do orientalismo moderno.

Havia dais métodos principais pelos quais o orientalismo trans­
mitía o Oriente ao Ocidente no início do século XX. Um era por meio
das capacidades disseminativas da cultura moderna, seus aparatos
difusores nas profissóes cultas, nas universidades, nas sociedades pro­
fissionais, nas organizacóes exploratórias e geográficas, na indústria
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editorial. Tudo ísso, como já vimos, erigido sobre a autoridade presti­
giosa dos estudiosos, viajantes e poetas pioneiros, euja visáo cumula:iva
havia formado a quínta-esséncia do Oriente; a maniíestacác doutnnal
_ ou doxológica - desse Oriente é o que eu venho chamando de orienta­
lismo latente.!No que dizia respeito a qualquer pessoa que quisesse
fazer urna decÍara<;ao de algumaconseqüéncía sobre o Oriente, o orien­
talismo latente era a fonte de urna capacidade enunciativa que podia
ser usada, ou melhor, mobilizada e transformada ero discurso sensato
para a ocasiáo concreta do momento. Assim, quando Balfour falou
sobre o oriental para a Cámara dos Comuns em 1910, ele com certeza
tinha em mente essas capacidades enunciativas na linguagem corrente
e aceitavelmente racional da época, por meio da qual urna coisa cha­
mada de "oriental" podia ser mencionada e comentada sem perigo de
demasiada obscuridade. Mas, como todas as capacidades enunciativas,
e os discursos que elas possibilitam, o orientalismo latente era profun­
damente conservador - ou seja, dedicado a própria preservacáo.
Transmitido de uma geracáo a outra, era uma parte da cultura, era
tanto uma linguagem sobre uma parte da realidade quanto a geometria
ou a física. O orientalismo baseava a sua existencia nao na sua aber­
tura na sua receptividade para o Oriente, mas antes na sua consis­
tencia interna e repetitiva a respeito da sua vontade de poder constitu­
tiva sobre o Oriente. Foi assim que o orientalismo pode sobreviver a
revolucóes, guerras mundiais e ao literal desmembramento de imperios.'

O segundo método pelo qual o orientalismo transmitia o Oriente
ao Ocidente resultava de uma importante convergencia. Por décadas os
orientalistas haviam falado sobre o Oriente, traduzido textos, expli­
cado civilizacóes, religiñes. dinastias, culturas, mentalidades - como
temas académicos, separados da Europa pela sua inimitável estra­
nheza. O orientalista era um perito, como Renan ou Lane, euja tarefa
na sociedade era interpretar o Oriente para os seus compatriotas. A
relacáo entre o orientalista e o Oriente era essencialmente hermenéu­
tica: perante urna civilizacáo ou monumento cultural distante e apenas
inteligível, o estudioso orientalista diminuia a obscuridade tr.aduzi:,~~,
retratando solidariamente, apreendendo internamente o objeto difícil
de alcancar. Mas ele continuava fora do Oriente, e este, por mais que o
tivessern feito parecer ínteligível, continuava além do Ocidente. Essa
-d;;;¡¡¡{cia cultural, temporal e geográfica era expressada em metáforas
de'p~of\l:ndiciad~.segredo e l'romess~ sexual: expressóes como "os véus
-deum~ n~i~3: oriental", ou 010 inescrutável Oriente" foram incorpora­

das alinguagem comurn.
Mas a distáncia entre o Oriente e o Ocidente foi sendo, de modo

quase paradoxal, reduzida durante todo o século X1X. A medida que
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aumentavam os encontros exístenciais, comerciáis, políticos e outros
entre o Leste e o Oeste (nos modos que estivemos discutindo até aquí),
desenvolvía-se urna tensáo entre os dogmas do orientalismo latente,
apoiado nos estudos do Oriente "clássico", e a descricáo de um Oriente
atual, moderno, manifesto, articulado por viajantes, peregrinos, decla­
racñes e coisas do genero. Em algum momento impossível de determi­
nar com precisáo, a tensáo causou urna convergencia dos dois tipos de
orientalismo. Provavelmente - e isso nao passa de especulacao - a
convergencia ocorreu quando os orientalistas, a comecar por Sacy, co­
mecaram a aconselhar os governos sobre o que era o moderno Oriente.
Nesse ponto, o papel do perito especialmente treinado e equipado assu­
miu urna nova dirnensáo: 9 orientalista podia ser visto como um agente
especial do poder ocidental, no momento em que este tentava imple­
mentar politicas em relacáo ao Oriente. Todo viajante europeu culto (e
nao tao culto) no Oriente sentía-se como um representante ocidental
que conseguira transpassar as peliculas da obscuridade. 1sso é obvia­
mente válido para Burton, Lane, Doughty, Flaubert e as outras figuras
importantes que estivemos discutindo.

As descobertas ocidentais sobre o Oriente manifesto e moderno
adquirirarn urna forte urgencia quando as conquistas territoriais oci­
dentais no Oriente aumentararn. Assim, aquilo que o erudito orienta­
lista definia como o Oriente "essencial" era algumas vezes desmen­
tido, mas em muitos casos era confirmado, quando o Oriente se tor­
nava urna obrigacáo administrativa. Com certeza as teorias de Cromer
sobre o oriental - teorias provenientes do arquivo orientalista tradi­
cional - foram plenamente justificadas quando ele governou de fato
milhóes de orient~is. Isso nao era menos válido para a experiencia fran­
cesa na Siria, na Africa do Norte e em outras partes das colonias fran­
cesas, quaisquer que fossem. Mas em nenhum momento a convergen­
cia entre a doutrina orientalista latente e a experiencia orientalista
manifesta ocorreu mais dramaticamente do que quando, como resul­
tado da Primeira Guerra, a Tu:'quia asiática estava sendo reconhecida
pela 1nglaterra e pela Franca para o seu desmembramento. Ali estava,
deitado em urna mesa de operacóes pronto para a cirurgia, o Homem
Doente da Europa, revelado em toda a sua fraqueza, em suas caracte­
risticas e em suas linhas topográficas.

O orientalista, com seu conhecimento especial, teve um papel
incalculavelmente importante nessa cirurgia. Já houvera indicacóes do
seu papel crucial como urna espécie de agente secreto dentro do Oriente
quando o estudioso británico Edward Henry Palmer foi mandado para
o Sinai em 1882 para avaliar o sentimento antibritánico e o possível
aproveitamento deste pela revolta de Arabi. Palmer foi morto no pro-
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cesso, mas ele foi apenas o que teve menos éxito dos muitos que desem­
penharam tarefas parecidas para o império, agora um assunto sério e
rigoroso, confiado parcialmente ao "perito" regional. Nao foi atoa que
outro orientalista, D. G. Hogarth, autor do famoso relato da explora­
cáo da Arábia adequadamente intitulado The penetration 01 A!abia
[A penetracáo da Arábia],24 se tornou chefe do Departamento Arabe
no Cairo durante a Primeira Guerra. E nem foi por acidente que ho­
mens e mulheres como Gertrude Bell, T. E. Lawrence e SI. John Philby,
todos peritos orientais, foram nomeados para o Oriente como agentes
do império, amigos do Oriente, formuladores de políticas alternativas
devido ao seu conhecimento íntimo e especializado do Oriente e dos
orientais. Formavam um "bando" - como disse Lawrence urnavez -,
ligados por nocñes contraditórias e semelhancas pessoais: grande indi­
vidualidade, solidariedade e identificacáo intuitiva coro o Oriente, uro
sentido zelosamente preservado de rnissáo pessoal no Oriente, urna ex­
centricidade cultivada e urna desaprovacáo final do Oriente. Para todos
eles, o Oriente era a experiencia direta e peculiar que dele tinham,
Neles o orientalismo e urna práxis efetiva para tratar o Oriente rece­
beram a sua forma européia final, antes que o império desaparecesse e
passasse o seu legado para outros candidatos ao papel de potencia
dominante.

Individualistas como eles nao eram académicos, Logo veremos
que eles eram os beneficiários do estudo académico do Oriente, sem de
modo algum pertencer acompanhia oficial e profissional de estudiosos
orientalistas. O papel deles, contudo, nao era diminuir o orientalismo
académico nem subverté-lo, mas, antes, torná-lo efetivo. Na genealogía
deles havia pessoas como Lane e Burton, tanto pelo seu enciclopédico
autodidatismo quanto pelo conhecimento preciso e quase-erudito do
Oriente que demonstraram ao tratar com os orientais ou ao escrever
sobre eles. Eles substituíram o estudo curricular do Oriente por urna
espécie de elaboracáo do orientalísmo latente, que estava facilmente a
disposicáo deles na cultura imperial da época. O quadro de referencia
erudita deles, qualquer que íosse, havia sido modelado por pessoas
como William Muir, Anthony Bevan, D. S. Margoliouth, Charles
Lyall, E. G. Browne, R. A. Nicholson, Guy Le Strange, E. D. Ross e
Thomas Arnold, que também descendiam diretamente de Lane. Suas
perspectivas imaginativas provinham principalmente do seu ilustre
contemporáneo Rudyard Kipling, que cantara tao memoravelmente a
continuacáo do "dominio sobre palmeiras e pinheiros".

A diferenca entre a Franca e a Inglaterra nessas questóes era
perfeitamente consistente com a história de cada urna delas ~o Oriente:
os ingleses estavam lá; os franceses lamentavam a perda da India e dos

territórios interpostos. Por volta do firn do século, a Síria tornara-se o
centro da atividade francesa, mas mesmo lá era urna questáo de conhe­
cimento geral que os franceses nao podiam igualar os ingleses nem em
quahdade de pessoal nem em grau de influencia política. A cornpeticáo
anglo-francesa pelo espólio otomano podia ser sentida até mesmo no
campo de batalha em Hejaz, na Síria, na Mesopotámía _ mas em
todos esses lugares, como notaram homens astutos como Edmond Bre­
mond, os orientalistas franceses e os peritos locais eram superados em
brilho e em capacidade tática de manobra pelos seus colegas ingleses."
Co~ excecáo de algum genio ocasional como Louis Massignon, nao
havia Lawrences, ou Sykeses, ou Bells franceses. Mas havia imperialistas
determmados como Etienne Flandin e Franklin-Bouillon. Fazendo
urna conferencia para a Alliance Francaíse de Paris em 1913, o conde de
Cressaty, um imperialista vociferante, proclamou a Síria como o Orien­
te da Franca, o local dos interesses políticos, morais e económicos fran­
ceses - interesses, acrescentava ele, que tinham de ser defendidos na­
quela "áge des envahissants impérialistes"; no entanto, Cressaty no­
tava que, mesrno com a presenca de firmas comerciais e industriais
francesas no Oriente, com um número de longe muito maior de estu­
~antes nativos matriculados em escolas francesas, a Franca estava inva­
navelmente senda empurrada de um lado para o outro no Oriente,
ameacada nao só pela Inglaterra como pela Áustria, pela Alemanha
e pela Rússia. Para que a Franca continuasse a impedir "le retour de
l'Islam", seria melhor que ela tomasse posse do Oriente: tal era o argu­
mento proposto por Cressaty e secundado pelo senador Paul Doumer. ze
Essas opini5es foram repetidas em numerosas ocasióes e de fato a
Franca foi bem na África do Norte e na Siria após a Primeira Guerra,
mas a administra<;ao especial, concreta, de populacóes orientais emer­
gentes e territórios teoricamente independentes da qual os ingleses
sempre se vangloriaram era algo que os franceses sentiam nao ter alean­
cado, Talvez, em última instancia, a diferenca que sempre sentimos
e.ntre o orientalismo moderno francés e o ingles seja estilística; a quan­
tidade de generalizacóes sobre o Oriente e os orientais, o sentido de
distincáo preservado entre o Oriente e o Ocidente, a conveniencia da
dorninacáo ocidental sobre o Oriente - tuda isso era igual nas duas
tradicóes. Isso porque, dos muitos elementos que fazem o que costuma­
mos chamar de "pericia", o estilo, que resulta de circunstancias ma­
teriais específicas, moldadas pela tradicáo, pelas instituicñes, pela von­
tade e pela inteligéncia em urna articulacáo formal, é um dos mais
manifestos. E esse determinante, esse refinamento perceptível e moder­
nizado do orientalismo do inicio do século XX na Inglaterra e na Fran­
ca, que devemos examinar agora.

l
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ESTILO, PERÍCIA, VISAO:
A SECULARIZA9AO DO ORIENTALISMO

Visto que aparece ero rnuitos poemas, ero romances como Kim,
e ero demasiadas frases de efeito para ser urnaficcáo irónica, o Homero
Branco de Kipling, como idéia, personagem, estilo de ser, parece ter
servido a muitos británicos enquanto estavam no estrangeiro. A pró­
pria cor da pele deles separava-os dramática e tranqüilizadora~e~te do
marde nativos, mas, para o británico que circulavapor entre indianos,
africanos ou árabes, havia também o conhecimento seguro de que fazia
parte de urna longa tradicáo de responsabilidade executiva para com as
racas de cor, e podía nutrir-sedas reservas empíricase espirituais dessa
tradicáo. Foi sobre ela, sobre suas glórias e dificuldades, que Kipling
escreveu quando celebran o "caminho" tomado pelo Homero Branco

nas colonias:

Now, this is the Toad that the White Men tread
When they go to clean a land-
Iron underfoot and the vine overhead
And the deep on either hand.
We have trod that road - and a wet and windy road­

Our chosen star for gu ide.
Oh, wel1 for the world when the White Men tread
Their highway side by síde! 27

[Ora, é este o caminho que os Homens Brancos trilham
Quando urna terra váo limpar
Aos pés o ferro, a vinha sobre afronte
E a vasfidáo em cada máo.
Játrilhamos esse caminho - úmido e tormentoso­
Por guia nossa estrela eleita.
Oh. que bom para o mundo quando os Homens Brancos trilham

Lado a lado a estrada deles!1

Para os Homens Brancos, a melhor maneira de "limpar urna terra"
é mediante um delicado acordo de uns com os outros, urna alusáo aos
perigos da rivalidade européia nas colonias, na época; pois, falhando
na tentativa de coordenar as políticas, os Homens Brancos de Kípling
estáo bem preparados para irem para a guerra: "Liberdade para nós e
liberdade para os nossos filhos! E, frustrada a liberdade, a Guerra".
Por trás da máscara de amistosa lideranca do Homem Branco, está
sempre a disposicáo expressa de usar a íorca, a matar e ser morto. O
que dignifica a sua rnissáo é um certo sentido de dedicacáo intelectual;
ele é um Homero Branco, mas nao meramente pelo lucro, visto que a
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sua ¡¡~s~rela eleita" situa-se provavelmente bem acima dos ganhos
materiais. Certamente muitos Hornens Brancos perguntavam-se mui­
tas vezes por que estavam lutando naquele "úmido e tormentoso ca­
minh~", e certamente muitos deles devem ter ficado sem saber de que
maneira a cor da pele dava-lhes urnacondicáo ontológica superior e um
grande poder sobre ampla parte do mundo habitado. No fim, porém,
ser um Homem Branco, para Kipling e para aqueles cujas percepcóes e
retórica ele influenciou, era urna questáo que se autoconfirmava. A
pessoa tornava-se um Homem Branco porque era um Homem Branco:
mais importante ainda, "beber desse cálice", viver esse destino inalte­
rável no "dia do Homem Branco", deixava-Ihe pouco tempo para espe­
culacóes ociosas sobre origens, causa e lógica histórica.

Ser um Homem Branco era, portanto, urna idéia e urna reali­
dade. Implicava urna posicáo ponderada em relacáo ao mundo branco
e também ao náo-branco. Significava - nas colonias - falar de um
certo modo, viver de acordo com um código de regulamentos e até
mesmo sentir certas coisas e nao outras. Significava juízos, avaliacñes e
gestos especificos. Era urna forma de autoridade diante da qua! se espe­
raya que os náo-brancos, e até mesmo os próprios brancos, se curvas­
sem. Nas formas institucionais que assumia (governos coloniais, corpos
consulares, estabelecimentos comerciais) era urna agencia para a ex­
pressáo, difusáo e implementacáo de políticas em relacáo ao mundo;
nos marcos dessa agencia, embora houvesse espaco para urnacerta lati­
tude pessoal, a idéia comunitária impessoal de se ser um Homem
Branco imperava. Ser um Homero Branco, em resumo, era uro modo
bem concreto de estar-no-mundo, urna maneira de controlar a reali­
dade, a linguagem e o pensamento. Tornava possivel um estilo espe­
cífico.

O próprio Kipling nao podería ter simplesmente acontecido' o
mesmo vale também para o Homem Branco dele. Essas idéias, e seus
autores, surgem de circunstáncias históricas e culturais complexas, das
quais pelo menos duas tero muito em comum com a história do orien­
talismo no século XIX. Urna dejas é o hábito culturalmente sancionado
~.~ll1pr~gar_amplas generalizacóes por meio das quais a realidade é
dividida" em vários coletivos: as linguagens, as racas, os tipos, as cores,
as mentalidades, cada categoria sendo menos urna designacáo neutra
que urna interpretacáo avaliativa. Subjacente a essas categorias está a
oposicáo rigidamente binómica do "nosso" e do "deles", com aquele
sempre sobrepondo-se a este (a ponto, inclusive, de fazer do "deles"
exclusivamente urna funcáo do "nosso"). Essa oposicáo era reforcada
nao apenas pela antropologia, pela lingüística e pela história, como
também, é claro, pela teoria darwiniana da sobrevivéncia e da selecáo
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natural e - de maneira nao menos decisiva - pela retórica do alto
humanismo cultural. O que dava aos escritores como Renan e Arnold o
direito as generalidades sobre racas era o caráter oficial da sua forma­
cáo cultural. Os "nossos" valores eram (digamos) liberais, humanitá­
rios, carretas; apoiavarn-se em urna tradicáo de belles-lettres, urna eru­
dícáo bem informada, urna investigacáo racional; como europeus (e
hornens brancos), "nós" éramos parte desses valores cada vez que as
virtudes deles eram exaltadas. Contudo, as parcerias humanas for­
madas pelos valores culturais reiterados exc1uíam tanto quanto in­
cluiam. Cada idéia sobre a "nossa" arte defendida por Arnold, Ruskin,
Mill, Newman, Carlyle, Renan, Gobineau ou Comte correspondia a
mais um elo na corrente que Hnos" ligava uns aos outros, ao mesmo
tempo que se bania rnais um elemento externo. Mesmo que fosse este o
resultado de tal retórica, onde e quando ela ocorresse, devemos lem­
brar que, na Europa do século XIX, um imponente edificio de erudicáo
e cultura foi construído, por assim dizer, perante elementos de fato
externos (as colonias, os pobres, os delinqüentes) cujo papel na cultura
era fornecer urna definicáo áquilo para o que eles nao serviam. 28

A outra circunstáncia cornum acriacáo do Homem Branco e do
orientalismo.iouca";po;·' ~e~cla um deles dominava, bem com~a
consciencia de que tal campo implicava modos peculiares, e até rituais,
ele cornportamento, de cultura ede possessáo. Só um ocidental podia
falar dos orientais, por exemplo, assim como era o Homero Branco que
podia designar e nomear os de cor. ou náo-brancos. Todas as decla­
racóes feitas por orientalistas ou por Homens Brancos (e elas costuma­
vam ser intercambiáveis) transmitiam um sentido da distancia irredu­
tível que separava o branco do de cor, ou o ocidental do oriental; além
disso, por trás de cada declaracáo ressoava a tradicáo da experiencia,
da erudicáo e da educacáo que mantinha o oriental-de-cor em sua posi­
cáo de objeto estudado pelo ocidental-branco, e nao vice-versa. ande
quer que se estivesse em urna situacáo de poder - como estava Cro­
mer, por exernplo -, o oriental pertencia a um sistema de governo cujo
princípio era simplesmente garantir que nenhum oriental pudesse ja­
mais ser independente e governar a si mesmo, A premissa era que,
posto que os orientais eram ignorantes a respeito do autogoverno, era
melhor que eles continuassem a sé-lo, para o bem deles -;'

Visto que o Homem Branco, e o orientalista, viviam muito pró­
ximos a linha de tensáo que mantinha os homens de cor a distancia,
eles sentiam ser incumbencia deles definir e redefinir prontamente o
domínio que estivessem inspecionando.· Passagens de descricáo narra­
tiva alternam-se regularmente com trechos de definicáo e de julga­
mento rearticulados que interrompem a narrativa; esse é um estilo ca-
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racterístico de escrita criado pelos peritos em Oriente que operavam
usando o Homem Branco de Kipling como máscara. Eis aqui T. E.
Lawrence, escrevendo para V. W. Richards em 1918:

[... ] o árabe apelava para a minha imaginacáo. E a velha, velha civi­
Jizacáo, que se requintou a ponto de Iivrar-se dos deuses domésticos, e de
metade dos atavios que a nossa se apressa em assumir. O evangelho da
nudez dos materiais é bom, e aparentemente envolve também urna es­
pécie de nudez moral. Eles pensam para o momento, e esforcam-se por
~assar pela vida sem dobrar esquinas ou subir montanhas. Em parte,
ISS0 representa urna fadiga mental e moral, urna raca esgotada, e para
evitar dificuldades eles tém de jogar fora muito daquilo que conside­
ramos como honroso e grave; no entanto, sem de modo algum comparti­
lhar do ponto de vista deles, sinto que posso entender o bastante para
olh~rpara r.nim e para outros estrangeiros da perspectiva deles, sem con­
dena-la. Seí que sou um estrangeiro para eles, e sempre serei; mas nao
posso acreditar que sejam piores, assim como nao poderia adotar os mo­
dos deles. 29

Urna perspectiva similar, por mais diferente que o tema possa parecer,
encontra-se nestas observacóes de Gertrude Bell:

Por quantos milhares de anos perdurou esse estado de coisas [ou seja,
que os árabes vivem em "estado de.guerra"] aqueles que lerem os regis­
tros mais antigos do deserto interior nos diráo, pois ele é tao antigo quan­
to o primeiro deles, mas em todos esses séculos o árabe nao adquiriu
nenhuma sabedoria da experiencia. Ele nunca está seguro e, contudo,
age como se seguranca fosse o seu páo de cada dia. 30

A isso deveríamos acrescentar, como um verniz, outra observacáo dela,
desta vez sobre a vida em Damasco:

Comeco a ver vagamente o que significa a cívtlízacao d~ urna grande ci­
dade oriental, como eles vivem, como pensam; e cheguei a um acordo
com eles. Acho que o fato de eu ser inglesa é urna grande ajuda. {... ] O
nosso conceito no mundo subiu nos últimos cinco anos. A diferenca é
muito mareante. Penso que isso se deve ao sucesso do nosso governo no
Egito em grande medida. [... ] A derrota da Rússia explica muita coisa e
a minha ímpressáo é que a vigorosa política de lorde Curzon no golfo
Pérsico e na fronteira da Índia explica ainda mais coisas, Ninguém que
nao conheca o Leste pode entender de que maneira isso tudo é a mesma
c?isa. Mal chega a ser um exagero dizer que, se a rnissáo inglesa tivesse
Sido mandada de volta das portas de Cabul, olhariam feio para o turista
ingles nas ruas de Damasco. 31

Em declaracóes como essa, notamos imediatamente que "o ára­
be" ou "os árabes" emitem urna aura de afastamento, de nitidez e de
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autoconsisténcia coletiva que apaga quaisquer traeos de árabes indivi­
duais coro histórias de vida passíveis de serem narradas. O que ape­
lava para a ímaginacáo de Lawrence era a clareza do árabe, tanto corno
imagem quanto como urna suposta filosofia (ou atitud~) e~ relacáo a
vida: nos dois casos, aquilo a que Lawrence se apega e ao arabe VIsto
como se fosse através da perspectiva purificadora de alguém que nao
era árabe, e para quem a desenvolta simplicidade primitiva que o árabe
possui é algo definido pelo observador, neste caso o Homem Branco.
Mas o requinte árabe, que no essencial corresponde as visóes que Yeats
tinha de Bizáncio, onde

Flamesthatno faggotfeeds, flint norsteelhas lit
Norstorm disturbs, flames begotten of flame,
Where blood-begotten spirits come
And all complexitiesof furyleave32

[Chamas que nenhuma lenha alimenta, sílex ou aco acendeu,
Nem a tormenta perturba, chamas geradas de chama,
Para onde espíritos gerados do sangue vém
E de onde saem todas as complexidades da fúria]

está associado aperdurabilidade árabe, como se este nao tivesse sido
sub metido aos processos comuns da história. Paradoxalmente, para
Lawrence o árabe parece ter se exaurido em sua própria persistencia
temporal. A enorme idade da civilizacác árabe se~iu, desse m~~o,
para refinar os árabes até nao deixar senáo os seus atnbuto~ es~enc1a1s,

e para cansá-los moralmente no processo. O que nos resta e o arabe de
Bell: séculos de experiencia e nenhurna sabedoria. Como urna entidade
coletiva, entáo, o árabe nao acumula nenhuma densidade existen~ial,
ou sequer semántica. Ele é sempre o mesmo, excet? pelos exa~st1v.os

requintes mencionados por Lawrence, de urna ponta a outra dos reg1s­
tros do deserto interior". Devemos presumir que, se um árabe se~te
alegria, se ele está triste pela morte de um filho ou de um de seus p.:!S,
se tem um sentimento das injusticas da tirania política, essas expenen­
cías estaráo necessariamente subordinadas ao fato nu e cru, sem ador­
nos e persistente, de que ele é árabe.

O primitivismo desse estado existe simultaneamente ern pelo me­
nos dois níveis: 1) na defíniciio, que é redutiva; e 2) (segundo Bell ~
Lawrence), na realidade.[Essa coincidencia absoluta na? era, ~or S1
mesma, urna simples coincidencia. Para comecar, ela so pod~na ser
íeita de fora, por meio de um vocabulário e de instrumentos ep1~temo­

lógicos concebidos para ir ao centro das coisas e t.~m~ém para. evItar.as
distracóes do acaso, da circunstancia ou da experiencia. Depois, a com-
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cidéncia era resultante unicamente de método, tradicáo e política, tra­
balhando juntos. Cada um desses níveis, de certo modo, oblíterava as
distincóes entre os tipos - o oriental, o semita, o árabe, o Oriente ­
e a realidade humana ordinária, o "incontrolável mistério do solo bes­
tial" de Yeats, no qual todos os seres humanos vivem. O investigador
erudito considerava um tipo que levasse a marca "oriental" como sendo
igual a qualquer oriental individual que ele pudesse encontrar. Anos de
tradicáo haviam emprestado ao discurso sobre questóes como o espírito
semítico ou oriental urna certa legitimidade. E o bom senso politico
ensinava, na maravilhosa frase de Bell, que no Leste "tudo é a mesma
coisa". O primitivismo, portante, era inerente ao Oriente, era o Orien­
te, urna idéia para a qual quem quer que estivesse lidando com o
Oriente ou escrevendo sobre ele tinha de regressar, como se fosse urna
pedra de toque que durasse mais que o tempo ou que a experiéncia]

Há um modo excelente de entender tudo isso ern relacáo aos
agentes, peritos e conselheiros brancos para o Oriente. O que interes­
saya, para Lawrence e Bell, era que as suas referencias aos árabes ou
aos orientais pertencessem a urna convencáo de formulacáo reconhe­
cívele autorizada, urna que fosse capaz de subordinar a si os detalhes.
Mas de onde, mais especificamente, vinham "o árabe", "o semita"
ou "o oriental"?

Jáobservamos de que modo, durante o século XIX, em escritores
como Renan, Lane, Flaubert, Caussin de Perceval, Marx e Lamartine,
urna generalizacáo sobre "o Oriente" extraía o seu poder da presumida
representatividade de tudo o que fosse oriental; cada partícula do
Oriente falava da própria orientalidade, de tal modo que o atributo de
se ser oriental prevalecia sobre qualquer exemplo contrário. Um ho­
rnem oriental era prirneiro um oriental e só depois um homem. Urna
tipificacáo radical como essa era reíorcada pelas ciencias (ou discursos,
como prefiro chamá-los) que se dirigiam para trás e para baixo em di­
recáo acategoria da espécie, categoria esta que supostamente era urna
explicacáo ontogenética para qualquer membro da espécie. Desse
modo, nos limites de designacóes amplas, semipopulares, como "orien­
tal" eram feitas algumas distíncóes de maior validade científica; a
maior parte delas estava baseada principalmente em tipos de lingua­
gem - por exemplo, semítico, dravídico, hamítico -, mas adquiriam
rapidamente o apoio de evidencias antropológicas, psicológicas, bioló­
gicas e culturáis. O "semítico" de Renan, por exemplo, era urna gene­
ralízacáo lingüistica que podia sornar a si todo tipo de idéias paralelas
da anatomia, da história, da antropologia e até da geologia. O "semí­
tico" podia assim ser empregado nao só como urna simples descricáo
ou designacáo: podia ser aplicado a qualquer complexo de eventos his-
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tóricos e políticos de modo a podá-los até chegar a um núcleo que tanto
fosse anterior como inerente a eles. O "semítico", portanto, era urna
categoría transtemporal, transindividual, que pretendía prever cada
ato distinto do comportamento "semítico" coro base em urna esséncia
"semítica" preexistente, e também interpretar todos os aspectos da
vida humana em termos de uro elemento "semítico" comum,

. O peculiar domínio sobre a cultura liberal européia do século
XIX exercido por essas idéias relativamente punitivas parecerá miste­
rioso a menos que se lembre que o apelo das ciencias como a lingüís­
tica, a antropologia e a biologia é que elas eram empiricas, e de modo
algum especulativas ou idealistas. º~~_mítico de Renan, assim como o
indo-europeu deBopp, era objeto, de urna síntese mental, é verdade,
mas era considerado lógico e inevitável como urna protoforma, consi­
derando os dados cientificamente apreensíveis e empiricamente anali­
sáveis de línguas semíticas especificas, Assim, ao se tentar formular um
tipo lingüístico (e também cultural, psicológico e histórico) prototípico
e primitivo, havia também urna "tentativa de definir um potencial hu­
mano primárlo"," do qual derivavam uniformemente exemplos total­
mente específicos de comportamento. Ora, essa tentativa teria sido im­
possível se nao se tivesse também acreditado - em termos empiristas
c1ássicos - que a mente e o corpo sao realidades interdependentes,
ambas originariamente determinadas por um conjunto dado de condi­
cóes geográficas, biológicas e quase-históricas." Desse conjunto, que
nao estava adisposicáo do nativo para descoberta ou introspeccáo, nao
havia nenhum escape subseqüente. O viés antiquário dos orientalistas
era apoiado por essas idéias empiristas. Em todos os seus estudos do
isla, do budismo ou do zoroastrismo "clássicos", eles sentiam estar
agindo, como confessa o dr. Casaubon, de George Eliot, "como o fan­
tasma de um anciáo, vagando pelo mundo e tentando concebé-lo men­
talmente tal qual era, apesar da ruína e das desconcertantes mu­

dancas"."
Se essas teses sobre as características lingüísticas, civilizacionais

e, finalmente, raciais fossem meramente um aspecto de um debate aca­
démico entre cientistas e eruditos europeus, poderíamos desconsiderá­
las como material de cena para um drama íntimo sem importancia. A
questáo, porém, é que tanto os termos do debate como o próprio debate
tinham urna vasta circulacáo: na cultura do final do século XIX, como
disse Lionel Trilling, "a teoria racial, estimulada por um nacionalismo
emergente e por um crescente imperialismo, apoiada por urna ciencia
incompleta e mal assimilada, era praticamente incontestada". 36 A teo­
ria racial, as idéias sobre origens e classificacóes primitivas, decadencia
moderna, progresso da civilizacáo, destino das racas brancas (ou aria-
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nas) e a necessidade de territórios coloniais eram elementos do peculiar
amálgama de ciencia, política e cultura, cuja inclinacáo, quase sem
excecáo, sempre foi no sentido de guindar a Europa ou urna raca eu­
ropéia ao domínio sobre as partes náo-européias da humanidade. Ha­
via também um consenso geral de que, segundo urna variedade estra­
nhamente transformada de darwinismo sancionada pelo próprio Dar­
win, os orientais modernos eram remanescentes degradados de urna
antiga grandeza; as civilizacóes antigas, ou "clássicas", do Oriente po­
diam ser apreendidas através das desordens da decadencia atual, mas
sóa) porque um especialista branco com técnicas científicas altamente
refinadas podia fazer as distincóes e reconstituicóes, e b) porque um
vocabulário de generalidades abrangentes (os semitas, os arianos, os
orientais) nao fazia referencia a um conjunto de ficcñes. mas, antes, a
toda urna série de distincóes aparentemente objetivas e fruto de um
consenso. Dessa maneira, urna observacáo sobre aquílo de que os orien­
tais eram ou nao capazes era apoiada por "verdades" biológicas como
as que foram delineadas por P. Charles Michel em "Urna visáo bio­
lógica da nossa política externa" (1896), em The struggle for existence
in human society [A luta pela existencia na sociedade humana] (1888),
de Thomas Henry Huxley, em Social evolution [Evolucáo social] (1894),
de Benjamin Kidd, em History of intellectual development on the lines
ofmodern evolution [História do desenvolvimento intelectual com base
nas linhas da evolucáo moderna] (1897-1901), de John B. Crozier, e em
The biology of brítisñ politics [Biologia da política británica] (1904),
de Charles Harvey." Presumia-se que, se as línguas fossem tilo dife­
rentes urnas das outras quanto os lingüistas diziam, também os seus
usuários - suas mentes, culturas, potenciais e até mesmo seus carpos
- seriam igualmente diferentes. E essas distincñes tinham por trás de
si a forca de urna verdade ontológica, empírica, juntamente com a con­
vincente dernonstracáo dessa mesma verdade em estudos de origens,
desenvolvimento, caráter e destino.

A questáo a ser enfatizada é que essa verdade sobre as diferencas
características entre as racas, civilizacóes e línguas era (ou pretendia
ser) radical e inerradicáve1. Ela ia ao fundo das coisas, afirmava que
nao havia escapatória das origens e dos tipos que estas possibilitavam;
estabelecia os limites verdadeiros entre os seres humanos, nos quais se
baseavam as racas, nacóes e civilizacóes; desviava a visáo de realidades
humanas comuns, e plurais, como a alegria, o sofrimento, a organiza­
cáo política, forcando, ero vez disso, a atencáo para baixo e para trás,
ero direcáo as imutáveis origens. Uro cientista nao estava mais livre em
sua pesquisa dessas origens que uro oriental estava livre dos "semitas",
dos "árabes", ou dos "indianos", dos quais ~ sua presente realidade -
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rebaixada, colonizada, atrasada - o excluía, salvo para a apresenta­
cáo didática do pesquisador branco.

A proñssáo da pesquisa especializada conferia privilégios únicos.
Lembremos que Lane podía parecer oriental e mesmo assim conservar
seu distanciamento erudito. Os orientais que ele estudava rornavam-se
de fato os orientais dele, pois ele os vía nao só como pessoas reais, mas
como objetos monumentalizados na descricáo que deles fazia. Essa du­
pla perspectiva encorajava urna certa ironia estruturada. Por uro lado,
havia um número de pessoas que viviam no presente; por outro, essas
pessoas - como objeto de estudo - tornavam-se "os egipcios", "os
muculmanos' ou "os orientais". Sé o estudioso podía ver, e manipular,
a discrepancia entre os dais níveis. A tendencia dos primeiros era para
urna maior variedade, mas essa variedade estava sempre sendo restrin­
gida, comprimida para baixo e para irás em direcáo ao terminal ra­
dical da generalidade. Cada exemplo moderno e nativo de compor­
tamento tornava-se urna efusáo que deveria ser mandada de volta ao
terminal de origem, o qual era reforcado no processo. Esse tipo de
"despacho" era precisamente a disciplina do orientalismo.

A capacidade de Lane de lidar com os egipcios como seres pre­
sentes e como validacóes de etiquetas sui generis era urna íuncáo tanto
da disciplina orientalista como de opiniñes gerais sobre o muculmano
ou o semita do Oriente Próximo. Nenhum povo permitia urna maior
visáo simultanea do presente e das origens que os orientais semitas. Os
judeus e os muculmancs, como objeto de estudo orientalista, eram
prontamente compreensíveis dadas as suas origens primitivas: esta era
(e em certa medida ainda é) a pedra angular do orientalismo. Renan
havia classificado os semitas como um exemplo de desenvolvimento de­
tido, e, funcionalmente falando, isso veio a significar que para o orien­
talista nenhum semita moderno, por mais que este pensasse ser mo­
derno, poderia afastar-se das pretensóes organizativas que as suas ori­
gens exerciam sobre ele. Essa regra funcional atuava ao mesmo tempo
nos níveis temporal e espacial. Nenhum semita avancou no tempo além
do desenvolvimento de um periodo "clássico"; nenhum semita poderia
jamais desvencilhar-se do ambiente pastoral e desértico da sua tenda e
da sua tribo. Toda maniíestacáo de vida "semítica" real podia, e deve­
ria, ser referida acategoría explicativa primitiva do "semítico".

O poder executivo de uro sistema de referencias como esse, por
meio do qual cada exemplo distinto de comportamento real podia ser
reduzido a um pequeno número de categorias explicativas "originais",
era considerável, por voita do fim do século XIX. No orientalismo,
ele equivalia aburocracia na administracáo pública. O departamento
era mais útil que a ficha individual, e certamente o indivíduo humano
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era significativo principalmente como urna ocasiao para urna ficha.
Devemos imaginar o orientalista atuante no papel de um funcionário
que guarda um amplo sortimento de fichas em um grande armário
rotulado "Os semitas". Ajudado por descobertas recentes na antropo­
logia comparativa e primitiva, um estudioso como William Robertson
Smith podia agrupar os habitantes do Oriente Próximo e escrever sobre
seus costumes de parentesco e de matrimonio, sobre a forma e o con­
teúdo de suas práticas religiosas. O poder da obra de Smith está em sua
desmitologizacáo claramente radical dos semitas. As barreiras nomi­
nais apresentadas ao mundo pelo isla ou pelo judaísmo sao postas de
lado; Smith usa a filologia e a mitologia semítica, e a erudicáo orienta­
lista, para "conceber [... ] urna imagem hipotética do desenvolvimento
dos sistemas sociais, coerente corn todos os fatos árabes". Se essa ima­
gem tem éxíto ero revelar as raízes precedentes, e ainda influentes, do
monoteísmo no totemismo e na adoracáo dos animais, o estudioso teve
éxito. E ísso, diz Smith, apesar do fato de que "as nossas fontes mao­
metanas cobrem com um véu, tanto quanto podem, todos os detalhes
do velho paganismo" . 38

, A obra de Smith sobre os semitas cobria áreas como teologia,
literatura e história; foi realizada com plena consciencia de outras
obras orientalistas (ver, por exemplo, o selvagem ataque de Smith, em
1887, a Histoire du peuple d'Israél [História do POyO de Israel], de
Renan) e, mais importante, tinha a intencáo de contribuir para o enten­
dimento dos semitas modernos. Pois Smith era, acho, um elo crucial na
cadeia intelectual que liga o Homem-Branco-como-perito ao Oriente
moderno. Nada da sabedoria engarrafada passada como perícia orien­
tal por Lawrence, Hogarth e Bel! teria sido possível sem Smith. E até
Smith, o antiquário erudito, nao teria tido metade de sua autoridade
sem a adicional experiencia direta dos "fatos árabes". Poi a combina­
cáo, em Smith, da "posse" de categorias primitivas com a capacidade
de ver as verdades gerais por trás das divagacóes empíricas do cornpor­
tamento oriental contemporáneo que deu peso aos seus escritos. E,

i mais, foi essa combinacáo especial que prenunciou o estilo de perícia
'.~obre o qual Lawrence, Bell e Philby construiram a própria reputacáo.

Como Burton e Doughty antes dele, Smith viajou pelo Hejaz,
entre 1880 e 1881. A Arábia foi um lugar especialmente privilegiado
para o orientalista nao só porque os rnuculmanos tratam o isla como o
genius loci da Arábia, mas tambérn porque o Hejaz parece ser tao de­
serto e atrasado histórica quanto geograficamente; o deserto da Ará­
bia, assim, é considerado como um lugar sobre o qual podem ser feitas
declaracóes com relacáo ao passado exatamente da mesma forma (e
com o mesmo conteúdo) que com relacáo ao presente. No Hejaz pode-
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se falar sobre os muculmanos, sobre o isla moderno e o isla primitivo
sem se preocupar com distincóes. Smith foi capaz de aportar a esse
vocabulário carente de fundamento histórico a autoridade adicional
dos seus estudos semíticos. O que vemos em seus comentários é a po­
sicáo de um erudito que domina todos os antecedentes do isla, dos

árabes e da Arábia. Logo:

E caracteristico do maometanismo que todo o sentimento nacional ,as­
suma um aspecto religioso, no sentido de que todo o estado e as formas
sociais de um país muculmano cobrem-se com roupagens religiosas. Mas
seria um errosupor que um genuíno sentimento religioso está na base de
tudo o que se justifica tomando urnaforma religiosa. Os preconceitos do
árabe tém suas raízes em um conservadorismo mais profundo que a sua
crenca no isla. É urnagrande falha da religiáo do Profeta prestar-se tao
facilmente aos preconceitos da raca no seio da qual foi promulgada em
primeirolugar, e que tenha posto sob a sua prctecác tantas idéias bár­
baras e obsoletas, que o próprioMaomé deve ter visto nao terem nenhum
valorreligioso, mas que ele trouxe para o seu sistema de modo a facilitar
a propagacáo das suas doutrinas reformadas, Mas muitos dos precon­
ceitos que nos parecem distintamente maometanos nao tem base alguma
no Corao.39

O "nos" da última frase desse espantoso trecho de lógica define a posi­
9110 vantajosa do Homem Branco explicitamente. Isso "nos" permite
dizer na primeira frase que toda a vida politica e social estáo "cober-;
tas" pela roupagem religiosa (o isla pode assim ser caracterizado como
totalitário), para entáo dizer na segunda que a religiáo é só um disfarce
usado pelos muculmanos (ou seja, todos os muculmanos sao essencial­
mente hipócritas). Na terceira, pretende-se que o isla, mesrno domi­
nando a fé do árabe, nao reformou realmente o conservadorismo pré­
islámico básico deste. E isso nao é tudo. Pois, se o isla teve éxito como
religiáo, foi por ter permitido, irresponsavelmente, que esses precon­
ceitos árabes "auténticos" se infiltrassem. Por essa tática (hoje vemos
que foi urna tática do isla), devemos culpar Maomé, que na verdade era
um cruel criptojesuíta. Mas tudo isso é mais ou menos apagado na úl­
tima frase, quando Smith "nos" garante que nada do que ele disse
sobre o isla vale, visto que os aspectos essenciais deste conhecidos pelo
Ocidente nao sao "rnaometanos", afinal de contas,

Os principios da identidade e da náo-contradicáo claramente nao
dizem respeito ao orientalista. Eles sao superados pela pericia orienta­
lista, que é baseada em urna verdade coletiva irrefutável inteiramente
ao alcance filosófico e retórico do orientalista. Smith, sem o menor
tremor, fala sobre "o hábito árido, prático e [... ] constitucionalmente
irreligioso da mente árabe", sobre o isla como um sistema de "hipo-

crisia organizada", sobre a impossibilidade de "sentir qualquer res­
peito pela devocáo muculmana, em que o formalismo e a va repeticáo
sao reduzidos a um sistema". Seus ataques ao isla nao sao relativistas,
pois é claro para ele que a superioridade da Europa e do cristianismo é
real, e nao imaginária. No fundo, a visáo de mundo de Smith é binária,
como fica evidente em passagens como a que segue:

o viajanteárabe é bem diferente de nós. O esforco de deslocar-se de um
lugara outro é para ele um mero incomodo, ele nao tem nenhum prazer
no esforco [como "nós" ternos], e resmunga pela fome ou pelo cansaco
com toda a force [o que "nós" nao fazemos]. Nunca se convencerá o
oriental de que, quando se desmonta do camelo, é possível ter outro de­
sejo que nao o de por-se de cócoras em uro tapete e descansar íisterih),
fumando e bebendo. Além disso, o árabe pouco se impressiona com a
paisagem[mas "nós" sim],40

"Nós" somos isto, "eles" sao aquilo. Qual árabe, qual isla, quando,
como, segundo quais testes: estas parecem ser distincóes irrelevantes
para a ínspecáo de Smith do Hejaz e para a sua experiencia no mesmo.
O ponto crucial é que tudo o que se pode saber ou aprender sobre os
"semitas" e os "orientais" recebe imediata corroboracáo 'nao só nos
arquivos, mas também diretamente no local.

Dessa estrutura coercitiva, por meio da qual um hornem "de cor"
moderno é irrevogavelmente acorrentado as verdades gerais sobre seus
ancestrais prototípicos lingüísticos, antropológicos e doutrinais formu­
ladas por um estudioso europeu branco, derivou a obra dos grandes
peritos orientais do século XX na Inglaterra e na Franca, Esses peritos
trouxeram também, para essa estrutura, as suas obsessóes e as suas
mitologias particulares, as quais foram estudadas, em escritores como
Doughtye Lawrence, com considerável energia. Cada um deles - Wil­
frid Scawen Blunt, Doughty, Lawrence, Bell, Hogarth, Philby, Sykes,
Storrs - acreditava que a sua visáo do Oriente era individual, criada a
partir de um encontro intensamente pessoal com o Oriente, corn o isla
com os árabes: cada um deles exprimia um desprezo geral pelo conhe­
cimento oficial sobre o Oriente. "O sol fez de mim um árabe" , escreveu
Doughty em Arábia deserta, "mas nunca me desviou para o orienta­
lismo". Mas em última análise todos eles (salvo Blunt) exprimiam a
hostilidade e o medo tradicionais do ocidental em relacáo ao Oriente.
Suas visóes refinavam e davam um toque pessoal ao estilo académico
do orientalismo moderno, com o seu repertório de generalizacóes gran­
diosas, "ciencia" tendenciosa da qual nao havia apelo, fórmulas redu­
tivas. (Doughty de novo, na mesma página em que zomba do orienta­
lismo: "Os semitas sao parecidos com um homem enfiado em urna
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cloaca até os olhos, mas cujas sobrancelhas tocam o céu" .)41 Eles
agiam, prometiam e recomendavam políticas públicas com base nessas
generalizacóes: e, por urna notável ironia, adquiriram a identidade de
Orientais Brancos em suas culturas natais - apesar de, nos exemplos
de Doughty, Lawrence, Hogarth e Bell, o seu envolvimento profissional
com o Oriente (como o de Smith) nao impedir que eles o desprezassem
completamente. A questáo principal, para eles, era manter o Oriente e
o isla sob o domínio do Homem Branco.

Uma nova dialética surge desse projeto, O que se requer do perito
oriental nao é mais apenas "entendimento": agora é preciso que o
Oriente tenha um desempenho, que o seu poder seja alistado ao lado
dos "nossos" valores, civilizacáo, interesses, metas. O conhecimento do
Oriente é diretamente traduzido em atividade, e os resultados dáo ori­
gem a novas correntes de pensamento e de acáo no Oriente. Mas estas,
por sua vez, exigiráo do Homem Branco urna nova afirmacáo de con­
trole, desta vez nao como autor de urna obra erudita sobre o Oriente,
mas como quem faz a história contemporánea, e do Oriente, como urna
realidade urgente (a qual, posto que a cornecou, só o perito pode enten­
der adequadamente). O orientalista tornou-se agora urna figura da his­
tória oriental que dela nao se distingue, que lhe dá forma e que é o sínal
característico dessa história para o Ocidente. Eis aqui essa dialética ern
resumo:

AIguns ingleses, dos quais Kitchener era o principal, achavam que urna
rebeliáo dos árabes contra os turcos permitiria que a Inglaterra, comba­
tendo a Alemanha, derrotasse simultaneamente a Turquia, sua aliada.
O conhecimento que eles tinham da natureza, do poder e do país dos
povos de língua árabe fazia com que achassem que o resultado de tal
rebeliáo seria feliz, e indicava o caráter e os métodos da mesma. De
modo que permitiram que ela comecesse, tendo obtido garantias formáis
de ajuda para ela por parte do Governo Británico. Mas mesmo assim a
rebeliáo do Xerife de Meca foi para muitos urna surpresa, e encontrou os
Aliados despreparados. Provocou sentimentos contraditórios e fez fortes
amigos e inimigos, e, entre os zelos em conflito destes, seus assuntos
comecaram a ir mal.42

Essa é a sinopse feita pelo próprio Lawrence no capítulo inicial de The
seven pillars 01 wisdom [Os sete pilares da sabedoria], O "conheci­
mento" de "alguns ingleses" cria um movimento cujos "assuntos" dáo
origem a urna progenitura variada; as ambigüidades, os resultados
semi-imaginários e tragicómicos desse Oriente novo e revivido tornam­
se objeto de escritos de peritos, urna nova forma de discurso orientalista
que apresenta urna visáo do Oriente contemporáneo nao como narra­
tiva, mas como todo complexidade, problemática, esperanca traída -

coro o autor Orientalista Branco como a sua definicáo profética, arti­
culada.

A derrota da narrativa pela visáo - o que é verdade até mesmo
em urna obra tao patentemente ficcional como The seven pillars - é
algo que já encontramos em Modern egyptians, de Lane. Um conflito
entre urna vísao holística do Oriente (descricáo, registro monumental)
e urna narrativa de eventos no mesmo é um conflito em vários níveis,
envolvendo diversas questóes diferentes. Como ele se renova freqüente­
mente no discurso do orientalismo, vale a pena analisá-lo brevemente
aqui. O orientalista inspeciona o Oriente desde cima, com vistas a
apreender todo o panorama que se estende diante dele - cultura, reli­
giáo, mente, história, sociedade. Para fazer isso, ele precisa ver cada
detalhe por meio de um conjunto de categorias redutivas (os semitas,
a mente muculmana, o Oriente, e assim por diante). Visto que essas
categorias sao primariamente esquemáticas e eficientes, e posta que se
presume mais ou menos que nenhum oriental pode conhecer a si mesmo
como o orientalista pode, qualquer visáo do Oriente, em última instan.
cia, passa a depender, para a própria coeréncia e íorca, da pessoa,
instituicáo ou discurso a que pertence. Qualquer visáo abrangente é
fundamentalmente conservadora, e já observamos de que modo, na
história das idéias sobre o Oriente Próximo no Ocidente, essas idéias
mantiveram-se a despeito de quaisquer provas contra elas. (Na ver­
dade, podemos argumentar que elas produziram provas da própria
validade.)

O orientalista é principalmente um tipo de agente dessas visóes
abrangentes; Lane é um exemplo tipico do modo como um indivíduo
acredita ter subordinado suas idéias, ou até mesmo o que ve, as exigen­
cias de urna visáo "científica" de todo o fenómeno conhecido coletiva­
mente como o Oriente, ou a nacáo oriental. Esse tipo de visáo, por.
tanto, é estático, do mesmo modo que as categorías científicas que in­
formam o orientalismo do final do século XIX sao estáticas: nao há re­
curso para além dos "semitas" ou da "mente oriental"; sao termos fi­
nais que contém todas as variedades do comportamento oriental nos
limites de urna visáo geral de todo o campo. Como disciplina, como
profissáo, como linguagem especializada, ou discurso, o orientalismo
depende da permanencia de todo o Oriente, pois sem "o Oriente" nao
pode haver nenhum conhecimento consistente. inteligível e articulado
chamado "orientalismo". Por isso, o Oriente pertence ao orientalismo,
da mesma maneira que se presume existirem inforrnacñes pertinentes
relacionadas ao Oriente ou sobre o mesmo,

Contra esse sistema estático de "essencialismo sincrónico", 43 que
chamei de visáo porque ele presume que o conjunto do Oriente possa
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ser visto pan-opticamente, há urna pressáo constante. A fonte desta é
narrativa, no sentido de que, caso se possa demonstrar que um detalhe
oriental qualquer se desloca ou se desenvolve, a diacronia é introduzida
no sistema. A instabilidade sugere que a história, com a sua minúcia
perturbadora, suas correntes de mudanca e a sua tendencia ao cresci­
mento, ao declínio ou ao movimento dramático, é possível no Oriente
e para ele. A história e a narrativa pela qua! ela é representada argu­
mentam que a visáo é insuficiente. que "o Oriente", como categoria
ontológica incondicional, comete urna injustica contra o potencial da
realidade para a mudanca.

Além disso, a narrativa é a forma específica assumida pela his­
tória escrita para compensar a permanencia da visáo, Lane percebeu
os perigos da narrativa quando se recusou a dar urna forma linear a si
mesmo e a sua iníormacáo, preferindo em vez disso a forma monu­
mental da visáo enciclopédica OU lexicográfica. A narrativa afirma o
poder dos homens de nascer, desenvolver-se e morrer, a tendencia das
instituicóes e das realidades amudanca, a probabilidade de que a mo­
dernidade e a contemporaneidade alcancem e finalmente superem as
civilizacóes "clássicas"; acima de tudo, ela afirma que o domínio da
realidade pela visáo nao passa de urna vontade de poder, urna vontade
de verdade e de interpretacáo, e nao urna condicáo objetiva da história.
Resumindo, a narrativa introduz um ponto de vista, urna perspectiva e
urna consciencia opostos a teia unitária da visáo: viola as serenas fíe­
cóes apolónicas afirmadas pela visáo,

Quando, como resultado da Primeira Guerra, o Oriente foi for­
cado a entrar na história, foi o orientalista-corno-agente que levou isso
a cabo. Hannah Arendt observou brilhantemente que a contrapartida
da burocracia é o agente imperíal," o que equivale a dizer que. se o
esforco académico coletivo chamado orientalismo era urna instituicáo
baseada em urna determinada visáo conservadora do Oriente, entáo os
servidores dessa visáo no Oriente eram agentes imperiais como T. E.
Lawrence. Na obra deste podemos ver claramente o conflito entre a
história narrativa e a visáo, no momento em que, nas palavras dele
mesmo, "0 novo imperialismo" tentava "um movimento ativo de impo­
sicáo de responsabilidades aos povos locais [do Oriente]"." A concor­
réncia entre as Potencias Européias fazia com que agora elas incitassem
o Oriente avida ativa e o pusessem para trabalhar, tirando-o da imutá­
vel passividade "oriental" para a vida moderna militante. Seria impor­
tante, mesmo assim, nunca deixar que o Oriente seguisse o seu próprio
camínho, ou escapasse ao controle, de acordo com a visáo canónica de
que os orientais nao tinham tradicáo de liberdade.

O grande drama da obra de Lawrence é que ela simboliza a luta
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para, primeir~, estimula~o Oriente (sem vida, sem tempo, sem forca)
ao ~v!!!1_el!!o, ~_~g.l:l~go, rmpor ª_e_~~~~9vimentourna forma essencial-
mente ocidentaJ' tercejro conter O' ---t' '. d"'~-"-"- .
."':-:-.,---~---- •. -- -'-'- ,. _0, rten e novo e esper.to em urna
~~_ p.ess<?_::~J_:_-~º-~º!l0__~-~-~E9sp-ecj:ivo- fncllli-·~!!U?oderoso sentici~ de
fracasso e traícáo. ' ...._.. '-

Eu pretendia Iazer urna nova nacáo, restaurar urna influencia perdida
dar, a. 20 milh5es de semitas a base sobre a qual erigir um inspirad~
pala~lO.de so~hos com os peI!.stimentos nacionais deles. [... ] Todas as
pr"ovmclas subJugadas do Império nao valiam para mim um menino in­
gles ~ort~. Se "~U tiver d~~~!yi~o ao Leste algum auto-respeito, urna
meta, ideáis: se tiver tornado um pouco mais exigente o domínio corrente
~~~!~_n~o so~re o ve.rmelho_, terei deixado esses povos em condicóes para
a n~va ~lqueza comum em que as racas dominantes esqueceráo as suas
rea~lz~l;oes brutas, e bra~cos, vermelhos, amarelos, pardos e negros es­
taráo juntos sem desconfiancas a servicodo mundo."

Nada disso,. seja como intencáo, empreendimento real ou proieto fra­
~assado, tena sido remotamente possível sem a perspectiva do Orienta­
lista Branco lago no início:

O ~ude~ no Metropole em Brighton, o avarento, o adorador de Adonis e
o libertino nos eflúvios de Damasco eram igualmente sinais da ._
dad iti d f capacie semi ~ca para o es rute, e expressóesdo mesmo vigor que nos deu
no o~tro .polo, a ~utonegac;ao dos esséníos. ou os cristáos primitivos, o~
os pnrnerros Califas, ~~e achavam os caminhos para o céu mais fáceis
para ~s pobres de esptrito. O semita pairava entre a luxúria e a auto­
negacao.

Lawrence tem o apoio, nessas declaracóes, de urna respeitável tradicáo
que atravessa c?mo um raio de luz todo o século XIX; o centro lumi­
noso .dessa tradícáo, é claro, é "o Oriente", e isto é forte o bastante
para d.uminar as topograñas que se encontram ao seu alcance, tanto as
~ross:lras quanto as refinadas. O judeu, o adorador de Adonis e o
libertino de Damasco nao sao tanto sinais de humanidade, digamos
q~anto de um cam~? semiótico chamado semítico, cuja coeréncía pro~
vem do r~m? semitíco do orientalismo. Nesse campo, certas coisas
eram posstveis:

Os árabes podiam ser balancados por urna idéia como se estivessem na
po~ta de um~ corda, pois a submíssáo descomprometida de suas mentes
fazia deles criados obedientes. Nenhum deles escaparía ao lace até que
che~asse o suces~o, e c~~.est~ a responsabilidade, e o dever, e o compro­
m~tImento. Entáo, a idéia iria embora, e o trabalho acabaria _ em
rumas. Sem um credo, eles poderiam ser levados aos quatro cantos do
mundo (mas nao para o céu), contanto que lhes mostrassem as riquezas
da terra e os seus prazeres; mas, se por acaso no caminho [... ] eles en-
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contrassem o profeta de urna ídéia que nao tivesse onde ~air. morto e
dependesse, para comer, da caridade ou dos pássaros, delx~n~m ~a~~
trás toda a fortuna em traca da ínspiracao dele. (... ] Eram tao mstaveis
quanto água. e como a água talvez no final. prevalec~ssem. Desde a au­
rora da vida, em ondas sucessivas, eles estiveram atírando-se contra as
costas da humanidade. Cada onda arrebentava. [... ] Urna delas (e nao das
menores) eu levantei e cavalguei, afrente de um suspiro de idéia, até que
ela alcancou seu ponto mais alto, arrebentou e caiu em Damasco. A volta
dessa onda, repelida pela resistencia das ccisas investidas, Iornecerá o
material para a próxima, quando na plenitude do tempo o mar se erga

maís urna vez.

"Podiam", "seriam" e "se" sao os modos de Lawrence inserir-se ~o

campo, por assirn dizer. Assim, prepara-se a p~ssibilidade para a ~I­
tima sentenca, em que, como manipulador dos arabes, Law~ence poe­
se a frente deles. Como o Kurtz de Conrad, Lawrence deshgou-~e da
terrapara identificar-se cO~}!ma t:I0v~_ ~:a1i~ade, de ~m~do -=- _dlZ _~le
mais t~¡:d~'~ apoder ser responsável ,por "obr!gar a forma~~ l¡:;;
urna nova Ásia que o ternpo co.1_?c!-va inexoravelmente sobre nos .

A'R~-;'OiiaArabe adquiréum sentido só quando Lawrence lhe
confere um: o que ele assim designou aÁsia era um triunfo, "um~ dis­
posicáo de crescimento [...} no sentido de qu~ sent~~mos t~r ass~mldo a
dor e a experiencia de outro, a sua personahdade . O orientalista tor­
nou-se agora o representante oriental, ao contrário de outros observa­
dores participantes, como Lane, para os quais o Oriente era ~lgo q~e se
mantinha cuidadosamente adistancia. Em Lawrence, porem, ha um
conflito insolúvel entre o Homem Branco e o oriental, e, embora ele nao
o explicite, esse conflito repete na mente dele o conflito histórico entre o
Leste e o Oeste. Consciente do seu poder sobre o Onente, consciente
também da sua duplicidade, inconsciente de qualquer coisa no Oriente
que lhe sugerisse que a história, afinal de contas, é a história, e que
mesmo sem ele os árabes acabariam dando atencáo asua disputa coro
os turcos, Lawrence reduz toda a narrativa da revolta 5seus sucessos
momentaneos e o seu amargo fracassc) asua visáo de SI mesmo como
urna "constante guerra civil", sem solucáo:

E, no entanto, tínhamos aceitado assumir problemas e sentimentos
alheios porque era para o nosso próprio bern, ou pelo menos porque
vinha ao encontro do que era benéfico para nós; e só podíamos escapar
a esse conhecimento por meio de um faz-de-conta, tanto no sentido como

no motivo ...
Para nós. líderes, parecia nao haver meio de caminhar em linha reta

corn tal método de conduta, círculos dentro de círculos de motivos .desc~
nhecidos e encabulados, que cancelavam ou reforcavam os antenores.
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A esse sentimento íntimo de derrota, Lawrence somaria depois urna
teoria sobre "os velhos" que roubaram O seu triunfo. De qualquer
modo, o que importa para Lawrence é que, como perito branco e lega­
tário de anos de sabedoria académica e popular sobre o Oriente, ele é
capaz de subordinar o próprio estilo ao deles, para depois assumir o
papel de um profeta oriental que dá forma a um movimento na "nova
Ásia", E, quando, por qualquer que seja o motivo, o movimento fra­
cassa (é tomado por outros, suas metas sao traídas, seu sonho de inde­
pendencia é invalidado), é a desilusáo de Lawrence que conta. De modo
que, longe de ser apenas um homem perdido na grande vaga de acon­
tecimentos desconcertantes, Lawrence iguala-se plenamente com a luta
da nova Asia que deve nascer.

Enquanto Esquilo representara a Ásia chorando as suas perdas,
e Nerval expressara a sua desilusáo coro o Oriente por este nao ser tao
glamouroso quanto ele quisera, Lawrence torna-se tanto o continente
enlutado quanto urna consciencia subjetiva que expressa uro desen­
canto quase cósmico. No final Lawrence - gracas nao só a Lowell
Thornas e a Robert Graves - e a visáo de Lawrence tornaram-se o
símbolo mesmo dos distúrbios orientais: em resumo, ele assumira a
responsabilidade pelo Oriente mediante a interposicáo da sua experien­
cia sagaz entre o leitor e a história. Na verdade, o que Lawrence apre­
senta ao leitor é um poder de perito sem mediacóes - o poder de ser,
por um breve período, o Oriente. Todos os acontecimentos putativa­
mente adscritos a Revolta Árabe sao reduzidos, finalmente, as expe­
riencias de Lawrence em nome dela.

Em tal caso, portanto, o estilo nao é só o poder de simbolizar
generalidades enormes como a Ásia, o Oriente ou os árabes; é também
urna forma de deslocamento e incorporacáo pela qual urna voz torna-se
tü-cfa- a--históri~~_.- para o oc.fderital-branco, leitor ou escritor ~ o
-~l"lico t,!po de Oriente 9.~ep~d~~e~conhecido. Á~sim como Re¿an -ma­
reara-ocampo-d~sp~s~ibiÍid~des abertasaos semitas na cultura, no
pensamento e na linguagem, Lawrence tambérn faz um levantamento
do espaco (e na verdade apropria-se desse espaco) e do tempo da Asia
moderna. O efeito desse estilo é trazer a Ásia para urna torturante
proximidade em relacáo ao Ocidente, pelo menos por um breve mo­
mento. O que nos resta no fim é um sentimento da patética distancia
que ainda "nos" separa de um Oriente destinado a portar a sua própria
estranheza como urna marca do seu permanente estranhamento em
relacáo ao Ocidente. Essa é a decepcionante conclusáo corroborada
(contemporaneamente) pelo final de A passage lo India [Passagem
para a india], de E. M. Forster, quando Aziz e Fielding tentam, e
nao conseguem, urna reconciliacáo:
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"Por que nao podemos ser amigos agora?", disse o outro, abracando-c
afetuosamente. "E o que eu quero. E o que vocgquer."

Mas os cavalos nao queriam - afastaram-se; a terra nao quería, er­
guendo rochas pelas quais os cavaleiros tinham de passar em fila in­
diana; os templos, o tanque, a cadeia, o palácio, os pássaros, a Pensáo,
que se avistou quando eles saíram da passagem e virarn Mau lá embaixo:
nao queriam, disseram com suas cero vozes, "Nao, nao ainda", e o céu
disse, "Nao, nao nesse lugar". 49

Esse estilo, essa deijni9ao compacta, é o que o Oriente sempre terá
dian te de si.

Apesar do pessimisrno, há urna mensagem política positiva por
trás dessas frases. A brecha entre o Leste e o Oeste pode ser modulada,
como Cromer e Balfour bem sabiam, pelo conhecimento e poder oci­
dentais superiores. A visáo de Lawrence é complementada na Franca
por Une enquéte aux pays du Levant [Urna pesquisa nos países do
Levante], de Maurice Barres, registro de urna viagem pelo Oriente Pró­
ximo em 1914. Como tantas obras anteriores, a Enquéte é urna recapi­
tulacáo cujo autor nao só investiga as fontes e origens da cultura oci­
dental no Oriente mas também refaz Nerval, Flaubert e Lamartine em
suas viagens ao Oriente. Para Barres, porém, a viagem tem urna di­
mensáo política adicional: ele procura provas, e evidencias conclusivas,
para um papel construtivo da Franca no Oriente. Mas a diferenca entre
as perícias francesa e inglesa permanece: a primeira administra urna
conjuncáo real de povos e territórios, enquanto a última lida com um
campo de possibilidade espiritual. Para Barres, a presenca francesa
pode ser vista melhor nas escalas francesas, ande, como ele diz de urna
escola em Alexandria: HE encantador ver aquelas mocinhas orientais
acolhendo e reproduzindo tao maravilhosamente [em seu francés fa­
lado] e fantaisie e a melodia da Ile-de-France". Se a Franca, na reali­
dade, nao possui nenhuma colonia no Oriente, nao está inteiramente
desprovida de possessóes:

Há, no Oriente, um sentimento sobre a Franca que é tao religioso e forte
que é capaz de absorver e reconciliar todas as nossas mais diversas aspi­
racóes. No Oriente, representamos a espiritualidade, a justica e a cate­
goria do ideal. Lá, a Inglaterra é poderosa; a Alemanha é todo-poderosa.
Mas nós possuimos as almas orientais.

Discutindo ferozmente coro Jaurés, esse célebre médico europeu pro­
póe vacinar a Asia contra as suas próprias doencas, ocidentalizar os
orientais, levá-los a um saudável contato com a Franca. Mas mesmo
nesses projetos Barres preserva exatamente a distincáo entre o Leste e o
Oeste que pretende estar mitigando:
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Como poderemos formar para nós roesrnos urna elíte intelectual com a
qual possamos trabalhar, feita de orientais que nao seriam desenrai­
zados, que continuariam evoluindo segundo suas próprias normas, pene­
trados por tradicóes familiares, e quem formaria assim um elo entre nós
e a massa dos nativos? Como criaremos relacóes com vistas a preparar o
caminho para acordos e tratados que seriam a forma desejável assumida
pelo nosso futuro político [no Oriente]? Todas essas coisas dizem res­
peito, finalmente, a despertar nesses pavos estranhos o gosto pelo esta­
belecimento de cantatas COm a nossa inteligencia, mesmo que esse gasto
possa de fato nascer do seu próprio sentimento .dos seus destinos na­
cionaisP

A énfase da última frase é do próprio Barres. Posto que, ao con­
trário de Lawrence e Hogarth (cujo livro The wandering scholar [O
erudito errante] é um relato totalmente informativo e nao-romántico de
duas viagens ao Levante em 1896 e 1910)," ele escreve sobre um mundo
de probabilidades distantes; está mais preparado para imaginar o
Oriente seguindo o seu próprio caminho. Mas o laco (ou rédea) entre o
Leste e o Oeste que ele defende é concebido de modo a permitir urna
constante variedade de pressáo intelectual indo do Oeste para o Leste.
Barres ve as coisas, nao em termos de ondas, batalhas, aventuras espi­
rituais, mas de cultivo do imperialismo intelectual, tao inerradicável
quanto sutil. A visáo británica, exemplificada por Lawrence, é a do
tronco principal do Oriente, dos seus povos, organizacóes políticas e
movimentos guiados e mantidos sob controle pela hábil tutela do Ho­
mem Branco; o Oriente é o "nosso" Oriente, o "nosso" povo, os "nos­
sos" dominios. As discriminacóes entre as elites e as massas eram me­
nos prováveis entre os ingleses que entre os franceses, cujas percepcóes
e políticas baseavam-se sempre nas minorias e nas insidiosas pressóes
da cornunidade espiritual entre a Franca e os seus filhos coloniais. O
agente orientalista ingles - Lawrence, Bell, Philby, Storrs, Hogarth-,
durante e depois da Primeira Guerra, assumiu ao mesmo tempo o pa­
pel de perito-aventureíro-excénrríco (criado no século XfX por Lane,
Burton, Hester Stanhope) e o papel de autoridade colonial, cuja posi­
cáo está ern um lugar central, ao lado do governante indígena: Law­
rence com os hashemitas e Philby com a casa de Saud sao os dais exem­
plos mais conhecidos. A perícia oriental británica formava-se em torno
do consenso, da ortodoxia e da autoridade soberana. A perícia oriental
francesa entre as duas guerras ocupava-se da heterodoxia, dos lacos
espirituais, dos excentricos. Nao é por acaso, portanto, que as duas
principais carreiras eruditas da época, urna inglesa, outra francesa,
tenham sido as de H. A. R. Gibb e de Louis Massignon: o interesse da
primeira centrado na nocáo de sunna (ou ortodoxia) no isla, e a se-
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gunda com o foco na figura teosófica sufi, quase igual a Cristo, de
Mansur al-Hallaj. Voltarei a esses dais grandes orientalistas mais
adiante.

Se nesta secáo me concentrei tanto nos agentes imperiais e na­
queles que faziam as políticas específicas em vez de concentrar-me nos
estudiosos, foi para acentuar o grande deslocamento do orientalismo,
do conhecimento sobre o Oriente e das relacóes coro o mesmo, de urna
atitude académica para urna atitude instrumental. Esse desloeamento
vem acompanhado também de uma mudanca de atitude do orientalista
individual, que DaD mais precisa ver a si mesmo - como precisavam
Lane, Sacy, Renan, Caussin, Müllere outros - como membro de urna
espécie de guilda com suas próprias tradicóes e rituais internos. º
orientalista é agora o representante da sua cultura ocidental, alguém
que imprime asua própria obra uma grande dualidade, da qual essa
obra (seja qual for sua forma especifica) é uma expressáo simbólica:
'a consciéncia, oconhecimento ea ciencia ocidentais apoderando-se das
mais distantes' terras orientais, bem como dos mais precisos particu­
lares do Oriente. Formalmente, o orientalista ve-se como aquele que
realiza a uniáo entre o Oriente e o Ocidente, mediante, principalmente,
urna reafirmacáo da supremacía tecnológica, política e cultural do
Oeste. A história, nessa uniáo, é radicalmente atenuada, se nao ba­
nida. Vista como urna corrente de desenvolvimento, como urna linha
narrativa ou como urna forca dinámica que se desenrola sistemática e'
materialmente no ternpo e no espaco, a história humana - do Leste ou
do Oeste - é subordinada a uma concepcáo essencialista e idealista de
Ocidente e de Oriente. Sentindo estar na linha divisória entre o Leste e
o Oeste, o orientalista nao se limita a falar em vastas generalidades; ele
procura também converter cada aspecto da vida oriental ou ocidental
ern um sinal sem mediacóes de uma ou outra metade geográfica.

O intercambio, nos escritos do orientalista, entre o seu lado pe­
rito e o seu lado de testemunha e observador como representante oci­
dental é resolvido principalmente em termos visuais. Aqui está um tre­
cho tipico (citado por Gibb) da clássica obra de Duncan Macdonald,
The religious attitude and life in Islam [A atitude religiosa e a vida no
isla], de 1909:

Os árabes nao se mostram como pessoas que acreditam facilmente, mas
como pessoas teimosas, materialistas, que questionam, duvidam e zom­
bam de suas próprias superstícóes e costumes, que gostam de provas do
sobrenatural - e tudo isso de urna maneira curiosamente leve de espí­
rito, quase infantil.S

O verbo regente é mostrar, que dá a entender aqui que os árabes se
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exibern (voluntária ou involuntariamente) para o exarne dos peritos.
O número de atributos designados para eles, por seu apinhado con­
Junto de puras aposicóes, faz "os árabes" adquirirem uma espécie de
falta de~eso existencial; assim, faz-se com que "os árabes" se juntem a
urna designacáo muito ampla, cornum ao pensamento antropológico
moderno, do "infantil primitivo". O que Macdonald também implica é
que há uma posicáo especialmente privilegiada, ocupada pelo orienta.
lista ocidental, cuja funcáo representativa é precisamente mostrar O

~ue tem de ser visto. Assim, toda história específica pode ser vista no
apice, ou na fronreira sensível entre o Oriente e o Ocidente. A com­
plexa dinámica da vida humana - o que eu venho chamando de histó­
tia com~ ~arr~tiva - torna-se ou irrelevante ou trivial, em comparacáo
com a visao circular por meio da qual os detalhes da vida oriental ser­
vem apenas para reafirmar a orientalidade do objeto e a ocidentalidade
do observador.

Se essa visáo lembra, de certo modo, a de Dante, nao devemos de
modo algum deixar de notar a enorme diferenca que há entre este
Oriente e o de Dante. A evidencia, aqui, quer ser (e provavelmente é

considerada) científica: a sua estirpe, falando genealogicamente é a da
ciencia européia intelectual e humana do século XIX. Além disso, o
Oriente nao é urna simples maravilna, nem urn inimigo ou um ramo do
exótico; é urna realidade política de grande e significativo peso. Como
Lawrence, Macdonald nao pode realmente separar as suas caracterís­
ticas de representante ocidental do seu papel de estudioso. Assim a sua
visáo do isla, tanto quanto a vísáo de Lawrence dos árabes, implica a
definicao do objeto com a identidade de quem define. Todos os orien­
tais ára~es deve~ ser acomodados a urna visáo de um tipo oriental tal
como fOI concebida pelo estudioso ocidental, bem como a um encontro
específico com o Oriente, em que o ocidental reapreende a esséncia do
Orie~te como urna conseqüéncía do íntimo estranhamento daquele em
relacáo a este. Para Lawrence, assirn como para Forster, essa última
sensacáo ~roduz o desalento e o sentimento de uro fracasso pessoal;
para estudiosos como Macdonald, ela reforca o próprio discurso orien­
talista.

E coloca esse discurso ao largo, no mundo da cultura, da politica
e da realidade. No período entre as guerras, como se pode ver facil­
mente, digamos, nos romances de Malraux, as relacóes entre o Leste e
o.Oeste as.sumiram urna normalidade que era ao mesmo tempo difun­
dida e ansiosa. Os sinais das reívindicacóes orientais de independencia
política estavam por toda a parte; no desmembrado Império Otomano
elas eram ce~tamente estimuladas pelos Aliados e, como ficou evidente
na Revolta Arabe e nas suas seqüelas, tornaram-se rapidamente pro-
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De modo geral, portanto, on e ~~:rd~udesanimo geral, que era real­
o nativo percebeu-se com urna espe:l a soma do seu bem-estar, na
mente pungente: posto que eleo:e~::a~~:te materiais, havia diminuído
esfera moral mais que ero term f .as fundacóes da sua vida
em vez de aumentar,' T~do isso ez c:s~e~u: os pilares dourados sobre
social parecessem Irágeis e des~oron , .'a vida pareceram entáo nao
os quais ele pensara reconstrUir sua propn

passar de papeláo pintado. de um lado a outro do Orien-
Essa decepcác fo~ traduzida .~ro ra~~o~e transformar-se ero ódio, e o

te, e esse rancor esta agora muito pe ara transformar-se ero acáo.
ódio espera apenas pelo ~omento cer,:oPa Europa nao faz o esfor~o que

S egul~a ou mcompreensao,
e, por pr , . crise asiática chegará ao seu ponto

apenas os seus mteresses eXIgem, a

critico.

254

E aqui que a ciencia, que é urna forma de vida e um instrumento de
implementacáo de políticas - onde quer que os nossos interesses es­
tejam em jogo -, deve a si mesma a tarefa de penetrar a civilizacác e a
vida nativas em sua intimidade, de maneira a descobrir os seus valores
fundamentais e as suas caracteristicas duráveis, ao invés de sufocar a
vida nativa com a ameaca incoerente das Importacóes civilizacionais eu­
ropéias, Ternos de oferecer-nos a essas civilizacóes do mesmo modo que
oferecemos os nossos outros produtos, isto é, no mercado local de inter­
cambio. [Grifo no original.]53

Lévi nao tem dificuldade em ligar o orientalismo apolitica, pois a
longa - ou melhor, prolongada - intervencáo ocidental no Leste nao
pode ser negada nem em suas conseqüéncias para o conhecirnento nem
nos seus efeitos sobre o desafortunado nativo; juntas, as duas coisas
transforrnam-se no que pode ser um futuro ameacador, Com todo o seu
humanismo explícito, sua admirável preocupacáo com o próximo, Lévi
concebe a presente juncáo em termos desagradavelmente constritos.
Imagina-se que o oriental sinta o seu mundo ameacado por urna civi­
Iizacao superior; mas os seus motivos derivam nao de um desejo posi­
tivo de Iíberdade, independencia politica ou realizacáo cultural em seus
próprios termos, mas em vez disso de rancor ou malícia invejosa. A
panacéia oferecida para esse estado potencialmente desagradável de
coisas é que o Oriente seja pasto avenda para o consumidor ocidental,
seja exposto como um entre muitos produtos que procuram atrair a
atencáo. De um só golpe, desarma-se o Oriente (deixando que ele pense
ser urna quantidade "igual" na feira ocidental de idéias) e se tranqüi­
lizam os temores ocidentais de urna maré oriental. No fundo, é claro, a
questáo principal de Lévi - e a sua confissáo mais reveladora - é que,
a menos que se faca alguma coisa a propósito do Oriente, "o drama
asiático chegará ao seu ponto crítico",

A Ásia sofre, e mesmo em seu sofrimento ela ameaca a Europa: a
eterna, encolerizada fronteira resiste entre o Leste e o Oeste, quase
imutável desde a Antigüidade clássica, Aquilo que Lévi diz como o
mais augusto dos orientalistas modernos ecoa com menos sutileza nos
humanistas culturáis. Por exemplo: em 1925, o periódico francés Les
Cahiers du mois fez um levantamento entre figuras intelectuais de des­
taque; entre os escritores pesquisados havia orientalistas (Lévi, Émile
Senart) e homens de letras como André Gide, Paul Valéry e Edmond
Jaloux, As questóes tratavam das relacoes entre o Oriente e o Ocidente
de maneira oportuna, para nao dizer provocativa, o que por si só indica
alguma coisa sobre a atmosfera cultural da época. Podemos reconhecer
imediatamente a que ponto as idéias da espécie promulgada pela eru­
di~ao orientalista alcan~arama condi~ao de verdade estabelecida. Urna
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. t e o Ocidente sao mutuamente impene­
questáo pergunta se o Orien .e _ . outra pergunta se o Oriente
tráveis (a idéia era de Maeterl:nck) o~,nao'palavras de Henri Massis _

-" péril grave - d
representava ou nao un . pergunta sobre os valores a

f ncés: urna terceíra . . dPara o pensamento ra, t ibuída urna superiorida e em
is pode ser ani. dcultura ocidental aos quai V lé arece-me digna de ser cita a,

relacáo ao Oriente. A resposta de :' ery:.
IO

peso de tradicáo que con­
pela franqueza da sua argumen,ta9;0~X.
tinha, pelo menos no início do secu o .

- ha ue ternos muito a temer agora daDo ponto de vista cultural, nao ac ecid ara nós Devemos ao Orien-
. El a é desconheci ap. h .

influencia oriental. a TI o d de parte do nosso con eci-
te todo o inicio das nossas artes ~ e gra: agora vero do Oriente, se
mento. Podemos muito be~ acol er o qUduvido muito. Essa dúvida é

. d de la - o que eu
houver algo novo vm o . a nossa arma européia.
Precisamente a nossa garantía e , elecionar, Mas essa sempre

t :>: real nesse caso, e s ,.
Além disso, a ques ao reai, . lid de da mente europeia

. a a grande especia I a
foi com a mesma prects o, t t e' manter esse poder de es-' N apel por an o,
através dos tempos. _osso.p i da transíormacáo de tudo na nossa
colha, de compreensao unrversar, f que somos. Os gregos e os ro­
própria substancia, poder que nos e~ :onstros da Ásia, comotraté-tos
manos nos mostram co~o lidar con:.o uinta-esséncia, (... } A bacia medi­
pela análise, como extrair-lhes a s~ ~ do onde sempre foram conden-

,.. ce-me ser um vaso ec a .. 1]54 •
terranea pa.=e -, . t {Grifo e elipses no ongma .sadas as essencias do Orien e.

. V lé com cer-~. eral selecionou o Onente, a ery
Se a cultura europeia em g. ífi as para fazer esse trabalhod agéncias especi e dt
eza sabia que urna as . 'I'OS wilsonianos de auto e-. N do dos prmcip

fora o orientalismo. o mun fí l ente na análise para afastar. l V léry con la p enam
terminacáo nacionai, a d lha" serve principalmente para

. l "O poder e esco f t
a ameaca onenta '. h cer o Oriente como a on eimeiramente, recon e daq

ue a Europa possa, pr . tá l como urna origem supera ... r depois tra a- o .
da ciencia europeia, pa a \f día considerar os habitantest xto Ba ourpo
Desse modo, em outro con e '. it s rioritários sobre a terra, mas
nativos da Pa!estina como tendo dl;~ood:tera autoridade para manté-
q

ue nem por ISSO estavam sequ~r ab di e ele nao tinham peso com­
. d 700 mil ara es, ISS , ss

la' os meros desejos e . t lonial essencíalmente europeu.
' . d m movtmen oco .. d dparados ao destino e u desagradável probabílída e e

A Ásia representava, ent~~, a "nosso" mundo; como colocou
urna súbita erupc;ao que destrUlna o
John Buchan em 1922:

. oerente com a inteligencia desor­
A terra está fervendo co~ a fo~a mc d China? Lá estao milhoes de
ganizada. Voce já reflehu sobre ~ ~as~Ol:S Nao tem nenhuma dir~ao,
cérebros rápidos sufocando em OCIOS .
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nada que os impulsione, de modo que a Sornados seus esfo~os é fútil, e o
mundo ri da China.56

Mas, se a China se organizasse (como faría), nao seria nenhum objeto
de riso. O esfor90 da Europa, portanto, era para se manter como aquilo
que Valéry chamou de "une machine puissante" [urna potente má­
quina]57 absorvendo o que pudesse de fora, convertendo tudo para o
seu próprio uso, intelectual e materialmente, mantendo o Oriente sele­
tivamente organizado (ou desorganizado). Mas ísso só podía ser feito
mediante urna clareza de visáo e de análise. A menos que o Oriente
Iosse visto tal qual era, o seu poder - militar, material, espiritual _
mais cedo ou mais tarde esmagaria a Europa. Os grandes impérios
coloniais, grandes sistemas de repressao sistemática, existiam para
manter afastada a temida eventualidade. Os súditos coloniais, tal como
George Orwell os viu em Marrakech em 1939, nao podiam Ser vistos
senáo como urna emanac;ao continental, africana, asiana, oriental:

Quando se anda por urna cidade COmo esta - 200 mil habitantes, dos
quais pelo menos 20 mi! nao térn literalmente nada exceto os trapos que
vestem -, quando se ve COmo as pessoas vivern e, mais ainda, COm que
facilidade elas morrem, é sempre difícil acreditar que se está caminhan­
do entre seres humanos. Todos os impérios colonials estáo na verdade
baseados nesse fato. As pessoas tém caras morenas _ e, além disso, tém
tantas delas! Será que elas sao mesm¿ feitas da mesma carne que nós?
Eles tém nomes, pelo menos? Ou seráo apenas urna matéria mOrena in­
diferenciada, tao individuais quanto as abelhas ou insetos ou coral? Eles
se erguern da terra, suam e passam fome por alguna anos e depois afun­
dam novamente nos montes sem nome dos cemitérios, e ninguém nota
que se foram. E até os túmulos lago se dissolvem na terra.ss

Além dos caracteres pitorescos oferecidos aos Ieitores europeus na fic­
91[0 exótica de escritores menores (Pierre Loti, Marmaduke Pickthall e
outros do genero), o nao·europeu que o europeu conhece é precisa.
mente aquilo que Orwell diz dele. Ou é urna figura de risos, ou um
átomo em urna vasta coletividade designada, no discurso ordinário ou
culto, como um tipo indiferenciado chamada oriental, africano, ama­
relo, pardo ou muC;ulmano. Para essas abstrac;oes o orientalismo con­
tribuiu com o seu poder de generalizac;ao, convertendo exemplos de
urna civiliza~ao em portadores ideais dos seus valores, idéias e posic;oes..
que por sua vez os orientalistas haviam encontrado no "Oriente" e
transformado em moeda cultural corrente.

Se refletirmos que Rayrnond Schwab publicou a sua brilhante
biografia de Anquetil-Duperron em 1934 - e deu início aos estudos
que poriam o orientalismo no contexto cultural que Ihe é próprio _,
deveremos também observar que o que ele fez estava em franca opo-
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sic;ao aos demais artistas e intelectuais como ele, para os quais o Orien­
te e o Ocidente ainda eram as mesmas abstracóes de segunda máo que
eram para Valéry. Nao que Pound, Eliot, Yeats, Arthur Waley, Fenol­
losa, Paul Claudel (corn o seu Connaissance de l'est [Conhecimento do
Leste], Victor Ségalen e outros estivessem ignorando "a sabedoria do
Leste", tal como a chamara Max Müller algnmas geracóes antes. Em
vez disso a cultura via o Oriente, e o isla em particular, com a descon­
fianca que sempre fizera parte da sua atitude para com o Oriente. Um
exemplo adequado dessa atitude contemporánea ern seu estado mais
explícito pode ser encontrado em urna série de conferencias feitas na
Universidade de Chicago em 1924 sobre "O Ocidente e o Oriente" por
Valentine Chirol, um conhecido jomalista europeu de grande expe­
riencia no Leste; o propósito dele era tornar claro para os americanos
cultos que o Oriente nao estava tlio longe quanto eles talvez achassem.
A sua linha de exposicáo é simples: o Oriente e o Ocidente estáo irre­
dutivelmente apostas um ao outro, e o Oriente - particularmente '0

"rnaometanismo" - é urna das "grandes forcas mundiais" responsá­
veis pelas "mais profundas linhas de clivagem" no mundo. 59 As abran­
gentes generalidades de Chirol sao adequadamente representadas,
acredito, pelos títulos das suas seis conferencias: "O antigo campo de
batalha deles"; "A morte do Império Otomano, o caso peculiar do
Egito"; "O grande experimento británico no Egito"; "Protetorados e_
mandatos"; "O novo fator do bolchevismo"; e "Algumas conclusóes
geraís",

Aos relatos sobre o Oriente relativamente populares como o de
Chirol, podemos sornar o testemunho de Élie Faure, que como Chirol
se nutre, para as suas rumínacóes, da história, da perícia cultural e do
conhecido contraste entre o ocidentalismo branco e o orientalismo de
coro Enquanto comete paradoxos como "le carnage permanent de l'in­
diférence orientale [a permanente camificina da indiferenca oriental]
(pois, ao contrário de "nós", "eles" nao térn nocáo de paz), Faure pros­
segue demonstrando que os corpos dos orientais slio preguicosos, que o
Oriente nao tem concepcáo de história, de nacáo, depatrie, que o Orien­
te é essencialmente místico - e por aí vai. Faure afirma que, a menos
que o oriental aprenda a ser racional, a desenvolver técnicas de conhe­
cimento e de positividade, nao poderá haver um rapprochement entre o
Leste e o Oeste." Um relato muito mais sutil e culto do dilema Leste­
Oeste pode ser encontrado no ensaio de Fernand Baldensperger, "Onde
se defrontam o Oriente e o Ocidente intelectuais" , mas ele também fala
de um desdém oriental inerente pela idéia, pela disciplina mental, pela
interpretac;ao racional. 61

Pronunciados como sao desde as profundezas da cultura euro-
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péia, por escritores que al .
dessa cultura, tais lugare:_:o:::~~:e a~;ed~tam es~ar falando em norne
podem ser explicados como' 1 (p s sao perfellas idées refues) nao
ciano. Nao sao I'SSO e slmf~ es exemplos de chauvinismo provin-

, - como icará id
conheca alguma coisa do rest t d rabevl ente para qualquer um que
_ sao mais paradoxais por an e_ a o ra de Faure e de Baldensperger
-., o nao serem. A base di'

rnacao da ciencia detalhista e proñ 1d e es e a transfor-issrona o orie t li .
na cultura do século XIX, fora a de • n a ismo, cuja funcáo,
dida da humanidade mas devolver a Europa urna parte per-

, que Se tornara n ' 1 XX '
mento político e, mais importante um ,'. o secu.o ,um mstru-
ropa podia interpretar tant ' ' código medíanre o qual a Eu-

. . o a SI mesrna como O '
onenrars. Por causas disc tid ao nente, para os

u 1 as antes nesse li '.
derno trazia já em si a mar d ivro, o orientalismo mo-

ca o grande temor eu do i - .agravado pelos desafios p líti d ropeu o Isla, e !SSo foi
di , ° 1 IcOS o entre-deux g Oizer e que a metamorfose d . . - uerres. que quero
mente inócua ern Urna capac~du~a subespeclal.ldade filológica relativa­
políticos, a administr::lt"aod al'" e .para a mampulac;ao de movirnentos

, • o.ry e ca omas e a emíssñ d d 1 -
apocahphcas que representam a dT'1 . _ ? ~ e~ arac;oes quase
Branco _ tuda isso ocorr ,1 ICI mrssa¿ CIVlhzatoria do Homem
. e no seio de urna iedadliberal, preocupada com su SaCIe a e pretensamente

ralidade e imparcialidade ';; p~opaladasnormas de catolicidade, plu­
contrário do liberalismo' o'e de at?, o que ocorreu foi exatamente o

, . n urecrmenn, de do t ' de si .
conferido pela "ciencia" a "verdade" P . u nna e e sIgmflCado,
para si o direito de julgar o O . . O1~, se essa verdade reservava

. nente Como tmutav 1 t '
manelras que eu indiquei t- li . e men e orientaj nas
forma de opressáo e de precon, a.o

t
a lbera:l~ade nao passava de urna

celo mentalIstlco
A extensáo dessa iliberalidade nao era _ ' _ ,

com freqüencia pela cultura por _ e,nao e - reconhecida
animador, mesmo assim qu' 1 rtazohes ~ue este Iivro tenta explorar. E

, ' eea en a sido de fi d .
Aquí está um exernplo, extraído do refáci sa la a ~aslOnalmente.
Mencius on the min d [MA' b P o de I. A. Richards ao seu

enero so re a menta] d 1932
mente trocar "chinés" por "ori t 1" ,e; pode-se faci!-

nen a no que segue'
Quanto aos efeitos para o Oeste d "

. A' , e um maro- conhe . dmento chinés é interessant Cimento o pensa-
, e notar que um escrit e

ser considerado ignorante ou d id 1 or ~o poueo propenso a
. escur ado como M Eti ,

ainda, no Prefácio Ingles d 7:'1.. . tenne Gilson pode
[A . o seu ne phl!osoph .. S 7:"-

filosofia de santo Tomá dA' JI OJ t. nomas Aquinas
COmo de algo que "acolhe eas , e quino], falar da Filosofía Tomística

reune toda a tradi"'a h .. - .
todos pensamos para nós d 'J o umana . E assrm que
parte do Mund; que conta). mun o ocidental ai~da é o Mundo (ou a
que esse provincianismo é pe'~as um

E
o~servador Imparcial diria talvez

O . ngoso. amda nao t - ,
cldente a ponto de term es amos tao fehzes no

efeitos.62 os a certeza de nao estar sofrendo os seus
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o argumento de Richards avanca propostas para o exercicio do que ele
chama de Definicáo Múltipla, um tipo genuino de pluralismo, com a
combatividade dos sistemas de definicáo eliminada" Aceitemos ou nao
sua resposta ao provincianismo de Gilson, podemos aceitar a proposta
de que o humanismo liberal, do qual o orientalismo foi historicamente
uro departamento, retarda o processo do significado aumentado e eres­
cente por meio do qual se pode chegar ao verdadeiro entendimento. O
que tomou o lugar do significado aumentado no orientalismo do século
XX - quer dízer. nos limites do campo técnico - foi o tema que estava
mais imediatamente arnáo.

o ORIENTALISMO ANGLO-FRANCES MODERNO
EM PLENO VIGOR

Por já nos termos acostumado a ver uro perito contemporáneo ero
algum ramo do Oriente ou ern algum aspecto da vida deste como um
especialista ero "estudos de área", perdemos o sentido vivo de como,
até por volta da Segunda Guerra, o orientalista era considerado uro
generalista (com um grande conhecimento específico, é claro), que ti­
nha uma habilidade altamente desenvolvida para fazer declaracóes so­
matórias. Por declaracóes somatórias quera dizer que, ao formula¡
urna idéia relativamente pouco complicada, digamos. sobre a gramá­
tica árabe ou a religiáo indiana, se entendería que o orientalista (e ele
mesmo entenderla) estava fazendo urna declaracáo sobre o Oriente
como um todo. fazendo assirn urna somatória. Desse modo, cada pe­
queno estudo de urna pequena parte de material oriental confirmaria
tambérn, de modo sumário, a profunda orientalidade do material. E
como, em geral, acreditava-se que o Oriente inteiro estivesse unificado
de urna maneira profundamente orgánica, era perfeitamente aceitável
hermeneuticamente que o orientalista considerasse a evidencia mate­
rial com que estava lidando como algo que, ero última instancia, le­
varia a um melhor entendirnento de coisas como o caráter, a mente, a
índole ou o espírito de mundo dos orientais.

A maior parte dos dois primeiros capítulos deste livro continha
argumentos semelhantes sobre os primeiros tempos da história do pen­
samento orientalista, Contudo, a diíerenciacáo ocorrida ero sua his­
tória posterior, de que tratamos aqui, é a que houve entre os periodos
imediatamente antes e depois da Primeira Guerra, Ero ambos os exern­
plos, como nos primeiros tempos, o Oriente é oriental qualquer que
seja o caso específico, e qualquer que seja o estilo ou a técnica usados
para descrevé-lo: a diíerenca entre os dois períodos ero questáo é a
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raziio dada pelo orientalista ""
Oriente Um b para ver a onentahdade essencial do

. oro exemplo de urna exposü;ao de _
pode ser encontrado na seguint razoes do pré-guerra
t íd e passagem de Snouck H "
rar a da sua resenha de 1899 d M h " urgronjs, ex-

maometanol, de Eduard Sachau:
o

u ammedamsches Recht [Direito

[.. .]. a lei, que na prática tinha de fazer _,
usos e costumes do povo e a arbít ied dconcessoes ainda maiores aos

l rane a e dos seus gov '
nuava mesmo assím a exercer u iderá A ernantes, conti-
intelectual dos muc;ulmanos po~a ~onsl eravel, Influencia sobre a vida
também, um tema de estudos im on o, ela ~c~:m,tInua sendo, e para nós
gadas ahistória do direito da "P

li
rta~te nao so por razóes abstratas u-

, CIVI zacao e da religiao bé
motivos práticos Quanto maís ' ti f , mas tarn em por". - -- , , l In Imas Iquem as relacñ d E
COm o Leste rouc;ulmano quanto ' ~ coes a uropa
soberania européia mai~ , mais pa~ses muc;ulmanos fiquem sob a

, Importante sera para nós
conhecímento da vida intelectual d d'.' ,.' europeus, tomar
tual do isla.63 ' o ireito religIOso e da base concei,

Embora Hurgronje admita que alota b
cedesse ocasionalmente ti pressao ~a h,Ot~ ,stra~o como a "lei islámica"
ressa mais que nada em IS orra e a sociedade, ele se inte-

conservar a abstraes .
poís, em suas linhas gerais a "1 " islámi ao para USo Intelectual;

, el lS amíca" confí dispar¡
entre o Leste e o Oeste. Para Hur ' '. _ rma a Ispandade
Ocidente nao era um mero eh _gronJed~ d~stIn'Yao entre o Oriente e o

~ . avao aca emico ou popular: "contrário. Para ele ela eq 1" 1" , opu aro muíto pelo
" 'uva la a relacáo d d "

rica, entre os dois O conhecim t do Orí e po er essenciaj, histó-
funda a diferenra'por meio d en 0

1
o nente.prova, acentua ou apro-

, a qua a soberama e '" (
tem uma_venerável ascendencia do século XIX) uropera a ~xpressao
sobre a Asia, Conhecer O. se estende efetlvamente

o riente como um tod 1 ' A

porque está confiado aos cuidad s di' o, ogo, e conhece-Io
ocidental. o e a guem, se esse alguém for um

Um trecho quase simétrico ao de Hu ",
rágrafo final do artigo "Litera1ura" de G~:~onJe e ~ncontrado no pa­
The legacy of Islam [O legado do isial. A ' ,pubhcado em 1~31 em
tatos casuais havidos entre o Le t O pos t~r de~scrIto os tres con­
passa ao século XIX: s e e o este ate o seculo XVIII, Gibb

Após esses tres momentos de contar¿ e A ,

tararo-se de novo para o Lest l as~al. os romantIcos alemáes vol­
consciente a abertura de um e, e ínho primeira vez tornararo urna meta

, carom o para que a 1h
one~tal ingressasse na poesía da Euro a O' rea eranca da poesía
sentido de poder e de supe 'o 'darle pa. seculo XIX, coro o seu novo
porta na cara desses des,"gn,"orI d

n
. ,.,pa~eceu fechar decisivamente a

, s os roman ticos H '
sinais de mudanca A lite atura o-¡ . oje, por outro lado, há

, r ura onentat comecou a ser estudada nova-
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1­
I, menteporela mesma, como literatura, e uronovoentendimento do Leste

está sendo adquirido. A medida que esse conhecimento se expande e o
Leste recobra o lugar que lhe cabe na vida da humanidade, a literatura
orientalpode mais urna vez desempenhar sua Iuncáo histórica, e ajudar
a nos liberar das concepcóes estreitase opressívas que limitariam tudo o
que é significativo na literatura, no pensamento e na históriaao nosso
próprio segmento do globo.64

A expressáo de Gibb, "por ela mesma", é diametralmente oposta 11
série de razóes subordinadas 11 declaracáo de Hurgronje a respeito da
soberania européia sobre o Leste. O que ñca, porém, é a aparente­
mente inviolável identidade geral de uma coisa chamada de "o Leste",
e de outra chamada de "o Oeste". Essas entidades sao úteis urna a
outra, e a louvável intencáo de Gibb é claramente mostrar que a in­
fluencia da literatura oriental sobre a ocidental nao precisa ser (em seus
resultados) o que Brunetiére chamara de "urna desgraca nacional".
Ero vez disso, o Leste deveria ser encarado como urna espécie de desafio
humanístico aos limites locais da etnocentricidade ocidental.

Nao obstante a sua defesa anterior da idéia de Goethe de uma
Weltliteratur, o apelo de Gibb por urna interanimacáo humanística
entre o Leste e o Oeste reflete as mudancas das realidades política e
cultural no pós-guerra. A soberania européia sobre o Oriente nao aca­
bara, mas tinha evoluído - no Egito británico - de uma aceitacáo
mais ou menos plácida pelos nativos para uma questáo política cada
vez mais disputada, composta pelas irascíveis exigencias nativas de in­
dependencia. Aqueles foram os anos dos constantes atritos británicos
com Zaghlul, com o partido Wafd e com outras coisas do genero:" Alérn
disso, desde 1925 havia urna recessáo económica mundial, e isso tam­
bém aumentava a sensacáo de tensáo que a prosa de Gibb reflete. Mas
a mensagem especificamente cultural no que ele diz é das mais efetivas.
Considerem o Oriente, ele parece estar dizendo ao leitor, pela sua uti­
lidade para a mente ocidental em sua luta para superar a estreiteza, a
especializacáo opressiva e as perspectivas limitadas.

O terreno mudara consideravelmente, de Hurgronje a Gibb, bem
como as prioridades; já nao deixava de causar alguma controvérsia o
fato de que a dorninacáo da Europa sobre o Oriente fosse quase na­
tural; nem se presumia que o Oriente precisava da ilumínacáo oci­
dental. O que irnportava, no periodo entre as guerras, era uma defi­
nicáo cultural que transcendesse o provinciano e o xenofóbico, Para
Gibb, o Ocidente precisa do Oriente como tema de estudos porque ele
liberta o espirito da especializacáo estéril, diminui a aflicáo do au to­
centrismo paroquiano e nacionalista excessivo, aumenta a nossa
apreensáo das questóes realmente centrais no estudo da cultura. Se o
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Oriente aparece mais como um ar . . ~.
autoconsciencia cultural I'SSO p ctelro na nova dialética emergente da

, acon ece porque e "
Oriente é mais desafiante agora que a t ' m prrmeírn lugar, o
o Ocidente está entrando ern um f n eS

I
e,.em segundo lugar, porque

tural, causada em parte pela di ~ ~s: re atIvamente nova de crise cul­
resto do mundo.' ImmuH;ao da soberania ocidental sobre o

as du:'o~~;::sn."..~::r~:::t~~:a o~ientalista s~rgida no período entre
próprios Massignon e Gibb p as lmpresslOnantes carreiras dos

I - encontraremos ele t
com a melhor erudic;ao humaní ti d ' .men os em comurn
tória de que falei antes pode s ica 'da epoca. ASSlm, a atitude soma-

. ser consr erada como ' l .
tahsta das tentativas das hu id d o equiva ente onen-
derem a cultura COmo um tornam a es pura~en~e,o:identais de enten­
dário. O orientalista e o na-odor'. detml,odo antIposItIvIsta, intuitivo, soli-

-o len a ista comec;am _
que a cultura ocidental está passando o co~ a percep~ao de
característica principal é a crise que lh Pf ~ ~ma fase Importante, cuja

a ~~rbárie, ~s preocupac;5es técnicas es~r~~~~Pao:~~d~~r:::~c;:snco~o
na isrno estndente, e assim por diante A' ~. ' acio­
ficos, por exemplo, de trabalhar do e; .~dela de usar textos especí­
toda a vida de um período e .pecI ICO para o geral (entender
comum a todos .' cO,nsequ~n:emente,de urna cultura), é
helm Dilthey b os humamstas ocidentak Inspirados pela obra de Wil-

, em como a proemmentes t di , .
Massignon e Gibb O . d '. es u IOS0S onentahstas como

~t~~~br:~ ~~c:rti~s, J::~l::~ A:::~~~a~~z;~i:z~~I,O~~~dOlf:~~~::~~~
sua contrapartIda portant .

logia orientalista estritament té " o, nas revIgorac;5es da filo­
Massignon da uilo e ecruca representadas pelos estudos de
devocáo islarn~a, e ;~~~l:~:~:~~e~e léxico místico, o vocabulário da

Mas há outra conjunc;ao mais inte
nessa fase da sua históría e as "A , h ressante, entre o orientalismo

" ciencias umanas (s ' d 1'h
europeias e as Geisteswissenscha!ten contemp A Clences e omme)
notar, prirneiro, que os estudos culturais _ or~neas,a elas. Devemos
samente mais imediatamente se ' , , nao-onentahstas eram forco-
, nsrveis as ameac;as' lt h •

tica por parte de urna especializac;ao técni a c~ ~ra umams.
representada, pelo menos parcialmente l~a auto.e:oglahva e. amoral

Europa. Essa sensibilidade estendía as ~~e:;u;~~;::~:o f~sc~smo na
as g~erras para o período seguinte él Segunda Guerra t~:IO, o entre

:~~~~~~~~~e~~:~~~~:a~s~~:s:~~~:m~~~c~e~:::::~~ilidad~~:de~:
timas reflexoes metodológicas como um Philolog 67 El' e em suas ul­
Mimesis foi escrito durante o seu exilio na Tu : ~ nos c~nta que
de ser, em grande medida, urna tentativa d irtualr e tinha a mten~ao

e, vir ua mente, ver o desen-
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. al uase no último momento ero que esta
volvimento da cultura ocident q " ivilizacional: portanto. ele

. . t .d de e coerenCla el ,
tinha ainda a sua m egn a bra geral baseada em análises
deu a si mesm? ,atarefa de es~rever~~~;os principios do desempenho
textuais especI!lcas. de maneira a ~ d de riqueza e fertilidade, O
literário ocidental,em toda a ~:~::~~e~tai na qual a própria sintese
obJel1vo era urna síntese da cu t , ' t de a íazer o que fora tor-

. t"" ao propno a o ,
íosse igual em Impor, ancla b h por aquilo que ele chamava de
nado po~sivel. acre~ltavad~~e~ ~cdiscreto particular tornava-se assim
"humamsmo burgues tar lO ' , " d'al

d' d d processo h15torlcomun I ,
o simbolo altamente me la o o A bach _ e esse fato tem ime-

Nao menos importante pa,ra uer era a tradícao humanista de
. ",' o orientalismo - .,

diata ~elevanc¡a para u literatura nacional que nao fosse a da
envolvlmento em urna cultu~a Oh Curtius cuja prodigiosa produ9ao
pessoa. O exemplo de A~er ac era isáo co~o alemán, de dedicar-se
testemunhava a sua dehb~ra~as~:ra~ras románicas, Nao foi a toa.
profissionalmente ao estu.o :5 reflexOes outonais coro urna significa­
logo, que Auerbach concluí su H f St Víctor: "O homem que
tiva cítacao do Di~as~al~co,n'dde

um
~~~e:uo ~rincipi~nte; aquele para

acha doce a sua ~atna e al~o:se a sua terra natal já está forte; mas é
quem cada terra e como se do i t iro e' como urna terra estran-

, l quem o mUO o In e
perfeito aque e para, ' t d rmos abandonar o nosso lar cul-
geira" ," Quanto mars facl1men e ~u e todo o mundo com o distan­
tural, mais a~t?s estaremos aju~~:~~':e:essáriospara ~ verdadeira vi­
ciamento espIntlla} e a gene~os d os avaliar a nós mesmos e as
sao, Mais facilmente. também. po erem bi 9ao de intimidade e dis­
culturas estrangeiras coro a mesma coro ma

táncia, , portante e metodologicamente
Urna íorca cultural nao menos .1~ d "t'IPOS" como uro meca-
, foi s ciencias SOClalS, e, ..

formativa 01 o uso, na d d r coísas familiares de um jeito
, Il . mo uro mo o e ve

msmo arra !tICO e ca . ..." ode ser encontrada ern
novo, A história precisa do !lPxox. tal comWoebPer Durkheim Lukács.

d . ~. d éculo corno , '
pensadores o ImCto. o s.~ do conhecimento, já foi bastante exa-
Mannhein e os demals SOClOIOgdOS, ue os estudos de Weber do

. da; 70 mas nao foi observa. o, creio eu, q
mma a. __ _ ,- d budismo levaram-no (talvez sem que
protestantismo. do [udaísmo e, ,o d ' jndicado pelos orien-
--.. . ,. t rritório mapea o e relV .
ele ~ol1besse) ao propno e . . todos aqueles pensadores

-_.~.-' .. ~ t ánimo em meto a
ta.listas, Al ele encon rou a •havi a espécie de diferen9a onto-

, XIX ha am que avta um
d? seculo ~ue a~ali~ades" económicas (e religiosa) do Oriente e do
loglca entre as men . t dado o isla coro aten~ao, mesmo
Ocidente, Embora nunca !lves~de eS u

I
t o campo principalmente

. fl . conSI erave men e "-
assim Weber _l~~~!oud"{'o eram" si~plesmente urna confirma~ao
J?~ql~~__~~ _~~.~s no~oes e lp
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"de fora" de muitas das tesescanónicasdefendidas pelos orientalistas.
cujas idéias económicas nunca foram. além da_'ifíiiila~ao da incapaci­
dade fundamental do oriental para os negócios, o comércio ea raciona­
lid:id~ económica. No campo islámico, és~es ch,,':Oes resistiram -literal­
mente centenas de anos - até que aparecesse, em 1966. o importante
estudo de Maxime Rodinson, Islam and capitalism [Isla e capitalismo],
Mesmo assim, a nocáo de um tipo - oriental, islámico, árabe ou seja
lá o que for - resiste e é nutrida por abstracóes, paradigmas ou tipos
semelhantes, amedida que váo surgindo nas modernas ciencias sociais.

Falei muitas vezes, oeste livro, do sentido de estranhamento
experimentado pelos orientalistas quando estavam enfrentando urna
cultura tao profundamente diferente da deles. ou vivendo nela, Ora.
urna das diferencas marcantes entre o orientalismo em sua versáo islÁ­
mica e todas as demais disciplinas humanísticas para as -quais as no­
~ de Állerbach sobre a necessidade de estranhamento tinhain vali­
dadé-rqueosonen1iiislas islámicos nunca viam o seu estranhamento
eiñ.-rela~~o ao isÍa' c~~~ saudável, o~ c~mo urna atitude com impli­
ca96es-para um melhor entendimento da própria cultura deles, Em vez
dissov esse estranhamento simplesmente intensificava os seus senti­
mentas de superioridade sobre a cultura européia, ao mesmo tempo
que a antipatía deles se estendia até incluir todo o Oriente. do qual o
isla era considerado um representante degradado (e, como de costume,
virulentamente perigoso). Tais tendencias - e isso é o meu argumento,
também - implantaram-se na própria tradicáo do estudo orientalista
por todo o século XIX, e com o tempo tornaram-se um componente­
padráo da maior parte do treinamento orientalista. passadas de ge­
racáo a geracáo, Além disso, era muito grande a probabilidade de que
os estudiosos europeus continuassem a ver o Oriente Próximo pela
perspectiva das suas "origens" bíblicas, ou seja, como um lugar de pri­
mazia religiosa inabalavelmente ínfluente, Dada a sua relacáo especial
coro o cristianismo e com o judaísmo, o isla ficou sendo, para sernpre, a
idéia (ou tipo) orientalista de afronta cultural original. naturalmente
agravada pelo temor de que a civilizacáo islámica originariamente (e
contemporaneamente) continuasse a estar de algum modo oposta ao
Ocidente cristáo,

Por essas razóes, o orientalismo islámico entre as guerras foi par­
te do sentimento gera! de crise cultural prenunciado por Auerbach e
por outros de que falei brevemente, sem se desenvolver, ao mesrno
tempo, como as demais ciencias humanas. Posto que o orientalismo
conservou em seu seio a atitude religiosa particularmente polemica que
tivera desde o inicio. ele ficou preso a certos trilhos metodológicos. por
assim dizer, A sua aliena9ao cultural. por exemplo. tinha de ser preser-
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vada contra a história moderna e as circunstancias sócio-políticas, bem
como contra as revisóes necessárias impostas a qualquer "tipo" teórico
ou histórico por novas dados, Também, as abstracóes oferecidas pelo
orientalismo (ou, antes, as oportunidades para a abstracáo) no caso da
civilizacéo islámica foram vistas como tendo adquirido urna nova vali­
dade; posta que se presumia que o isla agia do modo que os orienta­
listas diziam que agia (sem se referirem arealidade, mas apenas a uro
conjunto de principios "clássicos"), presumía-se tambérn que o isla
moderno nao fosse mais que urna versáo reafirmada do antigo, espe­
cialmente visto que se supunha que, para o isla, a modernidade Iosse
menos uro desafio que uro insulto. (O enorme número de presuncóes e
suposicóes nessa descricáo, incidentalmente, tero a intencáo de retratar
as voltas e viradas uro tanto quanto excentricas necessárias para que o
orientalismo mantivesse o seu modo peculiar de ver a realidade hu­
rnana.) Finalmente, se a ambicáo sintetizadora da filologia (tal como a
viam Auerbach ou Curtius) levou a uma ampliacáo da percepcáo do
estudioso, do seu sentido da irmandade dos homens, da universalidade
de certos princípios do comportamento humano, no orientalismo isla­
mico a síntese levou a um sentido mais agudo da diíerenca entre o
Oriente e o Ocidente, refletida no isla,

o que estou descreyendo, en tao, é algo que caracterizará o orien­
talismo islámico até os dias de hoje: sua posicáo retrógrada em relacáo
as outras ciencias humanas (e mesmo em relacáo aos demais ramos do
orientalismo), o seu atraso metodológico e ideológico geral e a sua com­
parativa insularidade dos desenvolvimentos nas outras humanidades e
no mundo real das circunstancias históricas, económicas, sociais e polí­
ticas." Alguma percepcáo dessa lacuna no orientalismo islámico (ou
semítico) já estava presente por volta do fim do século XIX, talvez por­
que comecava a ser aparente para alguns observadores o quáo poueo o
orientalismo semítico ou islámico se desvencilhara da base religiosa da
qual surgira originariamente. O primeiro eongresso orientalista foi rea­
lizado em Paris em 1873, e quase desde o inicio ficou evidente para os
demais estudiosos que os semiticistas e os islamicistas estavam na reta­
guarda intelectual, falando de maneira geral, Escrevendo um estudo de
todos os congressos realizados entre 1873 e 1897, o estudioso ingles R,
N, Cust tinha isto a dizer a respeito do subeampo semítico-islámico:

Tais reunióes [as do campo do antigo semítico) avancam de fato a erudi­
cáo oriental.

O mesmo nao pode ser dito em relacáo asecáo do semítico moderno;
ela estava apinhada. mas os temas discutidos eram de somenos impor­
tancia literária, como os que ocupariam as mentes dos estudiosos dile­
tantes da velha escala, e nao a grande classe de "indicatores" do sé-
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culo XIX. Sou forcado a vcltar a PU o

nessa s~~o Urna ausencia do d 010 para encontrar a palavra, Havia
, o mo erno espirito ru l' ,

e o relatono parece mais ter sid duzi I o ogrco e arqueológico
o o, I o pro uzido pn '

UniVerSitarios do século passad o r um congresso de tutores
trecho de urna pera greg o, reUnidos para discutir a leitura de um

T a, ou a acentuacáo d
aurora da Filología Comparar¡ e urna vogal, antes que a

. IVa varresse as teia d ' oa pena discutir se Maomé podo s os escolásticos, Valla
D la scgurar urna pena ou escrever?72

e certo modo, o polemico anti '
uma versáo erudita do anti- iti quansmo descrito por Cust era
" , . semi Ismo europeu M

sermnc¿ moderno" que tí ha a ¡ , esmo a designarao, m a a mten~a d ' Iuí ,
manos como os judeus (e q ti , o e me uir tanto os mu~ul-

. ue ivera ongem n .
antigo, de que Renan fora o pian ' I o campo dito semítico
com o que sem dúvida pretend' eíro), evava a sua bandeira racista

dí la ser uma ostentar- d
ca a iante em seu relató' C cao ecente, Um pou-

._ " • no, ust comenta de q d
reuniao, o ariano' forneceu mui . ue rno o, na mesma
mente, "o ariano" é urna contr b

to
ma:enal para discussao", Clara-

a-a stra¡;ao a "o '"
gumas das razóes que listei antes ti semita , mas, por al-
vicas eram especialmente p tí ,sen la-se que essas etiquetas atá-

er mentes para .t
custos morais e humanos para a hu .d de semi as - com que altos
do século XX demonstra amplam m~m~ e como um todo, a história
mente enfatizado nas história d en~. as, o que nao foi suficiente_

x., d s o antl-semll!smo m d f '
macao essas designaraes ata' ' Ic orí o erno al a legiti-
t 'VICaS pe o onentali ' ,
ante para os meus propósitos' . smo, e, mais ímpo-,

academica e intelectual persl'st.
aqUl,

la manerrg como essa legitima~ao
di - tU ao ongo de todiscussoes sobre o isla os' b . a a era moderna nas, ara es ou o Onent P , .
mesmo tempo que nao- e' . , e roximo. Isso porque ao

mars possível es dí ,
nem populares _ sobre" crever Isserta¡;oes cultas _

. a mente negra" o .. '.
perfeltamente possível d di , u a personalIdade judía" é

.. e rcar-se a pesqUIsas b " '
OU o caráter árabe" _ I . so re a mente islámica'

A' d mas vo taremos a lSSO mais tarde
ssrm, e modo a entender ade d .

lectual do orientalismo islámic d •qua amente a genealogia inte-
, , o o penado entre a
e Visto de maneira mais int s guerras - tal como

, eressante e sati f t' , (
Oleo) nas carreiras de Massignon e de Gib~a~na sem querer ser iró-
dade de entender as dilere " devemos ter a capaci---_. n~as entre a atitude s ' ,
para COm o se~.!!'¡t!erial e o tipo de atit omatona do orientalista
forte. sell!<;.lhan~a .cultur,¡C-"· u·'· ude cQli1, agual ela tem urna
E.","'0_}\uerbac..lJ_" Curti~~:' A ~~s: i~¡~incontra nas,-.9bra.,s_dejilólogos
foí outro aspecto da crise espiritual do e,:~ual nO,onentalIsmo islámico
em sua forma e estilo porém . . umamsmo hurgues tardio":

, , o onentahsmo . r . ,
blemas da humanidade ~. is armoo encarava os pro.
.. . como separavels nas t '
ortentaj" ou de "ocidental" A d' ca egonas chamadas de
l· . cre Itava-se ene

a lberta¡;aO, a auto-expressao e ao .que, para o oriental,
o auto-engrandeclmento nao tinham a
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importancia que tinham para o ocidental. Em vez disso, o o~entalista

islárnico expressava as suas idéias sobre o isla de modo a enfat~z~r a,sua
própria (bem como. putativamente. a do muculmano) resIstenCIa il
mudanca, acompreensao mútua entre o Leste e o Oeste, ao dese~volvl­

mento de homens e mulheres em direcáo il modernidade, deixando
para trás as arcaicas instituicóes primitivas clássicas. Com efeito, esse
sentimento de resistencia amudanca era tao feroz, e tao universais eram
0S poderes atribuídos a ele. que ao ler os orientalistas entendemos que o
apocalipse a ser temido nao era a destruicáo da civilizacáo ocidental,
mas antes a destruicáo das barreiras que mantinham o Leste e o Oeste
afastados um do outro. Quando Gibb se opunha ao nacionalismo nos
estados islámicos modernos, ele o fazia porque sentia que o naciona­
lismo corroeria as estruturas internas que faziam corn que o isla nao
deixasse de ser oriental; o resultado final do nacionalismo seria fazer
com que o Oriente nao fosse em nada diferente do Ocidente. Contudo,
o fato de que Gibb colocasse a sua desaprovacáo de tal modo que pa­
recia estar falando pela comunidade islámica ortodoxa é um tributo il
sua capacidade extraordinariamente solidária de identiñcacáo com
urna religiáo estranha. Em que medida esse apelo era um regresso ao
velho hábito orientalista de falar pelos nativos, e o quanto era urna ten­
tativa sincera de falar em nome dos melhores interesses do isla é urna
questáo cuja resposta está em algurn lugar entre as duas alternativas.

Nenhum estudioso ou pensador, evidentemente, é urn represen­
tante perfeito de um tipo ou escola ideal de que, gracas il origem. n~­
cional ou aos acasos da história, ele faz parte. Mas em urna tradicáo
relativamente tao isolada e especializada como o orientalismo, acho
que há em cada estudioso urna percepcáo, em parte consciente e em
parte nao, de tradicáo nacional, se nao,de .ideologi~ nacional. 1s,so vale
especialmente para o orientalismo, mars ainda devido ao envolvimento
político direto das nacóes européias em um ou outro !,ais o~ental~ o
caso de Snouck Hurgronje, para citar um exemplo nao-inglés e nao­
francés em que o sentido de identidade nacional do estudioso é simples
e claro, vem imediatamente aídéia." Mas, mesmo depois de fazer to­
das as qualificacóes devidas sobre a diferenca entre um individuo e um
tipo (ou entre um individuo e urna tradicáo), cont~nua a ser impre~sio­

nante notar a que ponto Gibb e Massignonforam tipos representativos.
Seria talvez melhor dizer que ambos respondiam a todas as expecta­
tivas criadas para eles por suas tradicóes nacionais, pelas politicas das
suas nacóes e pela história interna das suas "escolas" nacionais de

orientalismo.
Sylvain Lévi colocou incisivamente a distincáo entre as duas es-

colas:
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o interesse político que liga a Inglaterra a india mantém as obras britá­
nicas em um contato continuo com as realidades concretas, e preserva a
coesao entre as representacóes do passado e o espetáculo do presente.

Nutrida por tradicóes clássicas, a Franca procura a mente humana
tal como esta se manifesta na Índia do mesmo modo que está interessada
na China."

Seria fácil demais dizer que essa polaridade resulta em urna obra que,
por um lado, é sóbría, eficiente, concreta, e, pelo outro, é universalista,
especulativa, brilhante. Mas a polaridade serve para iluminar duas car­
reiras longas e extremamente distintas, que entre elas dominaram o
orientalismo islámico anglo-francés até os anos 60; se é que esse do­
mínio tem algum sentido, é porque os dais eram originários e traba.
lhavam em urna tradicáo consciente de si mesma cujas barreiras (ou
limites, falando em termos políticos ou intelectuais) podem ser descri­
tas como Lévi as descreve acima.

Gibb nasceu no Egito, Massignon na Franca, Ambos se torna­
riam pessoas profundamente religiosas. estudantes nao tanto da socie­
dade quanto da vida religiosa em sociedade. Ambos eram também
profundamente terrenos; urna de suas rnaiores realizacóes foi ter posta
a erudicáo tradicional em uso no mundo político moderno. Mas o al­
cance da obra deles - a sua textura, quase - é enormemente dife­
rente, mesmo fazendo urna concessáo para as óbvias disparidades da
escolaridade e da educacáo religiosa de ambos. Em sua devocáo de
toda urna vida il obra de al-Hallaj - "cujos traeos", escreveu Gibb na
sua nota obituária para Massignon em 1962. "ele nunca deixou de pro­
curar na literatura e na devocáo islámicas posteriores" - o alcance
quase irrestrito da pesquisa de Massignon Ievá-Io-ia virtualmente a
toda a parte, buscando evidencias do "esprit humain atravers l'espace
e: le temps". Em urna oeuvre que absorveu "cada aspecto e regiáo da
VIda e do pensamento muculmanos contemporáneos", a presenca de
Massignon no orientalismo foi um constante desafio para os seus co­
legas. Gibb, certarnente, era um dos que admiravam o modo como
Massignon procurava

temas que de algum modo ligavam a vida espiritual de muculmanos e
católicos (e permitiam que ele encontrasse) um elemento comum na
veneraeao de Fátima, e conseqüentemente um campo especial de inte­
resse no estudo do pensamento xiita em muitas das suas manifestacóes,
ou entáo na comunidade de origens abraámicas e em temas como os Sete
Adormecidos. Os seus escritos sobre esses temas adquiriram, a partir das
qualidades que ele lhes trouxe, um significado permanente nos estudos
islámicos. Mas, precisamente por causa dessas qualidades, eles sao com­
postos, de certo modo, em dois registros, Um deles era o nível ordinário
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da erudicao objetiva, procurando elucidar a natureza de u~ dado feno­
meno por meio do uso magistral de instrumentos estabelecidos ~e pes­
quisa académica, O outro era o nível em que os dados e o entendlIl~ento

objetivos erara absorvidos e transformados por urna intuicáo i.ndivld~~l

de dimensóes espirítuaís. Nem sempre era fácil tracar urna hnha divi­
sória entre o primeiro e a transfiguraeño que resultava do transborda­
mento das riquezas da sua personalidade.

Há nisso urna sugestáo de que os católicos seráo mais provavelmente
traídos a um estudo da "veneracáo de Fátima" que os protestantes,
~as nao pode haver engano a respeito da suspeita de Gi~b_en.'. rel.a~~o ~
qualquer pessoa que borras~e as ~is~~~iies entre .a eru~~ao ob!etlva"
e aquela baseada na "intuicáo individual de dimensóes espirituats
(mesmo que elaboradas). Gibb, no entanto, tinha razáo em reconhecer,
no último parágrafo do seu obituário, a "fertilidade" mental de Mas­
signon em campos tao díspares como "o simbol~smo da arte~uc;ulmana,

a estrutura da lógica muculmana, as cornplexidades das financas me­
dievais e a organizacáo das corporacóes de oficios"; e tinha razao,. tam­
bém logo depois em caracterizar o primeiro interesse de Massignon
:la~ línguas semíticas como urna fonte de "estudos elíPtico~ que, para

~ náo-iniciado, quase rivalizavam com os mistérios do antigo herme­
tismo". Mesmo assim, Gibb conclui com urna nota generosa, obser­
vando que,

, a lícác que com o seu exemplo ele transmitiu aos orientalistaspara nos, T ,. • d
d sua geracác é que nem mesmo o orientalismo clássico continua sen o
a~equado sern um tipo qualquer de comprometimento com as fo:.;:as
vitais que deram sentido e valor aos diversos aspectos das culturas onen­
tais.75

Essa, claro, foi a maior contribuicáo de Massignon, e é verda,de que na
islamologia (como é chamada as vezes) francesa co~ten~~oraneaeres­
ceu uma tradicáo de identificacáo com "as forcas vítais . q~~ ahme~­

tam a "cultura oriental"; basta mencionar as extraordinárias reali­
zacóes de estudiosos como Jacques Berque, Maxime Rodinson, Yves
Lacoste e Roger Arnaldez - todos eles muito difer:n~es entre SI quanto
a abordagem e a intencáo - para que nos s~l~e a vista ~ exemplo se­
minal de Massignon, cuja marca intelectual e inconfundivel em todos
eles.

Porém, ao escolher concentrar os comentários, quas~ anedotica­
mente nas várias forcas e fraquezas de Massignon, Gl~b d~lxa de men­
cionar as coisas óbvias sobre ele, coisas que o fazem tao diferente dele,
Gibb, e, noentanto, quando consideradas comoum todo, transforrnarn-
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no no símbolo maduro de um desenvolvimento tao crucial no orienta­
lismo francés, Urna delas é a forma~ao pessoal de Massignon, que com
tanta elegancia ilustra a verdade simples da descricáo do orientalismo
frances feita por Lévi. A própria idéia de "un esprit humain" era mais
ou menos estranha a íorrnacao intelectual e religiosa da qual Gibb,
como tantos outros orientalistas ingleses modernos, surgiu: no caso de
Massignon, a nocáo de "esprit", como urna realidade estética, alérn de
religiosa, moral e histórica, era algo de que ele parecía alimentar-se
desde a infancia. A família dele tinha amizade com pessoas como Huys­
mans, e em quase tudo o que ele escreve está evidente a sua criacáo em
um ambiente intelectual e nas idéias do simbolismo tardio, até mesmo
no tipo particular de catolicismo (e de misticismo sufista) pelo qual ele
se interessava. Nao há austeridade na obra de Massignon, que é forrnu­

lada em um dos grandes estilos franceses do século. As suas idéias
sobre a experiencia humana nutriarn-se abundantemente em pensa­
dores e artistas seus contemporáneos, e é o vastíssimo alcance cultural do
seu próprio estilo que o póe em urnacategoria completamente diferente
da de Gibb. Suas primeiras idéias vém do periodo da chamada decaden­
cia estética, mas sao devidas também apessoas como Bergson, Durkheim
e Mauss. O seu primeiro contato com o orientalismo foi através de
Renan, a cujas conferencias ele assistiu quando jovern: foi também
aluno de Sylvain Lévi, e chegou a incluir entre os seus amigos figuras
como Paul Claudel, Gabriel Bounoure, Jacques e Raíssa Maritain e
Charles de Foucauld. Mais tarde ele foi capaz de absorver trabalhos
feitos em áreas relativamente recentes como a sociologia urbana, a lin­
güística estrutural, a psicanálise, a antropologia contemporánea e a
Nova História. Os seus ensaios, para nao falar do monumental estudo
de al-Hallaj, apoiavam-se sem esforco em todo o corpo da literatura
islámica; sua erudicáo mistificante e sua personalidade quase familiar
fazem-no parecer um estudioso inventado por Jorge Luis Borges. Ele
era muito sensível aos temas "orientais" na literatura européia; este era
também um dos interesses de Gibb, mas, ao contrário deste, Massig­
non nao se sentía atraído primariamente nem pelos escritores europeus
que "entendiam" o Oriente nem pelos textos europeus que fossem cor­
roboracóes artísticas independentes daquilo que mais tarde seria reve­
lado por estudiosos orientalistas (por exernplo, o interesse de Gibb por
Seott como fonte para o estudo de Saladino). O "Oriente" de Massig­
non era totalmente consoante com o mundo dos Sete Adormecidos ou
com as preces abraámícas (que sao os dois temas escolhidos por Gibb
como marcas distintivas da visáo nao-ortodoxa que Massignon tinha do
isla): excentrico, ligeiramente peculiar, totalmente receptivo aos esfu­
ziantes dons interpretativos que Massignon lhe trouxe (e que de certo
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modo o recuperaram como tema). Se Gibb gostava do Saladino de
Scott, entáo a predilecáo simétrica de Massignon era por Nerval, como
suicida, poéte maudit, esquisitice psicológica. O que nao quer dizer
que Massignon fosse essencialmente um estudante do passado; ao con­
trário, ele era urna presenca importante nas relacóes franco-islámicas,
na política como na cultura. Ele era obviamente uro homem apaixo­
nado que acredítava que o mundo do isla podia ser penetrado nao pela
erudicáo exclusivamente, mas pela devocáo a todas as suas atividades,
das quais a menos importante nao era o mundo do cristianismo oriental
inscrito no isla, um de cujos subgrupos, a Irmandade Badaliya, foi
entusiasticamente encorajado por Massignon.

O seu considerável talento literário as vezes empresta a sua obra
erudita urna aparencia de especulacáo caprichosa, exageradamente
cosmopolita e muitas vezes particular. Essa aparencia é enganadora, e
de fato é raramente adequada como urna descricáo dos seus escritos. O
que ele queria evitar deliberadamente era o que chamava de "I'analyse
analytique et statique de l'orientalisme"," urna espécie de empilha­
mento inerte, com base em urn texto ou problema supostamente isla­
mico, de fontes, origens, prevas. demonstracóes e coisas do genero. Em
todos os momentos ele tenta incluir tanto quanto possível do contexto
de um texto ou problema, para animá-lo, para surpreender o leitor,
quase, com as visóes repentinas disponíveis para qualquer uro que,
corno ele, esteja disposto a atravessar fronteiras tradicionais e discipli­
nares para penetrar até o coracáo humano de qualquer texto. Nenhuro
orientalista moderno - e Gibb. seu colega mais próximo em reali­
zacóes e influencia, certamente nao - podia referir-se com tanta faci­
lidade (e precisáo) em um ensaio a urna multidáo de místicos islámicos
e a Jung, Heisenberg, Mallarmé e Kierkegaard; e certamente muito
poucos orientalistas tinham esse alcance juntamente com a experiencia
política concreta sobre a qual ele podia falar em seu ensaio de 19S2,
"L'Occident devant l'Orient: primauté d'une solution culturelle" (O
Ocidente frente ao Oriente: primazia de urna solucáo cultural]." E,
apesar disso, o seu mundo cultural era claramente definido. Tinha urna
estrutura definida, intacta do comeco ao fim da sua carreira, e era
acabada, apesar da sua riqueza quase sem paralelo de alcance e de
referencias, em uro conjunto de idéias que basicamente nao mudavam.
Vamos agora descrever brevemente a estrutura e listar sumariamente

as idéias.
Massignon tornou como ponto de partida a existencia das tres

religiées abraámicas, das quais o isla é a religiáo de !smael, o mono­
teísmo de um povo excluído da promessa feita a Isaac. E, portanto, urna
religiáo de resistencia (a Deus, o Pai e a Cristo, a Encarnacáo), que, no
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entanto, conserva em si a tristeza que comecou com as lágrimas de Ha­
gar. Como resultado, o árabe é a própria língua das lágrimas, assim
como toda a nocao dejihad no isla (que Massignon afirma explicita­
mente ser a forma épica no isla que Renan nao podia ver ou entender)
tem urna importante dimensáo intelectual euja missáo é a guerra contra
o cristianismo e o judaísmo como inimigos exteriores, e contra a heresia
como inimigo interno. Contudo, Massignon acreditava poder discernir
n~ is~a ~m tipo de contracorrente, cujo estudo se tornou sua principal
~l~sao mtel~ct~al, encarnada no misticismo, uro caminho para a graca
divina. A princípal característica do misticismo era evidentemente o seu
c~rá~er subjetivo,. cujas ten~encias náo-racionais e até mesmo inexpli­
caveis eram em direcáo ao singular, o individual, a experiencia momen­
tánea de participacáo no Divino. Toda a extraordinária obra de Mas­
signon sobre o misticismo foi assim urna tentativa de descrever o itine­
rário de almas fora do consenso limítante que lhes era imposto pela
comunidade islámica ortodoxa, ou Sunna. Uro místico iraniano era
mais intrépido que um místico árabe, em parte porque era ariano (os
velhos rótulos do século XIX, "ariano" e "semítico", tém urna urgencia
forcosa para Massignon, bem como a legitimidade da oposicáo binária
de Schlegel entre as duas familias lingüísticas)" e em parte por ser um
homem em busca do Perfeito; o místico árabe, na opiniáo de Massig­
non, inclinava-se para aquilo que Waardenburg chama de monismo de
testemunho. A figura exemplar para Massignon era al-Hallaj, que bus­
ca~a a liberacáo para si mesmo fora da comunidade ortodoxa pedindo,
e fmalmente conseguindo, a mesma crucificacáo recusada pelo isla
como uro todo; Maomé, segundo Massignon, rejeitara deliberada­
mente a oportunidade que lhe foi oferecida de saltar a brecha que o
separava de Deus. A realizacáo de al-Hallaj foi, portanto, ter alcancado
urnauniáo mística com Deus contra a corrente do isla.

o resto da comunidade ortodoxa vive ern urna condicáo que
Massignon chama de "soif ontologique" - sede ontológica. Deus apre­
senta-se ao hornern como um tipo de ausencia, urna recusa a estar pre­
sente, e, no entanto, a consciencia do rnuculmano devoto da sua sub­
missáo avontade de Deus (isla) dá origem a um zeloso sentido da trans­
cendencia de Deus e a urna intolerancia para com a idolatria de qual­
quer espécie. O centro dessas idéias, de acordo com Massignon, é o
"coracáo circuncidado" que, enquanto for presa do seu fervor mucul­
mano de testemunho, poderá, como no caso de místicos como al-Hallaj,
também ser inflamado por urna paixáo divina ou amor por Deus. Qual­
quer que seja o caso, a unidade transcendental de Deus (tawhid) é algo
a ser atingido e entendido repetidamente pelo muculmano devoto, seja
testemunhando-a, seja por rneio do amor a Deus; e isso, escreveu Mas-
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signen em um complexo ensaio, define a "intencáo" do isla.79 As sim­
patias de Massignon estavam, claramente, com a vocacáo mística no
isla, tanto pela sua proximidade com o seu próprio temperamento
como católico devoto quanto pela sua influencia perturbadora no inte­
rior do corpo ortodoxo de crencas. A imagem que Massignon tinha do
isla é de urna religiáo implicada incessantemente em suas recusas, em
sua chegada tardia (com referencia aos outros credos abraámicos), seu
senso de realidade terrena comparativamente árido, suas macicas es­
truturas de defesa contra "cornocóes psíquicas" do tipo praticado por
al-Hallaj e outros místicos sufistas e sua solidáo como a única religiáo
"oriental" restante dos tres grandes monoteísmcs.P'

Mas urnavisáo tao obviamente rígida do isla, com as suas "inva­
riantes simples'Y' (especialmente para um pensamento luxuriante
como o de Massignon), nao implicava da parte dele nenhuma hostili­
dade profunda. Ao lermos Massignon, impressionamo-nos com sua re­
petida insistencia na necessidade de urnaleitura complexa - injuncóes
de cuja absoluta sinceridade é impossível duvidar. Ele escreveu em
1951 que seu tipo de orientalismo nao era "ni une manie d'exotisme, ni
un reniement de l'Europe, mais une mise au niveau entre nos méthodes
de recherches et les traditions vécues d'antiques civilisations" [nem
urna mania de exotismo, nem urna negacáo da Europa, mas urna ade­
quacáo entre nossos métodos de pesquisa e as tradicóes vivas de civili­
zacóes antigas]." Posto em prática na leitura de um texto islámico ou
árabe, esse tipo de orientalismo produziu interpretacóes de urna inteli­
gencia quase esmagadora; seria tolice nao respeitar o puro genio e a
novidade da mente de Massignon. Mas o que nos interessa em sua defi­
nicáo de orientalismo sao duas expressóes: "nos méthodes de recher­
ches" e "les traditions vécues d'antiques cívilisations". Massignon via
seu trabalho como urna sintese de duas quantidades mais ou menos
opostas, mas é a peculiar assimetria entre elas que nos perturba, e nao
apenas o fato da oposicáo entre a Europa e o Oriente. A implicacáo de
Massignon é que a esséncia da diíerenca entre o Leste e o Oeste é entre
a modernidade e a tradicáo antiga, E, de fato, em seus escritos sobre
problemas politicos e contemporáneos, que é onde se podem ver de
modo mais imediato as limitacóes do seu método, a oposicáo entre o
Leste e o Oeste aparece de maneira muito peculiar.

Naquilo que tem de melhor, a visáo de Massignon do encontro
entre o Leste e o Oeste atribuía urna grande responsabilidade ao Oci­
dente pela sua invasáo do Leste, pelo seu colonialismo, pelos seus inces­
santes ataques ao isla. Massignon era um lutador incansável em defesa
da civilizacáo muculmana e, como demonstram seus numerosos en­
saios e cartas após 1948, em defesa dos direitos dos árabes rnuculmanos
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e cristáos na Palestina contra o sionismo, contra aquilo que, em refe­
rencia a alguma coisa dita por Abba Eban, ele chamou severamente de
"colonialismo burgués" israelense.P Mas a estrutura que continha a
visáo de Massignon também reportava o Oriente islámico a um tempo
essencialmente antigo, e o Ocidente a modernidade. Como Robertson
Smith, Massignon considerava o oriental nao como um homeni rno­
derno, mas como um semita; essa categoría redutiva tinha um forte
dominio sobre o pensamento dele, Quando, por exernplo, em 1960, ele
e Jacques Berque, seu colega no Collége de France, publicaram um
diálogo de ambos sobre "os árabes" na revista Esprit, boa parte do
tempo foi gasta ern discutir se a melhor maneira de olhar para os pro­
blemas dos árabes contemporáneos era simplesmente dizer, no exem­
plo mais evidente, que o conflito árabe-israelense era na verdade um
problema semítico. Berque tentava delicadamente contestar isso, e le­
var Massignon a considerar a possibilidade de que, como o resto do
mundo, os árabes haviam passado por aquilo que ele chamava de urna
"variacáo antropológica": Massignon negava terminantemente essa
nocáo." Seus repetidos esforcos para entender e relatar o conflito pa­
lestino, apesar de todo o profundo humanismo deles, nunca foram real­
mente além da disputa entre Isaac e Ismael ou, no que dizia respeito a
sua disputa com Israel, da tensáo entre o judaísmo e o cristianismo.
Quando cidades e aldeias árabes eram tomadas pelos sionistas, eram as
sensibilidades religiosas de Massignon que ficavam ofendidas,

A Europa, e a Franca em particular, era vista como urna reali­
dade contemporánea. Em parte por causa do seu encontro político ini­
cial com os ingleses durante a Primeira Guerra, Massignon sempre teve
urna pronunciada antipatia pela Inglaterra e pelas políticas inglesas;
Lawrencee o seu tipo representavam urnapolítica complicada demais a
qual ele, Massignon, se opunha em suas tratativas com Faical, "Je
cherchais avec Faysal (",] apénétrer dans le serrs méme de sa tradition
aluí." [Com Faical, eu procurei.,; penetrar no próprio sentido da tra­
dicáo dele.] O ingles parecia representar a "expansáo" no Oriente, a
política económica amoral, e urna filosofia ultrapassada de influencia
política." O francés era um homem mais moderno, que era obrigado a
extrair do Oriente o que perdera em espiritualidade, em valores tradi­
cionais e coisas desse tipo. Massignon assumiu essa posicáo, acredito,
mediante toda a tradicáo do século XIX do Oriente como terapéutica
para o Ocídente, urna tradicáo cujo mais antigo prenúncio pode ser en­
contrado em Quinet. No caso de Massignon, ela foi unida a um senti­
mento de compaixáo cristá:

No que diz respeito aos orientais, deveríamos recorrer a esta ciencia da
compaixáo, a esta "participacáo" até mesmo na construcao da lingua-
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gem e da estrutura mental deles, da qual devemos de fato fazer parte,
pois, em última instancia, esta ciencia testemunha ou verdades que sao
nossas ou entáo verdades que perdemos e ternos de reconquistar, Final­
mente, porque em uro profundo sentido tudo o que existe é de algum
modo bom, e esses pobres povos colonizados nao existem só para os nos­
sos propósitos, mas em e para si mesmos [en soi). 86

Mesmo assim O oriental, en soi, era incapaz de se apreciar ou en­
tender. Em parte por causa do que a Europa lhe fizera, ele havia per­
dido a sua relígiáo e a sua philosophie; os muculmanos tinham ern si
"un vide immense"; estavam próximos da anarquia e do suicidio.
Logo, para a Franca tornou-se urna obrigacáo associar-se ao desejo
muculrnano de defender a sua cultura tradicional, o governo da sua
vida dinástica e o patrimonio dos crentes. 87

Nenhum estudioso, nem mesmo um Massignon, pode resistir as
pressóes que sobre ele exercem a sua nacáo e a tradicáo erudita em que
atua. Em grande parte do que eu disse do Oriente e da sua relacáo com
o Ocidente, Massignon pareceu refinar e, no entanto, repetir as idéias
de outros orientalistas franceses. Devemos admitir, porém, que o re­
quinte, o estilo pessoal, o genio individual, podem afinal superar as
restricñes politicas que agem por meio da tradicáo e do ambiente na­
cional. Mesmo assim, no caso de Massignon devemos também reco­
nhecer que, ern urna direcáo, as suas idéias sobre o Oriente conti­
nuaram sendo totalmente tradicionais e orientalistas, apesar da sua
personalidade e notável excentricidade. Segundo ele, o Oriente isla­
mico era espiritual, semítico, tribal, radicalmente monoteísta, nao­
ariano: os adjetivos parecem um catálogo de descricóes antropológicas
do fim do século XIX. As experiencias relativamente práticas de guer­
ra, imperialismo, colonialismo, opressáo económica, amor, morte e in­
tercambio cultural parecem sempre, aos olhos de Massignon, filtradas
por lentes metafísicas, e em última instancia desumanizadas: eles sao
semíticos, europeus, orientais, ocidentais, arianos ou seja lá o que for.
As categorias estruturavam o seu mundo e davam-lhe o que ele dizia ser
urna espécie de sentido profundo - para ele, pelo menos. Na outra
direcáo. entre as idéias individuais e imensamente detalhadas do mun­
do erudito, Massignon colocou-se em urnaposicáo especial. Ele recons­
truiu e defendeu o isla contra a Europa, por um lado, e contra a pró­
pria ortodoxia islámica, pelo outro. Essa intervencáo - pois isso é o
que ela era - no Oriente como animador e carnpeáo simbolizava a sua
própria aceitacáo da diíerenca do Oriente, bern como os seus esforcos
para transíormá-lo no que ele quería. As duas coisas juntas, a vontade
de conhecimento sobre o Oriente e em defesa dele sao muito fortes em
Massignon. Seu al-Hallaj representa perfeitamente essa vontade. A
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importancia desproporcional dada por Massignon a al-Halla]' SI' ifi
"1 ~-,em primerro ugar, a decisáo do estudioso de promover urna figura para

acima d~ cultura que a sustenta, e, em segundo lugar, o fato de que
al-~allaJ p~s~ara a representar um constante desafio, até mesmo um
motivo de irrrtacáo, para o cristáo ocidental para quem a crenca nao
era(e talvez nao pudess~ ser) o extremo auto-sacrificio que era para o
s,uflsta. Qualquer que seja o caso, o a1-Hallaj de Massignon pretendia
htera,lmente,. corporificar, encamar, valores postos essencialmente for~
da.lel pelo. sistema doutrinal principal do isla, um sistema que o pró­
prro Massígnon descreveu apenas para poder circundá-lo COm al­
HallaJ.

. Apes~r dísso, nao é preciso dizer imediatamente da obra de Mas­
signen que e perversa, ou que a sua grande fraqueza foi ter desfigurado
o Isla como a fé a que aderiria um muculmano "médio" ou "comum",
l!m conhecido estudioso muculrnano defendeu precisamente esta úl­
tima pOSI'taO, embora o seu argumento nao considerasse Massignon
como um ofensor.w Por mais que possamos estar inclinados a con­
c~r~ar como essas teses - posto que, como este livro tentou demonstrar,
o,lSlate,:, SIdofundamentalmente desfigurado no Ocidente _, a ques­
tao real: se pode de fato haver urna representacáo verdadeira de qual­
qu:r co?sa, ou se todas. as :epresent~oes, porque elas sao represen­
ta'to~s, l,m~l~ntam-se pnmeiramente na linguagern e depois na cultura,
nas mst~tUl~oes e no ambiente político do representador. Se a última
alternativa e a carreta (como eu acho que él, entáo devemos estar pre­
parados par~ aceitar o fato de que urna representacae é eo ipso impli­
ca~a, lll;erhgada, Implantada e entretecida com muítíssímas outras
corsas a!em da "verdade", que é ero si mesma urna representacáo, Me­
todol~glCament~, isso de~e levar-nos a ver as representacóes (ou desfi­
guracoes - a diferenea e, na melhor das hipóteses, urna questáo de
g,:au) como parte de um campo comum de atuacáo definido para elas
nao ape~as por um tema comum, mas por urna história, urna tradicáo
e .um umverso de discurso comuns. Nesse campo, que nenhum estu­
dIOSO pode criar sozinho, mas que cada estudioso recebe para depois
encontrar. ne~e um lugar para si mesmo, o pesquisador individual faz a
s~a~C?ntnbUlc;ao. Essas contribuicóes, mesmo para os genios extraor­
dinários, sao estrategias de redistribuieá., de material nos limites do
campo; mesmo o estudioso que desenterra um manuscrito perdido
produz o texto "encontrado" em um contexto já preparado para ele
pors este é o real significado de encontrar um novo texto. Desse modo'
cada con~ribuic;ao individual causa prímeiramente mudancac no cam~
po, e entao 'p~omove urna nova estabilidade, do mesrno modo que, em
urna superñcíe coberta por vinte compassos, a introdueao de um 21?
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faz com que todos os demais estremecam, e depois se arrumem em urna

nova configuracáo que os acomode. •.
As representacóes do orientalismo na cultura europeia sao. o ~~e

chamamos de urna consistencia discursiva, que nao tem apenas história
mas urna presenca material (e institucional) para mostrar. Tal com~ e.u
disse em relacáo aRenan, essa consistencia era urna forma, de praxis
cultural um sistema de oportunidades para fazer declaracóes sobre o
Oriente: Tudo o que quero dizer sobre esse sistema nao é que ele é urna
desfigura<;ao de alguma esséncia oriental - no que eu nao acred!to
nem por um momento -, mas que ele age como as repre~en~ac;oes

costumam fazer, com um propósito, de acordo com urna tendencI~, em
um cenário histórico, intelectual e até económico específico. Ou seja, as
representacóes térn propósitos, sao efetivas na ~aio~ parte do _tempo,
cumprem urna ou muitas tarefas. As representacóes sao ~orma<;oes, o~,

como disse Roland Barthes de todas as operacóes de linguagem, sao
deformacóes. O Oriente como representacáo na Europa é .formad?­
ou deformado - a partir de urna sensibilidade cada vez mais especifica
corn relacáo a urna regiáo geográfica chamada de '~o Leste". Os espe­
cialistas nessa regiáo trabalham nela, por assim dizer, porque com o
passar do tempo a sua profissao de orientalista~ exige que eles apre­
sentem Asociedade imagens do Oriente, conhecimentos sobre ele, n~­
vas visóes dele. E, ern grande medida, o orientalista fornece asua pro­
pria sociedade representacóes do Oriente que a) levem a sua marca
distintiva b) ilustrem a sua concepcáo do que o Oriente pode ou de­
verla ser' e) contestem conscientemente a visáo do Oriente de outra
pessoa, d) íornecam ao discurso orientalista aquilo que, naquele mo­
mento, ele parece precisar mais, e e) respondam a cer~os.requerlI~entos

culturais, proñssionais, naeionais, políticos e econormcos da epoc~.

Fica evidente que, apesar de nunca estar ausente, o ~apel dO"conhec~­
mento positivo está longe de ser absoluto. Em vez disso, o. c.onhecI:
mento" _ nunca bruto, sem mediacóes ou simplesmente objetIvo - e
aquilo que os cinco atributos da representacño orientalista listados

acima distribuem, e redistribuem. .
Visto desse modo, Massignon é menos um "genio" mito~ogIZa?O

que um tipo de sistema para produzir certos tipos de declaracóes, dis­
seminadas na grande massa de formacóes díscursivas que, juntas, fa­
zem o arquivo, ou material cultural, da sua época. Nao acho que esta­
remos desumanizando Massignon se reconhecermos ísso, nem ,o.redu­
ziremos a estar sub metido ao determinismo vulgar. Ao contrario, de
certo modo veremos como uro ser humano tinha, e fora capaz de ad­
quirir mais, urna capaeidade cultural e prod,uti~a que tinha em si urna
dimensáo institucional, ou extra-humana: e e a IStO, corn certeza, que o

278

ser humano finito deve aspirar caso nao queira contentar-se coro a sua
presenca meramente mortal no tempo e no espaco. Quando Massignon
disse "nous sommes tous des Sémites", estava indicando o alcance das
suas idéias sobre a sociedade, mostrando em que medida as suas idéias
sobre o Oriente podiam transcender as circunstancias anedóticas locais
de um francés ou da sociedade francesa. A categoria do semita nutria­
se do orientalismo de Massignon, mas a sua farera derivava da sua ten­
dencia a estender-se para além dos limites da disciplina, para o terreno
mais amplo da história e da antropologia, onde parecia ter urna certa
validade e um certo poder .89

Em pelo menos um níveI as forrnulacóes de Massignon e as suas
representacóes do Oriente tinham urna influencia direta, se nao urna va­
lidade inquestionável: na corporacáo dos orientalistas profissionais. Tal
como disse acima, o reconhecimento, por Gibb, das realizacóes de
Massignon constituí urna percepcáo de que, como urna alternativa él
obra do próprio Gibb (por implicacáo, claro), Massignon tinha de ser
enfrentado. Estou, é claro, atribuindo ao obituário de Gibb coisas que
estáo lá só como traeros, e nao como declaracóes de fato, mas elas sao
obviamente importantes, se oIharmos agora para a obra de Gibb como
um desdobrarnento da de Massignon. O ensaio em memória de Gibb
escrito por Albert Hourani para a British Academy (a que fiz referén­
eias várias vezes) resume admiravelmente a carreira do homem, suas
principais idéias, e a importancia do seu trabalho: com a avaliacáo de
Hourani, em suas linhas gerais. estou de acordo. Mas falta-Ihe alguma
coisa, embora essa falta seja ern parte compensada em um texto sobre
Gibb de menor importancia, "Sir Hamilton Gibb entre o orientalismo e
a história", de WiIliam Polk.90 Hourani tende a ver Gibb como produto
de encontros pessoais, influencias pessoais e coisas do genero; en­
quanto Polk, que é bern menos sutil que Hourani em seu entendimento
de Gibb, o ve como a culminacáo de urna tradicáo académica especí­
fica que - para usar urna expressáo que nao ocorre na prosa de Polk
- chamamos de consenso de pesquisa académica, ou paradigma.

Emprestada , desse modo grosseiro, de Thomas Kuhn, a idéia
tem urna grande importancia para Gibb, que, como nos recorda Hou­
rani, era de muitas maneiras urna figura profundamente institucional.
Tuda o que ele dizia ou fazia, desde o início da sua carreira em Lon­
dres, passando pelos anos intermédios ern Oxford até os seus anos de
influencia como diretor do Centro de Estudos do Oriente Médio, de
Harvard, tinha a marca inconfundíveI de urna mente que agia com
grande comodidade em instituicóes estabelecidas. Massignon era, irre­
mediavelmente, aquele que ficava de fora, Gibb o que estava por den­
tro. Ambos, de qualquer modo, alcancararn o auge do prestígio e da
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influencia no orientalismo francés e no anglo-americano, respectiva­
mente. Para Gibb, o Oriente nao era um lugar para ser encontrado
diretamente; era algo sobre o que se lía, se estudava e se escrevia no
conforto das sociedades cultas, da universidade, da conferencia eru­
dita. Tal como Massignon. Gibb se vangloriava de amizades corn mu­
¡;;ulrnanos, mas estas, como as de Lane, pareciam ter sido amizades
úteis, e nao determinantes. Conseqüentemente, Gibb é urna figura di­
nástica nos limites da estrutura académica do orientalismo británico (e
mais tarde americano), um estudioso cuja obra demonstrava, de modo
plenamente consciente, as tendencias nacionais de urna tradicáo acadé­
mica, que se manifesta nas universidades, nos governos e nas Iun­

dacóes de pesquisa.
Uro sinal disso é que, em seus anos maduros, seria muitas vezes

solicitado a escrever e falar para organizacóes que deterrninavam as
políticas a serem seguidas. Em 1951, por exernplo, ele contribuiu com
um ensaio para um livro significativamente chamada de The Near East
and the Great Powers [O Oriente Próximo e as Grandes Potencias], no
qual ele tentava explicar a necessidade de urna expansáo nos pro­
gramas anglo- americanos de estudos orientais:

l ...] toda a situacáo dos países ocidentais em relacáo aos países da Ásia e
da África mudou. Nao podemos mais apoiar-nos no fator de prestígio
que parecia ter um grande papel no pensamento de antes da guerra, nern
podemos continuar na expectativa de que os povos da Ásia e da África ou
da Europa Oriental venham a nós e aprendarn conosco, enquanto fica­
mas sentados. Ternos de aprender sobre eles, de modo que possamos
aprender a trabalhar com eles em urna relacáo que esteja mais perta dos

termos da mutualidade. 91

Os termos dessa nova relacáo foram detalhados mais tarde em "Area
studies reconsidered". Os estudos orientais deveriam ser considerados
nao tanto como atividades académicas, mas como instrumentos de po­
lítica nacional para com os recentemente independentes, e possivel­
mente intratáveis, países do mundo pós-colonial. Armado com urna per­
cepcáo redirecionada da sua importancia para a comunidade atlántica,
o orientalismo deveria ser o guia daqueles que pensavam as políticas a
serem seguidas, dos homens de negócio, de urna nova geracáo de estu­

diosos.
O que mais contava nas opinióes tardias de Gibb nao era a obra

positiva do orientalista como estudioso (por exemplo, o tipo de estu­
dioso que Gibb fora na juventude, quando estudava as invasóes mucul­
manas da Ásia central), mas a sua adaptabilídade ao uso no mundo
público. Hourani é feliz ao colocar isso:
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{...] tornou-se claro para ele [Gibb] que os govemos e as elites do mundo
m~derno ~s~avam a~indo ~om ignorancia ou em oposicáo as suas pró­
~nas tradicóes de vida social e de moralidade, e que os seus fracassos
tinham ne~se fato a sua fonte. A partir disso, os seus esforcos principais
foram dedicados a elucidacáo, mediante um cuidadoso estudo do pas­
sado, da natureza específica da sociedade rnuculmana, e as crencas e
cultura que estavam na base desta. Até mesmo esse problema ele tendia
a ver, antes de mais nada, principalmente em termos polítícos."

Mas ~enhuma dessas opinióes tardias teria sido possível sem urna
qU,antldade bastante rigorosa de preparacáo na obra anterior de Gibb,
~ ~. nesta que devemos comecar procurando para entender as suas
idéias. Entre as primeiras influencias de Gibb esteve a de Duncan Mac­
donald: ~e cuja ob~a Gibb claramente derivou o conceito segundo o
qual o Isla era um sistema de vida coerente, um sistema feito coerente
nao tanto pelas pessoas que levavam essa vida, mas em virtude de um
corpo de doutrina, método de prática religiosa, idéia de ordem, de que
todo o povo muculmano fazia parte. Entre o povo e o "isla" havia
obviamente urna espécie de encontro dinámico, mas o que interessava
~o e~t~d~nte ociden!al era o poder de intervencáo do isla para tornar
intelígíveis as experiencias do POyO islámico, e nao ao contrário.

Para Macdonald, e subseqüentemente para Gibb as dificuldades
epistemológicas e metodológicas do "isla" como um 'objeto (sobre o
qual podem ser feitas grandes declaracóes, extremamente gerais) nun­
ca sao enfrentadas. Macdonald, por sua vez, achava que se podiam
perceb:r aspect.os, no isla, de urna abstracáo ainda mais pressaga, a
mentalidade onental. Todo o capitulo de abertura do seu livro mais
mflu~nte (c~ja importancia para Gibb nao pode ser minimizada), The
rell?lO.uS attitude and lífe in Islam, é urna antología de assertivas indis­
cutíveis sobre a mente oriental. Comeca dizendo que "é claro e reco­
nhecido, acredito, que a concepcáo do Náo-Visto é muito mais ime­
diata e real para o oriental que para os POYOS ocidentais". Os "grandes
elementos modificadores que parecem, de quando ern quando, quase
d~po~ a lei geral" nao a depóem, assim como nao depóern as outras
leis, Igualmente abrangentes e gerais, que governam a mente oriental
"A difer-"n~~ essencial na mente oriental nao é a credulidade quanto a~
~Olsa~ nao-.vlsta~: mas a incapacidade de conceber um sistema quanto
as.coisas vistas. Outro aspecto dessa dificuldade - que mais tarde
Gibb culparia pela ausencia de forma na literatura árabe e pela visáo
essencialmente atomística que o muculmano tinha da realidade - é
"que a diferenca no oriental nao é essencialmente a religiosidade, mas
a falta de sentido de lei. Para ele, nao existe urna ordem inamovível da
natureza". Se esse "fato" parece DaO dar a razáo das extraordinárias
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. .... b s quais se baseia urna grande
realiza90es da ciencia islámica, so re a . Macdonald diz al-

...... .dental moderna nern por 1550
parte da CIenCIa OCI . ;'1 go: "É evidente que qualquer
guma coisa. Ele contm~a o se~~~:r~na;ural está tao perto que pode
coisa é possívelpara o ünenta!.. .- precisamente o

1 mento" Que urna ocaSlaO - ,
tocá-Io a qua .q~e~ mo áfico do monoteísmo no Oriente - se
nascimento hístonco e geo~ e Macdonald, em toda urna teoria so­
transforme, na argumenta9ao dO t indica o grau de intensidade com

~:/o~~~~:::i:I:~~~,oo':::p:~me~::.'AqUi está o seu resumo:

: de ver a vida coro regularidade, e ve-la inteira.
Incapacidade, portanto,. da vida deve cobrir todos os fatos, epropen­
de entenderque urnateona ,. .déia e a ficar cego a todo o resto -
siio a ser esmagado por urna umca 1 93

Disto, acredito, está a diíerenca entreo Lestee o Oeste.

. • articularmente novo. De Schlegel aRenan,
Nada disso, claro, e p idéi s sao repetidas sern-

S ith T E Lawrence essas lela
de Robertson mi a . .- 'Oriente e nao, de modo algum,
pre. Representam urna declsao sobre o 'M d ald e Gibb in-

Q alquer uro que como ac on ,
um fato da natureza. u f: > chamada orientalismo fa-

. temente em urna pro lSSaO
gressasse conscten . _ da: e o Oriente era o Oriente,
. b se em urna decisáo toma a. qu .

zaa-o coro a . d" t Nao havia nenhuma ironía per-
que era diferente,.: assim P~:d~::l~' (e de Gibb) sobre a propensao
ceptível nas opmioes de M mica idéia: nenhum deles parece
oriental a ser esmagado por oda u pensáo do orientalismo a ser es­
capaz de reconhecer a extensao

f
a pro riental E nenhum deles está

idéi " a da di erenca o .magado pela 1 eia umc d d tipo "isla" ou "o
d 1ft de designa90eS por ataca o o 1

preocupa o pe o a d substantivos próprios, seguidos de adje­
Oriente" serem usa as como

b
o se se referissem a pessoas e nao

tivos e transbordando de ver os, com

a ídéias platonicas. . . 1 t a de Gibb em

Nao é por ac~so, ~~~::n:~b~u~ ~lir~n~~P:ra:=, fosse a te'nsao
quase t~.~o ~~, que e e ese fato oriental transcendente, constrangedor, .e
entre o Isla ,como u~ . humana de todos OS días. O seu investí­
as realidades da experIenCIa . ¡- e nao nas

di o cristao devoto, estava no lS a,
mento, como estu lOSO e co~ te triviais introduzidas no isla pelo
complica90es (para ele) relatlvlamen las experiencias individuali-

. r la luta de e asses e pe
naciona ismo, pe , . trabalho humano. Em nenhum momento
zantes do amor, do OdIO e do. . nto fica mais evidente que em
o caráter empobrecedor

d
dess: I~~~s;;m:m volume editado ern 1932 por

Whiter Islam? [Para on e val.o . _. , volume inc1ui também

Gibb, cujo título é um~ CO~trl~~;s~;n~~e~o\;~s~ isla norte-africano.) A
uro tmpressíonante arngo e
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tarefa de Gibb, tal como ele a vía, era avalíar o isla, sua situacáo pre­
sente, seu possível curso futuro. Nessa tarefa, as regióes individuais e
manifestamente diferentes do mundo islámico deveriam ser nao nega­
cóes da unidade do isla, mas exemplos dela. O próprio Gibb propunha
urna definicáo introdutória do isla; depois, no ensaio de conclusáo, ele
procurou pronunciar-se sobre a sua realidade e futuro real. Tal como
Macdonald, Gibb parece inteiramente confortável com a idéia de um
Oriente monolítico, cujas circunstancias existenciais nao podem ser fa­
cilmente reduzidas araca ou ateoria racial; ao negar resolutamente o
valor da generalizacáo racial, Gibb fica acima do que fora mais re­
preensível nas geracóes anteriores de orientalistas. Gibb tern urna visáo
correspondentemente generosa e solidária do universalismo e da tole­
rancia do isla em deixar diversas comunidades religiosas e étnicas coe­
xistirem pacífica e democraticamente sob o seu império. Há urna si­
nistra profecia no fato de Gibb ter escolhido os sionistas e os cristáos
maronitas, entre todas as comunidades étnicas no mundo islámico,
pela sua incapacidade de aceitar a coexísténcia."

Mas o núcleo do argumento de Gibb é que o isla, talvez por
representar, em última análise, a preocupacáo exclusiva do oriental
nao corn a natureza, mas com o Nao-Visto, tem urna suprema prece­
dencia e dominacáo sobre o Oriente islámico, Para Gibb, o isla é a
ortodoxia islámica, é, tambérn, a comunidade de crentes, é vida, uni­
dade, inteligibilidade, valores. Também é a lei e a ordem, nao obstante
as desagradáveis perturbacóes dos jihadistas e dos agitadores comu­
nistas. Em urna página após a outra da prosa de Gibb em Whiter Is­
lam?, ficamos sabendo que os novos bancos comerciais do Egito e da
Síria sao fatos do isla ou da iniciativa islámica: as escolas e acrescente
taxa de alfabetizacáo sao fatos islámicos, também, bem como o joma­
lismo, a ocidentalizacáo e as sociedades intelectuais. Em nenhum mo­
mento Gibb fala do colonialismo, quando discute a ascensáo do nacio­
nalismo e as suas "toxinas". Que a história do Isla moderno possa ser
mais inteligível pela sua resistencia, política e apolítica, ao colonia­
lismo, nao ocorre a Gibb, do mesmo modo que, em última instancia,
parece-Ihe irrelevante notar se os governos "islámicos" que ele discute
sao republicanos, feudais ou monárquicos.

O "isla", para Gibb, é urna espécie de superestrutura ameacada
pela política (nacionalismo, agitacáo comunista, ocidentalizacáo) e por
perigosas tentativas muculrnanas de mexer com a sua soberania inte­
lectual. Note-se, no trecho que segue, de que modo a palavra religiiio e
suas cognatas sao usadas para colorir o tom da prosa de Gibb, a tal
ponto que sentimos urna decorosa irritacáo com as pressóes terrenas
exercidas sobre o "isla":
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o isla, como religiáo, perdeu pouco da sua torca, mas como árbitro da
vida social [no mundo moderno] ele está sendo destronado; ao lado ou
acima dele, novas torcas exercem urna autoridade que está as vezes ero
contradicác com as suas tradicóes e prescricóes sociais, mas mesroo as­
sim abrem caminho em franca oposicáo a estas últimas. Para colocar
essa posicác nos termos mais simples, o que aconteceu foi isto: até recen­
temen te, o cidadáo e cultivador muculmano comum nao tínha interesses
ou tuncóes políticas de espécie alguma, e nenhuma literatura de fácil
acesso, a nao ser a religiosa, nao tinha festas ou vida comunitária exceto
em relacáo com a religiáo, via pouco ou nada do mundo exterior, a nao
ser através de lentes religiosas. Para ele, conseqüentemente, a religiiio
era tuda. Hoje, contudo, e sobretudo ern todos os países avancados, os
seus interesses expandiram-se, e as suas atividades nao sao mais limita­
das pela religiáo. Questóes políticas solicitam sua atencáo: ele le, ou faz
que leiam para ele, urna massa de artigos sobre temas de todos os tipos
que nao tém nada a ver coro religiáo, e ande o ponto de vista religioso
pode nao ser discutido de forma nenhuma, e o veredicto pode estar ba­
seado ero princípios bastante diferentes... [Grifo meu]. 9S

Reconhecidamente, a imagem é um pouco dificil de ver, posto
que, ao contrário de todas as demais religióes, o isla é ou quer dizer
tudo. Como descricáo de um fenómeno humano, a hipérbole é exclu­
siva do orientalismo, acredito. A própria vida - política, literatura,
energia, atividade, crescimento - é urna intromissáo nessa inimagi­
náve! (para um ocidentaI) totalidade orienta!. No entanto, como "um
complemento e um contrapeso a civilizacáo ocidental" o isla, em sua
forma moderna, é mesmo assim um objeto útil: este é o núcleo da pro­
posta de Gibb sobre o isla moderno. Pois, "no aspecto mais amplo da
história, o que está acontecendo agora entre a Europa e o isla é a rein­
tegracáo da civilizacáo ocidental, artificialmente cindida na Renas­
cenca e reafirmando agora a sua unidade com forca esmagadora" .96

Ao contrário de Massignon, que nao fazia nenhum esíorco para
ocultar as suas especulacóes metafísicas, Gibb transmitia observacóes
como a que vimos acima como se fossem conhecimento objetivo (urna
categoria que ele achava deficiente em Massignon). Contudo, por qua­
se todos os padrñes. a maior parte das obras gerais de Gibb sobre o isla
é metafísica, nao só porque ele faz uso de abstracóes como "isla" como
se elas tivessem um sentido claro e distinto, mas também porque, sim­
plesmente, nunca fica claro onde, no tempo e no espaco concretos, o
"isla" de Gibb está acontecendo. Se, por um lado, continuando Mac­
donald, ele coloca o isla definitivamente fora do Ocidente, pelo outro,
em grande parte da sua obra, ele pode ser visto "reintegrando-o" ao
Ocidente. Em 1955, ele esclareceu um pouco essa questáo de dentro e
fora: o Ocidente tirava do isla apenas os elementos acientíficos que este
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derivara originariamente do próprio Ocidente, ao mesmo tempo que
fa~endo gr~ndes empréstimos da ciencia islámica, estava apenas se~
guindo a lei, tornando "a ciencia natural e a tecnología [oo.) indefini­
damente transmissíveis".97 O resultado final foi fazer do isla em "a t

tétí fil f , r e,
es e lca,. oso la e pe~sam~nto religioso", um fenómeno de segunda
or,de,?" (Vls,tO que tudo ISSO vínha do Ocidente) e, no que dizia respeito a
~l:nc~a e a tecnología, um mero condutor de elementos que nao sao
islámicos SUl generís,

Qualquer clareza sobre o que o isla é, no pensamento de Gibb
deve ser procurada nos limites dessas restricóes metafísicas, e de fato as
suas duas Imp?rtantes obras dos anos 40, Modern trends in Islam e
M.0~a~me~amsm: an historical survey [Maometanismo: um estudo
hIStOflCO), lirnpam consideravelmente o terreno. Nos dois livros, Gibb
faz ~randes esforcos para discutir a presente crise no isla, opondo o seu
s~r m~rente, ~~sencial, as tentativas modernas de modificacñn, Já men­
cioner a hostíhdade de Gibb as correntes modernizadoras no isla e o
seu o?stinado com~ro.~nisso com a ortodoxia islámica. Vamos ;gora
mencIOn~r a preferéncía dele por maometanismo ern vez de isla (visto
que el,e .dlZ que o isla.está na verdade baseado em urna idéia de sucessáo
apostólica que culmina em Maorné) e a sua afirmativa de que a prin­
cipal ~iencia isl.arnica é o direito, que desde o início tornou o lugar da
teologla: ~ C~flOSO sobre essas declaracóes é que sao afirmativas feitas
sobre o l~l~ nao com base em evidencias internas do próprio isla, mas,
ao contrário, com base em urna lógica deliberadamente exterior a ele.
Nenhum muc;ulmano chamaria a si mesmo de maometano nem tam­
pouc.o,.tanto quanto se saiba, sentiria necessariamente a prevalencia
do dl:elto sobre a te~logia. Mas o que Gibb faz é situar-se, como um
estudioso ern contradicóes que ele mesmo desvenda naquele momento
do "isla" em que "há um certo deslocamento nao 'explicitado entre o
processo formal exterior e as realidades internas". 98

O orientalista, entáo, considera sua tarefa expressar o desloca­
~e~to e, conseqüentemente, falar a verdade sobre o isla, que por defi­
n~r;ao ~ posto que as suas contradicóes inibern os seus poderes de auto­
dlscerm~ento ----: ele ~esrno nao pode expressar. A maior parte das
declara90e.s_ gerais de Gibb sobre o isla fornece a este último conceitos
que a rehgIao.o.~ a ~ultur~, m~is urna vez de acordo com ele, é incapaz
de apreender. ~ fIlos.ofla oriental nunca apreciara a idéia de justica
fundamental na filosofía grega". Quanto as sociedades orientais "com­
paradas it maioria das sociedades ocidentais, [elas] em geral devo­
taram-s: a con~truc;ao ?e organizacóes sociais estáveis, [rnais que] a
concepcao de sistemas ídeais de pensamento filosófico". A principal
fraqueza interna do isla. é o "rompimento da associacáo entre as ordens
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I " 99 Mas Gibb tam-
religiosas e as classes médias e altas mucu manas d d e que

, isla nunca ficou isolado do resto o mun o,. .'
bérn sabe devt o rtar de fora urna série de deslocamentos, ínsufi­
portante. eve impo , I di que o isla

.... . s e disjuncóes entre ele e o mundo. Por lSS0, e e lZ

moderno é resultado de urna religiáo clássica que entrou ero cantata
d" A' CoID idéias románticas ocidentais. Como reacáo a esse
::sl~~ro:~~~a desenvolveu urna escola de modernistas cujas idéias, eID

;od~s ;s momentos, revelam dese~per~n<;a, idéias i~ade¡U~~a:J¡~:~o~
mundo moderno: mahdismo, nacionalismo- ren~sclme~ o , . d ~

_o conservadora ao modermsmo nao e mais a e
No entanto, a reaca .' d luddismo obstinado.
quada amodernidade, pois produziu um tipo e - d

o ue é o isla afina! de cantas, se nao po e su-

:~:; ~e~;~~~:~~:des~camentos internos nern lidar satisfatoria~ente
coro o mundo exterior que o rodeia? A resposta pode ser procura a no

seguinte trecho, central, de Modern trends:
. la aos coracóes as mentes e as

O 'Isla é urna reIigiao viva e vital, que ape ' d -
d ilhf dando-thes uro pa rao" 'as de dezcnas e centenas e mi oes, ,conscienct , . D Nao e o

ele qual parlero viver vidas honestas, sobnas e tementes a eus. 1

isla que está petrificado. mas as suas fo~mul~l;o~S ortodoxa:;áa:U:e~:~c~~
gia sistemática, a sua a~olo~étic~ social. E nisto ~:ep:rcela dos seus
mento, que é sentida a insatisfacác em urna gra.n a o futuro está

adeptos mais educados e inteligentes, e que o pertgo ~ar . r¡ x
" . (' era pode rests Ir a. "dente Nenhuma religiáo, em última ms an. . A • ,

mais evi _. h ma brecha perpétua entre as suas eXigencIaS a
d smtegracao se ouver ti Q

e tade e os seus apelas ao intelecto dos seus seguidores. ti: paraha

:~~ta maioria dos mu<;ulmanos o problema do desl?cam~nto n;:~:~ a:
ainda surgido justifica o ulemá em s~a recusa a ser I~dUZId~ ~ifusao do

d odernistas prescrevem; mas
decisóes apressa as ,que os m f lacáo nao pode ser protelada
modernismo é um aVISO de que urna re ormu y

indeAfionitdean%.~n~:'terminar as causas e as origens dessa petriñcacáo das
t bé ma pista para a

fórmulas do isla. é possivel que encontremos am em u e até

resposta a pergunta que os modern.istas esta~a~~:::~~ ;e~~ ~~al os
hoie nao puderam resolver - ou seja, a ques
pr~ncíPios fundamentais do isla podem ser reformulados sem aietar os

, . 100
seus elementos essencrars.

A última parte desse trecho é bastante familiar: el~ sugere a

agora tradicional habilidade do orientalista par~ r~~nsp~~~ ~;:::~:
O· t dada a incapacldade deste para aze o

mEularOte r~:~a~ o isla de Gibb existe afrente do próprio isla, tal cO~I~
m par" do no Oriente Contudo, esse is 4

este é p~at;c~~~'ée~~~a~e~~ f¡:~i~ orientalista, ~riada a pa~tir ddas
presumlve ... 1-" posto que nao po e
idéias deste: ele se baseia em um IS a que-
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existir na realidade - apela a toda urna comunidade de crentes. A
razáo pela qual o "islá" pode existir em urna formulacáo orientalista de
si mesmo mais ou menos futura é que, no Oriente, o isla foi usurpado e
traduzido pela linguagem do seu clero, cujas pretensóes sao sobre a
mente da comunidade. Enquanto for silencioso ern seu apelo, o isla
estará seguro; no momento em que o clero reformista assuma a sua
tarefa (legitima) de reformular o isla para que ele seja capaz de ingreso
sar na modernidade, o problema comeca. E esse problema, evidente­
mente, é o deslocamento.

O deslocamento, na obra de Gibb, identifica algo mais significa­
tivo que urna dificuldade intelectual putativa no interior do isla. Ele
identifica, acho, o próprio privilégio, o próprio terreno em que o orien­
talista se situa de maneira a escrever sobre, legislar para e reformular o
isla. Longe de ser um discernimento fortuito de Gibb, o deslocamento é
a passagem epistemológica para o seu tema e, subseqüentemente, a
plataforma de observacáo a partir da qual em todos os escritos, e em
cada urna das influentes posicóes que ele ocupou, ele podía estudar o
isla. Entre o apelo silencioso do isla a urna comunidade monolítica de
crentes ortodoxos e toda urna articulacáo meramente verbal do isla por
um corpo de ativistas politicos desencaminhados, clérigos desesperados
e reformistas oportunistas: este é o ponto onde Gibb se colocava, es·
crevia, reformulava. Os seus escritos diziam o que o isla nao poderia
dizer ou o que os seus clérigos nao gostariam de dizer, O que ele es­
crevia estava, de certo modo, temporalmente adiante do isla, no sen­
tido de que ele admitia que, em algum ponto no futuro, o isla seria
capaz de dizer o que nao podia dizer agora. Contudo, em outro irnpor­
tante sentido, os escritos de Gibb sobre o isla antecipavam a religiáo
como um corpo coerente de crencas "vivas", visto que puderam apre­
ender o "isla" como um apelo silencioso feito aos rnuculmanos antes
que a fé deles se transformasse em urna questáo de discussáo, prática ou
debate mundiais,

A contradicáo na obra de Gibb - pois é urna contradicáo falar
do "isla" aquilo que nem os seus adeptos clericais dizem de fato que ele
é nem aquilo que, se pudessem, os seus seguidores leigos diriam dele ­
é de certo modo apagada pela atitude metafísica que a governa e que,
de fato, governa toda a história do orientalismo moderno, que ele her­
dou de mentores como Macdonald. O Oriente e o isla térn urna espécie
de condicáo extra-real, fenomenologicamente reduzida, que os deixa
fora do alcance de qualquer pessoa que nao o perito ocidental. Desde o
início da especulacáo ocidental sobre o Oriente, a única coisa que este
nao podía fazer era representar a si mesmo. As evidencias do Oriente
eram dignas de crédito só depois de terem passado e sido reforcadas
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pelo fogo purificador da obra do orientalista. A ,oeuvre de Gibb pre­
tende ser ° islá (ou o maometanismo) comO ele e e como poderla ser.
Metafisicamente - e só metafisicamente - a esséncia e o potenci~1 sao
urna única coisa. Somente urna atitude metafísica podía produzlf en­
saios tao famosos de Gibb como" A estrutura do pensamento religioso
no isla" ou "Urna interpreta¡;ao da história islámica" -sern .se. inco­
modar com a distin~ao entre o conbecimento objetivo e o subjetivo na

't' a de Gibb a Massignonv'" As declara~¡;es sobre o "isla" sao feítas
m~ ~ .
coro urna confianca e coro urna serenidade verdadeiramente olímpícas.
Nao há nenhum deslocamento, nenhuma descontinuidade perceptivel
entre o texto de Gibb e o fenomeno que descreve, POlS, segundo o pro­
prio Gibb, ero última instancia ambos sao red.utíve!s uro ao .outr?" Des­
se modo, o "isla" e a descri~ao que dele faz Gibb tem urna slmplicldade
calma e discursiva cujo elemento comum é a página ordenada do estu-

dioso ingles.
Dou urna grande importancia a aparencia e ao modelo preten~

dido para o texto do orientalista como um objeto impr~ss.o. Já .falel
neste livro da enciclopédia alfabética de D'Herbelot. das pagmas gIgan­
tescas da Description de l'Égypte, do caderno de notas museu-labora­
tório de Renan , das elipses e episódios curtos do Moder~ egyptla~S, de
Lane dos extratos antológicos de Sacy e de outras corsas do genero.
Essas páginas sao sinais de uro Oriente, e de uro orientalista, apres~n­
tados ao leitor. Há urna ordern nessas páginas, mediante a qual o leitor
apreende nao apenas o "Oriente", mas .também ~ orientalista, ~omo
intérprete, exibidor, personalidade, med.lador, peTlt? representatI~o (e
representante). De maneira notável. Gibb e Masslgnon produzIram
páginas que recapitulam a história da escritura onental.lsta no O~l­
dente tal como essa história foi corporificada em uro variegado estilo
genérico e topográfico, finalmente reduzido a urna unifo~midade ac~­
démica, monográfica. O espécime oriental; o excesso oTle~tal; a um­
dade lexicográfica oriental; a série oriental; o exemplo nriental: tud?
isso foi subordinado, em Gibb e Massignon, a autoridade da prosa li­
near da análise discursiva, apresentada ero ensaio, artigo curto ou hvro
erudito. Na época deles, do fim da Primeira Guerra até o comeco da
década de 60, tres importantes formas de escritura orie~talista fo.ram
radicalmente transformadas: a cnciclopédía. a antología, o registro
pessoal. A autoridade dessas formas foi redistribuida, ou dispersada,
ou dissipada: para um comité de peritos (The encyc!opedw o/ Islam,
The Cambridge history o/ Islam), para urna ordem inferior de servico
(instrucáo elementar na Iíngua, que prepararía a pessoa nao para a
diplomacia, como era o caso da Chrestomathie, de Sacy" ~as para o
estudo de sociologia, economia ou história), para o dOmInIO da reve-
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Jacáo sensacional (que tero mais a ver com personalidades ou coro go­
vernos - o exemplo óbvio é Lawrence - que com o conhecimento).
Gibb, corn sua prosa tranqüilamente descuidada, mas profundamente
seqüencial; Massignon, com o jeito de urn artista para o qual nenhuma
referencia é extravagante dernais, con tanto que seja regida por um ta­
lento interpretativo excentrico: os dois estudiosos levaram a autoridade
essencialmente ecuménica do orientalismo europeu tao longe quanto
ela podía ir. Depois deles, a nova realidade - o novo estilo especiali­
zado - era, falando de maneira geral, anglo-americana e, falando de
maneira mais restrita, ciencia-sociales americana. Nela. o velho orien­
talismo foi partido em vários pedacos: mas. rnesmo assim, todos eles
ainda serviam os dogmas orientalistas tradicionais.

A FASE MAIS RECENTE

Desde a Segunda Guerra e, de modo mais observável, após cada
urna das guerras árabe-israelenses, o muculmano árabe tornou-se urna
figura na cultura popular americana, ao mesmo ternpo que, no mundo
académico, no mundo dos planejadores da política e no mundo dos
negócios, muita atencáo é dedicada ao árabe. Isso simboliza urna im­
portante mudanca na configuracáo internacional de forcas. A Franca e
a Inglaterra nao ocupam mais o centro do palco na política mundial; o
ímpério americano tirou a ambos do lugar. Urna vasta trama de inte­
resses liga hoje todas as partes do antigo mundo colonial aos Estados
Unidos, do rnesmo modo que a proliferacáo de subespecialidades aca­
dérnicas divide (e, no entanto, conecta) todas as antigas disciplinas filo­
lógicas e baseadas na Europa como o orientalismo. O especialista de
área, tal como é chamada hoje em dia, tero pretensóes a urna perícia
regional, que é posta a servico do governo, dos negócios ou de ambos.
O conhecimento macico, quase material, armazenado nos anais do
orientalismo europeu moderno - como o que está registrado, por
exernplo , no diário de Jules Mohl sobre o campo no século XIX -, foi
dissolvido e apresentado em novas formas. Urna ampla variedade de
representacóes ~ibridas do Oriente assola hoje a cultura. Japáo, Indo­
china, China, India, Paquístao: as representacóes destes paises ti­
verarn, e continuam tendo, urna ampla repercussáo, e eles tém sido
discutidos em muitos lugares, por motivos óbvios. O isla e os árabes
tém suas próprias representacóes, também, e trataremos deJas aqui tal
como ocorrern na persistencia fragmentária - e, no entanto, poderosa
e ideologicamente corrente -, muito menos discutida, em que o orien­
talismo europeu tradicional, nos Estados Unidos, se desgastou.
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1. Imagens populares e representacóes das ciencias sociais . Aqui
estáo alguns exemplos de como o árabe é muitas vezes representado
hoje em dia. Note-se como "o árabe" parece acomodar-se prontamente
as transforrnacóes e reducóes - todas de um tipo simplesmente ten­
dencioso - que lhe sao continuamente impostas. A fantasía para a
décima reuniáo de classe em 1967 fora planejada antes da Guerra de
Junho. O motivo - pois seria um erro descrever a fantasia como algo
mais que grosseiramente sugestivo - deveria ter sido árabe: túnicas,
turbante, sandálias. Imediatamente depois da guerra, quando se tor­
nara evidente que o motivo árabe seria embaracoso, foi decretada urna
mudanca nos planos da reuniáo. Vestida tal como fora planejado origi­
nariamente, a classe deveria agora caminhar em fila, com as máos
acima da cabeca em um gesto de derrota abjeta. Era nisso que o árabe
se transformara. De um estereótipo vagamente delineado como um no­
made montado em um camelo a urna caricatura aceita por todos, de
encarnacáo da incompetencia e da derrota fácil: esta era toda a latitude
concedida ao árabe.

No entanto, depois da guerra de 1973, o árabe apareceu por toda
a parte como algo mais ameacador. Caricaturas apresentando um xe­
que árabe de pé atrás de urna bomba de gasolina surgiam repetida­
mente. Esses árabes, contudo, eram claramente "semíticos"; -s seus
narizes nitidamente aduncos e o malvado olhar de soslaio encimando
um bigode eram lembretes óbvios (para urnapopulacao em sua maioria
nao-semítica) de que os "semitas" estavam por trás de todos os "nos­
sos" problemas, que neste caso se traduziam principalmente por urna
falta de gasolina. A transferencia do animo popular anti-semita de um
alvo judeu para outro árabe foi feita suavemente, posta que a figura era
essencialmente a mesma.

Assim, se o árabe ocupa bastante a atencáo, é como um valor
negativo. Ele é visto como um perturbador da vida de Israel e do Oci­
dente, ou. em outra perspectiva da mesma coisa, como um obstáculo
superáve! ii. criacáo de Israel em 1948. Qualquer história que esse árabe
tenha é parte da história que lhe é dada (ou retirada: a diferenca é
pequena) pela tradicáo orientalista. A Palestina era vista - por La­
martine e pelos primeiros sionistas - como um deserto vazio espe­
rando para florescer; os habitantes que porventura tivesse eram supos­
tamente nómades inconseqüentes que nao tinham nenhum direito real
sobre a terra, e, portanto, nenhuma realidade cultural ou nacional.
Desse modo, o árabe passa a ser concebido como urna sombra que
persegue o judeu. Nessa sombra - porque o árabe e o judeu sao se­
mitas orientais - pode ser colocada qualquer desconfianca latente,
tradicional. que o ocidental sinta a respeito do oriental. Pois o judeu da
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Europa pré-nazista bifurcou-se: o que ternos agora é o herói judeu,
construído a partir do culto reconstruído do orientalista-aventureiro­
pioneiro (Burton, Lane, Renan) e a sua sombra arrepiante, misteriosa.
mente assustadora, o oriental árabe. Isolado de tudo, exceto do pas­
sado criado para ele pela polémica orientalista, o árabe está acorren­
tado a um destino que o fixa e o condena a urna série de reacóes perio­
dicamente disciplinadas por aquilo que recebeu de Barbara Tuchman o
teológico nome de "terrível espada rápida de Israel".

Além de ser anti-sionista, o árabe é também um fornecedor de
petróleo. Esta é outra caracrerístíca negativa, pasto que, na maior par­
te das. v:zes e~ que se fala do petróleo árabe, o boicote de 1973-4 (que
beneficíou principalmente as companhias petrolíferas ocidentais e urna
pequena elite dirigente árabe) é visto como urna amostra da ausencia
de quaisquer qualificacóes morais da parte dos árabes para possuírem
reservas tao vastas de petróleo. Sem os costumeiros eufemismos, a per­
gunta que se ouve com maior freqüéncia é por que motivo se permite
que gente como os árabes mantenham o mundo desenvolvido (livre
democrático, moral) sob arneaca. De perguntas como essa passa-se fre­
qüentemente á sugestáo de que os campos de petróleo árabes sejam
invadidos pelos fuzileiros.

Nos filmes e na televisáo o árabe é associado ii. libidinagem ou ii.
desonestidade sedenta de sangue. Aparece como um degenerado super.
sexuado, capaz, é claro, de intrigas astutamente tortuosas, mas essen­
cialmente sádico, traicoeiro, baixo. Traficante de escravos, cameleiro,
cambista, trapaceiro pitoresco: estes sao alguns dos papéis tradicionais
do árabe no cinema. O chefe árabe (de saqueadores, piratas, insur­
gentes "nativos") é muitas vezes visto rosnando para o herói e a loira
ocidentais capturados (ambos impregnados de integridade): "Meus ho­
mens váo matar voces, mas... eles gostam de se divertir um pouco an­
tes". Enquanto fala, ele olha sugestivamente de soslaio: esta é urna
degradacáo cornum do xeque feito por Valentino. Nos filmes ou nas
fotos de noticias, o árabe é sempre visto em grandes números. Ne­
nhuma in~ividualidade ', nenhuma característica ou experiencia pes­
soal. A rnaior parte das imagens apresenta massas enraivecidas ou mi­
~eráveis, ou gestos irracionais (lago, desesperadoramente excentricos).
A espreita, por trás de todas essas imagens, está a ameaca da jihad,
Resultado: um temor de que os muculmanos (ou árabes) tomem conta
do mundo.

Regularmente publicam-se livros e artigos sobre o isla e os árabes
q.ue nao representam absolutamente nenhuma mudanca em relacáo as
VIrulentas polémicas antiisIamicas da Idade Média e da Renascenca.
Para nenhum outro grupo étnico ou religioso é verdade que pratica-

291 i

J



mente qualquer coisa possa ser dita ou escrita sobre ele, sem desafio ou
negativa. O guia dos cursos de 1975 publicado pelos estudantes do Co­
lumbia College disse, a respeito do curso de árabe, que urna de cada
duas palavras nessa língua tem a ver com violencia, e que a mente
árabe, tal como é "refletida" pela língua, é incansavelmente bombás­
tica. Um artigo recente de Emmett Tyrrell na revista Harper's era ain­
da mais injurioso e racista, afirmando que os árabes sao basicamente
assassinos, e que a violencia e a trapaca estáo nos genes árabes.102 Um
estudo intitulado The arabs in american textbooks [Os árabes nos
manuais americanos] revela a mais espantosa desiníormacáo, ou me­
lhor, as mais empedernidas representacóes de um grupo étnico-reli­
gioso. Um livro afirma que "poucas pessoas dessa área [árabe1sabem
sequer que há maneiras melhores de se viver", e em seguida pergunta,
candidamente: "O que mantém unido o povo do Oriente Médio?" A
resposta, dada sem hesitacáo, é: "O último elo é a hostilidade (o ódio)
do árabe em relacáo aos judeus e a nacáo de Israel". Juntamente com
esse material, encontramos isto sobre o isla, em outro livro: "A relígíáo
muculmana, chamada de isla, comecou no século VII. Foi iniciada por
um rico negociante da Arábia, chamado Maomé, Ele alegava ser um
profeta. Encontrou seguidores entre os outros árabes. Disse a eles que
haviam sido escolhidos para governar o mundo". Essa pérola de saber
era seguida por outra, igualmente precisa: "Lego após a morte de Mao­
mé, seus ensinamentos foram registrados em um livro chamado de Co­
ráo, que se tornou o livro sagrado do isla" .103

Essas idéias grosseiras sao apoiadas, e nao contrariadas, pelo
académico que se ocupa do estudo do Oriente Próximo árabe. (Vale a
pena notar, incidentalmente, que o evento de Princeton a que me referi
acima teve lugar ern urna universidade que se orgulha do seu Departa­
mento de Estudos do Oriente Próximo, fundado em 1927, o mais an­
tigo do país.) Veja-se como exemplo o relatório produzido em 1967 por
Morroe Berger, um professor de sociologia e de estudos do Oriente
Próximo em Princeton, a pedido do Departamento de Saúde, Edu­
Ca9aO e Bem-Estar; na época ele era presidente do Middle East Studies
Association (MESA), a associacáo profissional de estudiosos que se
ocupavam de todos os aspectos do Oriente Próximo, "primariamente
desde a ascensáo do isla e do ponto ce vista das ciencias sociais e dis­
ciplinas humanísticas",'?' fundada em 1967. Ele chamou o seu estudo
de "Estudos do Oriente Médio e da África do Norte: desenvolvimentos
e necessidades", e publícou-o no segundo número do MESA Bulletin,
Após examinar a importancia estratégica, económica e política da re­
giáo para os Estados Unidos, e após endossar vários projetos do go­
verno dos Estados Unidos e de fundacóes privadas de apoio a progra-
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mas nas universidades - a Lei de Ed -
1958 (urna iniciativa diretamente inspir~~;;~1d~ D~fe~~ Nacional, de
mento de liga90es entre o Conselho de P "o pu.•m., o estabeleci­
estudos do Oriente Médí . esqursa de Ciéncias Sociais e os

" ro, e assrm por díante - B h
gumtes conclusoes: ' erger e ega as se-

O Oriente Médio e a África do Norte d hoi _
grandes realiza¡;5es culturáis nem é pr ,e1 oje nao sao um centro de
próximo. O estudo da regiáo e d ovav

l:
que Se tomem um no futuro

as suas mguas portant áo érecompensa por si só no que d· ';'" , o, n o e uma
[

'IZresperto <1 cultura moderna
... ] A nossa regiáo nao é um centro d .

tem o potencial para vir a ser [] O e g~ande p~d~r pol~tico nem
Norte nao tanto) tem recuado e

um:
... A ?nen:e. M~dlO (a Africa do

EVA (até mesmo em valor de "m lmPhort~~cla política ímedíara para os
1 - , mane ete ou de "incómod ")
acao a América Latina África e o Ex! O . o ,com re-

r J
. ' remo riente.

". O Onente Médio contemporaneo .
quena extensao os tipos de traco ' assrm, tem apenas em pe-
atrair a atencáo academica. Isso :a~ud~ p.are~em s~r importantes para
lectual de se estudar a área f immui a validarís e o valor inte­
estudiosos fazem sobre ela. M::~C: ~:al: ~ualidade do.trabalho que os
conscientes, a capacidade de .p nutes, dos quars ternos de estar

crescrmento do campo na tid d
queles que estudam e ensinam. lOS quan 1 a e da-

. Como profecía, claro, isso é bastante lamentável'
ainda mais desafortunada é ue B ... ' o que a torna
perito sobre o Oriente próximo, :;:rt~%~~mISSlonadon~o por ser um
conclusáo do relatório _ porq em - como fica claro pela

. _ ue se esperava que el tí
posicao para prever o futuro da ._ e es ivesse em boa
mesma O fato de ele n- t ia regrao, e o futuro das políticas sobre a

. ao er vrsn, que o O" t Médi .
d~ significado político, e potencialmente u:e~ e e 10 tmha ~u~ gran­
foi urna aberracáo de julgament I g an~e poder polItlco, nao
principais de Berger derívam do o ~as~a, acredIto. Os dois enganos

prtmetro e do últim 'f .
genealogia é a historia do orient Ii . o paragra o, cuja

ue ele te' a ismo que estrvemos estudando No

~o que co:c~u~::~r:o:::t:~~sf:~Cuiraode grandeosr~aliza~5es cultura'is, e
-. - que o riente Médi - t .

a aten~ao academica por sua debilídads ¡ t ' o nao a rai
Ii - m rmseca - temo dp icacao quase exata da opiniár, orientalista a A" s urna u-

semitas nunca produziram urna gra d 1e nemea segundo a qual os
n e cu tura e que d' .nan com Jreqüéncía o mund ~ . ,como izra Re-

, o sernrttco estava empob .d d "
para atrair a atencño universal Al' d. recreo ernars
consagradas pelo tempo e ao ser rnnt ISSO, ao fazer essas declara~oes
. er comp etamente ceg

diante dos seus olhos _ afinal d _o para o que estava
há cinqüenta anos mas em um e ~ontas, Berger nao estava escrevendo
portavam cerca d~ 10% do seu

a
pep~~al emdquOe os Estados Unidos im-

e ro eo o rienre Médio e tinham

293

1,



investimentos estratégicos e económicos inimaginavelmente grandes na
regiáo -, Berger estava assegurando a centralidade da sua posicáo
como orientalista. Pois o que ele diz, com efeito, é que, sem pessoas
como ele, o Oriente Médio seria negligenciado; e que, sem o seu papel
mediador, interpretativo, aquele lugar nao seria entendido, em parte
porque o pouco que há para entender é bastante peculiar, e em parte
porque só o orientalista pode interpretar o Oriente, porque este é radi­
calmente incapaz de interpretar a si mesmo,

O fato de Berger nao ser tanto um orientalista c1ássico quando
escreveu (nao era e nao é) quanto era sociólogo profissional nao mini­
miza a extensáo da sua dívida com o orientalismo e as idéias deste.
Entre estas está a antipatia especialmente legitimada pelo material que
forma a base principal do seu estudo, e a desvalorizacáo do mesrno,
Isso, em Berger, é táo forte, que chega a obscurecer as realidades dian­
te dele. E, de modo ainda mais impressíonante, torna desnecessário
para ele perguntar-se por que, se o Oriente Médio "nao é um centro de
grandes realizacóes culturais" , ele recomendaria a qualquer pessoa que
dedicasse a vida inteira, como ele, ao estudo das suas culturas. Os estu­
diosos - mais que, digamos, os médicos - estudam aquilo que que­
rem e que lhes interessa; só um sentido exagerado de dever cultural
levaria um estudioso ao estudo de alguma coisa sobre a qual ele nao
tenha muito boa opiniáo, No entanto, é precisamente esse tipo de sen­
tido do dever que o orientalismo patrocinou, porque durante geracóes a
cultura em gerallevava o orientalista as barricadas, de onde, em seu
trabalho profissional, ele confrontava o Leste - com suas barbari­
dades, excentricidades e rebeldia - e o mantinha á distancia em nome
do Ocidente.

Mencionei Berger como um exemplo da atitude académica para
com o Oriente islámico, de como urna perspectiva culta pode apoiar as
caricaturas que sao propagadas na cultura popular. Contudo, ele re­
presenta também a transforrnacáo rnais comum do orientalismo: a sua
conversáo, de urna disciplina fundamentalmente filológica e urna
apreensáo vagamente geral do Oriente, em urna especializacáo das
ciencias sociais. O orientalista nao tenta mais aprender primeiramente
as línguas esotéricas do Oriente; em vez disso, ele comeca como um
cientista social treinado que "aplica" a sua ciencia ao Oriente, ou a
qualquer outro lugar. Esta é a contríbuícáo especificamente americana
ahistória do orientalismo, e suas origens podem ser grosseiramente
datadas do periodo imediatamente posterior il Segunda Guerra, quan­
do os Estados Unidos se encontraram em urna posicáo recentemente
abandonada pela Inglaterra e pela Franca, A experiéncia americana
com o Oriente antes desse momento era limitada. Solitários culturais
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como Melville interessavam-se por ele; cínicos como Mark Twain visi­
tavam-no e escreviam sobre ele; os transcendentalistas americanos
viam afinidades entre o pensamento indiano e o deles; uns poucos teó­
logos e estudantes bíblicos estudavam as línguas orientais bíblicas; ha­
via encontros diplomáticos e militares ocasionais com os piratas da
Berberia e outros do mesmo tipo e urna ou outra expedicáo naval ao
Extremo Oriente, além de, é claro, os onipresentes missionários para o
Oriente. Mas nao havia nenhuma tradicáo profundamente enraizada
de orientalismo, e conseqüentemente, nos Estados Unidos, o conheci­
mento do Oriente nunca passou pelos processos de refinacáo, reticu­
lacáo e reconstrucáo, iniciados pelo estudo filosófico, pelos quais pas­
sou na Europa. Além do mais, o investimento imaginativo nunca foi
feito , talvez porque a fronteira americana, a que contava, era a que
estava no Oeste. Logo, imediatamente após a Segunda Guerra, o
Oriente tornou-se nao urna ampla questáo católica, tal como fora para
a Europa durante séculos, mas um problema administrativo, urna
questáo de políticas a serem aplicadas. Aqui entra o cientista social e o
novo perito, sobre cujos ombros um tanto mais estreitos recaiu o manto
do orientalismo. Por sua vez, tal como veremos, eles o transformaram
de tal modo que o deixaram apenas reconheciveI. De qualquer ma­
neira, o novo orientalista assumiu a atitude de hostilidade cultural, e a
conservou.

Um dos aspectos mareantes da nova atencáo da ciéncia social
americana em relacáo ao Oriente é o fato singular de ela evitar a lite­
ratura. Podem-se ler resmas inteiras de escritos sobre o Oriente Médio
moderno sem encontrar nunca urna única referencia aliteratura. O que
parece importar muito mais, para o perito regional, sao os "fatos", dos
quais um texto literário talvez seja um perturbador. O efeito final dessa
notável ausencia na moderna percepcáo americana do árabe ou do
Oriente islámico é manter a regiáo e o seu povo conceitualmente emascu­
lados, reduzidos a "atitudes", "tendencias", estatísticas: em resumo,
desumanizados. Visto que um poeta ou romancista árabe - e há muitos
deles - escreve sobre as suas experiencias, os seus valores, a sua hu­
manidade (por mais estranho que isso possa ser), ele efetivamente
perturba os vários padróes (chavóes, imagens, abstracóes) pelos quais o
Oriente é representado. Um texto literário fala mais ou menos direta­
mente de urna realidade viva. A sua íorca nao deriva do fato de ser ára­
be, ou francés, ou inglés, mas da forca e da vitalidade das palavras que,
para usar a metáfora de Flaubert em La tentation de Saint Antaine,
derrubam os ídolos dos bracos do orientalista e fazern-no deixar cair
aquelas grandes criancas paralíticas - suas idéias do Oriente - que
tentam se fazer passar pelo Oriente.
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A ausencia da literatura e a posicáo relativamente fraca da filo­
logia nos estudos americanos contemporáneos do Oriente Próximo sao
ilustracóes de urna nova excentricidade no orientalismo, em que até
mesmo o uso que eu íaeo da palavra é de fato anómalo, Pois há muito
pouco naquilo que os peritos académicos fazem que se pareca com o
orientalismo tradicional do tipo que acabou com Gibb e Massignon; as
principais coisas reproduzidas desse orientalismo sao, como já disse,
urna certa hostilidade cultural e um sentido baseado nao tanto na filo­
logia quanto na "pericia". Falando genealogicamente, o orientalismo
americano moderno deriva de coisas como as escolas de idiomas do
exército durante e depois da guerra, o súbito interesse governamental e
empresarial pelo mundo náo-ocidental durante o periodo do pós-guer­
ra, a concorréncia da Guerra Fria coro a Uniáo Soviética e urna atitude
missionária residual ero relacáo aos orientais, que sao considerados
maduros para a reforma e a reeducacáo. O estado nao-filológico de
línguas orientais esotéricas é útil por razóes estratégicas rudimentares
óbvias; mas é também útil para emprestar um selo de autoridade, quase
urna mística, ao "perito", que parece ser capaz de lidar ero primeira
máo coro uro material desesperadoramente obscuro.

Na ordem de coisas da ciencia social, o estudo de línguas é um
mero instrumento para metas superiores, e certamente nao para a leí­
tara de textos literários. Em 1958, por exemplo, o Middle East Insti­
tute - um corpo semigovernamental fundado para supervisionar e pa­
trocinar o interesse pela pesquisa no Oriente Médio - produziu um
Report on current research [Relatório sobre a pesquisa atuall. A contri­
buicáo "Estado atual dos estudos de árabe nos Estados Unidos" (feita,
de maneira bastante interessante, por um professor de hebraico) é pre­
faciada por urna epígrafe que anuncia que "o conhecimento de línguas
estrangeiras deixou de ser, por exemplo, um território exclusivo dos
estudiosos de humanidades. E um instrumento de trabalho para o en­
genheiro, o economista, o cientista social e muitos outros especialistas".
O relatório inteiro enfatiza a importancia do idioma árabe para os exe­
cutivos das companhias petrolíferas, técnicos e pessoal militar. Mas o
argumento mais importante do relatório é este trio de frases: "As uni­
versidades russas estáo hoje formando pessoas que falam árabe fluente­
mente. A Rússia entendeu a importancia de apelar aos homens por
meio das mentes deles, usando a própria língua deles. Os Estados Uni­
dos nao devem esperar mais para desenvolver o seu programa de lín­
guas estrangeiras" .106 Desse modo, as línguas orientais sao parte de
urna política objetiva - do mesmo modo que, de certa maneira, elas
sempre foram - ou parte de um esforco sustentado de propaganda.
Com qualquer das duas metas, o estudo de línguas orientais torna-se o
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instrumento para por em prática as teses de Harold Lasswell sobre a
propaganda, ?as quais o que canta nao é o que as pessoas sao ou pen­
sam, mas aquilo que se pode fazer que elas sejam e pensem,

A visáo propaeandístíca combina de fato o respeito pela individualidade
com a indiferenca pela democracia formal. O respeito pela individuali­
darle surge da dependencia que as operacóes em larga escala tém em
relacáo ao apoio das massas e a experiencia com a variabilidada das
preferencias humanas. [... ] Essa consideracáo pelos homens nas massas
nao está apoiada em nenhum dogmatismo democrático sobre os homens
serem os mel~ores juizes dos seus próprios interesses. O propagandista
moderno, assim como o psicólogo moderno, reconhece que os homens
sao muitas v~zes maus juizes dos seus próprios interesses, saltando de
urna alternativa a outra sem motivo sólido ou apegando-se temerosa­
mente aos fragmentos de alguma musguenta rocha de anos. Calcular a
perspectiva de urna mudanca permanente dos hábitos e dos valores en­
v~lv~ ~1Uito mais que a estimativa das preferencias dos homens em geral.
Significa levar em conta a trama das relacóes em que os homens estáo
envolvidos, procurando por sinais de preferencia que podem nao refIetir
n~nhuma deliberacáo e dirigindc um programa para urna solucño que se
ajuste ao fato. [ ... ] Com relacáo aos ajustes que requerem a acáo das
massas, a tarefa do propagandista é inventar símbolos para os objetivos,
~ue tenham a dupla funcáo de facilitar a aceitacao e a adaptaeáo Os
simbolos ~evem induzir espontaneamente aaceitacáo. [... ] Conseqüente­
~ente, ~ Ideal gere~cial é o controle de urna situacáo nao pela imposi­
cae, e s~m pela conjectura. [... ] O propagandista tem por certo que o
mundo e totalmente causado, mas apenas parcialmente previsivel.c.tc?

Faz-se, portanto, que a língua estrangeira adquirida seja parte de um
sutil ataque as populacñes, do mesrno modo que o estudo de urna re­
giáo estrangeira como o Oriente é transformado em um programa de
controle por conjecturas.

Contudo, esses programas precisam sempre de um verniz liberal
e isso, costuma ser deixado aos estudiosos, hornens de boa vontade,
en.tusla~madospara servir. A idéia que se encoraja é que, ao estudar os
onentais, os muculmanos OU os árabes, "nós" podemos ficar conhe­
c~ndo outro pavo: o seu modo de vida e de pensamento, e assim por
diante. P~ra ISS0 e sempre melhor deixá-los falar por si mesmos, repre­
sentar a SI mesmas (embora haja, subjacentes a essa ficcáo, a frase de
Marx - com a qual Lasswell está de acordo - a respeito de Luís
Napoleáo: "Nao pode m representar a si mesmos; devem ser represen­
tados"). Mas só até cerro ponto, e de um modo especial. Em 1973,
durante os angustiantes dias da Guerra de Outubro entre árabes e is­
raelenses, o New York Times Magazine encomendou dois artigos, um
representando o lado israelense do conflito, outro o lado árabe. O lado
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israelense foi apresentado por um advogado israelense; o árabe, por um
ex-embaixador americano em um país árabe que nao tinha nenhum trei­
namento formal em estudos árabes. Para que nao saltemos imediata­
mente a simples conclusáo de que os árabes eram considerados inca­
pazes de representar a si mesmos, seria bom lembrarmos que tanto os
árabes como os israelenses neste caso sao semitas (no sentido cultural
amplo que venho discutindo) e que se estava fazendo com que ambos
fossem representados para urna audiencia ocidental. Vale a pena lem­
brar aqui este trecho de Proust, no qual a súbita aparicáo de um judeu
em um saláo aristocrático é descrita da seguinte maneira:

Os romenos, os egípcios e os turcos podem odiar os judeus, mas em um
saláo francés as diferencas entre esses povos nao sao tao aparentes, e um
israelita que entra como se estivesse emergindo do coracáo do deserto,
o corpo curvado sobre si mesmo como o de urna hiena, o pescoco jogado
obliquamente para a frente, derramando-se em orgulhosos "salaams",
satisfaz completamente um certo gosto pelo oriental [un goüt pour
Torientalisme J. 108

2, Política de relacoes culturais. Ao mesmo tempo que é verda­
deiro dizer que os Estados Unidos nao se tornaram um império mun­
dial até o século XX, também é verdade que durante o século XIX o
país esteve preocupado com o Oriente de maneiras que o preparariam
para o seu papel posterior, abertamente imperial. Deixando de lado as
campanhas contra os piratas da Berberia em 1801 e em 1815, con­
sideremos a fundacáo da American Oriental Society em 1842. Em
sua primeira reuniáo anual em 1843 o seu presidente, John Pickering,
deixou claro que a América se propunha o estudo do Oriente de modo a
poder seguir o exemplo das potencias imperiais européias. A men­
sagem de Pickering era que a estrutura dos estudos orientais - tanto
naquela época como agora - era política, e nao meramente académica.
Note-se, no sumário abaixo, de que modo as linhas de argumentacáo a
favor do orientalismo deixam poucas dúvidas quanto as suas intencóes:

Na primeira reuniáo anual da American Society, em 1843, o presidente
Pickering cornecou um notável esboce do campo que ele se propunha
cultivar chamando a atencáo para as circunstancias especialmente favo­
ráveis da época, a paz que reinava por toda a parte, o acesso mais livre
aos países orientais, e as maiores facilidades de comunicacáo. Aterra
parecia tranqüila nos dias de Metternich e Luís Filipe. O Tratado de
Nanquim abrira os portas da China. A hélice fora adotada nos navios
oceánicos: Morse completara o seu telégrafo e já havia sugerido a insta­
lacáo de um cabo transatlántico. Os objetivos da Sociedade eram cultivar
o aprendizado de línguas asiáticas, africanas e polinésias e de tudo o que
diz respeito ao Oriente, criar um gosto pelos estudos orientais neste país,

298

publicar textos, traducóes e comunicados e formar urna biblioteca e um
escritorio. A maior parte do trabalho foi feito no campo asiático, e parti­
cularmente em sánscrito e nas línguas semíticas. 109

Metternich, Luís Filipe, O Tratado de Nanquim, a hélice: tuda
sugere a constelacáo imperial que facilita a penetracáo euroamericana
no Oriente, Em momento algum isso deixou de acontecer, Até mesrno
os legendários missionários americanos para o Oriente Próximo du­
rante os séculas XIX e XX, consideravam o seu papel determinado nao
por Deus, mas pelo Deus deles, pela cultura deles, pelo destino deles.t'"
As ~rimeiras instítuicóes missionárias - oficinas gráficas, escolas, uni­
versídades e hospitais, por exemplo - contribuíram, é claro, para o
be~.estar da ár~a, mas em seu caráter especificamente imperial, e no
a~Olo que ~ecebIam do governo dos Estados Unidos, essas ínstituicóes
nao er.am diferentes em nada das suas equivalentes francesas e inglesas
no Onente. Durante a Primeira Guerra, aquilo que viria a tornar-se
um grand_e interesse político dos Estados Unidos pelo sionismo e pela
colonizacáo da Palestina teve um papel considerável na entrada dos
americanos na guerra; as discussóes británicas anteriores e posteriores
á Declaracáo Balfour (novernbro de 1917) re!letem a seriedade com que
a declaracáo foi recebida pelos Estados Unidos.'!' Durante a Segunda
Guerra e depois dela, foi notável a escalada, nos Estados Unidos, do
mteresse pelo Oriente Médio, Cairo, Teerá e a África do Norte foram
imp~rtantes arenas de guerra, e nesse cenário, com a exploracáo do seu
petroleo e dos seus recursos humanos e estratégicos iniciada pela Fran­
ca e pela Inglaterra, os Estados Unidos preparavam-se para o seu novo
papel imperial do pós-guerra.

Um dos aspectos desse papel, e nao o menos importante foi a
"política de relacóes culturaís", tal como foi definida por Mortimer
Graves em 1950. Parte dessa política era, disse ele, urna tentativa de
~dquirir "toda e qualquer publicacáo signíficativa em toda e qualquer
Iingua Importante do Oriente Próximo publicada desde 1900", urna
tentativa que "o nosso Congresso deve reconhecer como urna medida
da nossa seguranea nacional", Pois o que estava claramente em jogo,
argumentava Graves (para ouvidos muito receptivos, diga-se de pas­
sagem), era a necessidade de "um muito melhor entendimento ameri­
cano das Iorcas que estáo concorrendo com a idéia americana por acei­
tacáo pelo Oriente Próximo. As principais sao, é claro, o comunismo e

. 1-" 112 Do IS a, essa preocupacáo, e como um acessório contemporáneo a
American Oriental Society, mais vallada para o passado, nasceu todo o
vasto aparato de pesquisa sobre o Oriente Médio. O modelo, tanto na
sua atitude francamente estratégica como na sua sensibilidade a segu-
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ranca e as políticas públicas (e nao, como alegava com fre~üencia, a
erudicáo pura), era o Middle East Institute. fundado em maro de 1?46
sob a égide do governo íederal.!" De organizacóes como estas_surgru a
Middle East Studies Association, o poderoso apoio da Pundacáo Ford e
outras, de vários programas federais de pesquisa, de projetos de pesquisa
levados a cabo por entidades como o Departamento de Defesa, pela
RAND Corporation e pelo Instituto Hudson, e dos esforcos consultivos e
de defesa de interesses de bancos, companhias petrolíferas, multinacio­
nais e coisas do genero. Nao é nenhuma reducáo dizer que tudo isso re­
tém, na maior parte do seu funcionamento geral e detalhado, a tradi­

cional visáo orientalista que fora desenvolvida na Europa.
O paralelo entre os designios imperiais europeus e americanos.a

respeito do Oriente (Próximo ou Extremo) é óbvio. O que talvez seja
menos óbvio é a) ií medida que a tradicáo européia de erudicáo orien­
talista íoi, se nao assumida, pelo menos acomodada, normalizada, do­
mesticada, popularizada e acrescentada ao florescimento, no períod.o
após a guerra, dos estudos sobre o Oriente Próximo nos Estados Uni­
dos' e b) ií medida que a tradicáo européia deu origem, nos Estados
Unidos a urna atitude coerente na maioria dos estudiosos, instituicóes.
estilos de discursos e orientacóes, apesar da aparencia contemporanea
de requinte, e do uso de (mais urna vez) técnicas de cienci~s sociais .de
aparencia altamente sofisticada. Já discuti as idéias de Gibb: precisa
ser apontado, porém, que em meados da ~é~ada de 50 ele se t?r_nou
diretor do Centro de Estudos do Oriente MedIO de Harvard, posicao a
partir da qual as suas idéias e o seu estilo exerceram urna importante
influencia. A presenca de Gibb nos Estados Unidos foi diferente, nos
seus efeitos sobre o campo, da presenca de Philip Hitti em Prince­
ton no final dos anos 20. O departamento de Princeton produziu um
grande número de importantes estudiosos, ~ o seu ramo dos. estudos
orientais estimulou um grande interesse erudito pelo campo. Gibb, por
outro lado, estava mais em contato, realmente, com o aspecto de polí­
ticas públicas do orientalismo, e, muito mais que a de Hitti em Prin­
ceton, a sua posicáo ern Harvard íocalizava o orientalismo com urna
abordagern de estudos de área da Guerra Fria.

O trabalho de Gibb, mesmo assim, nao empregava abertamente
a linguagem de discurso cultural na tradicáo de Renan, Becker e Mas­
signon. Este discurso, contudo, o seu aparato intelectual e os seus dog­
mas, estavarn impressionantemente presentes, principalmente (en:bora

nao exclusivamente) na obra e na autoridade institucional, ern Chicago
e depois na U niversidade da Califórnia em Los Angeles, de Gustavevon
Grunebaum. Este veio para os Estados Unidos como parte da mn­
gracáo intelectual de estudiosos europeus que estavam fugindo do fas-
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císrno.!'" Depois de chegar, ele produziu urna sólida oeuvre orientalista
que estava concentrada no isla como urnacultura holística a respeito da
qual, desde o corneco até o final da sua carreira, ele continuou fazendo
o mesmo conjunto de generalizacóes essencialmente redutivas, nega­
tivas. O seu estilo, que muitas vezes apresentava urna caótica evidencia
da sua polimatia austro-germánica, da sua absorcáo dos preconceitos
pseudocientíficos canónicos dos orientalismos francés, ingles e italiano,
além de um esforco quase desesperado para se manter como o obser­
vador-erudito imparcial, era quase ilegivel. Um trecho típico dele sobre
a auto-imagem islámica amontoa meia dúzia de referencias extraídas
de tantos períodos quanto possível, além de referencias a Husserl e aos
pre-socráticos, a Lévi-Strauss e a vários dentistas sociais americanos.
Apesar de tudo, nada disso obscurece a antipatia quase virulenta de
Von Grunebaum pelo isla. Ele nao tem nenhuma dificuldade em pre­
sumir que o isla é um fenómeno unitário, ao contrário de qualquer
outra religiáo ou civilizacáo, para em seguida demonstrar que além
disso ele é também anti-humano, incapaz de desenvolvimento, de auto­
conhecimento ou de objetividade, bem como náo-criativo, acientífico e
autoritário. Aqui estáo dois extratos típicos - e devemos nos lembrar
de que ele escreve coro a autoridade única de uro estudioso europeu nos
Estados Unidos, que ensina, dirige e concede bolsas a urna ampla rede
de estudiosos no campo.

E essencial perceber que a civilizacáo rnuculmana é urna entidade cul­
tural que nao compartilha das nossas aspiracóes primárias. EIa nao está
vitalmente interessada no estudo estruturado de outras culturas, nem
como um fim em si mesmo, nem como um rneio para um entendimento
mais claro do seu próprio caráter e da sua própria história. Se essa obser­
vacáo fosse válida apenas para o isla contemporáneo, poderiamos estar
inclinados a ligá-la ao estado profundamente perturbado do isla, que
nao permite que ele olhe aIém de si mesmo a menos que seja toreado.
Mas, posta que ela é válida também para o passado, podemos talvez ligá­
la ao anti-humanismo básico dessa civilízacáo [islámica], ou seja, a re­
cusa terminante em aceitar o homem em qualquer medida como o árbi­
tro ou padráo das coísas, e a tendencia a satísfazer-se com a verdade
como a descricác de cstruturas mentais ou, em outras palavras, com a
verdade psicológica.

[O nacionalismo árabe ou islámico] carece, apesar do seu uso oca­
sional como lema, do conceitc de direito divino de urna nacño. carece de
ética formativa e carece também, dir-se-ia, da fé do século XIX no pro­
gresso mecánico: carece, acima de tuda, do vigor intelectual de um fenó­
meno primário. Tanto o poder como a vontade de poder sao fins em si
mesmos. lEsta frase parece nao ter nenhum propósito no argumento;
no entanto, ela dá a Von Grunebaum a seguranca de urna náo-sentenca
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de aparencia filosófica, como se fosse para garantir a si.mesmo que est~

falando sabiamente, e nao disparatadamente, sobre o islá.] ~ resse.~tI.

mento pelos desaforos políticos [sentidos pelo isla] engendra a impacten­
cia e atrapalha a análise e o planejamento de longo alcance na esfera
intelectual. 115

Em muitos outros contextos esses escritos seriam polidamente
chamados de polémicos, Para o orientalismo, evidentemente, ele é rela­
tivamente ortodoxo, e passou como sabedoria canónica nos ~st~dos

americanos do Oriente Médio depois da Segunda Guerra, principal­
mente por causa do prestigio cultural associado aos estudios~s euro­
peus. A questáo, porém, é que a obra de Von Grunebaum e acel~a

acriticamente pelo campo, embora este mesmo nao possa re~roduzlr

hoje em dia pessoas como ele. Apesar disso, apenas um estudioso d~­

dicou-se seriamente a crítica de Von Grunebaum: Abdullah Laroui,
um historiador e teórico político marroquino.

Usando o motivo da repeticáo redutiva na obra de Von Grune­
baum como um instrumento prático de estudo crítico anti-orientalista,
Laroui, de maneira geral, maneja bem o seu caso. Ele se pe~gunta o
que é que fez com que a obra de Von Grunebaum fosse redutiva, ap~­

sar da enorme massa de detalhes e do seu aparente alcance. Como diz
Laroui,

os adjetivos que Von Grunebaum apóe apalavra isla (m:dieval, c1ássi.co,
moderno) sao neutros ou até mesmo supérfluos: nao ha ne~huma dife­
renca entre o isla c1ássico e o isla medieval e o isla.puro e simples. [.:,]
Há, portanto [para Von Grunebaum], apenas um Isla que muda no In­

terior de si mesmo.!"

O isla moderno, segundo Von Grunebaum, aíastou-se do Ocidente por­
que permanece fiel ao seu sentido original de si mesmo: e: no entan:o,
ele pode modernizar-se apenas por meio de urna auto-reínterpretacáo
de um ponto de vista ocidental - o que, é claro, Von Grunebaum
demonstra ser impossível. Ao descrever as conclusóes de Von .Grune­
oaum, que se resumem a um retrato do isla com~ urna cultura ~nc~paz

de inovacáo, Laroui nao menciona que a necessidade, para ~ ~~la, de
usar métodos ocidentais para se aperfeicoar tornou-se, como idéia, tal­
vez em virtude da ampla influencia de Von Grunebaum,. quase um
truismo nos estudos do Oriente Médio. (Por exernplo, David Gordon,
em seu Self-determination and history in the Third ~orldl17 [Aut~­

determinacáo e história no Terceiro Mundo], insta os. arab~s, os afri­
canos e os asiáticos a "rnaturidade"; ele alega que ISS0 so pode ser
alcancado aprendendo-se com a objetividade ocidental.)

302

A análise de Laroui mostra também de que maneira Von Grune­
baum utilizou a teoria culturalista de A. L. Kroeber para entender o
isla, e como esse instrumento acarreta necessariamente urna série de
reducóes e elimina90es mediante as quais o isla podía ser representado
como um sistema fechado de exclusóes, Assim, cada um dos muitos
aspectos da cultura islámica podia ser visto por Von Grunebaum como
um reflexo imediato de urnamatriz invariável, urna teoria particular de
Deus, que obriga todos os aspectos ao significado e aordem: o desen­
volvimento, a história, a tradicáo e a realidade no isla sao, portanto,
intercambiáveis. Laroui sustenta, com razáo, que a história como urna
ordem complexa de eventos, temporalidades e significados nao pode
ser reduzida a tal nocáo da cultura, assim como esta nao pode ser redu­
zida aideología, nem a ideologia ateologia. Von Grunebaum caiu pre­
sa dos dogmas orientalistas que herdou e de urna característica partí­
cular do isla, que ele escolheu interpretar como urna insuficiencia: que
pode ser encontrada, no isla, urna teoria da religiáo altamente articu­
lada, mas pouquíssimos relatos de experiencias religiosas, urna teoria
política altamente articulada e poucos documentos políticos precisos,
urna teoria da estrutura social e pouquíssimas acóes individualizadas,
urna teoria da história e pouquíssimos acontecimentos datados, urna
teoria económica articulada e pouquíssimas séries quantificadas, e as­
sim por diante.!" O resultado final é urna visáo histórica do isla intei­
ramente manietada pela teoria de urna cultura incapaz de fazer justica
asua própria realidade existencial na experiencia de seus adeptos, ou
mesmo de examiná-la. O isla de Von Grunebaum, afinal de contas, é o
isla dos primeiros orientalistas europeus - monolítico, desdenhoso da
experiencia humana comum, grosseiro, redutivo, imutável.

No fundo, essa visáo é política, nem sequer eufemisticamente irn­
parcial. A forca do controle que ela exerce sobre o novo orientalista (ou
seja, mais jovem que Von Grunebaum) é em parte devida a sua auto­
ridade tradicional, e em parte ao seu valor de uso como urn instru­
mento para apreender urnavasta regiáo do mundo e proclamá-la como
um fenomeno inteiramente coerente. Visto que o isla nunca foi facil­
mente contido, políticamente, pelo Ocidente - e desde a Segunda
Guerra o nacionalismo árabe tem sido um movimento que declara
abertamente a sua hostilidade ao imperialismo ocidental _, em reta­
Iiacáo aumenta o desejo de afirmar coisas intelectualmente satisfatórias
sobre o isla. Urna autoridade disse sobre o isla (sern especificar de qual
isla ou aspecto dele estava falando) que ele é "um protótipo das socie­
dades tradicionais fechadas". Note-se aqui o edificante uso da palavra
islii para significar ao mesmo tempo urna sociedade, urna religiáo, um
protótipo e urna realidade. Mas ludo isso será subordinado, pelo mesmo
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estudioso, a nocáo de que, ao contrário das sociedades normais (as
"nossas"), as sociedades do isla ou do Oriente Médio sao total~ente
"políticas", um adjetivo que tem a intencáo de ser urna reprova~,~o~a~

isla por nao ser "liberal", por nao ser cap~z de separar. (co~o nos
somos) a política da cultura. O resultado e um retrato [nvejosamente

ideológico "nosso" e "deles":

Entender a sociedade do Oriente Médio como um todo deve continuar
sendo o nosso grande objetivo. SÓurna sociedade (como a "nossa"] que
tenha atingido urna estabilidade dinámica pode se dar ao luxo de pensar
na política, na economia ou na cultura como domínios genuinamente
autónomos da existencia, e nao divisóes meramente convenientes para o
estudo. Em urna sociedade tradicional que nao separa as coisas de César
das de Deus, ou que esteja inteiramente em ñuxo. a conexáo entre, di­
gamos, a política e todos os demais aspectos da vida é o coracáo da ques­
tao. Hoje, por exemplo, se um homem deve ter quatro esposas ou urna
só. se deve jejuar ou comer, ganhar ou perder a terra, confiar na reve­
lacáo ou na razño tornou-se urna questáo política no 9riente Médio. [... ]
Nao menos que o próprio muculmano. o orientalista deve indagar nova­
mente quais seráo as estruturas e relacóes significativas na sociedade

tstamíca.!"

A trivialidade da maioria dos exemplos (ter quatro esposas, jejuar ou
comer etc.) quer ser urna evidencia da total abrangéncia do isla, e da
sua tirania. Quanto ao lugar ande isso supostamente acontece, nao nos
dizem. Mas lembram-nos do fato. sem dúvida apolítico, de que os
orientalistas "sao amplamente responsáveis por terem dado aos pró­
prios habitantes do Oriente Médio urna avaliacáo precisa do seu pró­
prio passado",120 para o caso de termos esquecido que os orientalista~

sabem por definicáo coisas que os orientais nao podem saber por SI

mesmos.
Se isso resume a linha "dura" do orientalismo americano, a linha

"moderada" enfatiza o fato de que os orientalistas tradicionais deram­
nos o esboco básico da história. da religiáo e da sociedade islámicas,
mas "com demasiada freqüéncia se contentaram ern resumir o sentido
de urna civilizacáo com base em uns poucos manuscritos" .121 Contra o
orientalista tradicional, portante. o novo especialista ern estudos de
área argumenta filosoficamente:

A metodologia de pesquisa e os paradigmas da disciplina nao devem
determinar o que é selecionado para estudo, e nao devem limitar a obser­
vacáo. Os estudos de área, desse ponto de vista, afirmam que o verda­
deiro conhecimento só é possivel acerca de coisas que existem, enquanto
os métodos e teorias sao abstracoes. que ordenam as observacóes e oíere-

. ,. _ , . 1"
cem explicacóes de acordo com cntenos nao-empmcos...
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Bom. Mas como se conhecem as "coisas que existem", e em que me­
dida as "coisas que existern" sao constituidas pelo que conhece? Isso é
deixado em aberto, assim como a nova apreensáo sem valores do Orien­
te como algo que existe é institucionalizada nos programas de estudo de
área. Sem urna teorizacáo tendenciosa, o isla é raramente estudado,
raramente pesquisado, raramente conhecido: a ingenuidade dessa con­
cepcáo mal consegue ocultar o que ela significa ideologicamente, a tese
absurda segundo a qual o homern nao tem nenhum papel no estabele­
cimento tanto do material como dos processos do conhecimento, que a
realidade oriental é estática e "existe", que só um revolucionário mes­
siánico (no vocabulário do dr. Kissinger) nao admite a diferenca entre a
realidade lá fora e a que está na cabeca dele.

Entre as linhas dura e moderada, porém, florescem versees mais
ou menos diluídas do velho orientalismo - em alguns casos com o novo
jargáo académico, em outros com o velho mesmo. Mas os principais
dogmas do orientalismo existem hoje em sua forma mais pura nos es­
tudos sobre os árabes e sobre o isla. Vamos recapitulá-Ios aqui: um é a
absoluta e sistemática diferenca entre o Ocidente, que é racional, de­
senvolvido, humanitário e superior, e o Oriente, que é aberrante, sub­
~esenvolvido e inferior. Outro é que as abstracóes sobre o Oriente, par­
ticularmente as que se baseiam em textos que representam urna civi­
lizacáo oriental "clássica", sao sempre preferíveis as evidencias diretas
extraídas das realidades orientais modernas. Um terceiro dogma é que
o Oriente é eterno, uniforme e incapaz de definir a si mesmo; presume­
se, portanto, que um vocabulário altamente generalizado e sistemático
para descrever o Oriente de um ponto de vista ocidental é inevitável e
até cientificamente "objetivo". Um quarto dogma é que o Oriente, no
fundo, ou é algo a ser temido (o Perigo Amarelo, as hordas mongóis, os
domínios pardos) ou a ser controlado (por meio da pacificacáo, pes­
quisa e desenvolvimento, ou ocupacáo pura e simples sempre que pos­
sivel).

O extraordinário é essas nocóes persistirem sem serem significati­
vamente contestadas no estudo académico e governamental do Oriente
Próximo moderno. Lamentavelrnente, nao houve nenhum efeito de­
monstrável - se é que houve qualquer gesto de desafio - das obras de
estudiosos árabes ou islámicos contestando os dogmas do orientalismo;
um artígo isolado aqui e ali, mesmo sendo importante para o lugar e a
época, nao poderia de modo algum afetar o curso de um imponente
consenso de pesquisa mantido por toda espécie de agencias, instituicóes
e tradicóes. A questáo, nisso tudo, é que o orientalismo islámico tem
tido urna vida bastante diferente da que levam as demais sub disciplinas
orientalistas. O Committee of Concerned Asia Scholars [Cornil" de Es-
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tudiosos sobre a Ásia Preocupados] liderou urna revolucáo. durante os
anos 60 nas fileiras dos especialistas em Ásia oriental; os especialistas
em estudos africanos foram igualmente desafiados por revisionistas; o
mesmo aconteceu aos demais especialistas de área do Terceiro Mundo.
SÓ os arabistas e os islamologistas ainda nao foram contestados. Para
eles ainda há coisas como urna socíedade islámica, urna mente árabe,
urna psique oriental. Mesmo aqueles cuja especialidade é o mundo islá­
mico contemporáneo usam, anacronicamente, textos como o Coráo ~a:.a
decifrar cada faceta da sociedade argelina ou egipcia moderna. O Isla,
ou o ideal do século VII que dele faz o orientalista, possui suposta­
mente a unidade que elude as influencias mais importantes e recentes
do colonialismo, do imperialismo e até mesmo da política ordinária. Os
chavóes sobre como os muculmanos (ou maometanos, como ainda sao
chamados as vezes) se comportam correm a solta e sao discutidos coro
urna displicencia que ninguém arriscaria falando a respeito de negros
ou judeus. Na melhor das hipóteses, o mu~ulmano é um "informante
nativo" do orientalista. Secretamente, porém, ele continua sendo o he­
rege desprezado que, pelos seus pecados, deve além disso suportar a
posicáo totalmente ingrata de ser conhecido - negativamente, bem

entendido - como um anti-sionista.
Eclaro que os estudos do Oriente Médio térn o seu establishment,

seus interesses comuns, suas redes de "velhos amigos" e "peritos" que
ligam as grandes companhias. as fundacóes, as companhias pet~olí­
feras, as missóes, os militares, a área de relacóes exteriores e os servicos
de inforrnacáo ao mundo académico. Existem bolsas e outras recom­
pensas, organizacóes, hierarquias, institutos, centros, faculdades, d~­
partamentos, todos dedicados alegitimacáo e amanutencáo da autori­
dade de um punhado de idéias básicas e basicamente imutáveis sobre o
isla o Oriente e os árabes. Urna análise critica recente do modo de
ope~a~ao dos estudos do Oriente Médio nos Estados Unidos :"ostra nao
que o campo é "monolítico", mas que é complexo, que cont~m .onenta­
listas da velha guarda, especialistas deliberadamente margmais, espe­
cialistas de contra-insurgencia e planejadores. além de "urna pequena
minoria [oo.] de corretores de poder academico".l2J De qualquer modo,
o núcleo do dogma orientalista persiste. .

Como exemplo do que o campo produz, em sua forma intelec­
tualmente mais prestigiosa, consideremos brevemente os dois volumes
da Cambridge history of Islam, publicado pela primeira vez na Ingla­
terra ern 1970 e resumo regular da ortodoxia orientalista. Dizer que
esta obra de vários luminares é um íracasso sob quaisquer padrees
exceto os orientalistas equivale a dizer que poderia ter sido uma his­
tória do isla diferente e melhcr. Na verdade, como diversos outros estu-
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diosos atenciosos notaram,!" esse tipo de históriajá estava condenado
quando foi planejado, e nao poderla ter sido diferente ou melhor em
sua execucáo: demasiadas idéias sao aceitas acriticamente pelos seus
editores; confia-se demais em conceitos vagos; nao se dá muita énfase as
questóes metodológicas (que foram deixadas no mesmo pé em que esti­
veram no orientalismo durante quase dais séculos): e nao foi feito ne­
nhum esforco para tornar sequer a idéia do isla interessante. Além
disso, a Cambridge history of Islam nao apenas concebe e representa o
isla de maneira radicalmente errónea como religiáo, como tampouco
tem uma idéia articulada de si mesma como uma história. De poucos
empreendimentos enormes como esse pode ser dito, como é o caso aqui,
que as idéias e a inteligencia metodológica estáo totalmente ausentes.

O capítulo de Erfan Shahid sobre a Arábia pré-islámica, que
abre a história, esboca inteligentemente a proveitosa consonancia entre
a topografia e a economia humana de que surgiu o isla no século VII.
Mas o que é que pode ser dito com justica de uma história do isla,
definida na introducáo de P. M. Holt de maneira um tanto quantovaga
como "urna síntese cultural't.!" que passa diretamente da Arábia pré­
islámica a um capítulo sobre Maomé, e deste a outro sobre os califados
patriarcal e omíada, omitindo totalmente qualquer mencáo ao isla
como sistema de fé, crenca ou doutrina? Ao longo de centenas de pá­
ginas no primeiro volume, entende-se que o isla equivale a urna ininter­
rupta cronologia de batalhas, reinados e martes, ascensóes e apogeus,
idas e vindas, a maior parte disso escrita em uro horrível tom mono­
córdio.

Veja-se, por exemplo, o período abássida, do século VIII ao XI.
Qualquer um que tenha o menor conhecimento da história árabe ou
islámica deve saber que este foi um dos pontos altos da civilizacáo isla­
mica, um periodo tao brilhante da história cultural quanto a Alta Re­
nascenca na Itália. No entanto, em nenhum ponto das quarenta pá­
ginas de descricáo é dada qualquer indicacáo dessa riqueza; em vez
disso, o que se encontra sao sentencas como esta:

Urnavez senhor do califado [al-Ma'mun], parecen afastar-se do contato
com a sociedade de Bagdá e estabeleceu-se em Merv, entregando o go­
yerno do Iraque a um de seus homens de confíanca. al-Hasan b. SahI,
irmáo de al-Fadl, que quase imediatamente teve de enfrentar urna séria
revolta shi'i, a de Abu'l-Saraya, que em jumada 11 de 199/janeiro de
815, fez ero Kufa um chamado as armas em apoio do hassánida Ibn
Tabataba.!"

Qualquer um que nao seja um islamicista nao saberá, nesse ponto, o
que é um shi'i ou uro hassánida, Nao terá a menor idéia do que é ju-

307



mada 11, a nao ser que se refere claramente a algum tipo de data. E é
claro que ele acreditará que os abássidas, inclusive Harun al-Rashid,
eram uro bando incorrigivelmente obtuso e assassino, que ficavam
amuados em Merv.

Por definicáo, a Andaluzia e a África do Norte nao fazem parte
das terras islámicas centrais, e a história destas é urna marcha orde­
nada do passado até os tempos modernos. No primeiro volume, por­
tanto, o isla é urna designacáo geográfica aplicada cronológica e sele­
tivamente de acordo coro a conveniencia dos peritos. Mas ero nenhum
momento, nos capítulos sobre o isla c1ássico, há urna preparacáo ade­
quada para as desilusóes que nos aguardarn quando chegamos ao que é
chamada de "tempos recentes". O capítulo sobre as terras árabes mo­
dernas é escrito sem o menor entendimento dos desenvolvimentos revo­
lucionários na área. O autor assume urna atitude melindrosa e aberta­
mente reacionária ero relacáo aos árabes C'deve-se dizer que, durante
esse período, a juventude dos países árabes, educada ou nao, coro seu
entusiasmo e idealismo, tornan-se uro terreno fértil para a exploracáo
política e as vezes, talvez sem perceber, o instrumento de extremistas e
agitadores sem escrúpulos"), l27 temperada por elogios ocasionais ao
nacionalismo libanes (embora nunca nos seja dito que o apelo do fas­
cismo para um pequeno número de árabes durante os anos 30 também
infectou os cristáos maronitas, que fundaram em 1936 as Falanges Li­
banaises, cópia dos Camisas Negras de Mussolini). "1ntranqüilidade e
agitacáo" sao atribuídas ao anos de 1936 sem mencáo ao sionismo, e
nao se permite que nem mesmo as nocoes de anticolonialismo e de anti­
imperialismo venham violar a serenidade da narrativa. Quanto aos ca­
pítulos sobre "o impacto político do Ocidente" e a "rnudanca econó­
mica e social" - idéias que sao deixadas nesse nível de especiñcacáo -,
sao anexados como concessóes relutantes ao isla como tendo alguma
coisa a vercom o "nosso" mundo em geral. Posta que se presume que as
únicas relacóes de algum valor do isla foram com o Ocidente, a impor­
tancia de Bandung ou da África ou do Terceiro Mundo é geralmente
ignorada; essa alegre indiíerenca para com bons tres quartos da reali­
dade explica, de certo modo, a declaracáo espantosamente jubilosa se­
gundo a qual "o terreno histórico foi limpo [por quem, para que, de
que modo?] para urna nova relacáo entre o Ocidente e o isla [oo.] ba­
seada na igualdade e na cooperacáo". 128

Se estivermos atolados, no final do volume 1, em contradicóes e
dificuldades sobre aquilo que o isla realmente é, o segundo volume nao
será de nenhuma ajuda. Metade do livro é dedicada a cobrir o período
do século X ao século XX na india, no Paquistáo, na Indonésia, na
Espanha, na África do Norte e na Sicilia; há um maior detalhamento
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no capítulo sobre a África do Norte, embora prevaleca quase por toda a
parte o mesmo jargáo orientalista profissional, acompanhado de de.
talhes históricos desorientados. Até aqui, após aproximadamente 1200
páginas de densa prosa, o "isla" nao parece ser mais urna síntese cul­
tural que qualquer outra lista de reis, batalhas e dinastias. Mas, na úl­
tima metade do segundo volume, a grande síntese se completa com
artigos sobre "O cenário geográfico", "Fontes da civilizacán islámica",
"Religiáo e cultura" e "Guerra".

Agora as nossas perguntas e objecóes legítimas parecem mais
justificadas. Por que razáo se encomenda um artigo sobre a guerra
islámica, quando o que se discute na verdade (de modo bem interes­
san te, a propósito) é a sociología de alguns exércitos islámicos? De.
vemos presumir que há um modo de guerra islámico diferente, di­
gamos, do modo de guerra cristáo? A guerra comunista contra a guerra
capitalista pode ser considerada como um exemplo adequadamente
análogo. Que utilidade tém para o entendimento do isla - a nao ser
para exibir a erudicáo indiscriminada de Von Grunebaum - as opacas
citacóes de Leopold von Ranke, que juntamente com outro material
igualmente momentoso e irrelevante permeiam as suas páginas sobre a
civilizacáo islámica? Nao seria falacioso ocultar dessa maneira a verda­
deira tese de Van Grunebaum, de que a civilizacáo islámica se apóia
sobre um empréstimo inescrupuloso das civilizacóes judeu-cristñ, helé­
nica e austro-germáníca? Compare-se a essa idéia - que o isla é por
definícáo urna cultura de plágio - a que foi avancada no volume 1,
segundo a qual "a literatura dita árabe" foi escrita por persas (sem ne­
nhuma prova, sem nenhum norne). Quando Louis Gardet trata de "Re­
lígiáo e cultura". é-nos dito sumariamente que apenas os primeiros
cinco séculos do isla seráo discutidos; será que isso quer dizer que a
religiáo e a cultura nos "tempos modernos" nao podem ser "sinteti­
zadas", ou que o isla alcancou a sua forma final no século XII? Existirá
realmente alguma coisa parecida com a "geografía islámica", que pa­
rece incluir a "anarquia planejada" das cidades rnuculmanas, ou será
que ela nao passa de um tema inventado para demonstrar urna teoria
rígida de determinismo racial-geográfico? Como urna indicacño, lem­
bram-nos do "jejum de ramada, com suas noites ativas", a partir do
que se espera que cheguemos él conclusáo de que o isla é urna religiáo
concebida para "habitantes das cidades". Esta é urna explicacáo que
precisa de urna explicacáo,

As secóes sobre as ínstituicóes económicas e sociais, sobre direito
e justica, arte e arquitetura, ciencia e as várias literaturas islámicas sao
no conjunto de mais alto nivel que a maior parte da History. Mas em
nenhum 'momento há qualquer evidencia de que os seus autores te-
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nham alguma coisa a ver com os modernos humanistas e cientistas so­
ciais em outras disciplinas: as técnicas da história convencional das
idéias, da análise marxista, da Nova História, estáo evidentemente au­
sentes. Para os seus historiadores, o isla parece ser mais adequado a
um viés um tanto quanto platónico e antiquário. Para alguns escritores
da History , o isla é urna política e urna religiáo; para outros, é um estilo
de ser; para outros ainda, ele é "separável da sociedade islámica"; e,
finalmente, é urna esséncia misteriosamente conhecida; para todos os
autores, o isla é urna coisa remota, sem tensóes, sem muito o que nos
ensinar a respeito das complexidades dos muculmanos de hojeo Pai­
rando sobre todo o desarticulado empreendimento que é The Cam­
bridge history 01Islam está o velho truismo orientalista segundo o qual
o isla trata de textos, nao de pessoas.

A questáo fundamental colocada por textos orientalistas contem­
poráneos como a Cambridge history é se as origens étnicas e a religiáo
sao as melhores definicóes da experiencia humana, ou pelo menos as
mais úteis, básicas e claras. Importa mais, para o entendimento da po­
lítica moderna, saber que X ou Y estáo em desvantagem em certas
maneiras bem concretas, ou saber se eles sao judeus ou muculmanos?
Esta, é claro, é urna questáo sujeita a debate, e é muito provável, em
termos racionais, que insistamos tanto na descricáo etno-religiosa
quanto na sócío-económica, O orientalismo, contudo, coloca clara­
mente a categoria islámica como a dominante, e esta é a principal con­
sideracáo sobre as suas táticas intelectuais retrógradas.

3. Meramente isla. A teoria da simplicidade semítica, tal como é
encontrada no orientalismo moderno, está tao profundamente arrai­
gada que opera com pouca diíerenciacáo em conhecidos escritos anti­
semitas europeus como O protocolo dos sábios do Siiio e em obser­
vacóes como esta, de Chaim Weizmann para Arthur Balfour, em 30 de
maio de 1918:

Os árabes, que sao superficialmente astutos e de raciocínio rápido, vene­
ram urna coisa, urna única coisa - poder e sucesso. [... ] As autoridades
británicas [... ], conhecendo como conhecem a natureza traicoeira dos
árabes [ ... ], tém de vigiar cuidadosa e constantemente. [... ] Quanto
mais justo o regime ingles tenta ser, mais arrogante se torna o árabe.
[ ... ] O presente estado de coisas tenderia necessariamente para a críacao
de urna Palestina árabe, se houvesse um povo árabe na Palestina, mas
nao produzirá de fato esse resultado porque o felá está pelo menos quatro
séculos atrasado, e o eféndi l...] é desonesto, inculto e ccbícoso, e tao
impatriótico quanto é ineficiente. 129

O denominador comum a Weizmann e ao anti-semita europeu é a pers­
pectiva orientalista, que ve os semitas (ou as subdivisóes deles) como
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um povo que carece por natureza das desejáveis qualidades dos oci­
dentais. E, no entanto, a diferenca entre Renan e Weizmann é que este
último tinha atrás da sua retórica a solidez das instituícóe, que o pri­
meiro nao tinha. Nao há, no orientalismo do século XX, aquela mesma
"infancia graciosa" que nao envelhece - ora descuidadamente aliada
a erudicáo ora a estados e instituicóes - a qual Renan via como o
modo de ser imutável dos semitas?

No século XX, porém, o mito foi mantido corn muito maior dano,
produzindo urna imagem do árabe visto por urna sociedade "avan­
cada" quase-ocidental. O palestino, em sua resistencia aos colonia­
listas estrangeiros, ou era um selvagem estúpido, ou um dado negli­
genciável, moral e até mesrno existencialmente. Segundo a lei israe­
lense, só os judeus térn plenos direitos civis e privilégios incondicionais
de irnigracáo: embora sejam os habitantes da terra, os árabes térn me­
nos direitos, mais simples: se eles parecem nao ter os rnesmos direitos,
é porque sao "menos desenvolvidos". O orientalismo rege toda a polí­
tica israelense para com os árabes, como foi amplamente provado pelo
Relatório Koenig, recentemente publicado. Há árabes bons (que fa­
zem o que lhes dizem) e árabes maus (que nao fazem e, portanto, sao
terroristas). Acima de tudo estáo todos aqueles árabes dos quais se
pode esperar que, urna vez derrotados, fiquem obedientemente quietos
atrás de urna linha infalivelmente fortificada, mantida pelo menor nú­
mero possível de homens, com base na teoria de que os árabes tiveram
de aceitar o mito da superioridade israelense, e nunca se atreveráo a
atacar. Nao é preciso mais que urna olhada pelas páginas de Arab alti­
tudes lo Israel [Atitudes árabes em relacáo a Israel], do general Yeho­
shafat Harkabi, para ver de que modo - tal como foi colocado em urna
linguagem admirável por Robert Alter em Commentary _130 a mente
árabe, depravada, anti-semita até o mais íntimo do seu ser, desequili­
brada e violenta, podia produzir apenas retórica,"e pouca coisa mais.
Um mito apóia e produz o outro, Eles reagem um ao outro e tendem a
simetrias e padrñes do tipo que só os árabes, como orientais, podem
produzir, mas que como ser humano nenhum árabe pode realmente
sustentar.

Por si mesmo, em si rnesmo, como um conjunto de crencas, como
método de análise, o orientalismo nao se pode desenvolver. De fato, ele
é a antítese doutrinal do desenvolvimento. O seu argumento central é o
mito do desenvolvimento detido dos semitas. A partir dessa matriz,
outros mitos brotam, cada um deles demonstrando que o semita é o
contrário do ocidental e irremediavelmente vítima de suas próprias fra­
quezas. Por urna concatenacáo de eventos e circunstancias, o mito se­
mítico bifurcou-se no movimento sionista; um semita seguiu o caminho
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do orientalismo e o outro, o árabe, foi forcado a seguir o caminho do
oriental. A cada vez que a tenda e a tribo sao solicitadas, o mito está
sendo usado. O controle que esses instrumentos exercem sobre a mente
é intensificado pelas instituícóes erigidas ao redor deles. Para cada
orientalista, de modo bastante literal, há um sistema de apoio de um
poderestarrecedor, levando-se ern conta a efemeridade dos mitos que o
orientalismo propaga. Tal sistema culmina agora nas próprias insti­
tuicóes do estado. Escrever sobre o mundo oriental árabe, portanto, é
escrever com a" autoridade de urna nacáo, e nao com a afirmacáo de
urna ideologia estridente, mas com a certeza inconteste da verdade
absoluta respaldada pela forca absoluta.

Em seu número de fevereiro de 1974, Commentary ofereceu aos
seus leitores um artigo do prof. Gil Carl Alroy, intitulado "Querern os
árabes paz?". Alroy é professor de ciencias políticas e autor de duas
obras, Attitudes towards Jewish statehood in the arab world [Atitudes
para com o Estado judeu no mundo árabe] e Images of Middle East
confíict [Imagens do conflito do Oriente Médio]: é um. homem que
alega "conhecer" os árabes, e é obviamente um perito na confeccáo de
imagens. O argumento dele é bastante previsível: que os árabes querem
destruir Israel, que eles realmente dizem o que querem (e Alroy faz um
uso ostensivo da sua capacidade de citar evidéncias extraídas de jornais
egípcios, evidencia esta que ele identifica a toda hora com os "árabes",
como se ambos, jornais árabes e egípcios, fossern a mesma coisa), e
assim por diante interminavelmente, com incansável e inabalável zelo.
O centro de seu artigo, do mesmo modo que é centro de obras ante­
riores de outros "arabistas" (sinónimo de "orientalistas") como o ge­
neral Harkabi, é urna hipótese funcional sobre aquilo que os árabes,
depois de descascados todos os disparates exteriores, sao realmente.
Ou seja, Alroy tem de provar que, porque os árabes silo, antes de mais
nada, urna única coisa em sua inclinacáo para a vínganca sangrenta e,
em segundo lugar, psicologicamente incapazes de paz e, por último,
congenitamente apegados a urna concepcáo de justica que quer dizer
exatamente o contrário, nao se deve confiar neles, e devem ser comba­
tidos como se combate qualquer outra doenca fatal. Como prova disso,
a principal evidencia de Alroy é urna citacáo extraída do ensaio de
Harold W. Glidden, "O mundo árabe" (ao qual me referi no capítulo
1). Alroy considera que Glidden foi capaz de "capturar as diferencas
culturais entre as visóes ocidental e árabe" das coisas "muito bem". O
argumento de Alroy está, portanto, resolvido - os árabes silo selvagens
renitentes -, e desse modo urna autoridade sobre a mente árabe disse
a urna ampla audiencia de judeus presumivelmente preocupados que
eles devem continuar tomando cuidado. E fez isso academicamente,
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friamente, usando evidencias extraídas dos própríos árabes - os quais
diz ele com olímpica seguranea, "descartaram enfaticamente [...] a paz
verdadeíra" - e da psicanálíse.!"

Podern-se explicar essas declaracóes reconhecendo que urna dife­
renca ainda mais implícita e poderosa colocada pelo orientalista, no
sentido de ~p~sto a oriental, é que o primeiro escreve sobre, enquan­
to sobre o último se escreve. Para o último, a passividade é o papel
~resumido; para o primeiro, é o poder de observar, de estudar, e as­
sim por diante; como disse Roland Barthes, um mito (e seus perpe­
tuadores) pode inventar a si rnesmo (e a si mesmos) incessantemente. 132

~ onental.é dado como fixo, estável, precisando de investigacae, pre­
cisando ate mesmo de conhecimento sobre sí mesmo. Nenhuma dialé­
tica é desejada ou permitida. Há urna fonte de informa~ilo (o oriental) e
urna fonte de conhecimento ( o orientalista), ou seja, um escritor e um
te~a; ine~te em todos os demais aspectos. O relacionamento entre os
doís e radicalmente urna questáo de poder, para o qual há numerosas
imagens, Aqui está um exemplo extraído de Golden river to golden
road [Do rio de ouro aestrada de ouro], de Raphael Patai:

De modo a poder avaliar adequadamente aquilo que a cultura do Oriente
Médio aceitará de boa vontade dos depósitos embarac;osamente abun­
dantes da civilizacáo ocidental, deve-se adquirir antes um melhor e mais
s~li~o enten~i~ento da cultura do Oriente Médio. O mesmo pré-requí­
SIto e necessario para medir os prováveis efeitos de traeos recentemente
introd~zidos sobre o contexto cultural de povos dirigidos pela tradicáo.
Tambem, os modos e os meios pelos quais novas ofertas culturais podem
ser tornadas palatáveis devem ser estudados muito mais cuidadosamente
d~ q~e fora 0. c~so até agora. Em resumo, ° único modo pelo qual o nó
gordl~ da resisténcia aocidentalizacáo no Oriente Médio pode ser desa­
tado e estudar o Oriente Médio, obter uma imagem maís completa de
sua cultura tradicional, ter um melhor entendimento dos processos de
rnudanca que nela estiio tendo lugar presentemente e urna visiio mais
profunda da psicología de grupos humanos criados em urna cultura do
Oriente Médio. A tarefa é exaustiva, mas a recompensa, harmoniosa
entre o Ocidente e urna área adjacente de crucial importancia, vale bem
a pena. IJJ

As fi~ras me~afóricas que aparecem nesta passagem (eu as indiquei
com lt~hcos) vem de urna variedade de atividades humanas, urnas co­
merciais, outras horticulturais, religiosas, veterinárias, históricas. No
entanto, em cada caso a relacáo entre o ücidente e o Oriente é real­
mente definida como sexual: tal como eu disse antes ao discutir Flau­
bert, a associacáo entre o Oriente e o sexo está notavelmente presente.
O Oriente Médio é resistente, como qualquer virgem seria, mas o estu-

313



dioso do sexo masculino ganha a recompensa ao abrir, penetrar o nó
górdio apesar da "tarefa exaustiva". A "harmonia" é o resultado da
conquista sobre o recato virginal; nao é, de maneira alguma, a coe­
xistencia entre iguais. A relacáo de poder subjacente entre o estudioso e
o tema de estudo nunca é alterada: ela é uniformemente favorável ao
orientalista. O estudo, o entendimento, a avaliacáo, m~scarados como
lisonjas 11 "harmonia", sao instrumentos de conquista.

As operacóes verbais ern escritos como o de Patai (que superou
até mesmo as suas obras anteriores com o seu recente The Arab mind
[A mente árabe]) 134 sao dirigidas a urna espécie muito particular de
compreensáo e reducáo. Grande parte da sua parafernália é antropo­
lógica - ele descreve o Oriente Médio como urna "área de cultura" -,
mas o resultado é a erradicacáo da pluralidade de diíerencas entre os
árabes (o que quer que eles de fato sejam) no interesse de urna única
diferenca, que distingue os árabes de qualquer outro pavo. Como um
tema para estudos e análise, eles podem ser controlados mais pronta­
mente. Alérn do mais, assim reduzidos, pode-se fazer com que eles per­
mitam, legitimem e valorizem os disparates generalizados do tipo que
se encontra em obras como Temperament and character of the arabs
[Temperamento e caráter dos árabes], de Sania Hamady. Por exemplo:

Os árabes, até agora, demonstraram incapacidade para a unidade disci­
plinada e duradoura. Eles tém acessos ocasionais de entusiasmo, mas
nao levam a cabo pacientemente empreendimentos coletivos, que costu­
mam ser abracados de todo coracáo. Demonstram falta de coordenacáo
e de harmonia para a organizacáo e o funcionamento, e nao revelaram
habilidade para a cooperacáo. Qualquer acáo coletiva para o benefício
comum ou para o proveito mútuo é estranha a eles. 135

O estilo dessa prosa talvez diga mais que o que pretende Hamady.
Verbos como demonstram, revelam e mostram sao usados sem objeto
indireto: para quem é que os árabes estáo "mostrando", "revelando",
"demonstrando"? Para ninguém em particular, obviamente, mas para
todos em gera!. Esta é outra maneira de dizer que essas verdades sao
evidentes por si mesmas apenas para o observador iniciado ou privile­
giado, posta que em momento algum Hamady cita evidencias, di.spo­
níveis para qualquer pessoa, em apoio as suas observacóes, Além dlSSO,
dada a inanidade das observacóes, que tipo de evidencia poderia ha­
ver? Na medida em que a prosa dela avanca, aumenta também a con­
fianca do seu tomo "Qualquer acáo coletiva [... ] é estranha a eles". As
categorias ficam mais duras, as añrmacóes mais inflexíveis, e os árabes
transformam-se totalmente de um pavo em algo que nao passa de um
objeto putativo da prosa de Hamady. Os árabes existem apenas como
urnaocasiáo para o observador tiránico: "O mundo é idéia minho",
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E é isso que ele é por toda a obra do orientalista contemporáneo:
afirmacóes do tipo mais bizarro permeiam os escritos deles, seja um
Manfred Halpern afirmando que, embora os processos de pensamento
humano possam ser reduzidos a oito, a mente islámica é capaz de ape­
nas quatro.ue ou um Morroe Berger presumindo que, posto que a lín­
gua árabe é muito dada aretórica, conseqüentemente os árabes sao
incapazes de pensamento real."? Pode-se dizer que essas afirrnacóes
sao mitos em sua funcáo e estrutura, mas mesmo assim é preciso tentar
entender que outros imperativos regem o uso delas. Nesse ponto es­
tamos especulando, é claro. As generalizacóes orientalistas sobre os
árabes sáo muito detalhadas quando se trata de listar criticamene as
características árabes, e muito menos quando a questáo é analisar o
que eles tém de forte. A família árabe, a retórica árabe, o caráter ára­
be, apesar de copiosas descrieóes feitas pelo orientalista, parecem des­
naturados, sem potencia humana, até quándo essas mesmas descricóes
possuem plenitude e profundidade em seu poder abrangente sobre o
tema. Hamady de novo:

Assim, o árabe vive em um ambiente duro e frustrante. Tem poucas
ehanees de desenvolver suas potencialidades e definir sua posicáo na so­
ciedade, tem pouca té no progresso e na mudanca e encontra a salvacác
apenas no além. 138

Aquilo que o árabe nao pode alcancar por si mesmo pode ser encon­
trado no que é escrito sobre ele. O orientalista está supremamente certo
do seu próprio potencial, nao é um pessimista, é capaz de definir sua
posicáo, a sua própria e a do árabe. A imagem do oriental árabe que
surge disso é definitivamente negativa; contudo, perguntamo-nos, por
que essa série infinita de obras sobre ele? A que se apega o orientalista
se nao - como corn certeza nao é - aciencia, amente, asociedade e
ás realizacóes árabes? Em outras palavras, qual é a natureza da pre­
senca árabe no discurso mítico sobre ele?

Duas coisas: número e poder gerativo. As duas qualidades sao,
em última instancia, redutíveis urna aoutra, mas devemos separá-Ias
para os propósitos dessa análise. Quase sem excecáo, toda obra con­
temporánea de erudicáo orientalista (especialmente nas ciencias so­
dais) tem muito a dizer a respeito da família, da sua estrutura domi­
nada pelos homens e da influencia que ela exerce sobre toda a socie­
dade. A obra de Patai é um exemplo típico. Um paradoxo silencioso
apresenta-se imediatamente, pois, se a família é urna instituicáo para
cujos fracassos generalizados o único remédio é o placebo da "moder­
nizacáo", ternos de admitir que a família continua a produzir-se, é fér­
til e é a fonte da existencia árabe no mundo, tal como ela se apresenta.
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Aquilo a que Berger se refere como "o grande valor que os hornens
atribuern as suas próprias proezas sexuais"139 sugere o poder que está a
espreita por trás da presenca árabe no mundo. Se a sociedade árabe é
representada em termos quase totalmente negativos e geralmente pas­
sivos, para ser arrebatada e vencida pelo herói orientalista, podemos
presumir que tal representacáo é um modo de tratar com a grande
variedade e o poderio da diversidade árabe, euja fonte, se nao é intelec­
tual e social, entáo é sexual e biológica. No entanto, o tabu absoluta­
mente inviolável no discurso orientalista é que essa mesma sexualidade
nunca deve ser levada a sério. Ela nunca pode ser explicitamente acu­
sada pela ausencia de realizacóes e de sofisticacáo racional "real" que o
orientalista descobre por toda a parte entre os árabes. E, no entanto,
este é, acho, o elo perdido de argumentos cujo objetivo principal é a
crítica da sociedade árabe "tradicional", como os de Harnady, Berger e
Lerner. Eles reconhecem o poder da familia, observam as fraquezas da
mente árabe, notam a "importancia" do mundo oriental para o Oci­
dente, mas nunca dizem o que está implícito no discurso deles, que o
que realmente resta para o árabe depois que tudo foi dito e feito é um
impulso sexual indiferenciado. Em raras ocasióes - como na obra de
Leon Mugniery - encontramos o implícito esclarecido: que há um
"poderoso apetite sexual l ...] característico daqueles sulistas de sangue
quente" .140 Na maior parte das vezes, contudo, a dirninuicáo da socie­
dade árabe e a sua reducáo a trivialidades inconcebíveis para qualquer
um que nao seja raeialmente inferior sao levadas a cabo com base em
urna corrente subterránea de exagero sexual. O árabe produz a si mes­
mo infinitamente, sexualmente, e pouca coisa mais. O orientalista nao
diz nada sobre isso, embora o seu argumento dependa disso: "mas a
cooperacáo no Oriente Próximo continua a ser amplamente urna ques­
tao de familia, e é pouco encontrada fora do grupo de sangue ou da
aldeia".!" O que equivale a dizer que o único modo em que os árabes
contam é como seres meramente biológicos; institucional, política e
culturalmente eles sao nulos, ou quase nulos. Numericamente, e como
produtores de famílias, eles sao reais.

o problema dessa visáo é que ela complica a passividade entre os
árabes presumida por orientalistas como Patai e até mesmo Hamady e
os outros. Mas é exatamente da lógica dos mitos, como dos sonhos,
receber bem as antíteses radicais. Pois um mito nao analisa os pro­
blemas nem os resolve; quer dizer, ele os apresenta como imagens já
montadas, do mesmo modo que se monta um espantalho com trapos e
paus velhos e depois faz-se com que ele represente um homem. Posto
que a imagem usa qualquer material para os seus próprios fíns, e visto
que, por definicáo, o mito desloca a vida, a antítese entre um árabe
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ultrafértil e urna boneca passiva nao é funcional. O discurso encobre a
antítese. Um oriental árabe é essa criatura ímpossível cuja energia libi­
dinalleva a paroxismo de superestirnulacáo - e, no en tanto, é um bo­
neco aos olhos do mundo, olhando vazio para urna paisagem moderna
que ele nao pode nem entender nem suportar.

É nas discussóes recentes sobre o eomportamento político orien­
tal que essa imagem do árabe parece ser relevante, e é muitas vezes
ocasionada pela discussáo erudita desses dais favoritos recentes da pe­
ríeia orientalista, a revolucáo e a modernizacáo. Sob os auspícios da
Escola de Estudos Orientais e Africanos, apareceu em 1972 um volume
intitulado Revolution in the Middle East and other case studies [Revo­
lucáo no Oriente Médio e outros estudos de caso], editado por P. J.
Vatikiotis, O título é abertamente médico, pois se espera que pensemos
que fínalmente foi concedido aos orientalistas o beneficio daquilo que
os orientalistas "tradicionais" costumavam evitar: a atencáo psicoclí­
nica. Vatikiotis dá o tom da coletánea com urna definicáo quase mé­
dica da revolucáo: visto que aquilo que ele e seus leitores tém em mente
é a revolucáo árabe, a hostilidade da definicáo parece aceitável. Há
nisso urna ironia muito fina, sobre a qual falarei mais tarde. O apoio
teórico de Vatikiotis é Camus - cuja mentalidade coloníal nao era em
nada simpática a revolucáo ou aos árabes, como dernonstrou recente­
mente Connor Cruise O'Brien -, mas a frase "a revolucáo destrói os
hornens e os princípios" é aceita de Camus como urna frase que tero uro
"sentido fundamental". Vatikiotis contínua:

[ ...l toda ideologia revolucionária está em conflito com (na verdade é um
ataque frontal contra) a constituicác racional, biológica e psicológica do
homem.

Comprometida como está com urna metástase metódica, a ideologia
revolucionária exige fanatismo de seus adeptos. A política, para o revo­
lucionário, nao é só urna questáo de crenca, ou um substituto da crenca
religiosa. Ela tem de deixar de ser o que sempre foi, ou seja, urna ativi­
dade adaptativa no tempo para a sobrevivéncía. A política metastática,
soteriológica, abomina a adaptabilidade, pois de que outra maneira po­
deria evitar as dificuldades, ignorar e deixar de lado os obstáculos da
complexa dimensáo biopsicológica do homem, ou mesmerizar a sua sutil
porém limitada e vulnerável racionalidade? Ela tem medo e se esquiva da
natureza concreta e discreta dos problemas humanos e das preocupacóes
da vida política: nutre-se do abstrato e do prometéico. Ela subordina
todos os valores tangiveis a um único valor supremo: o atrelamento do
homem e da história a um grandioso designio de libertacáo humana. Ela
nao se satisfaz com a política humana, que tem tantas limitacóes irri­
tantes; quer em vez disso criar um novo mundo, nao de modo adaptativo,
precário, delicado, isto é, humano, mas por um ato terrífico de olímpica

317

J

::



criacáo pseudodivina. A política a servico do homem é urna fórmula ina­
ceitáve1 para o ideólogo revolucionário. Em vez disso, o homem existe
para servir urna ordem ideada politicamente e brutalmente decretada.l?

O que quer que esse trecho diga além disso - literatura marrom do
tipo mais extremo, fanatismo contra-revolucionário -, nao diz outra
coisa senáo que a revolucáo é um mau tipo de sexualidade (um ato
pseudodivino de criacáo), e também urna doenca cancerosa. O que
quer que seja feito pelo "humano", de acordo com Vatikiotis, é ra­
cional, certo, sutil, discreto, concreto; o que quer que proclame o revo­
lucionário é brutal, irracional, mesmérico, canceroso. A procriacáo, a
mudanca e a continuidade sao identificadas nao só com a sexualidade
como também, de um modo um tanto paradoxal, com a abstracáo.

Os escritos de Vatikiotis sao emocionalmente carregados e colo­
ridos por apelos (vindos da direita) a humanidade e a decencia, e por
apelos (contra a esquerda) salvaguardando a humanidade contra a se­
xualidade, o cáncer, a loucura, a violencia irracional e a revolucáo.
Posta que o que está em questáo é a revolucáo árabe, devemos ler a
passagem da seguinte maneira: Isso é o que a revolucáo é, e, se os ára­
bes a querem, trata-se de um comentário bastante esclarecedor sobre
eles, sobre o tipo de raca inferior que eles sao. Eles sao capazes apenas
de incitacáo sexual, e nao de raciocínio olímpico (ocidental, moderno).
A ironia de que falei antes vem agora a baila, pois algumas páginas
depois descobrimos que os árabes sao tao ineptos que nao podem se­
quer aspirar, e muito menos consumar, as ambicóes de revolucáo, Por
implicacáo, a sexualidade árabe nao precisa ser temida por si mesma,
mas pelo seu fracasso. Em resumo, Vatikiotis pede ao seu leitor que
acredite que a revolucáo no Oriente Médio é urna ameaca precisamente
porque nao pode ser alcancada.

A maior fonte de conflito político e de revolucáo em potencial em muitos
países do Oriente Médio, bem como na África e na Ásia de hoje, é a
incapacidade dos regimes e movimentos ditos nacionalistas radicais em
administrar, para nao dizer resolver, os problemas sociais, económicos e
políticos da independencia. [... ] Enquanto os estados do Oriente Médio
nao puderem controlar a sua atividade económica e criar ou produzir a
sua própria tecnologia, o acesso deles a experiencia revolucionária será
limitado. As próprias categorias políticas essenciais para urna revolucáo
estaráo em falta. 143

Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come. Nessa série de deíinicóes
dissolventes, as revolucóes surgem como ficcóes de mentes sexualmente
perturbadas que, analisadas mais de perto, revelam-se incapazes até
mesmo da loucura que Vatikiotis respeita - aquela que é humana, e
nao árabe; concreta, e nao abstrata; e assexual, nao sexual.
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O centro erudito da coletánea de Vatikiotis é o ensaio "Conceitos
islámicos de revolucáo", de Bernard Lewis. Nele, a estratégia é requin­
tada. Muitos leitores devem saber que, para aqueles que falam árabe
hoje em dia, a palavra thawra e suas cognatas imediatas querem dizer
revolucáo: ficaráo sabendo disso também pela íntroducáo de Vati­
kiotis. Mas Lewis só descreve o significado da palavra bem perta do
final do artigo, após ter discutido conceitos como dawla.fitna ebughat ,
em seus contextos históricos e principalmente religiosos. A questáo
aqui é basicamente que "a doutrina ocidental do direito de resistir a
um mau governo é estranha ao pensamento islámico", o que leva ao
"derrotismo" e ao "quietismo" como doutrinas políticas. Nao se sabe
com seguranca, em nenhum momento do ensaio, onde é que todas es­
sas coisas estáo supostamente acontecendo, a menos que seja em algum
lugar da história das palavras. Entáo, perto do final do ensaio, ternos
isto:

Nos países de língua árabe, foi usada urna palavra diferente para thawra
[revolucác]. A raizth-w-r, ern árabe clássico, queria dizer erguer-se (por
exemplo, o camelo), ser agitado ou excitado, e, portanto, especialmente
no uso magrebi, rebelar-se. É muitas vezes usada no sentido de estabele­
cer uma soberania pequena e independente; assim, por exemplo, os cha­
mados reis partidários que govemaram a Espanha do século XI após o
desmoronamento do califado de Córdoba sao chamados de th.uwwur (sin­
gular tha 'ir). O substantivo thawra significa antes de mais nada excita­
cáo, como na frase citada no Sihab, um dicionário-padráo de árabe me­
dieval: íntazír hatta taskun hadhihi 'hhowra, espere até que a excitacao
tenha diminuído - urna recomendacáo muito apropriada. O verbo é
usado por al-Iji, na forma de thawaran ou ithorat fitno, agitando a se­
dicáo, como um dos perigos que deveriam desencorajar aqueles que qui­
sessem praticar o dever da resistencia contra um rnau governo. Thuwra é
o termo usado por escritores árabes do século XIX para a Revolucáo
Francesa, e pelos seus sucessores para as revolucóes aprovadas. internas
ou estrangeiras, do nosso tempo.t'"

Todo o trecho é repleto de condescendencia e má-fé. Por que introduzir
a idéia de um camelo erguendo-se como urna raiz etimológica para a
revolucáo árabe moderna, a nao ser como um modo astuto de desacre­
ditar o moderno? Claramente, a razáo de Lewis é diminuir a revolucáo,
da sua avaliacáo contemporánea, para algo que nao é mais nobre (ou
belo) que um camelo que está para erguer-se do chao. A revolucáo é

excitacáo, sedicáo, estabelecimento de urna soberania menor - nada
mais; o melhor conselho (que presumivelmente apenas um estudioso e
cavalheiro ocidental pode dar) é "espere até que a excitacáo tenha di­
mínuído". Com base nessa descricáo pejorativa de thawra nao se po-
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deria saber que inúmeras pessoas térn com ela um profundo compro­
metimento, de maneiras complexas demais para que a sarcástica eru­
dicáo de Lewis possa entender. Mas é esse tipo de descricáo essencia­
lizada que é natural para os estudantes e planejadores que se ocupam
do Oriente Médio: as agitacóes revolucionárias entre "os árabes" tém
mais ou menos a mesma conseqüéncia que um camelo levantando-se, e
sao tao dignas de atencáo quanto os balbucios de um caipira. Toda a
literatura orientalista canónica, pela mesma razáo ideológica, será in­
capaz de explicar-nos ou preparar-nos para confirmar o levante revolu­
cionário no mundo árabe do século XX.

A associacáo feita por Lewis de thawra com um camelo erguendo­
se e, em geral, com a excitacáo (e nao com urna luta em nome de
valores) sugere, muito mais fortemente do que costuma ser normal para
ele, que o árabe é pouca coisa mais que um ser sexual neurótico. Cada
urna das palavras ou frases que ele usa é marcada pela sexualidade:
agitado, excitado, erguendo-se. Na maior parte das vezes, porém, a
sexualidade que ele atribui aos árabes é "ruim". No fim, visto que os
árabes nao estáo realmente equipados para urna acáo séria, a excitacáo
sexual deles nao é mais nobre que um camelo erguendo-se. Em vez de
revolucáo há sedicáo, estabelecimento de urna soberania menor e muita
excitacáo, o que equivale a dizer que em vez da cópula o árabe só
consegue chegar aos jogos introdutórios, amasturbacáo, ao coitus in­
terruptus. Estas, acredito, sao as irnplicacóes de Lewís, por mais ino­
cente que seja o seu ar de erudicáo, ou por mais que ele exiba urna lin­
guagem de saláo. Pois, visto que ele é tao sensível aos matizes das pa­
lavras, deve saber que as palavras dele também tém matizes.

Lewis é um caso interessante para se examinar com mais vagar,
porque a sua posicáo no mundo político do establishment anglo-ame­
ricano do Oriente Médio é a de um orientalista culto, e tuda o que ele
escreve está impregnado da "autoridade" do campo. No entanto, du­
rante quase urna década e meia o trabalho dele, em geral, foi agressi­
vamente ideológico, apesar das suas várias tentativas de sutileza e iro­
nia. Estou mencionando os seus escritos recentes como um exemplo
perfeito do académico cuja obra pretende ser erudicáo liberal objetiva,
mas na realidade está bem perta de ser urna propaganda contra o seu
material de estudo. Mas isso nao deveria ser surpreendente para qual­
quer pessoa familiarizada com a história do orientalismo; é apenas o
mais recente - e, no Ocidente, o menos criticado - dos escándalos da
"erudicáo".

Lewis dedicou-se de tal modo ao seu projeto de desmascarar, di­
minuir e desacreditar os árabes e o isla que até mesmo as suas energias
como estudioso e historiador parecem ter lhe faltado. Por exemplo, ele
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publicou um capítulo chamada "A revolta do isla" em um livro em
1964, e depois republicou grande parte do mesmo material doze anos
mais tarde, levemente modificado para adequar-se ii publicacáo (neste
caso a revista Commentary) e com urn novo título, "O retorno do isla".
De "Revolta" a "Retorno" há, é claro, urna mudanca para pior, ope­
rada por Lewis para explicar ao seu público rnais recente por que mo­
tivo, após todos esses anos, os muculmanos (ou árabes) ainda nao se
acalmaram e aceitaram a hegemonia israelense sobre o Oriente Pró­
ximo.

Examinemos de mais perta como ele faz isso, Nos dais textos ele
menciona um tumulto antiirnperialista no Cairo em 1945, descrito por
ele, nos dais casos, como antijudeus; de fato, como prava material do
antijudaísmo, ele apresenta a inforrnacáo um tanto surpreendente de
que "várias igrejas, católicas, armenias e gregas ortodoxas foram ata­
cadas e danificadas". Considere-se a primeira versáo, feita em 1964:

Ern 2 de novernbro de 1945, os líderes políticos do Egito fizeram urn
apelo por manifestacóes sobre o aniversário da Declaracáo Balfour. Estas
desenvolveram-se rapidamente em tumultos antijudeus, durante os quais
urna igreja católica, urna armenia e urna grega ortodoxa foram atacadas
e danificadas. O que, pode-se perguntar, os católicos, armenios e gregos
ortodoxos tinham a ver corn a Declaracao BaIfour? 145

E agora a versáo da Commentary , feita em 1976:

Assim como o movimento nacionalista tornou-se genuinamente popular,
tornou-se também menos nacional e mais religioso - ou seja, menos
árabe e mais islámico. Nos momentos de crise - e foram muitos nas úl­
timas décadas - é a lealdade comunitária instintiva que prevalece sobre
todas as demais. Uns poucos exemplos bastam. No dia 2 de novembro de
1945, foram feitas manifestacóes no Egito [note-se aqui como a frase
"manifestacóes foram feitas" é urna tentativa de demonstrar lealdades
instintivas; na versáo anterior, os "líderes políticos" eram responsáveis
pelo feito] no aniversário da publicacáo, pelo Governo británico, da De­
claracáo Balfour. Embora esta com certeza nao fosse a intencáo dos lío
deres políticos que a patrocinaram, a manifestacáo logo transformou-se
em um tumulto antijudeu, e este em urna explosáo generalizada durante
a qual diversas igrejas, católicas, armenias e gregas ortodoxas [outra mu­
danca instrutiva: a impressáo aqui é que muitas igrejas, dos tres tipos,
foram atacadas; a versáo anterior é específica sobre tres igrejas], foram
atacadas e danificadas.!"

A intencáo polémica, e nao erudita, de Lewis é mostrar, neste
caso e em outros, que o isla é urna ideologia anti-semita, nao urna mera
religiáo, Ele tem urna certa dificuldade teórica ao tentar afirmar que o
isla é um temível fenómeno de massas, e ao mesmo tempo "nao é ge-
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nuinamente popular", mas esse problema nao o detém por muito tem­
po, Como demonstra a segunda versáo da sua tendenciosa anedota, ele
segue proclamando que o isla é urna horda irracional ou um fenómeno
de massas, que governa os mueulmanos por rocío de paíxóes, instintos
e ódios irrefletidos. A intencáo da sua exposicáo resume-se a assustar
seu público, fazer com que este nunca ceda sequer um dedo ao isla.
Segundo Lewis, o isla nao se desenvolve, nem os muculmanos; eles
apenas sao, e devem ser vigiados, devido apura esséncia deles (de acor­
do coro Lewis), que por acaso incluí uro antigo ódio aos cristáos e aos
judeus. Em todos os momentos Lewis obriga-se a nao fazer decla­
racóes inflamatórias como estas explicitamente; ele sempre tero o cui­
dado de dizer que evidentemente os muculmanos nao sao anti-semitas
do mesrno modo que os nazistas, mas que a religiáo deles acomoda-os
coro demasiada facilidade ao anti-semitismo, e que já o fez. O mesmo
acontece coro relacáo ao isla e ao racismo, a escravidáo e outros males
mais ou menos "ocidentais". O núcleo da ideología de Lewis sobre o
isla é que este nunca muda, e no momento a sua missáo se resume a
informar os segmentos conservadores do público leitor judeu, e qual­
quer uro que queira escutar, de que qualquer explicacáo política, his­
tórica e erudita dos muculrnanos deve comecar e acabar corn o fato de
que os muculmanos sao muculmanos,

Pois admitir que toda uma civilizacáo possa ter a religiáo como a sua
lealdade primária é demais. Até mesmo sugerir tal coisa é considerado
ofensivo pela opiniáo liberal, sempre pronta a assumir um ressentimento
protetor em nome daqueles que considera como seus tutelados. Isso se
reflete na atual incapacidade política, jornalística e erudita, de reconhe­
cer a importancia do fator religiác nas atividades correntes do mundo
muculmano, e no conseqüente recurso alinguagem de esquerdae direita,
progressista e conservador, e ao resto da terminologia ocidental, cujo uso
para explicar os fenómenos políticos muculmanos tem mais ou menos a
mesma precisáo e é tao esclarecedor quanto uma narrativa de urna par­
tida de críquete por um locutor de beisebol. [Lewis gosta tanto dessa
imagem que a citou verbatim da sua polémica de 1964.] 147

Em um trabalho posterior, Lewis nos diz que terminologia é mais
exata e útil, embora esta nao pareca ser menos "ocidental" (o que quer
que "ocidental" signifique): os muculrnanos, como qualquer outro
pavo que deixou de ser colonial, sao incapazes de dizer a verdade, ou
sequer de ve-la. Segundo Lewis, eles sao viciados em mitologia, assim
como "a escola dita revisionista dos Estados Unidos, que se volta para
urna idade de ouro da virtude americana, e atribuem virtualmente to­
dos os pecados e crimes do mundo apresente situacáo no país deles". 148
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Além de ser urna descricño maliciosa e totalmente imprecisa da história
revisionista, esse tipo de observacáo tem a intencáo de colocar Lewis
como um grande historiador, acima do tacanho subdesenvolvimento de
meros revisionistas.

Contudo, quanto a precisáo, e quanto ao cumprimento da sua
própria regra, segundo a qual "o estudioso, porém, nao deve ceder aos
seus preconceitos", 149 Lewis é cavalheiro consigo mesmo e com a sua
causa. Por exemplo, ele recita o caso dos árabes contra o sionismo
(usando a linguagem 'linterna" do nacionalista árabe) sem ao mesmo
tempo mencionar - em qualquer lugar, em qualquer dos seus escritos
- que houve urna coisa chamada invasáo e colonizacáo sionista da Pa­
lestina, apesar dos habitantes árabes nativos, e em conflito com eles.
Nenhum israelense negaria isso, mas Lewís, o historiador orientalista,
simplesmente nao fala no assunto. Fala da ausencia de democracia no
Oriente Médio, exceto em Israel, sem mencionar urna única vez os Re­
gulamentos de Defesa de Emergencia, usados em Israel para governar
os árabes; nem tem nada a dizer sobre a "detencáo preventiva" de
árabes em Israel nem sobre as dezenas de colonias ilegais na margem
ocidental de Gaza, ocupada militarmente, nem sobre a ausencia de
direitos humanos para os árabes, entre eles o importante direito de
imígracáo, na antiga Palestina. Em vez disso, Lewis permite-se a liber­
dade académica de dizer que "o imperialismo e o sionismo [no que diz
respeito aos árabes eram] conhecidos há muito tempo sob os seus no­
mes antigos como os cristáos e os judeus'l.P'' Ele cita T. E. Lawrence
sobre os "semitas" para apoiar o seu caso contra o isla, nunca discute o
sionismo paralelamente com o isla (como se o sionismo fosse um movi­
mento francés, e nao religioso), e tenta em todas as ocasióes demons­
trar que qualquer revolucáo, em qualquer lugar, é na melhor das hipó­
teses urna forma de "milenarismo secular".

Poderíamos considerar esse tipo de procedimento menos repro­
vável como propaganda politica - que é o que ele de fato é, evidente­
mente - se nao fosse acompanhado por sermóes sobre a objetividade,
a justíca e a imparcialidade de um verdadeiro historiador, implicando
sempre que os muculmanos e os árabes nao podem ser objetivos, mas
que os orientalistas como Lewis que escrevem sobre eles o sao, por
definicáo, por forrnacáo e pelo mero fato da sua ocidentalidade. Essa é
a culrninacáo do orientalismo como dogma que nao só degrada o seu
próprio tema de estudos como também cega aqueles que o praticam.
Mas, para terminar, cucamos Lewis dizendo-nos como deveria con­
duzir-se o historiador. Podemos muito bem perguntar se apenas os
orientais estáo sujeitos aos preconceitos que ele fustiga.
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As lealdades [do historiador] podem muito bem influenciar a sua escolha
do tema de pesquisa; nao devem influenciar o seu tratamento do mesmo.
Se por acaso, no decorrer da sua pesquisa, ele descobre que o grupo com
o qual ele se identifica está sempre certo, e os demais grupos coro os
quais ele está em conflito estáo sempre errados, entáo seria boro que ele
questionasse as suas concluszes, e reexaminasse as hipóteses com base
nas quais ele selecionou e interpretou as suas evidencias; pois nao é da
natureza das comunidades humanas [entre as quais também está, presu­
mivelmente, a comunidade dos orientalistas] estarem sempre certas.

Finalmente, o historiador deve ser justo e honesto no modo de apre­
sentar a sua história. Isso nao quer dizer que ele deve limitar-se arecita­
c;ao nua de fatos definitivamente estabelecidos. Em muitas etapas do seu
trabalho, o historiador deve formular hipóteses e fazer julgamentos. O
importante é que ele faca ísso consciente e explicitamente, revendo as
evidencias a favor e contra as suas conclusóes, e declarando explicita­
mente qual é a sua decísác, e como e por que chegou a ela. 151

Procurar por um julgamento consciente, justo e explícito da parte de
Lewis a respeito do isla que ele tratou como tratou é procurar em vao.
Ele prefere trabalhar, como vimos, mediante sugestóes e insinuacóes,
Pode-se desconfiar, contudo, que ele faz isso sem saber (a nao ser,
talvez, com relacáo a questóes "políticas" como o pró-sionisrno, o na­
cionalismo antiárabe e a defesa estridente da Guerra Fria), pois com
certeza ele diria que a totalidade da história do orientalismo, da qua!
ele é beneficiário, transformou essas insinuacóes e hipóteses em ver­
dades indiscutíveis.

Talvez a mais indiscutível dessas "verdades" fináis, e a mais pe­
culiar (posto que é difícil acreditar que ela possa ser dita de qualquer
outra língua) , seja que oárabe, como língua, é urna perigosa ideologia.
O locus classicus contemporáneo para essa visáo do árabe é o ensaio de
E. Shouby:"A influencia da lingua árabe sobre a psicologia dos ára­
bes".152 O autor é descrito como um "psicólogo com Iorrnacáo em psi­
cologia tanto clínica como social", e presume-se que a principal razáo
para a ampla aceitacáo das suas opinióes é que ele é árabe (auto-incri­
minador, quanto a isso). O argumento que ele propóe é lamentavel­
mente simplista, talvez porque ele nao tenha nenhuma nocao do que a
linguagem é e de como ela opera. Apesar disso, os subtítulos do ensaio
contam urna boa parte da história; o árabe é caracterizado como urna
"Imprecisáo geral de pensamento", "Sobreénfase dos sinais lingüís­
ticos" e "Sobreafirrnacáo e exageracáo". Shouby é freqüentemente ci­
tado como autoridade porque fala como se fosse e porque o que ele
hipostasia é urna espécie de árabe mudo que é ao mesmo tempo um
grande mestre das palavras que se dedica a jogos sem muita seriedade
ou propósito. A mudez é urna parte importante daquilo sobre o que
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Shouby está falando, posto que em todo o seu ensaio ele nao cita urna
única vez a literatura da qual o árabe é tao imoderadamente orgulhoso.
Quando, entáo, a língua árabe influencia a mente árabe? Unicamente
no mundo mitológico criado para o árabe pelo orientalista. O árabe é
um sinal de obtusidade combinada com urna desesperada superarticu­
lacáo, pobreza combinada com excesso, Que esse resultado possa ser
alcancado por molos filológicos demonstra o triste fim que teve urna
tradicáo filológica que já foi complexa, cujos traeos só podem ser en­
contrados, hoje, em raros individuos. A confianca do orientalista de
hoje na "filologia" é a última fraqueza de urna disciplina erudita trans­
formada em perícia ideológica das ciencias sociais.

Em tudo o que estive discutindo a linguagem do orientalismo tem
o papel dominante. Essa linguagem junta opostos "naturalmente",
apresenta tipos humanos com expressóes e metodologias eruditas, atri­
bui realidade e referencia a objetos (outras palavras) feitos por ela
mesma. A linguagem mítica é um discurso, ou seja, nao pode ser senáo
sistemática; o discurso nao é feito quando se quer, nem sao feitas de­
claracóes no seu interior sem que antes se pertenca - em alguns casos
inconscientemente, mas de qualquer modo involuntariamente - a
ideologia e as instituicóes que garantem a sua existencia. Estas últimas
sao sempre instituicóesde urna sociedade avancada que lida com outra
menos avancada, de uma cultura forte que encontra urna mais fraca. A
característica principal do discurso mítico é que ele oculta as próprias
origens, bem como as daquilo que descreve. "Os árabes" sao apresen­
tados como a imagística de tipos estáticos, quase ideais, nem como cria­
turas em processo de serem realizadas nem como história senda feita.
O valor exagerado que se dá ao árabe como língua permite que o orien­
talista a transforme no equivalente da mente, da sociedade, da história
e da natureza. Para o orientalista, a línguafala o oriental árabe, e nao
ao contrário.

4. Orientais orientais orientais. O sistema de ficcóes ideológicas
que venho chamando de orientalismo tem sérias implicacóes, nao só
por ser intelectualmente desabonador. Pois os Estados Unidos, hoje,
estáo pesadamente envolvidos no Oriente Médio, rnais que em qualquer
outro lugar da terra: os peritos em Oriente Médio que aconselham os
planejadores estáo imbuidos de orientalismo até quase o último deles.
A rnaior parte desse envolvimento, de maneira bastante apropriada,
está apoiada na areia, pois os peritos determinam as políticas com base
em abstracóes boas de venda como elites políticas, modernizacáo e
estabilidade, a maior parte das quais sao simples mente os velhos este­
reótipos orientalistas disfarcados de jargáo de planejamento, além de
serem completamente inadequadas para descrever o que aconteceu re-
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centementeno Líbano, ou antes disso na resistencia popularpalestina a
Israel. O orientalista tenta agora ver o Oriente como uro Ocídente de
imitacáo que, segundo Bernard Lewis, só pode melhorar quando o seu
nacionalismo "estiver disposto a chegar a uro acordo coro o Oci­
dente".153 Se, enquanto isso, os árabes, os muculmanos e o Terceiroe o
Quarto Mundos forero por caminhos inesperados, mesmo assim nao
nos surpreenderemos se uroorientalistanos disser que isso demonstra a
incorrigibilidade dos orientais e preva, portanto, que nao se deve con­

fiarneles.
Nao se pode dar razáo dos fracassos metodológicos do orienta­

lismo dizendo que o Oriente real é diferente dos retratos que dele fazem
os orientalistas, ou dizendo que, posto que a maioria dos orientalistas é
composta de ocidentais, nao se pode esperar que eles tenham uro sen­
tido interior daquilo que o Oriente realmente é. Ambas as proposicées
sao falsas. Nao é a tese deste livro sugerir que existe algo como uro
Oriente real ou verdadeiro (isla, árabe ou seja lá o que for); nem é fazer
urna afirmacáo do necessário privilégio de urna perspectiva "interna"
sobre urna "externa", para usar a útil distincáo de Robert K. Mer­
ton.154 Ao contrário, venho argumentando que "o Oriente"é em si urna
entidade constituida, e que a nocáo de que há espacos geográficos com
habitantes indígenas radicalmente "diferentes" que podem ser defini­
dos com base em urna religiáo, culturaou esséncia racial próprias desse
espaco geográfico é igualmente urna idéia altamente discutível. Eu cer­
tamente nao acredito na proposi~ao limitada segundo a qual apenas
um negro pode escreversobre negros, um muculmano sobre muculma­

nos, e assim por diante.
E, no entanto, apesar dos seus fracassos, da sua lamentável lin­

guagem especializada, do seu mal ocultado racismo e da fragilidade do
seu aparato intelectual, o orientalismo floresce hoje nas formas que
tentei descrever. De fato, há urna razáo para alarme no fato de a sua
influencia ter se estendido ao próprio Oriente; as páginas dos lívros e
jornais em língua árabe (e sem dúvída ern japones, em diversos dialetos
indianos e em outras línguas orientais) estáo cheias de análíses de se­
gunda categoria feitas por árabes sobre "a mente árabe", "o isla" .e
outros mitos. O orientalismo expandiu-se também pelos Estados Uní­
dos, agora que o dinheiro e os recursos árabes conferiram um consi­
derável glamour atradicional "preocupacáo" sentida pelo estrategica­
mente importante Oriente. O fato é que o orientalismo acomodou-se
com éxito ao novo imperialismo, no qual os seus paradigmas dirigentes
nao contestam, e até mesmo confirmam, o continuado projeto imperial
de dominar a Ásia.

Naquela parte do Oriente sobre a qual posso falar com algum
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conhecimento direto, a acornodacáo entre a classe intelectual e o novo
imperialismo pode muito bem ser considerada como um dos triunfos
especiais do orientalismo. O mundo árabe é hoje um satélite íntelec­
tual, político e cultural dos Estados Unidos. Isto, em si, nao é algo a ser
lamentado; a forma específica dessa relacáo de satélite, no entanto, o é.
Considere-se primeiramente que as universidades do mundo árabe sao
geralmente administradas de acordocom um padráo herdado de urna
ex-potencia colonial, ou no passado ímposto por ela diretamente. No­
vas circunstancias tornam a realidade curricular quase grotesca: salas
apinhadas com centenas de estudantes, corpo docente mal treinado,
sobrecarregado de trabalho e mal pago, nomeacóes políticas, ausencia
quase total de pesquisa avancada e de facilidades de pesquisa e, mais
importante, falta de urna única biblioteca decente em toda a regiáo.
Assim como a Inglaterra e a Franca dominaram no passado os hori­
zontes intelectuais no Oriente em virtude da sua proeminéncia e ri­
queza, hoje sao os Estados Unidos que ocupam esse lugar, com o resul­
tado de que os poucos estudantes promissores que conseguem passar
pelo sistema sao encorajados a virem para os Estados Unidos para
prosseguirem os seus trabalhos avancados, E, ao mesmo tempo que é
verdade que alguns estudantes do mundo árabe continuam a ir para a
Europa para estudar, a grande maioria deles vem para os Estados Uni­
dos; isso vale tanto para os estudantes dos estados ditos radicais quanto
para aqueles que vérn de estados conservadores como a Arábia Saudita
e o Kuwait. Além disso, o sistema de patrocínio nos estudos, nos negó­
cios e na pesquisa transforma os Estados Unidos no virtual coman­
dante hegemónico das atividades; considera-se que a fonte, por menos
que seja urna fonte real, sao os Estados Unidos.

Dois fatores fazem da situacáo um triunfo ainda mais óbvio do
orientalismo. Na medida em que se possa fazer urna generalizacáo
abrangente, as tendencias sentidas dacultura contemporánea no Orien­
te Próximo guiam-se por modelos europeus e americanos. Quando
Taha Hussein disse, em 1936, que a cultura árabe moderna era euro­
péia, e nao oriental, ele estava registrando a identidade da elite cultural
egipcia, da qual ele era um membro tao distinto. O mesmo vale para a
elite cultural árabe de hoje, embora a poderosa corrente de idéias anti­
imperialistas terceiro-mundistas que se apoderou da regiáo desde os
anos SO tenha temperado o fio ocidental da cultura dominante. Além
disso, o mundo árabee islámico ainda é urna potencia de segunda cate­
goriaem termosde producáo cultural, conhecimento e erudicáo. Nesse
ponto ternos de ser completamente realistas sobre o uso da termino­
logia da política de poder para descrever a situacáo resultante. Nenhum
estudioso árabeou islámico se pode dar ao luxo de ignoraro que acorre
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nos periódicos eruditos, institutos e universidades americanos e euro­
peus; o contrário nao é verdade. Por exemplo, nao há nenhum perió­
dico importante de estudos árabes publicado hoje em dia no mundo
árabe, assim como nao há nenhuma instituicáo educacional árabe ca­
paz de desafiar lugares como Oxford, Harvard ou a Universidade da
Califórnia em Los Angeles no estudo do mundo árabe, e muito menos
em qualquer outro tema nao-oriental. O resultado previsivel disso tudo
é que os estudantes orientais (e os professores) ainda querem vir e sen­
tar-se ao pé dos orientalistas americanos, e mais tarde repetir para as
suas audiencias locais os chavóes que eu venho caracterizando como
dogmas orientalistas. Esse sistema de reproducáo torna inevitável que o
estudioso oriental use a sua forrnacáo americana para sentir-se superior
ao seu próprio povo, pois ele é capaz de "controlar" o sistema orienta­
lista; em suas relacóes com seus superiores, os orientalistas europeus ou
americanos. ele continuará senda apenas um "informante nativo". E
coro efeito este é o seu papel no Ocidente, se ele tiver suficiente sorte
para ficar lá após o seu treinamento avancado. A maior parte dos cur­
sos elementares de línguas orientais sao ensinados por "informantes
nativos", nas universidades americanas de hoje; do mesmo modo, o
poder no sistema (nas universidades, íundacóes etc.) é controlado
quase exclusivamente por náo-orientais, embora a proporcáo numérica
de profissionais residentes orientais para náo-orientais nao íavoreca
estes últimos tao esmagadoramente.

Há todo tipo de outras indicacóes de como é mantida a domina­
cáo cultural, tanto por consentimento oriental quanto por pressóes eco­
nómicas diretas e grosseiras por parte dos Estados Unidos. Faz-nos
mais moderados descobrir, por exemplo, que, ao passo que existem
dúzias de organizacóes nos Estados Unidos para estudar o árabe e o
Oriente islámico, nao existe nenhuma no próprio Oriente para estudar
os Estados Unidos, de longe a maior influencia económica e política na
regiáo. Piar, mal existem quaisquer instituicóes, até mesmo de estatura
modesta, no Oriente, devotadas ao estudo do Oriente. Mas tudo isso,
eu acho, é pouco comparado coro o segundo fator que contribui para o
triunfo do orientalismo: o consumismo no Oriente. O mundo árabe e
islámico como um todo foi fisgado pelo sistema de mercado ocidental.
Nao é preciso lembrar a ninguém que o petróleo, a maior fonte de re­
cursos da regiáo, foi totalmente absorvido pela economia dos Estados
Unidos. Com isso eu quero dizer nao só que as grandes companhias
petrolíferas sao controladas pelo sistema económico americano; quero
dizer também que as rendas do petróleo árabe, para nao falar da dis­
tribuicáo, das pesquisas e da adrninistracáo industrial, estáo baseadas
nos Estados Unidos. Isso fez efetivamente dos países árabes ricos em
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petróleo enormes consumidores das exportacóes americanas: isso vale
tanto para os estados do golfo Pérsico quanto para a Libia, o fraque
e a Argélia - todos estados radicais. O que eu quero dizer é que a
relacáo é unilateral, com os Estados Unidos como um consumidor sele­
tivo de muito poucos produtos (petróleo e máo-de-ohra barata, princi­
palmente), e os árabes como consumidores altamente diversificados de
urnavasta gama de produtos americanos, materiais e ideológicos.

Isso teve várias conseqüéncías, Há urna vasta padronizacáo do
gosto na regiáo, simbolizada nao só por aparelhos transistorizados,
blue jeans e Coca-Cola, mas também pelas imagens do Oriente forne­
cidas pelos meios de comunicacáo de massa americanos e consumidas
sem pensar pela massa de telespectadores. O paradoxo de um árabe
vendo a si mesmo como uro "árabe" do tipo produzido por Hollywood é
apenas o mais simples resultado daquilo a que estou me referindo.
Outro resultado é que a economia de mercado ocidental e a sua orien­
tacáo do consumidor produziram (e continuam produzindo a um ritmo
crescente) urna classe de pessoas educadas cuja forrnacao intelectual é
dirigida para a satísfacáo de necessidades de mercado. É dada urna
pesada énfase a engenharia, a adrninistracáo e él economia, obvia­
mente; mas a própria intelligentsia é um acessório ao que ela mesma
considera como as principais correntes liquidadas no Ocidente. O seu
papel foi prescrito e preparado para ela como "modernizador", o que
significa que legitima e confere autoridade a idéias sobre a moderniza­
cáo, o progresso e a cultura que sao na maior parte provenientes dos
Estados Unidos. Encontra-se urna impressionante evidencia disso nas
ciencias' sociais e. de modo bastante surpreendente, entre intelectuais
radicais cujo marxismo é extraído por atacado da visáo homogeneíza­
dora do próprio Marx sobre o Terceiro Mundo, tal como discuti antes
neste livro. De modo que, se, afinal de contas, há urna aquiescencia
intelectual nas imagens e doutrinas do orientalismo, há também um
poderoso reforce disso no intercambio económico, político e social:
o Oriente moderno, em resumo, participa da sua própria orientali­
za'Yao.

Mas, para concluir, que tal urna alternativa ao orientalismo?
Será este livro apenas um argumento contra algo, e nao a favor de al­
guma coisa positiva? Aqui e ali no decorrerdo livro eu falei sobre "des­
colonizar" novos cornecos nos chamados estudos de área - o trabalho
de Anwar Abdel Malek, os estudos publicados pelo grupo Hull de es­
tudos do Oriente Médio, as inovadoras análises e propostas de vários
estudiosos da Europa, dos Estados Unidos e do Oriente Próximo _,
mas nao tentei fazer nada além de mencioná-Ios ou fazer urna rápida
alusáo a eles. O meu projeto foi descrever um sistema particular de
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idéias, e nao, de modo algum, substituir o sistema por um novo. Além
disso, tentei levantar toda urna série de questóes relevantes para a dis­
cussáo dos problemas da experiencia humana: como representar outra
cultura? O que é outra cultura? Será que a nocáo de urna cultura (ou
raca, ou religiáo, ou civilizacáo) distinta é útil, ou será que ela sempre
se envolve em autocongratulacáo (quando discutimos a nossa própria)
ou em hostilidade e agressáo (quando se discute a "outra")? As dile­
rencas culturais, religiosas e raciais sao mais importantes que as cate­
gorias sócio-econórnicas, ou que as político-históricas? Como é que as
idéias adquirem autoridade, "normalidade" e até mesmo a condicáo de
verdades "naturais"? Qual é o papel do intelectual? Seria validar a
cultura e o estado de que faz parte? Que importancia ele deve dar a
urna consciencia crítica independente, urna consciencia crítica de
oposiciio'i

Espero que algumas das minhas respostas a essas questóes te­
nham estado implícitas acima, mas talvez eu possa falar de modo um
pouco mais explícito sobre algumas delas aqui. Tal como o caracterizei
neste estudo, o orientalismo póe em causa nao só a possibilidade da
erudicáo apolítica, mas também a conveniencia de urna relacáo íntima
demais entre o estudioso e o estado. Acho que é igualmente aparente
que as circunstancias que fazem do orientalismo um tipo de pensa­
mento continuadamente persuasivo continuaráo existindo: no conjunto,
urna questáo um tanto deprimente, Mesmo assim, tenho algumas expec­
tativas racionais de que o orientalismo nao precisa ser sempre tao in­
conteste, intelectual, ideológica e politicamente, como tem sido.

Eu nao teria comecado um livro deste tipo se também nao achas­
se que há urna erudicáo que nao é tao corrupta, ou pelo menos tao cega
arealidade humana quanto o tipo que estive descrevendo. Há hoje mui­
tos estudiosos que trabalham em campos como história, religiáo, civi­
lizacáo, sociologia e antropologia islámicas cuja producáo é profunda­
mente valiosa como erudícáo, O problema corneca quando a tradicáo
corporativa do orientalismo toma conta do estudioso que nao está vigi­
lante, cuja consciencia individual como estudioso nao está em guarda
contra as idées recues transmitidas com demasiada facilidade na pro­
fissáo. Desse modo, é mais provável que trabalhos interessantes sejam
produzidos por estudiosos cuja lealdade é para com urna disciplina
definida intelectualmente, e nao para com um "campo" como o orien­
talismo, que é definido canónica, imperial ou geograficamente. Um
excelente exemplo recente é a antropologia de Clifford Geertz, cujo
interesse pelo Isla é reservado e concreto o bastante para ser animado
pelas sociedades e problemas especificos que ele estuda, e nao pelos ri­
tuais, pelos preconceitos e pelas doutrinas do orientalismo.
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Por outro lado, estudiosos e críticos cuja forrnacáo é pelas disci­
plinas tradicionais do orientalismo sao perfeitamente capazes de se li­
bertarem da velha camisa-de-forr-a ideológica. A Iormacáo de Jacques
Berque e de Maxime Rodinson é do mais alto nivel, mas o que dá vigor
as suas investigacóes, mesmo de problemas tradicionais, é a autocons­
ciencia metodológica deles. Poís, se o orientalismo tem sido historica­
mente demasiado presuncoso, demasiado isolado e demasiado con­
fiante em termos positivistas em seus modos e premissas, urna maneira
de nos abrirmos para o que estudamos do Oriente e sobre ele é subme­
termos reflexivamente nosso método ao exame crítico. Isso é o que ca­
racteriza Berque e Rodinson, cada um a seu modo. O que encontramos
no trabalho deles é sempre, primeiramente, urna sensibilidade direta
para com o material que está diante deles, e depois um contínuo auto­
exame da metodologia e da prática, urna constante tentativa de manter
o trabalho sensível ao material, e nao a um preconceito doutrinal. Com
certeza Berque e Rodinson, bem como Abdel Malek e Roger Owen,
sabem também que o estudo do homem e da sociedade - oriental ou
nao - é melhor conduzido no campo mais amplo de todas as ciencias
humanas; eles sao, portanto, leitores críticos e estudantes do que acon­
tece em outros campos. A atencáo dada por Berque as recentes deseo­
bertas da antropologia estrutural, por Rodinson asociologia e a teoria
política e por Owen a história económica: todos estes sao corretivos
instrutivos aportados pelas ciencias humanas contemporáneas ao es­
tudo dos chamados problemas orientais.

O meu próprio sentido do problema é bastante bem demonstrado
pelas questóes que coloquei acima. O pensamento e a experiencia mo­
dernos nos ensinaram a ser sensíveis ao que está implicado na repre­
sentacáo, no estudo do Outro, na insensata e acrítica aceitacáo da auto­
ridade e das idéias que carregam autoridade, no papel sócio-político
dos intelectuais, no grande valor de urnaconsciencia cética crítica. Tal­
vez, se lembrarmos que o estudo da experiencia humana tem urna con­
seqüéncia ética, para nao dizer política, no pior ou no melhor sentido,
nao ficaremos indiferentes ao que fazemos como estudiosos. E que me­
Ihor norma pode haver para o estudioso que a liberdade e o conheci­
mento humanos? Talvez devéssemos lembrar também que o estudo do
hornem na sociedade está baseado na história e na experiencia huma­
nas concretas, e nao em abstracóes solenes, ou em leis obscuras ou sis­
temas arbitrários. O problema, entáo, é fazer com que o estudo se
ajuste ae de certo modo seja moldado pela experiencia, que seria ilu­
minada e talvez mudada pelo estudo. A qualquer custo, a meta de
orientalizar continuamente o Oriente deve ser evitada, corn conseqüén­
cias que nao podem senáo refinar o conhecirnento e reduzir a presun-
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cáo do estudioso. Sem "o Oriente" haveria estudiosos, críticos, inte­
lectuais e seres humanos para os quais as distincóes raciais, étnicas e
nacionais seriam menos importantes que o empreendimento comum de
promover a comunidade humana.

Acredito positivamente - e em outros trabalhos meus tentei mos­
trar - que está sendo feito o bastante hoje em dia nas ciencias huma­
nas para fornecer ao estudioso contemporáneo visóes, métodos e idéias
que possam dispensar os estereótipos raciais, ideológicos e imperialis­
tas do tipo fornecido pelo orientalismo durante a sua ascendencia his­
tórica. Considero que o fracasso do orientalismo foi tanto humano
como intelectual; pois, ao ter de assumir urna posicáo de irredutível
oposicáo a urna regiáo do mundo que ele considerava como estranha el
sua própria, o orientalismo nao foi capaz de identificar-se com a expe­
riencia humana, nem foi capaz de ve-la como experiencia humana. A
hegemonía mundial do orientalismo e de tudo o que este representa
pode agora ser desafiada, se pudermos beneficiar-nos adequadamente
da ascensáo geral de tantos povos da terra, verificada no século XX,
el consciencia política e histórica. Se este livro tiver qualquer uso no
futuro, será na qualidade de urna modesta contribuicáo para esse de­
safio, e de aviso: que sistemas de pensamento como o orientalismo,
discursos de poder, ficcóesideológicas - algemas forjadas pelamente­
sao feítos, aplicados e guardados com demasiada facilidade. Acima de
tuda, espero ter mostrado ao meu leitor que a resposta ao orientalismo
nao é o ocidentalismo. Nenhum ex-"oriental" se sentirá confortado
pela idéia de, por ter sido um oriental, estar propenso - demais - a
estudar novos "orientais" - ou "ocidentais" - de sua própria confec­
cáo, Se o conhecimento do orientalismo tem qualquer sentido, é como
um lembrete da sedutora degradacáo do conhecimento, qualquer co­
nhecimento, em qualquer lugar, a qualquer momento. Hoje em dia
talvez mais que antes.
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48-68, e La jeunesse cléricaie d'Emest Renan (París. Les Belles Lettres. 1933). Há um
relato mals recente em J. Chaíx-Ruy. Emest Renan (Paris. Emmanuel Vitte, 1956),
pp. 89-111. A descricáo comum - mais em termos da vocacáo religiosa de Renan ­
também é válida: Pierre Lasserre. La jeunesse d 'Ernest Renan: histcire de la crise reíi­
gieuse au XIXe siécle, 3 v. (Paris. Garnier Freres, 1925). No volume 2, as páginas 50-166
e 265-98 sao informativas sobre as relacóes entre a filologia, a filosofia e a ciencia.

(29) Ernest Renan, "Des services rendus aux sciences historiques par la philo­
logie". em Oeuvres completes, 8: 1228.

(30) Idem, Souvenirs, p. 892.

(3I) Foucault, The arder o/ things, pp. 290-300. Juntamente com o descrédito
das orígens edénicas da Jinguagem, urna quantídade de outros acontecimentos -o Dilú­
vio, a construcáo da Torre de Babel - também sao desacreditados como explicacóes.
A história mais abrangente das teorias sobre as origens lingüísticas é a de Arno Bost,
Der Turmbau von Babel: Geschichte der Meinungen über Ursprung und Yielfalt der
Sprachen und Volker, 6 v. (Stuttgart, Anton Hiersemann, 1957·63).

(32) Citado por Raymond Schwab, La renaissance orientaíe (París. Payot, 1950),
p. 69. Sobre os perigos de se sucumbir com demasiada Iacilidade as generalidades sobre
as descobertas orientais, ver as reñexóes do eminente sinólogo contemporaneo Abel Ré­
musat, Mélanges postumes d'histoire el Jillérature orientales (Paris, Imprimerie roya1e,
1843), p. 226 e passim.

(33) Samuel Taylor Coleridge, Biographia literaria. cap. 16, em Selected poetry
and prose of Coleridge, ed. Donald A. Stauffer (Nova York, Random House, 1951),
pp. 276-7.

(34) Benjamin Constant, Oeuvres, ed. Alfred Roulin (Paris, Gallimard, 1957),
p.78.

(35) Abrams, Natural supematuralism, p. 29.
(36) Renan, De 1'origine du 1angage, em Oeuvres completes, 8: 122.
(37) Idem, "De la part des peuples sémitiques daos l'histoire de la civilisation",

em Oeuvres completes, 2: 320.
(38) lbidem, p. 333.

(39) Renan, "Trois professeurs au College de France: f:tienne Quatremere", em
Oeuvres completes. 1: 129. Renan nao se enganou a respeito de Quatremere, que tinha
talento para escolher temas interessantes e torná·los completamente desioteressantes.
Ver os seus ensaios "Le goo.t des livres chez les orientaux" e "Des sciences chez les
arabes", no seu Mélanges d'histoire et de philologie orientales (Paris, E. Ducrocq, 1861),
pp. 1-57.

. (40) Honoré de Ba1zac, La peau de chagrin, v. 9 (Etudes philosophiques 1) de La
comédie humaine, ed. Marcel Bouteron (Paris, Gallimard, 1950). p. 39; Renan, Histoire
généraJe des langues sémitiques, p. 134.

(41) Ver, por exemplo. De ['origine du langage, p. 102. e Histoire généra1e,
p. lOO.
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(42) Renan, L 'avenir de la science, p. 23. O trecho inteiro é assim: "Pour moi, je
ne connais qu'un seul résultat ala science, c'est de résoudre l'énígme, c'est de dire défi­
nitivement a I'homme le mot des choses, c'est de l'expliquer a lui-méme, c'est de lui
donner, au nom de la seule autorité légitime qui est la nature humaine toute entiere, le
symbole que les religions luí donnaient tout fait et qu'll ne peut plus accepter" [Quanto a
mim, só conheco um único objetivo para a ciencia, que é resolver o enigma, dízer defi­
nitivamente ao homem o nome das ccísas, explicar o homem a ele mesmo, dar a ele,
em nome da única autoridade legítima que é a natureza humana, o símbolo que as re­
Iigióes lhe davam pronto, e que ele nao pode mais aceitar],

(43) Ver Madeleine V. -David, Le débat sur les écritures et l'hiéroglyphe aux XVII e

et XVII¡e siécles et l'applieation de la notion de déchiffrement aux écritures mones (Pa­

ris, S. E. V. P. E. N., 1965), p. 130.
(44) Renan é mencionado apenas de passagem em La renaissance orientale de

Schwab, nenhuma vez em The orderofthings, de Foucault, e apenas de modo um tanto
depreciatívo em The discovery of language: linguistic science in the nineteenth century,
de Holger Pederson, trad. John Webster Spargo (1931; reimp., Bloomington, Indiana
University Press, 1972), Max Müller, em suas Lectures on the science of language (1861­
4; reimp., Nova York, Seribner, Armstrong & Co., 1875), e Gustave Dugat, em sua
Histoíre des orientalistes de 1'Europe du XIleau XIXesiécíes, 2 v. (París, Adrien Maíson­
neuve, 1868-70), nao mencionam Renan em momento algum. Os Essais orientaux, de
James Darmesteter(Paris, A. Lévy, 1883) - cuja primeíra parte éurna historia, "L'orien­
talisme en France" -, sao dedicados a Renan, mas nao mencionam a sua contribuícáo.
Há meia dúzia de notas curtas no enciclopédico (e extremamente valioso) quese-díário­
de-bordo de Jules Mohl, Vingt-sept ans d'histoire des études orientales: rapports faits a
/a Société asiatique de Paris de 1840 al867, 2 v. (París, Reinwald, 1879-80).

(45) Nas obras que tratam de raca e racismo, Renan ocupa urna posicáo de al­
guma importancia. Ele é tratado nas seguintes: Ernest Seilliere, La philosophie de l'im­
périalisme, 4 v. (Paris, Plon, 1903-8); Théophile Simar, Etude critique sur la formation
de la doctrine des races au XVIlle siécíe et son expansion au XIxe síécle (Bruxelas.
Hayes, 1922); Erich Voegelin, Rasse und Staat (Tübingen, 1. C. B. Mohr, 1933), e aqui
devemos mencionar também, do mesmo autor, Die Rassenidee in der Geistesgeschiehte
von Ray bis Carus (Berlim. Junker und Dunnhaupt, 1933), que, embora nao trate do
periodo de Renan, é um importante complemento a Rasse und Stoat; Jacques Barzun,
Race: a study in modern superstition (Nova York, Harcourt, Brace & Co., 1937).

(46) No La renaissance orientale, de Schwab, há páginas brilhantes sobre o mu­
seu, sobre o paralelo entre a biologia e a lingüística e sobre Cuvier, Balzac e outros; ver
pp. 323 e passim. Sobre a biblioteca e a sua importancia para a cultura de meados do
século XIX, ver Foucault, "La bibliotheque fantastique", que é o seu prefácio a La
tentation de Saint Antoine, de Flaubert (Paris, Gallimard, 1971), pp. 7-33. Tenho urna
dívida com o professor Eugenio Donato por me ter chamado a atenrrao para estas ques­
toes; ver o seu "A mere labyrinth of letters: Flaubert and the quest for fiction", in Mod­

ern Language Notes 89, n? 6 (dez. 1974): 885-910.

(47) Renan, Bistoiregénérale, pp. 145-6.
(48) Ver L 'avenir de la science, pp. 508 e passim.

(49) Renan, Bistoire générale, p. 214.
(50) Ibidem, p. 527. Esta idéia é do tempo da distinrrao de Schlegel entre línguas

organicas e aglutinativas, sendo o semita um exemplo do último tipo. Humboldt faz a
mesma distinrrao, do mesmo modo que a maioria dos orientalistas após Renan.

(SI) Ibidem. pp. 531-2.
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(52) Ibídem, pp. 515 e passim.
(53) Ver lean Seznec, Nouvel/es études sur "La tentatian de Saint Antoíne"

(Londres, Warburg Institute, 1949), p. 80.
(54) Ver Étienne Geoffroy de Saint-Hilaire, Phi/osophie anatomique: des mons­

truosítés humaines (Paris, publicado pelo autor, 1822). O título completo da obra de
Saint-Hilaire é: Histoire générale et particuüére des anomalies de l'organisation chez
l'homme et les animaux, ouvrage comprenant des recherches sur les caracteres, la e/as­
sification, í'infíuence physiologique et pathologique, les rapports généraux, les lois et les
causes des monstruosités, des variétés et vices de conformatíon, ou traité de tératologie, 3
v. (Paris, J.-B. Bailliere, 1832-6). Há algumas páginas valiosas sobre as idéias biológicas
de Goethe em Erich Heller, The disinherited mind (Nova York, Meridian Books. 1959),
pp. 3-34. Ver também Jacob, The logie of life, e Canguilhem, La connaissance de la vie,
pp. 174-84, para descricóes muito interessantes do lugar de Saint-Hilaire no desenvol­
vimento das ciencias da vida.

(SS) E. Saint-Hilaire, Philosophieanatomique, pp. xxii-xxiii.
(56) Renan, Hístoire générale, p. 156.
(57) Idem, Oeuvres completes, 1: 621-2 e passim. Ver H. W. Wardman, Ernest

Renan: a critical biography (Londres, Athlone Press, 1964), pp. 66 e passim. para urna
sutil descricáo da vida doméstica de Renan; embora nao quiséssemos tracar um paralelo
entre a biografia de Renan e aquilo que chamei de mundo "masculino" dele, as des­
crtczes de Wardman sao realmente sugestivas - pelo menos para mimo

(58) Re?an, "Des services rendus aux sciences historiques par la philologie", em
Oeuvres completes, 8: 1228, 1232.

(59) Ernst Cassirer, The problem of knowledge: philosophy, science and history
since Hegel, trad. William H. Woglon e Charles W. Hendel (New Haven, Connecticut,
Yale Uníversíty Press, 1950), p. 307.

(60) Renan, "Réponse au discours de réception de M. de Lesseps (23 avrilI885)",
em Oeuvres completes, 1: 817 . Contudo, o valor de se ser verdadeiramente contempo­
ráneo foi melhor demonstrado em referencia a Renan por Sainte-Beuve, em seus artigos
de junho de 1862. Ver também Donald G. Charlton, Positivist thought in France during
the Second Empire (Oxford, Clarendon Press, 1959), e, do mesmo autor, Secular reli­
gions in France, Também Richard M. Chadbourne, "Renan and Sainte-Beuve", em
Romanía Review 44, n? 2 (abr. 1953): 126-35.

(61) Renan, Oeuvres completes, 8: 156.
(62) Em sua carta de 26 dejunho de 1856 para Gobineau, Oeuvres completes, 10:

203-4. As idéias de Gobineau sao expressadas no seu Essai sur l'inégalité des races hu·
maines (1853-5).

(63) Citado por Albert Hourani em seu excelente artigo "Islam and the philoso­
phers of history". p. 222.

(64) Caussin de Perceval, Essai sur l'histoire des arabes avant l'islamisme, pen­
dant l'époque de Mahomet etjusqu'a la réduction de toutes les tribus sous la loi musul­
mane (1847-8; reimp., Graz, Áustria, Akademische Druck und Verlagsanstalt, 1967),
3: 332-9.

. (65) Thomas Carlyle, On heroes, hero-worship, and the heroic in history (1841;
relmp., Nova York, Longmans, Green & Ca.. 1906), p. 63.

(66) As experiencias de Macaulay na Índia sao descritas por G. Otto Trevelyan,
The life and letters of Lord Macaulay (Nova York, Harper & Brothers, 1875), 1: 344­
71. O texto completo da "Minute", de Macaulay, pode ser convenientemente encontrado
em Philip D. Curtin, ed., Imperialism: the documentary history of Western civilization
(Nova York, Walker & Ca., 1971), pp. 178-91. AIgumas das conseqüencias das opinioes
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de Macaulay para o orientalismo sao discutidas em A. J. Arberry, British orientalists

(Londres, William Collins. 1943).
(67) John Henry Newman, The turks in their relation to Europe, v. 1 do seu

Hístorical sketches (1853; reimp., Londres, Longmans, Green & Co., 1920).
(68) Ver Marguerite-Louise Ancelot, Salons de Paris, foyers éteints (Paris, Jules

Tardieu, 1858).
(69) Karl Marx, Surveys from exile, ed. David Fernbach(Londres, Pellcan Books,

1973), pp. 306· 7.
(70) Ibidem, p. 320.
(71) Edward William Lane, prefácio do autor a An account 01 the manners and

customs of the modem Egyptians(1836; reimp., Londres, J. M. Dent, 1936), pp. xx, xxi.
(72) Ibídem, p. 1.
(73) Ibídem, pp. 160-1. A biografia mais aceita de Lane, publicada em 1877, foi

escrita por seu sobrinho-neto, Stanley Lane-Poole. Há um retrato simpático a Lane em
Oriental essays: portraits 01seven scholars, de A. J. Arberry (Nova York, Macmillan Co.,

1960), pp. 87·121.
(74) Frederick Eden Pargiter, ed., Centenary volume of tñe Royal Asiatic Society

ofGreat Britain and Ireland.1823-1923 (Londres, Royal Asiatic Society, 1923), p. x.
(75) Société asiatique: livre du centenaire, 1822-1922 (Paris, Paul Geuthner,

1922), pp. 5·6.
(76) Johann Wolfgang von Goethe, Westostlicher Diwan (1819; reimp., Muni­

que, Wilhelm Golmann, 1958), pp.8-9, 12. O nome de Sacy é invocado com veneracáo
no aparato de Goethe para o Diwan,

(77) Victor Hugo, Les orientales, em Oeuvres poétíques, ed. Pierre Albouy (París.

Gallimard, 1964), 1: 616-8.
(78) Pranccís-René de Chateaubriand, Oeuvres romanesques et voyages, ed.

Maurice Regard(Paris, Gallimard, 1969), 2: 702.
(79) Ver Henri Bordeaux, Voyageurs d'Orient: des pélerins aux méharistes de

Palmyre (París, Plon, 1926). Achei úteís as idéias sobre peregrinos e peregrinacóes con­
tidas ern Dramas, fields, and metaphors: symbo/ic action in human society (Ithaca, Nova

York, Comell UniversityPress, 1974), pp. 166-230.
(80) Hassan al-Nouty, Le Proche-Orient dans la íittérature francaise de Nerval a

Barres (Paris. Nízet, 1958), pp. 47-8, 277, 272.
(81) Chateaubriand, Oeuvres, 2: 702 e nota, 1684, 769-70, 769, 701, 808, 908.

(82) Ibidem, pp. 1011,979,990, 1052.
(83) Ibidem, p. 1069.
(84) Ibídem, p. 1031.
(85) Ibídem, p. 999.
(86) Ibidem, pp. 1126·27, 1049.
(87) Ibidem, p. 1137.
(88) Ibidem, pp. 1148, 1214.
(S9) Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient (1S35; reimp., París. Hachette,

1887), 1: 10,48·9,179,178,148, 189, 118, 245·6, 251.
(90) Ibidem, 1: 363; 2: 74·5; 1: 475.
(91) Ibidem, 2: 92·3.
(92) Ibidem, 2: 526-7, 533. Dois importantes trabalhos sobre escritores franceses

no Oriente sao Voyageurs et éerivaíns francais en Égypte, em 2 volumes, de Jean-Marie
Carré (Cairo, Institut Fran~ais d'Archéologie Orientale, 1932), e Le Romantisme fran­
~ais et l'ls/am, de Moenis Taha·Hussein (Beirute, Dar-el-Maeref, 1962).
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, (93), Gérar~ de Nerval, Les filies du feu, em Oeuvres, ed. Albert Béguin e J
Richetfl'arís, GallImard,1960),1: 297-S. ean

W Id P( 94b)I .M~rio Praz, The romantic agony, trad. Angus Davison (Cleveland Ohio
or u lshmgCo.,1967). ' ,

(95) Jean Bruneau, Le "Conte oríentale" de Flaubert (París, Denoél,79. 1973), p.

(96) Todas estas sao consideradas por Bruneau em ibidem.
(97) Nerval, Voyage en Oríent, em Oeuvres 2: 68 194 96 342
(98) Ibidem, p. 181. ' , , , .

" (99) Michel Butor. "Travel and writing", trad. John Powers e K Lisk M
sale S, n? 1 (outono de 1974): 13. . er, em 0-

(100) Nerval, Voyage en Orient, p. 628.
(101) Ibídem, pp. 706, 718.

(B (10:) Flaubert in Egypt: a sensibility on tour, trad. e ed. Francis Steegmuller
o~ton, Little, Brown & Co., 1973), p. 200. Consultei também os seguintes textos nos

quars se pode encontrar todo o material "oriental" de Flaubert· O l' '
Gust FI b (P' C . euvres comp etes de

ave au ert ans, lub de l'Honnéte Homme, 1973), v. 10, 11; Les /ettres d'Égy te
de Gustave Flaubert, ed. A. Youssef Naaman (Paris Nizet 1965)' Flaube t e 'P,
dance, ed. Jean Bruneau (Paris, Gallimard, 1973), 1; 518 ss'. ' r, orrespon-

O f d(UlO~) H~rry Levin, The gates of horn: a study offive French realists (Nova York
x or nrversíty Press, 1963), p. 285. '

(104) Flaubert in Egypt, pp. 173, 75.
(lOS) Levin, Gates 01horn, p. 271.

(106) Flaubert, Catalogue des opinions chic, em Oeuvres, 2: 1019.
(107) Fíaubert in Egypt, p. 65.
(108) Ibidem, pp. 220, 130.

(109) Flaubert, La tentatian de Saint Antoíne, em Oeuvres, 1: S5.
(110) Ver Flaubert, Salammbó, em Oeuvres 1'809 ss Ver também M . Z

Shrod "O di S A" '" aunce .
24_3S.er, n rea mg alammbo ,emL'Esprit créateur 10, n? 1 (primavera de 1970):

(111) Flaubert in Egypt, pp. 19S-9.

(112) Foucault, "L¡¡. biblíotheque fantastique" em Flaubert, La tentation de
Saint Antoíne, pp. 7-33. '

(113) Flaubert in Egypt, p. 79.
(114) Ibidem, pp. 211·2.

(115) Para urna díscussáo desse processo, ver Foucault Arcñaeology ., k
ledge; ver també J h B D ' ., OJ now·N' m. osep en- avid, The scientist 's role in society (Englewood CliUs

ova Jersey, Prentice Hall, 1971). Ver igualmente Edward W Said "A thi f 1 '" D' ". . , ne lCSO ano
guage ,em laerltlCS4, n?2(verao de 1974): pp. 28-37.

(116) Ver as valiosíssimas listas de Richard Bevis em Bibliothe C' . lid h . ca ISOTlenta la: an
annotate e ecklist 01 early English travel books on the Near and Middle Ea" (B t
G. K. Hall & Co., 1973). os on.

, (117). P~ra d~scussao dos viajantes americanos, ver Dorothee Metlitsk¡ Finkel-
steín, Melviüe s Orienda (New Haven Connecticut y I U' . P
F

kli " a e mversity ress 1961) e
ran m Walker, Irreverent pi/grims: Melville Browne and Mark T . .' h R' I

L d (5 ttl U" , "waln In t e o y
an ea e, mversíty of Washington Press, 1974).

fi
(lIS) Alexander WiIliam Kinglake, Eothen, or traces 01 travel brought home

rom the East, ed. D. G. Hogarth (1844; reimp. Londres Henry Frowde 1906)
pp. 25, 68, 241, 220. " ,

(119) Flaubert in Egypt, p. 81.
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(120) Thomas J. Assad, Three víctorian travellers: Burton, Blunt and Doughty

(Londres, Routledge & Kegan Paul, 1964), p. S. .
(121) Richard Surtan, Personal narrative 01 a pilgrimage to al-Madinañ and

Meccah, ed. Isabel Burton (Londres, Tylston & Edwards, 1893), 1: 9, 108-10. .
(122) Idem, "Terminal essay", em The book 01 the thousand and one mghts

(Londres, Burton Club, 1886), 10: 63-302,
(l23) Idem, Pilgrimage, 1: 112, 114.

3. O ORIENTALISMO HOJE(pp. 207-332)

(1) Friedrich Nietzsche, "On truth and lie in an extra-moral sense", em The por­
table Nietzsche, ed. e trad. Walter Kaufmann (Nova York, Viking Press, 1954),

pp. 46-7. . •. .
(2) O número de viajantes árabes para o Ocidente e estimado e considerado por

Ibrahim Abu-Lughod em Arab rediscovery 01 Europe: a study in cultu:al encounters
(Princeton, Nova Jersey, Princeton University Press, 1%3), pp. 75-6 e p~sslm.

(3) Ver Philip D; Curtin, ed., lmperialism: the documentary histoty 01 Western

civilization (Nova York, Walker & Co., 1972), pp. 73-105. . .
(4) Ver Johann W. Fück, "Islam as an historical problem in Eur.opean hístorío­

graphy slnce 1800", em Historians of the Middle East, ed. Bernard LeWlS e P. M. Holt
(Londres, Oxford University Press, 1962), p. 307.

(S) 1bidem, p. 309. .
(6) Ver Jaeques Waardenhurg, L 'Islam dans le míroir de I'Occident (Hala, Mou-

ton & Co., 1963).
(7) Ibídem, p, 311. . '
(8) P. Masson-Oursel, "La eonnaissanee scientifique de l'Asie en Franc~ depuís

1900 et les variétés de l'orientalisme", em Revue Philosophique 143, n? 7-9 (jul.cset.

1953): 345.
(9) Evelyn Baring, lorde Cromer, Modern Egypt (Nova York, Macmillan Co.,

1908), 2: 237-8.
(lO) Idem, Ancient and modern imperialism (Londres, John Murray, 1910),

pp, 118, 120. . .
(11) George Nathaniel Curzon, Subjects 01 the day: being a seíection 01 speeches

and writings (Londres, George Allen & Unwin, 1915), pp. 4-5, lO, 28. . .
(12) Ibidem, pp. 184, 191-2. Para urna hist6ria da eseola, ver C. H. Ph~lhps, The

school 01 Oriental and Afrícan Studies, University 01 London, 1917-1967: an introduce-

ion (Londres, Design for Print, 1967). .
(13) Eric Stokes, The english utilitarians and India (Oxford, Clarendon Press,

1959).
(14) Citado em Michael Edwardes, High noon 01 empire: India under Curzon

(Londres, Eyre & Spottiswoode, 1965), pp. 38-9.
(15) Curzon, Subjects ofthe day, pp. 155-6.
(16) Joseph Conrad, Heart 01 darkness, em Youth and two other stories (Garden

City, Nova York, Doubleday, Page, 1925), p. 52. . '
(17) Para um extrato ilustrativo da obra de De Vattel, ver Curtin. ed., Imperial-

ism, pp. 42-5. . . .
(18) Citado por M. de Caix, La Syrie, em Gabriel Hanotaux, Hístoire des coíonies

francaíses, 6 v. (París, Socíété de I'histoire nationale, 1929-33), 3: 481.
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(IY) Estés detalhes podem ser encontrados em Vernon McKay, "Colonialism in
the French Geographical Movement", em Geographical Review 33, n? 2 (abr. 1943):
214-32.

(20) Agnes Murphy, The ideology of French imperialism, 1817-1881 (Wash­
ington, Catholic University oí América Press, 1948), pp. 46, 54, 36, 45.

(21) Ibídem. pp. 189, 110, [36.

(22) Jukka Nevakivi, Brítain, France. and the Arab Middle East, 1914.1920
(Londres, Athlone Press, 1969), p. 13.

(23) Ibídem, p. 24.
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1907), p. 244.
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Macmillan Ca.• 1959), p. 244.
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Brunswick, Nova Jersey, Transaction Books, 1974), p. 119.

(34) Ver Harry Bracken, "Essence, accident and race", em Hermathena 116 (in.
verno de 1973): 81-96.

(35) George Eliot, Midd/emarch: a study 01 provincial lije (1872; reimp., Boston,
Houghton Mifflin ce., 1956), p. 13.

(36) Lionel Trilling, Matthew Arnold (1939; reimp., Nova York, Meridian Books.
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