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Ndo podem representar a si mesmos; devem ser repre-
sentados.

Karl Marx, O dezoito brumdrio de Luis Bonaparte

O Leste é uma carreira.

Benjamin Disraeli, Tencredo




INTRODUCAQ

I

Em uma visita a Beirute durante a terrivel guerra civil de 1975-6,
um jornalista francés escreveu com pesar sobre a devastada irea cen-
tral da cidade que ela “‘parecera outrora pertencer [...] ao Oriente de
Chateaubriand ou Nerval”.! Ele tinha razido sobre o lugar, ¢ claro,
especialmente no que dizia respeito a um europeu. O Qriente era guase
uma invengao 80 européia, e fora desde a Antigliidade um lugar de ro-
mance, de seres exdticos, de memorias e paisagens obsessivas, de expe-
“riéncias notaveis. Estava agora desaparecendo: acontecera; de um certo
modo, o seu tempo havia passado. Talvez parecesse irrelevante que os
proprios orientais tivessem alguma coisa em jogo nesse processo, que
mesmo no tempo de Chateaubriand e Nerval houvesse orientais vivendo
14, e que agora eram eles que estavam sofrendo; o principal, para um
visitante europeu, era uma representacdo européia do Oriente ¢ da sua
ruina contemporénea, tanto um como a outra com um significado co-
mum privilegiado para o jornalista e seus leitores franceses.

Os americanos ndo sentem exatamente a mesma coisa pelo Orien-

te, qué para eles esta associado, | muito mais provavelmente, ao Ex-
tremo Oriente (China e Japao, principalmente). Ao contrario dos ame-
ricanos, os franceses e os britdnicos — e em menor medida os alemdes,
08 TussOs, espanhons portugueses, italianos e su1¢os — tiveram uma

de resolver o Orlente ‘que esta baseado no lugar especial ocupado pelo
Oriente na experiéncia ocidental européia. O Oriente ndo esti apenas
adjacente a Europa é tambem onde estio localizadas as maiores, mais
ricas ¢ mais antigas coldnias européias, a fonte das suas c1v111za¢oes
e llnguas seu concorrente cultural € uma das suas mais profundas e
recorrentes imagens do Outro. Além disso, o Oriente ajudou a definir a
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Europa (ou o Ocidente), como sua imagem, idéia, personahdade e
experiéncia cfe??o—ntraste Contudo, nada desse Oriente é meramente
imaginativo. O Orieiite é parte integrante da civilizagfio e da cultura
materiais da Europa. O Oriente expressa e representa esse papel, cul-
tural e até mesmo ideologicamente, como um modo. e discurso com o
apoio de instituigdes, vocabuldrio, erudigio, imagistica, doutrina e até

mtﬂos colomals Em comparagio, o entendimento ame-
nossas recentes aventuras japonesa, coreana € mdochmesa deveriam
agora estar criando uma percepgao “oriental’” mais sobria, mais rea-
lista. Mais ainda, o grande aumento da importancia do papel econd-
mico e politico dos americanos no Oriente Proximo (o Oriente Médio)
assume uma grande por¢do do nosso entendimento desse Oriente.
Ficara claro para o leitor (¢ ainda mais claro ac longo das muitas

paginas que seguem) que por orientalismo eu entendo diversas coisas,
todas elas, na minha opinifo, interdependentes. A designagio mais
prontamente aceita para o orientallsmclngmnuca e, com efeito,
essa etiqueta ainda é adequada em algumas instituicdes académicas.
Qua]quer um que dé aulas, escreva ou pesquise sobre o Oriente —
e isso & valido seja a pessoa antropdloga, socibloga, historiadora ou
filsloga —, nos aspectos especifico ou geral, € um orientalista, e aquilo
que ele ou ela faz é orientalismo. Comparado com estudos orientais ou
estudos de drea, é verdade que o termo orientalismo, hoje em dia, vem
caindo na preferéncia dos especialistas, tanto por ser vago e geral de-
mais quanto por ser conotativo da arrogante atitude executiva do cole-
nialismo europeu do século XIX e inicio do século XX. Mesmo assim
so escritos livros e organizados congressos com o “‘Oriente” como foco
principal, € com o orientalista, em sua versdo nova ou antiga, como a
principal autoridade. A questdo € que, mesmo que nao sobreviva como
antlgamcnte, 0 OTH orientalismo_ continua a v1ver academlcamente atra.ves
de suas doutrmas ¢ teses sobre o Oriente e 0 grlental

""" Relacionado a essa tradlcao académica, cujos destinos, transmi-
gragbes, especializagdes e transmissdes sdo em parte o tema deste es-
tudo, esta um seniido mais geral para o orientalismo. O orientalismo é
um estilo de pensamento baseado em uma distingzo ontolégica ¢ epis-
temologica feita entre “o Oriente” e (a maior parte do tempo) “o Oci-
dente’’. Desse modo, uma enorme massa de escritores, entre os guais
estio poetas, romancistas, filésofos, tedricos politicos, economistas e
administradores imperiais, aceitou a distin¢o bésica entre Oriente ¢
Ocidente como o ponto de partida para elaboradas teorias, épicos, ro-
mances, descrigdes sociais e relatos politicos a respeito do Oriente, dos
seus povos, costumes, ‘‘mente”, destino e assim por diante. Este orien-

14

talismo pode acomodar Esquilo, digamos, e Victor Hugo, Dante e Karl
Marx. Um pouco mais adiante nesta introdugio tratarei dos problemas
metodologicos que encontramos em um “‘campo’ tdo amplamente in-
terpretado quanto este.

O intercdmbio entre os sentidos acad€mico e mais ou menos ima-

@gmatwo do orientalismo € constante, ¢ desde o final do século XVIII

tem havido um comércio consideravel, totalmente disciplinado — tal-
vez até regulado — entre os dois. Neste ponto eu chego ao terceiro
sentido do orientalismo, que € algo mais historica e materialmente defi-

nido g que ‘qualquer dos outros dois. Tomando o final do século XVilI
como um ponto de partida muito grosseiramente definido, o orienta-
lismo pode ser. discutido e analisado como a instituigdo organizada para
neg0c1ar com o Oriente — negociar com ele fazendo declaragdes a seu
respelto autor;zando opinies sobre ele, descrevendo-o, colonizando-o,
w -0: em resumo, o orientalismo como um estllo ocidental
para dominar, reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente. Descobri
que neste caso é itil empregar a nogédo de discurso de Michel Foucault,

tal como € descrita por ele naArqueologm do saber e em Vzg:ar e pumr,
para identificar o orientalismo. A minha alegagio € que, sem examinar
o orientalismo CWQ, nfo se pode entender a disciplina
enormemente sistematica por meio da qual a cultura européia conse-
guiu administrar — e até produzir — o Oriente politica, sociolbgica,
ideolégica cientifica e imaginativamente durante o periodo pos-Ilumi-
nismo.! Além do malis, o orientalismo tinha uma posi¢do de tal autori-
dade ¢ que eu acredito que ninguém que escrevesse, pensasse ou atuasse
sobre o Oriente podia fazé-lo sem levar e conta as limitages ao pen-
samento e 4 a¢fio impostas pelo orientalismo. Em resumo, por causa do
orientalismo, o Oriente nao era (e ndo &) um tema livre de pensamento
e de ac¢fo. Isso ndo quer dizer que o orientalismo determine de modo
umlateral O que pode ser dito sobre o Oriente, mas que ele € toda a rede

sempre se envolve) toda vez que aquela entidade pecuhar, ‘o Onente

este_]a 2ja em questio. Como isso acontece é o que este livro tenta demons-
‘trar. Tenta também mostrar que a cultura européia ganhou em forca e
identidade comparando-se com o Qnente como uma espécie dé- 1dent1-
dade substituta e até mesmo subterranea, clandestina.

Historica e culturalmente, ha uma diferenga quantitativa, e qua-
litativa, entre o envolvimento franco-britnico no Oriente e — até o
periodo de ascendéncia americana apds a Segunda Guerra — o envol-
vimento de todas as demais poténcias européias e atlinticas. Portanto,
falar de orientalismo é falar principalmente, embora niao exclusiva-

mente de uma empresa cultural francesa e brltanlca um projeto cujas
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dimensbes abarcam reinos tio dispares quanto a propria imaginagio,
toda a India e o Levante, os textos biblicos e as terras biblicas, o co-
meércio de especiarias, exércitos coloniais e uma longa tradi¢ao de admi-
nistradores coloniais, um formidavel corpus acad@mico, infimeros “pe-
ritos” ¢ “trabalhadores’ orientais, um professorado oriental, um com-
plexo aparato de idéias “orientais” (despotismo oriental, esplendor
oriental, crueldade, sensualidade orientais), diversas seitas, filosofias e
sabedorias orientais domesticadas para uso europeu local — a lista
pode ser estendida mais ou menos indefinidamente. O que quero mos-
trar é que o orientalismo deriva de uma proximidade particular que se
deu entre a Inglaterra e a Franga e o Criente, que até o inicio do século
passado significara apenas a India e as terras biblicas. A partir do
inicio do século XIX até o final da Segunda Guerra, a Franca e a
Inglaterra dominaram o Oriente e o orientalismo; desde a Segunda
Guerra os Estados Unidos tém dominado o Oriente, e 0 abordam do
mesmo modo que a Franca e a Inglaterra o fizeram outrora. Dessa
proximidade, cuja dindmica é enormemente produtiva, mesmo que
sempre demonstre a for¢ca comparativamente maior do Ocidente (brita-
nico, francés ou americano), vem o grande corpo de textos que eu
chamo de orientalistas.

Deve ser dito imediatamente que, mesmo com ¢ generoso nimero
de livros e autores que eu examino, hd um nimero muito maior que tive
simplesmente de deixar de fora. Meu argumento, contudo, ndo de-
pende nem de um exaustivo catalogo de textos que tratam do Oriente
nem de um conjunto claramente delimitado de textos, autores e idéias
que juntos formam o cinone orientalista. Baseei-me em vez disso em
uma alternativa metodoldgica diferente — cuja espinha dorsal, de certo
modo, € o conjunto de generalizagbes historicas que estive até agora
fazendo nesta Introdugfio. Sdo essas generalizagOes que quero agora
discufir com mais detalhe analitico.

I

Comecei com a suposi¢io de que o Oriente ndo é um fato inerte
da natureza. Nao estd meramente /d, assim como o proprio Ocidente
nio esta apenas lé. Devemos levar a sério a notével observagio de Vico
segundo a qual os homens fazem sua propria histéria, e que s6 podem
conhecer o que fizeram, e aplica-la & geografia: como entidades geo-
grificas e culturais — para n#o falar das entidades histdricas —, 0§
Iugares, Tegices ¢ setores geogrificos tais como o *'Oriente” e o “Oci-

denife” sdo feitos pelo homem. Portanto, assim como o préprio. Oci-
; P ! ASSIm COmMoO O prop
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dente, o Oriente é uma idéia que tem uma histéria ¢ uma tradigio de

pensamento, 1rnag1st1ca e vocabulario que lhe deram realidade e pre-

Sefi¢a 110 e para o Ocidente. As duas entidades geog eograficas, desse modo,
apbiam e, em certa medida, refletem uma  outra.
"7 "Isso posto, devemos prossegulr declarando uma soma de qualifi-
cagbes razoaveis. Em primeiro lugar, seria um erro concluir que o
Oriente era essencialmente uma idéia, ou uma criagso sem uma reali-
dade correspondente. Quando Disraeli disse em seu romance Tancredo
que o Leste era uma carreira, queria dizer que interessar-se pelo Leste
era uma coisa que os jovens ocidentais brilhantes descobririam ser uma
paixdo avassaladora; ndio se deve interpretar que ele disse que o Leste
eraapenas uma carreira para ocidentais, Existiam — e existem — cul-
turas e nagdes localizadas no Leste, e suas vidas, histérias e costumes
tém uma realidade crua obviamente maior que qualquer coisa gue pu-
desse ser dita a respeito no Ocidente. Sobre esse fato este estudo do
orientalismo tem muito pouco a contribuir, além de reconhecé-lo taci- -
tamente. Mas o fendmeno do orientalismo, tal como eu 0 estudo aqui,
trata pr1nc1pa1mente nio de uma correspondéncia entre o orientalismo
e o Oriente, mas da consisténcia interna do orientalismo e suas idéias
sobre o Oriente (o Leste como carreira), a despeito ou além de qualquer
correSpondenc1a ou falta de, com um Oriente “real”. Quero mostrar
que a declaragfio de Disraeli refere-se principalmente a essa consistén-
cia criada, essa constelagio regular de idéias, como a coisa proeminente
em relagdo ao Oriente, e ndo ao seu mero ser, como coloca a frase
de Wallace Stevens.
Uma segunda qualificagdo é que as idéias, culturas e _historias
néo podem ser estudadas sem que a sua forc;a, ou mais precisamente a
su?. cc_anflgurac;ao de poder, seja t: tambem estudada Achar que o Oriente
foi criado — ou, como eu digo, “orientalizado” — ¢ acredltar que tais
coisas acontecem simplesmente como uma necessidade da_imaginagao
é aglr de ma-fé. ___;_elaga.o entre.o Ocidente e o Oriente & € uma relagio
de oder de dommacao de graus variados de uma complexa hege-
monia, e é indicada com total preciséo no titulo do classico de K. M.
fzamkkar, Asia and Western dominance [A dominacio ocidental na
Asia].* O Oriente foi orientalizado néo sé porque se descobriu que ele
era “‘oriental” em todos aqueles aspectos considerados como lugares-
comuns por um europeu Médio do século XIX, mas também porque
podia ser — isto €, permitia ser — feito oriental. H4 muito pouca
anuéncia, por exemplo, no fato de que o encontro de Flaubert com uma
cortesd egipcia tenha produzido um modelo amplamente influente da
muiher oriental; ela nunca falou de si mesma, nunca representou suas
emogdes, presenga ou historia. Ele falou por ela e a representou. Ele

-
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era estrangeiro, comparativamente rico, homem, e estes eram fatos !ﬁs-
toricos de dominagio que permitiram nfo apenas que ele possuisse
Kuchuk Hanem fisicamente como também que ele falasse por ela’ :a
contasse aos seus leitores de que maneira ela era “‘tipicamente onenta1~ .
Minha argumentagio € que a situagdo de forga de Flaubert em relagdo
a Kuchuk Hanem nio é um exemplo isolado. E uma representac;_ﬁo
passavel do padrdo de forga relativa entre o Leste e o Oeste, e do dis-
curso sobre o Oriente que esse padrio permitia.

Isso nos leva 4 terceira qualificag@o. Nio se deve nunca supor que
a estrutura do orientalismo néo passa dg_uLngjs_tr_u_tuﬁ.idd@Trpg_lglgg_c:u
de mitos que, caso fosse dita a verdade sobre eles, partiriam com o

vento. Eu mesmo acredito que o orientalismo é mais particularmente

valido como um sinal do poder europeu-atlintico sobre o Oriente que

como utn discurso veridico sobre o Oriente (que é 0 que, em sua forma
académica ou erudita, ele afirma ser). Apesar disso, 0 que temos de
respeitar e tentar apreender é a forcanua e sél'lda do d.lscursoAqr_l_enta-
lista, os seus lagos muito intimos com as instituices sécu?-e_c_o_n_o_m;g:g,_; e
politicas capacitantes, e a sua temivel durabilidade. - Afinal, q;i:}_lgxer
sistema de idéias que possa permanecer inalterado como sa:Eedpqg que
sé pode ensinar (em academias, livros, congressos, universidades e ins-

titutos de relacdes exteriores) desde o periodo de Ernest Renan no _11_[1%1
da década de 1840 até o presente nos Estados Unidos deve ser algo mais
formidével que uma mera colegio de mentiras. O orientalismo, por-
tanto, nao é uma fantasia avoada da Europa sobre o Oriente mas um
corpo criado dé fé6ria & pratica em que houve, por muitas:ggra_&;bes,,_um
consideravel investimento material. O investimento continuado fez do,
orientalismo, como sistema de conhecimento sobre o Qr_i:f;;j_lte,_ uma t?Ia
aceitavel para filtrar o Oriente para a consciéncia ocidental, assim

como esse mesmo investimento multiplicou — na verdade, tornou real-

te para a cultura geral. . N )

Gramsci fez a proveitosa distingfio entre as som_edades civil e poli-
fica, em que a primeira ¢ feita de afiliagbes volunténa:s (c?u pelo men?s
racionais e nao-coercitivas) como escolas, familias e sm_dlcatos, ea ul
tima de instituigdes estatais (exército, policia, burccracia centr?.l) cujo
papel na entidade politica é a dominagio diret.a.. A cultura‘, é cAlar(_),
seri vista operando nos marcos da sociedade civil, ondf: a mﬂuer.ma
das idéias, instituicSes e ouiras pessoas nfo atua por meio da domina-
¢io, mas por aquilo que Gramsci chama de consenso. Em qua!quer
sociedade ndo-totalitaria, entdo, certas formas cultur?.ls' predominam
sobre outras, do mesmo modo que certas idéias sdo mais m.ﬂ!.lente_s‘que
outras; a forma dessa lideranca cultural é o que Gramsei identificou
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como hegemonia, um conceito indispensavel para qualquer entendi-
mento da vida cultural no Qcidente industrial. E a hegemonia, ou me-
lhor, o resultado da hegemonia em acio, que confere ao orientalismo a
durabilidade e a forga sobre as quais estive falando até agora. O orien-
talismo nunca est4 longe daquilo que Denys Hay chamou de idéia da

NS

Europa,® uma nogio colétiva que identifica a “nas” europeus em

traste com todos “aqueles” nio-¢ur0p€d§,mé_aé*f§fd‘j§6d'é"ée"r7aigﬁmeﬁ-

tado que o principal componente na cultura européia é precisamente o
que forna essa cultura hegeménica tanto na Europa quanto fora dela:
a idéia da identidade européia como sendo superior em comparacio
com todos os povos e culturas ndo-europeus. Além disso estd a hege-
monia das idéias européias sobre o Oriente, que pOr sua vez reiteravam
a superioridade européia sobre o atraso oriental, desconsiderando nor-
malmente a possibilidade de que um pensador mais independente ou
mais cético pudesse ter opiniSes diferentes sobre a questio.

De maneira bastante —%‘Mma
sua estratégia, dessa superioridade posicional flexivel, que pde o oci-
dental em toda uma série de relagées possiveis com o Oriente, sem gue

ele perca jamais a vantagem relativa. E por que deveria for sido dife-
rente, especialmente durante o periodo de extraordiniria ascendéncia
européia, do final da Renascenga até o presente? O cientista, o erudito,
0 missionario, o negociante ou o soldado estavam no QOriente, ou pensa-
vam nele, porque podiam estar I, ou podiam pensar sobre ele, com
muito pouca resisténcia da parte do Oriente. Sob o titulo geral de co-
nhecimento do Oriente, e com a cobertura da hegemonia ocidental
sobre o Oriente durante o periodo que comeca no final do século XVIII,
surge um complexo Oriente adequado para estudos na academia, para
€xposig¢io no museu, para reconstrucio no departamento colonial, para
ilustracdo tedrica em teses antropolégicas, biolégicas, lingiiisticas, ra-
ciais e historicas sobre a humanidade ¢ o universo, para exemplos de
teorias econdmicas e sociologicas de desenvolvimento, revolugio. per-
sonalidade cultural e carate: nacional ou religioso. Além disso, o exame
imaginativo das coisas orientais estava baseado mais ou menos exclusi-
vamente em uma consciéncia européia soberana, de cuja inconteste
centralidade surgiu um mundo oriental, primeiro de acordo com idéias
gerais sobre quem e o que era oriental, depois segundo uma légica deta-
lhada governada nio apenas pela realidade empirica, mas por um con-
junto de desejos, repressdes, investimentos e proje¢des. Se podemos
indicar grandes obras orientalistas de genuina erudi¢fio tais como a
Chrestomathie arabe [Crestomatia arabe], de Silvestre de Sacy, ou o
Account of the manners and customs of the modern egyptians [Relato
das maneiras e costumes dos modernos egipcios], de Edward William
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Lane, temos de observar também que as idéias raciais de Renan e Go-
bineau tiveram a mesma origem, assim como um grande numero de
novelas pornograficas vitorianas (ver a anilise de “‘The lustful turk”
[O turco tuxurioso], de Steven Marcus).*

E, contudo, devemos perguntar-nos repetidamente se o que im-
porta no orientalismo é o grupo geral de idéias atropelando a massa de
material — o qual, nio se pode negar, estd permeado de doutrinas de
superioridade européia, varios tipos de racismo, imperialismo e afins,
visdes dogmaticas do “oriental” como um tipo de abstragio ideal e
inalteravel — ou o trabalho muito mais variado produzido por guase
incontiveis escritores individuais, que podem ser tomados como exem-
plos individuais de autores tratando do Oriente. De certo modo as duas
alternativas, geral e particular, sio na verdade duas perspectivas sobre
o mesmo material: nos dois exemplos teriamos de tratar com pioneiros
no ramo como William Jones, com grandes artistas como Netrval ou
Flaubert. E por que nio seria possivel usar ambas as perspectivas jun-
tas, ou uma apds a outra? Nao haveria um 6bvio perigo de distorgao
(precisamente do mesmo tipo para o qual o orientalismo sempre teve
inclinagio) se um nivel de descri¢io geral demais ou especifico demais
fosse mantido sistematicamente?

Meus dois temores sio a distor¢io e a falta de precisio, ou, antes,
o tipo de distorgéio produzido por uma generalidade dogmética demais
e por um foco localizado positivista demais. Ao tentar lidar com esses
problemas, tentei lidar com trés aspectos principais da minha prépria
realidade contemporanea, que me parecem apontar a saida das dificul-
dades metodolégicas ou de perspectiva que estive discutindo, dificul-
dades que nos poderiam forgar, no primeiro exemplo, a escrever uma
polémica grosseira em um nivel de descrigio tao inaceitavelmente geral
que nao valeria o esforgo, ou, no segundo exemplo, a escrever uma série
tdo detalhada e atomistica de anilises que perderia totalmente de vista
as linhas gerais de for¢a que informam o campo, dando-lhe a sua espe-
cial irrefutabilidade. Como, entdo, reconhecer a individualidade e
reconcilid-la com o seu contexto geral e hegemdnico inteligente, e de
modo algum passivo ou meramente ditatorial?

I

Mencionei trés aspectos da minha realidade contemporénea:
tenho agora de explica-los e discuti-los brevemente, de maneira que se
possa ver como cheguei a um curso determinado de pesquisa e escrita.
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1. A distin¢do entre conhecimento puro e conhecimento politico.
E muito facil argumentar que o conhecimento sobre Shakespeare ou
Wordsworth nio é politico, enquanto o conhecimento sobre a China ou
a Unido Soviética contemporineas o é. A minha propria designagio for-
mal e profissional é “humanista’™, um titulo que indica as humanidades
como o meu campo e, portanto, a improvavel eventualidade de que
haja qualquer coisa de politico no que eu fago nesse campo. E claro que
todas essas etiquetas e termos quase ndo tém matizes quando os uso
aqui, mas a verdade geral do que estou assinalando é, acredito eu,
amplamente aceita, Uma das razdes para que se diga que um huma-
nista que escreve sobre Wordsworth, ou um editor cuja especialidade é
Keats, nio esta envolvido em nada de politico é que o que ele faz n3o
parece ter qualquer efeito direto sobre a realidade em um sentido cor-
rente. Um erudito cujo campo é a economia soviética trabalha em uma
area altamente carregada, em que ha muito interesse do governo, € o
que ele possa produzir em matéria de estudos ou propostas serd apro-
veitado por quem toma decisdes, por funcionarios do governo, por eco-
nomistas institucionais e por peritos em informagio. A distingdio entre
“humanistas’ e pessoas cujo trabalho tem implica¢bes politicas, ou
significaglo politica, pode ser ampliada pela afirmacgéo de que a cor
ideoldgica do primeiro € uma questio de importincia incidental para a
politica (embora possivelmente de grande importincia para os seus co-
legas no mesmo campo, que podem ter objegdes ao seu stalinismo ou
fascismo ou liberalismo tranqgiiilo demais), ao passo que a ideologia do
ultimo esta diretamente implicada no seu material — de fato, na mo-
derna academia a economia, a politica e a sociologia sio ci€ncias ideo-
légicas — e, portanto, é considerada como inequivocamente *‘politica”.

Mesmo assim, a imposigio determinante sobre a maior parte do
conhecimento produzido no Ocidente contemporaneo (e aqui estou fa-
lando principalmente sobre os Estados Unidos) é de que ele seja apoli-
tico, ou seja, erudito, académico, imparcial e acima de qualquer crenga
doutrinaria engajada ou limitada. N&o se pode objetar com essa ambi-
¢do em teoria, talvez, mas na pritica a realidade € muito mais proble-
matica. Ninguém nunca descobriu um método para separar o erudito
das circunstincias da vida, do fato do seu envolvimento (consciente ou
inconsciente) com uma classe, com um conjunto de crengas, uma po-
sicdo social, ou da mera atividade de ser um membro da sociedade.
Tudo isso continua a ter influéncia no que ele faz profissionalmente,
ainda que, naturalmente, a sua pesquisa e os frutos dela tentem alcan-
¢ar um nivel de relativa liberdade com respeito as inibi¢des e restri¢des
da crua realidade cotidiana. Pois existe um conhecimento que é menos,
em vez de mais, parcial que o individuo (com as circunstincias emba-
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ragosas e perturbadoras de sua vida) que o produz. Mas nem por isso
esse conhecimento é automaticamente apolitico.

Se as discussdes de literatura ou de filologia classica estdo ou nio
carregadas de significado politico — ou o tém indiretamente — & uma
questio muito ampla que eu tentei tratar com algum detathe em .outra
parte.® Q que me interessa agora € sugerir como O CONSeNso llber:i.l
geral de que o “‘verdadeiro” conhecimento é fundamentalmente apoh:
tico (e de que, ao contrério, o conhecimento abertamente politico ndo €
conhecimento “verdadeiro™) obscurece as circunstancias politicas ex-
tremamente organizadas, ainda que de modo obscuro, que predom%—
nam quando o conhecimento é produzido.' Ninguém ganha em entendi-
mento disso, hoje em dia, quando o termo politico é usado como uma
etiqueta para desacreditar qualquer trabalho que ouse violar o pr9to—
colo de pretensa objetividade suprapolitica. Podemos dizer, pnm?lfo,
que a sociedade civil reconhece uma graduagdo de irnportﬁpcia polmcfa
nos varios campos de conhecimento. Em certa medida, a importancia
politica atribuida a um campo vem da possibilidade da sua flireta tAra.-
dugdo em termos econdmicos; mas, eém uma escala maior, a 1mpoﬂag-
cia politica vem da proximidade de um campo em relagio a fontes verAl-
ficaveis de poder na sociedade politica. Desse modo, um estudo econd-
mico do potencial energético a longo prazo da Unifo Soviética e os seus
efeitos sobre a capacidade militar tem probabilidades de ser encomen-
dado pelo Departamento de Defesa, adquirindo com isso um tipo de
categoria politica impossivel para um estudo dos primeiros trabalhos
de ficgiio de Tolstoi parcialmente financiado por uma fundac¢do. No
entanto, ambos os estudos pertencem ao que a sociedade civil reco-
nhece como um campo similar, estudos russos, embora um dos traba-
lhos possa ser feito por um economista muito conservador e o ’outro
por um historiador literario radical. O que quero dizer aqui € que
“Rissia” como tema geral tem prioridade politica sobre distingdes
mais sutis como “‘economia” ou “historia literaria”, porque a socie-
dade politica, no sentido de Gramsci, infiltra-se em dominijos da socie-
dade civil tais como a academia e satura-os com significagbes que lhe
dizem respeito diretamente. _

Nio quero continuar a sublinhar isso em niveis tedricos geralis:
parece-me que o valor e a credibilidade da minha argumentagdo podem
ser demonstrados se forem muito mais especificos, do mesmo modo,
por exemplo, como Noam Chomsky estudou a conexdo instrumental
entre a Guerra do Vietna e a nogdo de erudi¢do objetiva, tal como foi
aplicada na pesquisa militar patrocinada pelo Estado.® Ora, posto que
a Inglaterra, a Franca e, mais recentemente, os Estados Unidos s.z”lo
poderes imperiais, suas sociedades politicas transmitem &s suas socie-
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dades civis um sentimento de urgéncia, como se fosse uma infuséo poli-

tica direta, onde e quando quer que questdes relativas aos seus interes-
ses imperiais estejam em jogo. Duvido que seja controverso, por exem-
plo, dizer que um inglés na India ou no Egito, no final do século XIX,
tinha por estes paises um interesse que nunca estava muito afastado da
sua condi¢io, na mente dele, de colénias britdnicas. Dizer isso pode
parecer muito diferente de dizer que todo conhecimento académico
sobre a India e o Egito estd de algum modo marcado, e violado, pelo
fato politico vulgar — e, no entanto, isso é o que estou dizendo neste
estudo do orientalismo. Pois, se for verdade que nenhuma produgio de
conhecimento nas ciéncias humanas pode jamais ignorar ou negar o
envolvimento de seu autor como sujeito humano em suas proprias cir-
cunsténcias, deve entfo ser verdade também que, para um europeu ou
um americano que esteja estudando o Oriente, nZo pode haver negacio
das circunstincias mais importantes da realidade dele: que ele chega
a0 Oriente primeiramente como um europeu ou um americano, e de-
pois como individuo. E ser um europeu ou um americano nessa situa-
¢3o nio é de modo algum um fato inerte. Queria e quer dizer estar
consciente, ainda que vagamente, de se fazer parte de uma poténcia
com interesses definidos no Oriente, e, mais importante, de que se per-
tence a uma parte da terra com uma histéria definida de envolvimento
no Oriente quase desde os tempos de Homero.

Colocadas desse modo, essas realidades politicas sdo ainda inde-
finidas e gerais demais para serem realmente interessantes. Qualquer
um estaria de acordo com elas sem necessariamente estar de acordo
que elas eram muito importantes, por exemplo, para Flaubert quando
ele estava escrevendo Salammbd, ou para H. A. R. Gibb quando ele
escreveu Modern trends in Islam [Correntes modernas do isli]. O pro-
blema é que hi uma distincia grande demais entre o grande fato domi-
nante, tal como o descrevi, e os detalhes da vida cotidiana que gover-
nam a disciplina minuciosa de um romance ou de um texto erudito
quando estio sendo escritos. Se desde o comego, porém, eliminarmos
qualquer nog¢do de que os “‘grandes’” fatos podem ser mecénica e deter-
ministicamente aplicados a questSes tdo complexas como a cultura e as
idéias, comegaremos entdo a abordar um tipo interessante de estudo.
A minha idéia € que o interesse europeu, e depois americano, pelo
Oriente era politico de acordo com alguns de seus aspectos historicos
obvios que descrevi aqui, mas.que foi a cultura que criou esse interesse,
que agiu dinamicamente em conjunto com as indisfar¢adas fundamen-
tagdes politicas, econdmicas e militares para fazer do Oriente o lugar
variado e complicado que ele obviamente era no. campo que eu chamo
de orientalismo.
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Portanto, o orientalismo n3o é um mero tema politico de estudos
ou campo refletido passivamente pela cultura, pela erudigdo e pelas
instituicdes; nem é uma ampla e difusa colegio de textos sobre o
Oriente; nem ¢ representativo ou expressivo de algum nefando compld
imperialista “ocidental” para subjugar o mundo “‘oriental”, E antes
uma distribuigdo de consciéncia geopolitica em textos estéticos, erudi-
tos, econdmicos, sociolégicos, histéricos e filolégicos;ié uma elaboragdo
“ndo sé de uma distingdio geografica basica (o mundo é feito de duas
metades, o Ocidente e o Oriente}, como também de toda uma série de
“interesses’’ que, através de meios como a descoberta erudita, a recons-
trugio filolégica, a analise psicologica e a descrigfo paisagistica e socio-
légica, o orientalismo nfo apenas cria como mantém; ele é, em vez de
expressar, uma certa vontade ou infengdo de entender, e em alguns
casos controlar, manipular e até incorporar, aquilo que é um munde
manifestamente diferente (ou alternativo e novo); &, acima de tudo,
um discurso que nio estd de maneira alguma em relagdo direta, corres-
pondente, ao poder politico em si mesmo, mas que antes é produzido ¢
existe em um intercimbio desigual com vérios tipos de peder, moldado
em certa medida pelo intercdmbio com o poder politico (como uma
ordem colonial ou imperial), com o poder intelectual (como as ciéncias
reinantes da lingiiistica comparada ou anatomia, ou qualquer uma das
modernas ciéncias ligadas a4 decisdo politica), com o poder cultural
(como as ortodoxias e cAnones de gosto, textos e valores), com o poder
moral (como as idéias sobre o que ‘“‘nds” fazemos e o que “eles” nio
podem fazer ou entender como ‘‘nds” fazemos). Com efeito, 0 meu
verdadeiro argumento é que o orientalismo é — e nfo apenas repre-
senta — uma consideravel dimensio da moderna cultura politico-inte-
lectual, e como tal fem menos a ver com o Oriente que com o “‘nosso”
mundo.

= Por ser o orientalismo um fato politico e cultural, entdo, ele nio
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existe em algum tipo de vicuo de arquivo; muito pelo contrario, acho
que pode ser demonstrado que o que é pensado, dito ou até mesmo
feito sobre o Oriente segue (e talvez ocorre dentro dos limites de) certas
linhas distintas e intelectualmente conheciveis. Também nesse ponto
um grau consideravel de matizagio e elaboragio pode ser visto em agio
entre as pressbes superestruturais mais amplas e os detalhes de compo-
sicdo, os fatos de textualidade. A maioria dos eruditos humanistas esta
perfeitamente & vontade, parece-me, com a nogio de que os textos exis-
tem em contextos, que existe algo como a intertextualidade, que a pres-
sdo das convengdes, dos predecessores e dos estilos retdricos limitam
aquilo que Walter Benjamin chamou de “sobretaxagio da pessoa pro-
dutiva em nome do [...] principio da ‘criatividade’ ', segundo o qual se
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acredita que o poeta produz sua obra sozinho e tirando-a da sua mente
pura. Existe, contudo, uma resisténcia em admitir que as coa¢des poli-
ticas, institucionais e ideolégicas agem igualmente sobre o autor indi-

_vidual. Um humanista considerara interessante para qualquer estu-
dioso de Balzac o fato de que este tenha sido influenciado na Comédia
humana pelo conflito entre Geoffroy Saint-Hilaire e Cuvier, mas o
mesmo tipo de presséo sobre Balzac exercida pelo menarquismo pro-
fundamente reacionario parece diminuir, de alguma maneira vaga, o
seu “génio” literirio, e, portanto, ter menor valor para um estudo sé-
rio. De maneira similar — como Harry Bracken vem demonstrando
incansavelmente — os filésofos podem conduzir suas discussdes sobre
Locke, Hume ¢ 0 empirismo sem jamais levar em consideraciio o fato
de que h4 uma conexdo explicita, nesses escritores classicos, entre suas
doutrinas “filos6ficas™ e a teoria racial, as justificagdes da escravidio
e a defesa da explorago colonial.® Estes sd0 meios bastante comuns
pelos quais a erudi¢o contemporinea se mantém pura.

T Talvez seja verdade que a maioria das tentativas de esfregar o

nariz da cultura na lama da politica tenha sido rudemente iconoclasta;
talvez, também, a interpreta¢iio social da literatura em meu préprio
campo néo tenha acompanhado, simplesmente, os enormes avangos da
analise textual detalhada. Mas nfio ha como escapar ao fato de que os
estudos literdrios em geral, e os tericos marxistas americanos em par-
ticular, tém evitado o esfor¢o de fechar seriamente a brecha entre os
niveis basico ¢ superestrutural na erudigdo textual e histérica; em outra
ocasido, cheguei até a dizer que o esrablishment literrio-cultural como
um todo tinha declarado estar fora dos limites o estudo sério do impe-
rialismo e da cultura.’ Pois o orientalismo pde-nos diretamente frente a
esta questdo — isto €, faz-nos perceber que o imperialismo politico
domina todo um campo de estudo, imaginagdo e instituicSes erudi-
tas —, de tal modo que torna o fato impossivel de ser ignorado inte-

lectual e historicamente. No entanto, havera Sempre 0 perene meca-

nismo de escape de dizer que um erudito literdrio e um filésofo, por
exemplo, séio treinados, respectivamente, em literatura e em filosofia,
n4o em politica ou andlise ideolégica. Em outras palavras, o argumento
especialista pode agir com muita eficicia para bloquear a perspectiva
mais ampla e, na minha opinifio, mais séria intelectualmente. '
Parece-me haver aqui uma simples resposta em duas partes a ser
dada, pelo menos no que diz respeito ao estudo do imperialismo e da
cultura (ou orientalismo). Em primeiro lugar, quase todos os escritores
do século XIX (e 0 mesmo vale para muitos escritores de periodos ante-
riores} estavam extraordinariamente conscientes do fato do império:
esse € um tema nao muito bem estudado, mas nio seri preciso muito

RO T VAU




3
I
i

=

J

tempo para um moderno especialista vitoriano admitir que herdis cul-
turais liberais como John Stuart Mill, Arnold, Carlyle, Newman, Ma-
caulay, Ruskin, George Eliot e até Dickens tinham opinides definidas
sobre rac¢a e imperialismo, facilmente detectaveis em agdo nos seus es-
critos. De modo que até mesmo um especialista deve enfrentar o conhe-
cimento que Mill, por exemplo, deixou claro em On liberty e em Repre-
sentative government [Sobre a liberdade, Governo representativo] de
que as opinides que ele expressava nesses livros n3o podiam ser apli-
cadas na India (ele foi funcionirio do India Office durante grande
parte de sua vida, afinal de contas), porque os indianos eram inferiores
em termos de civilizagdo, se nio de raga. O mesmo tipo de paradoxo
pode ser encontrado em Marx, como tento mostrar neste livro, Em
segundo lugar, acreditar que a politica na forma de imperialismo tem
influéncia sobre a produgio de literatura, erudigdo, teoria social e a
escrita da historia de modo algum equivale a dizer que a cultura é uma
coisa diminuida ou denegrida. Muito pelo contrario: tudo o que en
quero dizer é que podemos entender melhor a persisténcia e a durabi-
lidade de sistemas hegem®nicos saturantes como a cultura quando nos
damos conta de que as suas coagbes internas sobre escritores e pensa-
dores eram produtivas, e ndo unilateralmente inibidoras. Esta € a idéia
que Gramsci, Foucault ¢ Raymond Williams estiveram tentando ilus-
trar, cada um 2 sua maneira. Até mesmo uma ou duas piginas de
Williams sobre *““os usos do Império” em The long revolution [A longa
revolugio] dizem-nos mais sobre a riqueza cultural do século XIX que
muitos volumes de anilises textuais herméticas.”

) Estudo o orientalismo, portanto, como um intercimbio din&-
mico entre autores individuais e os grandes interesses politicos molda-
dos pelos trés grandes impérios — britanico, francés, americano — em
cujos territorios intelectuais e imaginativos a escrita foi produzida. O
‘que mais me interessa como estudioso n#io é a verdade politica nua mas
o detalhe, assimm como, na verdade, ¢ que nos interessa em alguém
como Lane ou Flaubert ou Renan n#o € a (para ele} indiscutivel ver-
dade de que os ocidentais sdo superiores aos orientais, mas a evidéncia
profundamente trabalhada e modulada do seu trabalho detalhado nos
marcos do enorme espago aberto por essa verdade. Temos apenas de
lembrar que o Manners and customs of the modern egyptians, de Lane,
¢ um classico da observagfio histérica e antropoldgica devido ao seu
estilo e aos seus detalhes enormemente inteligentes e brilhantes, e nédo
por causa da sua simples reflexdo da superioridade racial, para enten-
der o que estou dizendo aqui.

- O tipo de questdes politicas colocadas pelo orientalismo, por-
tanto, é o seguinte: que outros tipos de energias intelectuais, estéticas,
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eruditas ¢ culturais participaram da formagio de uma tradigdo impe-
rialista como & orientalista? Como foi que a filologia, a lexicografia,
a historia, a biologia, a teoria econdmica e politica, a criagio de ro-
mances ¢ a poesia lirica entraram para o servico da visao amplamente
imperialista que o orientalismo tem do mundo? Que mudangas, modu-
lagBes, refinamentos e até revolugdes tdm lugar no interior do orienta-
lismo? Qual ¢, neste contexto, o significado da originatidade, da conti-
nuidade, da individualidade? Como ¢ que o orientalismo se transmite e
reproduz de uma época para outra? Finalmente, como podemos tratar
o fendmeno cultural e histérico do orientalismo como um tipo de obra
humana induzide — e nio um mero raciocinio incondicionado —
em toda a sua complexidade histérica, detalhe e valor sem ao mesmo
tempo perder de vista a alianga entre o trabalho cultural, as ten-
déncias politicas e o estado e as realidades especificas da dominacio?
C@vernado por tais preocupagdes, um estudo humanistico pode diri-
gir-se responsavelmente a politica e 4 cultura. Mas isso ndo quer
dizer que esse estudo estabelece uma regra firme e segura sobre a
relagiio entre o conhecimento e a politica. O que eu afirmo é que
cada investigagdo humanistica deve formular a natureza dessa cone-
x40 no contexto especifico do estudo, do tema e das suas circuns-
tincias histéricas,

2. A questdo metodoldgica. Em um livro anterior dediquei muita
reflexdo e analise 2 importincia metodoldgica para o trabalho nas cién-
cias humanas de se encontrar e formular um primeiro passo, um ponto
de partida, um principio inicial.!

Uma grande ligio que eu aprendi e tentei transmitir é que nio
existe nada parecido com um ponto de partida meramente dado, ou
simplesmente disponivel: para cada projeto devem ser feitos os come-
¢os, de tal modo que estes lhes permitam uma seqiiéncia. Em nenhum
ponto da minha experiéncia a dificuldade dessa licdo foi sentida mais
conscientemente (com que sucesso, ou fracasso, ndo posso dizer real-
mente) que neste estudo sobre o orientalismo. A idéia de comegar, de
fato 0 ato de comegar, implica necessariamente um ato de delimitagio
por meio do qual algo é cortado de uma grande massa de material,
separado dessa massa e transformado em uma representagdo do ponto
de partida, do comeco, além de ser esse comeco: para o estudante de
textos uma tal nogdo de delimitag@o inaugural é a idéia do problema-
tico, de Louis Althusser, uma unidade determinada especifica de um
texto, ou grupo de textos, que é algo que surge mediante a analise.!?
Porém, no caso do orientalismo (ao contririo do caso dos textos de
Marx, que € o que Althusser estuda) ndo h4 apenas o problema de en-
contrar um ponto de partida, ou problematico, mas também a questiio
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de assinalar quais textos, autores e periodos sdo os mais adequados
para o estudo.

Pareceu-me uma tolice tentar uma histéria narrativa enciclopé-
dica do orientalismo, primeiramente porque, se a minha linha mestra
fosse “‘a idéia européia do Oriente”, ndo haveria virtualmente nenhum
limite para o material com o qual eu teria de lidar; em segundo lugar,
porque o préprio modelo narrativo néo servia os meus interesses descri-
tivas e politicos; terceiro, porque em livros como La renaissance orien-
tale [A renascenca oriental], de Raymond Schwab, Die Arabischen
Studien in Europa bis in den Anfang des 20. Jahrhunderts [Os estudos
irabes na Europa até o inicio do século XX], de Johan Fiick, e, mais
recentemente, The matter of Araby in medieval England [A questdo da
Arabia na Inglaterra medievall,”® de Dorothee Metlitzki, ja existem
trabalhos enciclopédicos sobre certos aspectos do encontro Europa-
Oriente que tornam o trabalho do critico, no contexto intelectual e
politico geral que eu esbocei acima, diferente.

Havia ainda o problema de diminuir um arquivo bem repleto
para dimensdes administriveis, e, mais importante, esbogar algo pare-
cido com uma ordem intelectual nesse grupo de textos sem ao mesmo
tempo seguir uma ordem insensatamente cronologica. O meu ponto de
partida foi, portanto, a experiéncia britinica, francesa e americana no
Oriente considerada comoe uma unidade, o que fez essa experiéncia
possivel em termos de base intelectual e historica e qual a qualidade e
o carater dessa experiéncia. Por razdes que discutirei mais tarde, limi-
tei o ja limitado (mas ainda desordenadamente grande) conjunto de
questdes relativas 4 experiéncia anglo-franco-americana dos arabes e
do isla, que durante quase mil anos representaram o Oriente. Assim que
isso foi feito, uma grande parte do Oriente pareceu ter sido eliminada
— India, Jap#o, China e outras regides do Extremo Oriente — néo
porque essas regides nio fossem importantes (o que elas obviamente
foram), mas porque se podia discutir a experiéncia européia do Oriente
Préximo, ou do isli, separadamente de sua experiéncia no Extremo
Oriente. Porém, em certos momentos dessa histdria européia geral de
interesse pelo Leste, partes determinadas do Oriente como o Egito,
a Siria e a Ardbia ndo podem ser discutidas sem também se estudar o
envolvimento europeu nas partes mais distantes, das quais a Pérsiae a
India eram as mais importantes; relativo a isso, um caso notével é a co-
nexio entre o Egito e a India, pelo menos no que diz respeito 4 Ingla-
terra dos séculos XVIII e XIX. Igualmente, o papel francés na deci-
fracio do Zend-Avesta, a proeminéncia de Paris como um centro de
estudos de sdnscrito durante a primeira década do século XIX, o fato
de que o interesse de Napolefio no Oriente dependia do seu sentido do

28

papel britdnico na India: todos esses interesses do Extremo Oriente
influenciaram diretamente o interesse francés pelo Oriente Préximo,
pelo isld e pelos arabes.

A Inglaterra e a Franga dominaram o Mediterrdneo oriental
desde o final do século XVII em diante, mas a minha discussdo dessa
dominagio e desse interesse sistematico nfo faz justiga a a) as impor-
tantes contribui¢bes ao orientalismo da Alemanha, da Italia, da Espa-
nha e de Portugal e b} o fato de que um dos importantes impulsos para
o estudo do Oriente no século XVIII foi a revolucdo nos estudos bibli-
cos estimulada por pioneiros variadamente interessantes como o bispo
Lowth, Eichhorn, Herder e Michaelis. Em primeiro lugar, tive de me
concentrar rigorosamente ne material franco-britinico, e mais tarde no
americano, pois parecia inevitavelmente verdadeiro nio sé que a Ingla-
terra e a Franga eram as nagdes pioneiras no Oriente ¢ nos estudos
orientais, como também que essas posi¢des de vanguarda foram man-
tidas gracas 4s duas maiores redes coloniais da histéria anterior ao
século XX; a posicio oriental americana desde a Segunda Guerra adap-
tou-se — bastante envergonhadamente, creio — aos lugares escavados
pelas duas poténcias européias anteriores. Além disso, acredito tam-
bém que a enorme qualidade, consisténcia e massa dos trabalhos briti-
nicos, franceses e americanos sobre o Oriente erguem-nos acima do
trabalho sem divida crucial feito na Alemanha, na Itilia, na Rissia e
em outros lugares. Mas acho que também é verdade que os passos mais
importantes da erudicio oriental foram dados primeiramente na Ingla-
terra ou na Franga, e depois elaborados pelos alemies. Silvestre de
Sacy, por exemplo, n#o foi apenas o primeiro orientalista europeu mo-
derno e institucional que escreveu sobre o isld, a literatura irabe, a
religiio drusa e a Pérsia sassinida; foi também o professor de Cham-
pollion e de Franz Bopp, o fundador da lingliistica comparada alema.
Uma reivindicagio semelhante de prioridade e subsegilente proemi-
néncia pode ser feita a respeito de William Jones e Edward William
Lane.

Em segundo lugar — e aqui as falhas do meu estudo sobre o
orientalismo sdo amplamente compensadas —, houve alguns trabalhos
recentes importantes sobre a base de erudiciio biblica do surgimento
daquilo que chamei de orientalismo moderno. O melhor ¢ mais ilumi-
nadoramente relevante é o impressionante “Kubla Khan' and the
fall of Jerusalem [“Kubla Khan” e a queda de Jerusalém}' de E. S.
Shaffer, um estudo indispensavel sobre a origem do romantismo e a
atividade intelectual que sustenta grande parte do que acontece em
Coleridge, Browning e George Eliot. Em certa medida, a obra de Shaf-
fer é um refinamento dos esbogos encontrados em Schwab, mediante a
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articulagio do material relevante que se encontra nos estudiosos bibli-

cos alemdes, e o uso desse material para interpretar, de rpodo int.eij-
gente e sempre interessante, o trabalho de trés grandes‘ escntores brita-
nicos. Mas falta no livro uma indicacio do viés politico, assim como
ideolégico, dado ao material oriental pelos escritores franceses e b!:it?i-
nicos com os quais me ocupo principalmente; além disso, ao contrario
{"de Shaffer, eu tento elucidar os desenvolvimentos subseqiientes do
* orientalismo académico e também literario que tem a ver com a cone-
x#o entre o orientalismo britdnico e francés, por um lado, € o surgi-
mento de um imperialismo de orientago explicitamente colonial, pe}o
outro. Quero também mostrar como todas essas primeiras questﬁe.s s30
mais ou menos reproduzidas pelo orientalismo americano depois da
| Segunda Guerra.
e Ha, no entanto, um aspecto possivelmente enganador no meu
estudo, quando, além de alguma referéncia ocasional, nio dlsf:uto
exaustivamente os desenvolvimentos alemdies posteriores ao periodo
inaugural dominado por Sacy. Qualquer trabalho que tente prover um
entendimento do orientalismo académico e dé pouca atengdo a eruditos
como Steinthal, Miiller, Becker, Goldziher, Brockelmann, Noldeke —
para mencionar s uns quantos — deve ser censurado, e eu mesmo me
censuro liberalmente. Lamento particularmente nio ter-dado mais im-
portincia ao grande prestigio cientifico atribuidoe a erudigio alefn?. por
volta de meados do século XIX; o desconhecimento desse prestigio foi
transformado em uma dentincia dos estudiosos insulares britdnicos por
George Eliot. Tenho em mente o inesquecivel retrato do sr. Casaubon
em Middlemarch. Uma das razées pelas quais Casaubon nﬁo\conse_gue
terminar a sua Chave para Todas as Mitologias é, segundo o seu primo
Will Ladislaw, que ele desconhece a erudigdo alema. Pois ndo s6 Ca-
saubon escolheu um tema ‘“‘tio mutavel quanto a quimica: novas des-
cobertas estdo constantemente criando novos pontos de vista” — ele
estd assumindo uma tarefa semelhante a uma refutagio de Paracelsus,
porque, “sabe como &, ele nio ¢ um orientalista™.”® )
Eliot ndo estava errado ao insinuar que por volta de 1830, época
em que Middlemarch é ambientado, a erudigdo alemi atingira a sua
plena proeminéncia européia. Contudo, em nenhun} momento, na eru-
dig¢do alemi durante os primeiros dois tergos do século XI?(, poderia
ter se desenvolvido uma parceria intima entre os orientalistas e um
interesse nacional prolongado e sustentado pelo Oriente. Nio havia
nada na Alemanha que correspondesse & presenga anglo-francesa na
India, no Levante, na Africa do Norte. Mais ainda, o Oriente alemdo
era quase exclusivamente um Oriente erudito, ou pelo menos cléssicl:o:
era tema lirico, fantastico, novelesco até, mas nunca real, da maneira
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como o Egito ¢ a Siria eram reais para Chateaubriand, Lane, Lamar-
tine, Burton, Disraeli ou Nerval. HA um certo significado no fato de
que dois dos mais renomados trabalhos alemies sobre o Oriente, o
Westdstlicher Diwan [Diva oriental-ocidental], de Goethe, e 0 Uber die
Sprache und Weisheit der Indier [Da lingua e sabedoria dos hindus],
de Friedrich Schlegel, eram baseados, respectivamente, em uma via-

{” gem pelo Reno e em horas passadas em bibliotecas parisienses. O que a
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erudi¢do oriental alem3 fez foi refinar e elaborar técnicas que seriam
aplicadas a textos, mitos, idéias e linguas literalmente colhidas no

{_Oriente pela Inglaterra e pela Franca imperiais,

-

O que o orientalismo alemdo tinha em comum com o orienta-
lismo anglo-francés, e mais tarde com o americano, era uma espécie de
autoridade sobre o Oriente no interior da cultura ocidental. Essa auto-
ridade deve ser tema, em grande parte, de qualquer descrigsio do orien-
talismo, e o é neste estudo. Até o nome orientalismo sugere um estilo de
especializagio séria, pesada até; quando eu o aplico aos cientistas so-
ciais americanos de hoje (visto que eles nio chamam a si mesmos de
orientalistas, o meu uso da palavra é andmalo), é com o fim de chamar
a atengdo para a maneira como 0s peritos no Oriente Médio ainda
podem nutrir-se dos vestigios da posicdo intelectual do orientalismo

{_na Europa do século XIX.

\ &

Néo hé nada de misterioso ou de natural na autoridade. Ela &
formada, irradiada, disseminada; é instrumental, ¢ persuasiva; tem
posi¢ao, estabelece padrdes de gosto e valor; & virtualmente indistin-
guivel de certas idéias que dignifica como verdadeiras, e das tradi-
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¢Ses, percepgdes € juizos que forma, transmite, reproduz. Acima de&\

tudo, a autoridade pode e realmente deve ser analisada. Todos esses
atributos da autoridade szo validos para o orientalismo, e muito do ‘que
eu fago neste estudo é descrever tanto a autoridade histérica quanto as
autoridades pessoais do orientalismo.

Os meus principais dispositivos metodolégicos para o estudo da
autoridade sdo o que se pode chamar de localizacdo estratégica, que é
um modo de descrever a_rl@;ﬁo do autohem um texto com relagéo ao
material oriental sobre o qual eleescreve, e a formagdo estratégica, que

é uma maneira de analisar a relagdo entre textos e 0 modo pelo qual
grupos de textos, tipos de textos e até géneros textuais adquirem massa,

_densidade e poder referencial entre si e depois na cultura mais_geral.

Euusoa no_(;ﬁo de estratégia simplesmente para identificar o problema
que tem de enfrentar todo escritor sobre o Oriente: como apreendé-lo,

como abord4-lo, como néio ser derrotado_ou esmagado pela_sua subli.
midade, pela sua extensdo, pelas suas_aterradoras dimensdes. Qual-

quer pessoa que escreva sobre o Oriente deve localizar-se com relagdo
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agwt_luzida para o seu texto, essa localizagio inclui 0 tipo de
voz marrativa que ela adota, o tipo de estrutura que constrdi, os tipos de

ifagens, temas, motivos que circulam 10 seu texto — tudo isso resu-
.nli_xlt_i_q-_s_e_ @099} _Q@be{?dQS de dirigir-se ao leitor, de dominar o
Oriente e, finalmente, de representi-lo ou de falar no seu lugar. Nada
disso acontece no abstrato, todavia. Todo aquele que escreve sobre )
Orl‘ifgg (e isso vale até para Homero) presume algum antecedenté
oriental, algum conhecimento prévio do Oriente, a0 qual ele se refere e
no qual ele se baseia. Além disso, cada trabalho sobre o Oriente se

filia a outros trabalhos, audiéncias, institui¢des e ao proprio Oriente.
O conjunto de relagdes entre obras, audiéncias e alguns aspectos parti-
culares do Oriente, portanto, constitui uma formagao analisavel — por
exemplo, os estudos filolégicos, as antologias de extratos de literatura
oriental, de livros de viagens, de fantasias orientais — cuja presenga no
tempo, no discurso e nas instituicdes (escolas, bibliotecas, servigos di-
plomaticos) lhe confere for¢a ¢ autoridade.

Esté claro, espero, que minha preocupagdo com a autoridade nio
implica uma anélise do que esta oculto no texto orientalista, mas antes
uma anilise da superficie do texto, sua exterioridade com relagdo ao
que descreve. Nao acho que essa idéia possa ser enfatizada demais.
O orientalismo tem suas premissas na exterioridade, ou seja, no fato de
que o orientalista, poeta ou erudito, faz com que o Oriente fale, des-
creve o Oriente, torna os seus mistérios simples por e para o Ocidente.
Ele nunca se preocupa com o Oriente a ndo ser como causa primeira do
que ele diz. O que ele diz e escreve, devido ao fato de ser dito e escrito,
quer indicar que 0 orientalista estd fora do Oriente, tanto existencial
como moralmente. O principal produto dessa exterioridade €, claro,
a representagio: ja na peca de Esquilo Os persas o Oriente & transfor-
mado, de um distante e muitas vezes ameagador Outro, em figuras que
sio relativamente familiares (no caso de Esquilo, mulheres orientais
aflitas). A dramatica imediaticidade da representagdo em Os persas
obscurece o fato de que a audiéncia esta assistindo a uma demonstra-
¢do altamente artificial daquilo que um nio-oriental transformou em
um simbolo de todo o Oriente. A minha analise do texto orientalista,
portanto, enfatiza a evidéncia, que de modo algum & invisivel, de tais
representagdes como representacdes, € nao como descrigdes ‘‘naturais”
do Oriente. Essa evidéncia pode ser encontrada, com exatamente a
mesma proeminéncia, no chamado texto verdadeiro {histérias, analises
filolégicas, tratados politicos) como no texto abertamente artistico (cla-
ramente imaginativo). O que se deve procurar sdo os estilos, figuras de
linguagem, os cendrios, mecanismos narrativos, as circunstancias his-
toricas e sociais, ¢ ndo a corre¢dio da representagdo, nem a sua fideli-
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dade a algum grande original. A exterioridade da representacio é sem-

pre governada por alguma versdao do truismo segund6 0 qual se o

Oriente pudesse representar a si mesmo, ele o faria; visto que ndo pode

a representagio cumpre a tarefa para o Ocidente e, faute de m:’eux,

para o pobre Oriente. “Sie konnen sich nicht vert;eten sie miisser;

:ertreten werden” [Nio podem representar a si mesmo;; devemn ser

;f,::;?:;fos}’ como escreveu Marx em O dezoito brumdrio de Luis

. Outra razdo para insistir na exterioridade é que eu acho que é
preciso esclarecer sobre o discurso cultural e o intercimbio no interior
de uma cultura que o que costuma circular nio é “‘verdade”, mas repre-
senta?io. N'{lo € necessario demonstrar de novo que a prél;ria lingua-
gem & um 51s.te:ma altamente organizado e codificado, que emprega

1'11u1t0s dispositivos para exprimir, indicar, intercambiar mensagens e

informagdo, representar e assim por diante. Em qualquer exemplo

pele menos da linguagem escrita, nio existe nada do género de fm;
presenca recebida, mas sim uma re-presen¢a, ou uma representacio

O va‘.Ior, a eficé.cia_, a for¢a e a aparente veracidade de uma declarac?it;

esc.rlta sobreJo Oriente, portanto, baseiam-se muito pouco no préprio

Orlen’te_, e ndo podem instrumentalmente depender dele como tal. Ao
contrario, a declaragio escrita é uma presenga para o leitor em vir;:ud
de tfr faxcluido, deslocado e tornado supérfluc qualquer tipo de “*coi :
auténtica” como “o Oriente”. Desse modo, tode o orientalismo e;ig
fora. do Oriente, e afastado dele: que o orientalismo tenha qualquer
Sffntldo depende mais do Ocidente que do Oriente, e esse sqentigo é
diretamente tributario das varias técnicas ocidentais, de representa 5;
que tornam o Oriente visivel, claro e “14’’ no discurso sobre ele. E escsas
re:presentacées utilizam-se, para os seus efeitos, de instituicﬁe's tradi-
qoe_s, convengdes e codigos consentidos, e ndo de um distante e ’amorfo
Oriente. ‘

. A diferenca entre as representac¢des do Oriente anteriores ao 1il-
timo tergo do século XVIII e as posteriores a esse periodo (isto é, as que
pertencem ao que chamo de orientalismo moderno) é que o alc;tnce da
represent_acﬁo aumentou enormemente no iltimo periodo. E verdade
ql:le de}mls de William Jones e Anquetil-Duperron, e depois da expedi-
gdo e_glpcia de Napoledo, a Europa ficou conhecendo o Qriente mais
cientificamente, para nele viver com mais autoridade e disciplina como
nuhnca antes. Mas o que importava para a Europa era a maior esfera de
agdoe o Fefinamento muito maior que dava is suas técnicas para rece-
ber o Oneqte. Quando, por volta do final do século XVIII, o Oriente
revelou definitivamente a idade das suas linguas, u]trapass;mdo assim
as datas do pedigree divino do hebraico, foi um grupo de europeus que
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fez a descoberta, passou-a adiante para outros estudiosos e preservou-a
na nova ciéncia da filologia indo-européia. Nasceu assim uma nova e
poderosa ciéncia para ver o Oriente lingliistico, € com ela, como mos-
trou Foucault em A ordem das coisas, toda uma rede de interesses cien-
tificos correlatos. Do mesmo modo, William Beckford, Byron, Goethe
e Hugo reestruturaram o Oriente com a sua arte, ¢ tornaram as suas
luzes, cores e pessoas visiveis por meio das suas imagens, ritmos e mo-
tivos. Na melhor das hipoteses, o Qriente “real” provocou a visdo no
escritor; raramente ele a guiou,

O orientalismo reagiu mais a cultura que o produziu que ao seu
objeto putativo, que também foi produzido pelo Ocidente. Desse rr}odo,
a historia do orientalismo tem uma consisténcia interna € um conjunto
altamente articulado de relagbes com a cultura dominante que o ro-
deia. Conseqiientemente, minha anélise tenta mostrar o formato e a
organizagio interna do campo, seus pioneiros, suas autoridades pa-
triarcais, textos candnicos, idéias doxologicas, figuras exemplares,- se-
guidores, elaboradores e novas autoridades; tehto também explicar
como o orientalismo tomou emprestado e foi freqiientemente informado
por idéias “‘fortes”, doutrinas e tendéncias dominantes da cultura.
Houve assim (e ha) um Oriente lingiiistico, um Oriente freudiano, um
Oriente spengleriano, um Oriente darwiniano, um Oriente racista —
e assim por diante. Mas nunca_houve nada parecido com um Oriente

_puro ou incondicionado; do mesmo modo nunca houve uma forma
imaterial de Oriente, ¢ muito menos algo tdo inocente como uma
“idéia” do Oriente. E nessa convicgdo subjacente e nas suas conseqiién-
cias metodolégicas que estd a minha diferenga em relagéo aos estudio-
sos dedicados 2 histéria das idéias. Pois a énfase e a forma executiva,
e acima de tudo a efetividade material das afirmag¢des do discurso
orientalista sdo possiveis em modos que qualquer histéria hermética
das idéias tende completamente a reduzir. Sem essas énfases e sem essa
efetividade material o orientalismo seria apenas mais uma idéia, quan-
do é e foi muito mais que isso. Decidi, portanto, examinar nao s6 os tra-
balhos eruditos mas também as obras literarias, as passagens politicas,
o0s textos jornalisticos, livros de viagens, estudos religiosos e filolégicos.
Em outras palavras, minha perspectiva hibrida ¢ amplamente histé-
rica e “antropologica’, considerando que eu acredito que todos os tex-
tos sdo materiais e circunstanciais em maneiras que variam (¢ claro)
de género a género e de periodo histérico a periodo histérico. !

Ao contrario, porém, de Michel Foucault, a cujo trabalho devo
muito, acredito que existe uma marca determinante dos escritores indi-
viduais sobre o qué de outro modo seria um andnimo corpo coletivo de
textos que constituem uma formagdo discursiva como o orientalismo.
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A unidade do amplo conjunto de textos que eu analiso é em parte de-
vida ao fato de que, freqilentemente, eles se referem uns aos outros:
afinal de contas, o orientalismo é um sistema feito para citar obras e
autores. O livro Manners and customs of the modern egyptians foi lido
e citado por figuras tio variadas como Nerval, Flaubert e Richard
Burton. Era uma autoridade de uso imperativo para qualquer um que
escrevesse ou pensasse sobre o Oriente, ndo apenas sobre o Egito:
quando Nerval toma passagens emprestadas verbatim do Modern egyp-
tians, € com o propdsito de usar a autoridade de Lane para ajuda-lo a
descrever cenas de aldeias na Siria, nio no Egito. A autoridade de Lane
€ as oportunidades para citd-lo discriminada ou indiscriminadamente
estavam la porque o orientalismo podia conferir ao seu texto o tipo de
aceitagdo distributiva que ele teve. Nao ha modo, contudo, de entender
a aceita¢io de Lane sem entender também as caracteristicas peculiares
do texto dele; isso é igualmente valido para Renan, Sacy, Lamartine e
Schlegel e um grupo de outros escritores influentes. Foucault acha
que, em geral, o texto ou autor individual conta muito pouco; empiri-
camente, no caso do orientalismo (e talvez em nenhuma ouira parte)
considero que nio é assim. Conseqtientemente, a minha analise em-
prega leituras textuais detalhadas cuja meta é revelar a dialética entre o
texto ou autor individual e a complexa formagéo coletiva para a qual a
sua obra é uma contribuigo.

Embora, porém, essa anilise inclua uma ampla selec¢do de escri-
tores, este livro ainda est4 longe de uma histéria completa ou um relato
geral do orientalismo. A trama de um discurso tio €Spesso como o
orientalismo sobreviveu e funcionou na sociedade ocidental devido
sua riqueza: tudo o que fiz foi descrever partes dessa trama em certos
momentos, e meramente sugerir a existéncia de um todo maior, deta-
lhado, interessante, semeado de figuras, textos e acontecimentos fasci-
nantes. Consolei-me acreditando que este livro é um entre virios, e
esperando que haja estudiosos e criticos que queiram escrever outros.
H4 ainda um ensaio geral a ser escrito sobre imperialismo e cultura;
outros estudos examinardo mais profundamente a conexio entre orien-
talismo e pedagogia, ou o orientalismo italiano, holandés, alemio ou
sui¢o, ou a dindmica entre erudicdio e escrita imaginativa, ou a relagio
entre idéias administrativas e disciplina intelectual. Talvez a tarefa
mais importante de todas seria o estudo das alternativas contempori-
neas para o orientalismo, que investigue como se podem estudar outras
culturas e outros povos desde uma perspectiva libertaria, ou nio-repres-
siva e ndo-manipulativa. Nesse caso, porém, terfamos de reestudar todo
0 complexo problema de conhecimento e poder. Essas sao todas tarefas
deixadas embaragosamente incompletas neste estudo.
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A Gltima e talvez auto-adulante observagiio sobre o método que
quero fazer aqui é que escrevi este livro pensando em varios pidblicos.
Para estudantes de literatura e critica, o orientalismo oferece um mara-
vilhoso exemplo de inter-relagio entre a sociedade, a historia e a tex-
tualidade; além disso, o papel cultural do Oriente no Ocidente liga o
orientalismo A ideologia, 4 politica e 4 logica do poder, questdes de im-
portincia, acho, para a comunidade literaria. Para os estudantes con-
temporineos do Oriente, das universidades aos centros de decisdo poli-
tica, escrevi com dois objetivos em mente: um, apresentar-lhes sua pro-
pria genealogia intelectual em um modo que ainda nao foi feito; fiois,
criticar — com a esperanga de provocar a discussfio — as suposigdes
muitas vezes inquestionadas das quais grande parte do trabalho deles
depende. Para o leitor em geral, este estudo trata de questdes que sem-
pre atraem a atencdo, todas elas conectadas nio s6 com as concepgdes e
tratamentos ocidentais do QOutro, mas também com o papel singular-
mente importante da cultura ocidental no que Vico chamou de mundo
de nag¢des. Por Gltimo, para leitores do chamado Terceiro Mundo, este
estudo se propde como um passo em dire¢ie a um entendimento ndo
tanto da politica ocidental e do mundo nao-ocidental nessa politica
como da forga do discurso cultural ocidental, uma for¢a muitas vezes
considerada erroneamente como alge decorativo ou “superestrutu-
ral”. Minha esperanga ¢ ilustrar a formidéavel estrutura da dominagio
cultural e, especificamente para povos outrora dominados, os perigos
e tentagdes de se empregar essa estrutura sobre si mesmo e sobre os
oufros.

Os. trés longos capitulos e as doze unidades mais curtas em que se

divide este livro tém a inten¢io de facilitar a exposi¢do tanto quanto

possivel. O capitulo 1, O dmbito do orientalismo”, tra¢ga um amplo
circulo em torno de todas as dimensdes do tema, tanto em termos de
tempo e experiéncia histéricos como em termos de temas filosoficos e
politicos. O capitulo 2, “Estruturas e reestruturas orientalistas”, tenta
acompanhar o desenvolvimento do orientalismo moderno mediante
uma descrigdo amplamente cronoldgica, € também mediante a deseri-
¢io de um conjunto de mecanismos comuns 4 obra de importantes poe-
tas, artistas e eruditos. O capitule 3, “O orientalismo hoje”’, comega
onde termina o anterior, por voita de 1870. Este é o periodo da grande
expanso colonial para o Oriente, que culmina na Segunda Gueira.
A dltima se¢fo do terceiro capitulo caracteriza o deslocamento da hege-
monia britdnica e francesa para a americana; nessa se¢io, finalmente,
eu tento esbogar as atuais realidades intelectuais e sociais do orienta-
lismo nos Estados Unidos.

3. A dimensido pessoal. Nos Cadernos do cdrcere, Gramsci diz:
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O ponto de partida da elaborago critica ¢ a consciéneia do que se & real-

mente, € € o “conhece-te a ti mesmo’ como um produto do processo

histérico até ¢ momento que depositou em ti uma infinidade de tragos,
sem deixar um inventario.

Inexplicavelmente, a Gnica tradugio inglesa disponivel deixa o
comentario de Gramsei nisso, quando na verdade o texto italiano con-
clui agregando: “Portanto, € imperativo no inicio compilar tal inven-
tario”.1

Muito do meu investimento pessoal neste estudo deriva da minha
consciéncia de ser um “oriental” como uma crianca que cresceu em
duas colbnias britanicas. Toda a minha educagfo, nessas coldnias (Pa-
lestina e Egito) e nos Estados Unidos, foi ocidental, e, no entanto,
aquela profunda primeira impressdo permaneceu. De muitas maneiras
0 meu estudo do orientalismo foi uma tentativa de inventariar em mim
o oriental, os tra¢os dessa cultural cuja dominacfio foi um fator tio
poderoso na vida de todos os orientais. E por isso que para mim o
Oriente isldmico teve de ser o centro da atengio. Se o que consegui é ou
nao o inventario receitado por Gramsci nio cabe a mim julgar, embora
me tenha parecido importante estar consciente de estar tentando fazer
um. Enquanto isso, tdo severa e racionalmente quanto pude, tentei
manter uma consciéncia critica, além de empregar os instrumentos de
pesquisa histérica, humanistica e cultural de que a minha educagio me
tornou o afortunado beneficiario. Em nada disso, contudo, perdi ja-
mais de vista a realidade cultural do envolvimento pessoal de ter sido
constituido como “‘um oriental”’.

As circunstincias histéricas que tornaram possivel tal estudo sio
bastante complexas, e aqui s6 posso enumeré-las esquematicamente.
Qualquer pessoa que tenha residido no Ocidente desde os anos 50,
particularmente nos Estados Unidos, terd atravessado uma era de
extraordinaria turbuléneia nas relagdes entre o Leste e o Oeste. Nin-
guém terd deixado de notar de que modo Leste sempre quis dizer pe-
rigo e ameaca durante esse periodo, mesmo que fosse o Oriente tradi-
cional, além da Rassia. Nas universidades, um ndmero crescenite de
programas e institutos de estudos de area tornou o estudo erudito do
Oriente um ramo da politica nacional. Os negbcios piblicos deste pais
incluem um saudavel interesse pelo Oriente, tanto pela sua importin-
cia estratégica e politica quanto pelo seu tradicional exotismo. Se o
mundo tornou-se imediatamente acessivel para o cidaddo ocidental que
vive na era eletrdnica, o Oriente também ficou mais proximo, e talvez
seja agora menos um mito que um lugar permeado por interesses oci-
dentais, e especialmente americanos.
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Um aspecto do mundo eletrdnico pés-moderno é que houve um
reforgo dos esteredtipos pelos quais o Oriente é visto. A televiso, os
filmes e todos os recursos da midia for¢aram a informagio para dentro
de moldes cada vez mais padronizados. No que diz respeito ao Oriente,
a padronizagdo e a estereotipagfo cultural intensificaram o dominio da
demonologia académica e imaginativa do “Oriente misterioso”. Em
lugar algum isso é mais verdadeiro que nos modos como o Oriente
Proximo é compreendido. Trés coisas contribuiram para transformar
até mesmo a mais simples percepgio dos drabes e do isld em uma ques-
tdo altamente politizada, quase Aspera: uma, a histéria do preconceito
popular antidrabe e antiisidmico no Ocidente, imediatamente refle-
tido na histéria do orientalismo; duas, a luta entre os arabes e o sio-
nismo israelita, e os seus efeitos sobre o judeu americano, bem como
sobre a cultura liberal e a populagao em geral; trés, a quase total
auséncia de qualquer posigio cultural que tornasse possivel, seja iden-
tificar-se com os arabes e com o isld, seja discuti-los com isencfio. Além
disso, quase ndo é preciso dizer que, posto que o Oriente Médio estd
hoje identificado com a politica das Grandes Poténcias, com a politica
do petrdieo e com a dicotomia simplista do democritico e amante da
liberdade Israel e os Arabes maus, totalitarios e terroristas, as chances
de qualquer coisa parecida com uma visio clara de sobre o que se estd
falando quando se esta falando sobre o Oriente Préximo sdo depressi-
vamente pequenas.

As minhas préprias experiéncias nessas questdes sdo parte do que
me fez escrever este livro. A vida de um arabe palestino no Ocidente,
especialmente nos Estados Unidos, é desanimadora. Existe aqui um
consenso quase uninime de que politicamente ele ndo existe e, quando
é admitido que ele existe, ¢ como um incdmodo ou como um oriental.
A teia do racismo, dos esteredtipos culturais, do imperialismo politico
e da ideologia desumanizante que contém o irabe ou o mugulmano é
realmente muito forte, e é esta teia que cada palestino veio a sentir
como seu destino singularmente punitive. O que tornou as coisas piores
para ele foi observar que ninguém que esteja academicamente envolvido
com o Oriente Proximo — ou seja, nenhum orientalista — nos Estados
Unidos identificou-se convictamente com os irabes, cultural e politi-
camente; houve com certeza identifica¢des em alguns niveis, mas estas
nunca assumiram uma forma “aceitdvel”, como a identifica¢io liberal
americana com o sionismo, e com grande freqiiéncia foram invalidadas
por sua associagdo com interesses politicos € econdmicos desacreditados
(companhias petroliferas e arabistas do Departamento de Estado, por
exemplo) ou com a religifo.

O nexo de conhecimento e poder que cria ‘0 oriental” e o obli-
p .
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tera, de certo modo, como ser humano, portanto, nio é para mim uma
questdo exclusivamente académica, mas é uma questio intelectual de
uma importancia bastante ébvia. Fui capaz de utilizar os meus interes-
ses politicos e humanisticos na anélise e na descri¢io de uma guestio
bem terrena, a ascensio, desenvolvimento e consolidagio do orientalis-
mo. Com demasiada freqiiéncia, supde-se que a literatura e a cultura
sdo, politica e até historicamente, inocentes; para mim, as coisas pare-
cem diferentes, e certamente o meu estudo do orientalismoconvenceu-me
(e espero que convenga os meus colegas literdrios) de que a sociedade e a
cultura literdria s6 podem ser entendidas e estudadas juntas. Além
disso, e por uma légica quase inelutdvel, encontrei-me escrevendo a
historia de um estranho e secreto partidario do anti-semitismo ociden-

tal. Que esse anti-semitismo e, tal como o discuti em sua versio isla-

mica, o orientalismo se parecem intimamente é uma verdade histérica,

cultural e politica que precisa apenas ser mencionada para um arabe

palestino a fim de que sua ironia seja perfeitamente entendida. Mas eu

também gostaria de ter contribuido aqui com um melhor entendimento

da maneira como a domina¢o cultural operou. Se isso estimular um

novo tipo de relagdes com o Oriente, se, na verdade, isso eliminar o

“Oriente” e 0 “‘Ocidente” como um todo, teremos avan¢ado um pouco

no processo daquilo que Raymond Williams chamou de *“desaprendi-

zado” do “‘modo dominativo inerente’.!’
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1
O AMBITO DO ORIENTALISMO

... le génie inquiet et ambitieux des Européens... impa-
tient d’employer les nouveaux instruments de leur puis-
safnce...
[... o génio irrequieto e ambicioso dos europeus... im-
paciente para empregar os novos instrumentos do
seu poderio. ..}
Jean-Baptiste-Joseph Fourier, Préface historique
(1809}, Description de l'Egypte

CONHECER O ORIENTAL

No dia 13 de junho de 1910, Arthur James Balfour dissertou na
Camara dos Comuns sobre “os problemas com que temos de lidar no
Egito”. Estes, disse, ‘‘pertencem a uma categoria inteiramente dife-
rente” dos que “afetam a ilha de Wight ou o West Riding de York-
shire”. Falava com a autoridade de um veterano parlamentar, ex-secre-
tario privado de lorde Salisbury, ex-primeiro secretario para a Irlanda,
ex-secretirio para a Escécia, ex-primeiro-ministro, participante de vé-
rias crises, realizacdes e mudangas no ultramar. Durante o seu envol-
vimento nos negdcios imperiais serviu uma monarca que em 1876 fora
declarada imperatriz da India; estivera especialmente bem colocado
em posigdes de incomum influéncia para acompanhar as guerras afega
e zulu, a ocupagio britinica do Egito em 1882, a morte do general
Gordon no Sudio, o Incidente Fashoda, a Batalha de Omdurman, a
Guerra do Bberes, a Guerra Russo-Japonesa. Além disso, a sua notavel
eminéncia social, a vastiddo do seu saber e da sua sagacidade — ele
podia escrever sobre temas tdo variados como Bergson, Handel, o teis-
mo e golfe —, a sua educa¢io em Eton e no Trinity College, Cam-
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bridge, e 0 seu aparente controle dos negdcios imperiais conferiam uma
consideravel autoridade ao que ele coniou aos Comuns em junho de
1910. Mas havia algo mais no discurso de Balfour, ou pelo menos na
necessidade que ele sentiu de o fazer tio didatico e moralista. Alguns
parlamentares estavam questionando a necessidade da “Inglaterra no
Egito”, tema do entusidstico livro que Alfred Milner escreveu em 1892,
mas significando nesse caso uina ocupag¢ic antigamente proveitosa que
se tornara uma fonte de problemas agora que o nacionalismo egipcio
estava em ascensdo e a continuagio da presenga britdnica no Egito nio
era mais tdo facil de defender. Dai Balfour, para informar e explicar.

Relembrando o desafio de I. M. Robertson, o representante de
Tyneside, o proprio Balfour colocon novamente a questio levantada
por Robertson: “Que direito tem de assumir esses ares de superioridade
em relagio a um povo que escolheu chamar de oriental?”’. A escolha de
oriental era canbnica; o termo fora empregado por Chaucer_ e Man-
deville, por Shakespeare, Dryden, Pope ¢ Byron. Designava a Asia ou o
Leste, geogrifica, moral e culturalmente. Era possivel, na Europa,
falar de uma personalidade oriental, de uma atmosfera oriental, de um
conto oriental, do despotismo oriental ou de um modo de produgio
oriental, e ser entendido. Marx usara a palavra, e agora Balfour a es-
tava usando; sua escolha era compreensivel ¢ nio merecia qualquer
espécie de comentario.

Nio estou assumindo nenhuma atitude de superioridade. Mas eu pego [a
Robertson e a qualquer outro] {...] que tenha até mesmo o mais super-
ficial conhecimento de histéria, que olhe de frente para os fatos com os
quais um estadista britinico tem de lidar quando estd em uma posi¢io
de supremacia com rela¢@o a grandes ragas como os habitantes do Egito
e paises do Leste. Conhecemos a civilizagdo do Egito melhor que a de
qualquer outro pais. Conhecemo-la mais para tras no passado; conhece-
mo-la mais intimamente; sabemos mais sobre ela. Ela vai muito além da
insignificante extensdo da histéria da nossa raga, que se perde no pe-
riodo pré-histérico em uma época em que a civilizagdo egipcia tinha ja
passado a sua plenitude. Olhem para todos os paises orientais. Nio fa-
lem de inferioridade ou de superioridade.

Dois grandes temas dominam suas observagdes nesse ponto e no que
vem a seguir: saber e poder, os temas de Bacon. Quando Balfour jus-
tifica a necessidade da ocupagio britinica do Egito, a supremacia para
ele esta associada ao “‘nosso’ conhecimento do Egito, e nao principal-
mente ao poderie militar-ou econdmico. Para Balfour, o conhecimento
quer dizer fazer um reconhecimento de uma civilizagio desde as suas
origens 4 sua plenitude e declinio — e, & claro, quer dizer poder fazer
isso. O saber significa erguer-se acima do imediato, ir além de si
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mesmo, para o estranho e distante. O objeto de tal saber é inerente-
mente valnerivel ao escrutinio; este objeto é um ““fato” que, se desen-
volvido, muda, ou se transforma do mesmo modo que as civilizagdes
freqiientemente se transformam, mas é fundamentalmente, até ontolo-
gicamente, estivel. Ter um tal conhecimento de uma coisa como essa é
dominé-la, ter autoridade sobre ela. E, neste case, autoridade quer
dizer que “‘nés’’ negamos autonomia para ‘‘ele” — o pais oriental —,
posto que o conhecemos e que ele existe, em certo sentido, como o
conhecemos. {O conhecimento britdnico do Egito, para Balfour, é o
Egito, e o peso do conhecimento faz as questdes como inferioridade e
superioridade parecerem insignificantes. Em nenhum momento Bal-
four nega a superioridade britinica e a inferioridade egipcia; tem-nas
por certas quando descreve as conseqiiéncias do conhecimento.

Antes de mais nada, considerem os fatos da questdo. Assim que surgem
para a historia, as nagdes ocidentais demonstram aquelas capacidades
incipientes para o autogoverno [...] tendo méritos préprios. [...] Pode-se
olhar para o conjunto da histéria dos orientais no que é chamado, fa-
lando de maneira geral, de Leste, sem nunca encontrar tragos de auto-
governo. Todos os séculos grandiosos desses paises — e eles foram muito
grandiosos — foram vividos sob despotismos, sob governos absolutos.
Todas as suas grandiosas contribuigdes para as civilizagdes — e elas fo-
ram grandiosas — foram feitas sob essa forma de governo. Um conquis-

tador sucedia a outro conquistador; uma dominagio seguia a outra; mas
nunca, em todas as reviravoltas da sina e da fortuna, se viu uma dessas
nagdes, de moto proprio, estabelecer 0 que nés, de um ponto de vista
ocidental, chamamos de autogoverno. Esse ¢ o fato. Nio é uma questdo

de superioridade ou de inferioridade. Suponho que um verdadeiro sibio
oriental diria que o governo funcional que assumimos no Egito e em
outros lugares nio € uma obra digna de um fildsofo — que essa obra é o
trabalho sujo, o trabalho inferior, de desempenhar as tarefas necesséarias.

Posto que esses fatos sdo fatos, Balfour, conseqlientemente, deve pas-
sar 4 parte seguinte da sua argumentagio.

E uma boa coisa para essas grandes nagbes — admito a grandeza delas
—- que esse governo absoluto seja exercide por n6s? Acho que é uma boa
coisa. Acho que a experiéncia demonstra que sob esse governo elas tém
um governo muito melhor que qualquer outro que tenham tido em toda a
historia, o que € um beneficio nio sb para elas, como sem diivida para o
conjunto do Ocidente civilizado. [...] Estamos no Egito ndc apenas pelo
bem do Egito, apesar de estarmos 14 para o bem deles; estamos 14 tam-
bém para o bem da Europa em geral.

Balfour ndo da nenhuma prova de que os egipcios e “‘as racas

© com que tratamos” apreciam ou sequer entendem ¢ bem que est4 sendo
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feito por eles por parte da ocupagdo colonial. Nio lhe ocorre, contudo,
deixar que o egipcio fale por si mesmo, visto que, presumivelmente,
qualquer egipcio que venha a falar sera antes “‘o agitador [que] quer
criar dificuldades” do que o bom nativo que faga vista grossa para as
“dificuldades” da dominagioc estrangeira. E assim, tendo resolvido os
p{cz\:olemas éticos, Balfour finalmente volta-se para os praticos.

* Se & nossa tarefa governar, com ou sem gratiddo, com ou sem a real e ge-
nuina meméria de toda a perda de gue livramos a populagio [de modo
algum Balfour implica, como parte dessa perda, a perda ou pelo menos o
adiamento indefinido da independéncia egipcia) e nenhuma imaginagéo
vivida de todos os beneficios que trouxemos; se esse & o nosso dever,
como devemos cumpri-lo?

A Inglaterra exporta “‘o melhor de nos para esses paises”. Estes admi-
nistradores abnegados fazem o seu trabalho “‘entre dezenas de milhares
de pessoas que pertencem a um credo diferente, uma raga diferente,
uma disciplina diferente e diferentes condigbes de vida™. O que torna
possivel a tarefa de governar é saberem que sdo apoiados em seu pais
por um governo que endossa o que eles fazem. No entanto,

diretamente, as populagdes nativas tém esse sentimento instintivo de que
aqueles com quem tém de tratar no 1€m por tras de si o poderio, a auto-
ridade, a solidariedade, o pleno e resoluto apoio do pais que os mandou
para 13; essas populacdes perdem todo sentide da ordem que € a prépria
base da sua civilizagio, do mesmo mode que os nossos oficiais perdem
todo sentido de poder e autoridade, que sdio a propria base de tudo o que
eles pedem fazer por aqueles para o seio dos quais foram enviados.

A lbgica de Balfour, aqui, é interessante, e o fato de ser comple-
tamente consistente com as premissas de todo o discurso nao é o menos
importante. A Inglaterra conhece o Egito; o Egito é o0 que a Inglaterra
conhece. A Inglaterra sabe que o Egito nio pode ter autogoverno; con-
firma isso ocupando o Egito. Para os egipcios, o Egito é o que a Ingla-
terra ocupou e agora governa; a ocupacao estrangeira, portanto, torna-
se “a propria base” da civilizacdo egipcia contemporinea; o Egito re-
quer, na verdade exige, a ocupagédo britdnica. Mas, se a intimidade
especial entre governante e governado no Egito é perturbada pelas du-
vidas do Parlamento em casa, entio “‘a autoridade daquela que [...]
é a raca dominante — e que na minha opiniao deve continuar sendo a
raca dominante — foi solapada”. Nao é s6 o prestigio britdnico que fica
abalado;

& iniitil para um punhado de oficiais britinicos — dotem-nos como qui-
serem, déem-lhes todas as qualidades de caréter e de génio que possam
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imaginar —, & impossivel para ¢les desempenhar a grandiosa tarefa que
no Egito, nfo apenas nds, mas todo o mundo civilizado, impusemos a
eles.!

Comeo proeza retorica, o discurso de Balfour é significativo pelo
modo como ele faz o papel de, e representa, uma variedade de carac-
teres. Ha, evidentemente, “os ingleses”, para os quais o pronome nds
€ usado com todo o peso de um homem distinto e poderoso que se sente
como o representante de indo o que hi de melhor na histéria de sua
nagio. Balfour pode falar também pelo mundo civilizado, o Ocidenie,
e pelo pequeno corpo de funcionérios coloniais no Egito. Se nioe fala
diretamente pelos orientais, é porque, afinal de contas, eles falam outra
lingua; mas ele sabe como eles se sentem, visto que conhece a histdria
deles, a confianga que depositam em pessoas como ele e as suas expec-
tativas. Mesmo assim, ele fala por eles no sentido de que o que eles
podem ter a dizer, se alguém lhes perguntasse e se fossem capazes de
responder, ndo seria mais que uma initil confirmacio do que ja é evi-
dente: que sdao uma raga submetida, dominados por uma raga que os
conhece e sabe o que € bom para eles melhor do que eles poderiam
jamais saber por si mesmos. Os seus grandes momentos estio no pas-
sado; sdo dtels no mundo moderno apenas porque os impérios pode-
rosos e atualizados tiraram-nos efetivamente da desgraga do proprio
declinio e transformaram-nos em residentes reabilitados de coldnias
produtivas.

O Egito, particularmente, vinha muito a propésito, ¢ Balfour
tinha perfeita consciéncia de quanto direito tinha de falar, como um
membro do parlamento de seu pais, em nome da Inglaterra, do Oci-
dente, da civilizag@o ocidental, sobre o Egito moderno. Pois o Egito
ndo era apenas mais uma colbnia: era a legitimagdo do imperialismo
ocidental; até a sua anexagio pela Inglaterra, era um exemplo quase
académico do atraso oriental; deveria tornar-se o triunfo do conheci-
mento e do poder britinicos. Entre 1882, ano em que a Inglaterra ocu-
pou o Egito e pds um fim A rebelifo nacionalista do coronel Arabi,
e 1907, o representante da Inglaterra, o senhor do Egito, foi Evelyn
Baring, lorde Cromer. No dia 30 de julho de 1907, foi Balfour quem
sustentou nos Comuns um projeto para dar a Cromer um prémio de
aposentadoria de 50 mil libras, come recompensa pelo que ele fizera no
Egito. Cromer fez o Egito, disse Balfour:

Ele teve éxito em tudo o que tocou. [...] Os servigos de lorde Cromer du-
rante o Gltimo quarto de século ergueram o Egito do mais baixo grau de
degradacio social e econdmica até que estivesse, entre as nagbes orien-
tais, absolutamente sozinho em sua prosperidade, financeira e moral.?
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Como foi medida a prosperidade moral do Egito, Balfour nio se arris-
cou a dizer. As exportagdes britinicas para o Egito igualavam as que
fazia para toda a Africa; isso certamente indicava um tipo de prosperi-
dade financeira, tanto para o Egito quanto para (um pouco mais) a
Inglaterra. Mas o que realmente importava era a ininterrupta e onipre-
sente tutelagem ocidental de um pais oriental, desde os estudiosos, mis-
sionarios, homens de negbcio, soldados e professores que preparavam e
depois implementavam a ocupagio para os altos funcionirios como
Cromer e Balfour, que se viam como aqueles que proviam, dirigiam e
algumas vezes até forgavam a ascensao do Egito da displicéncia oriental
para a sua presente e solitaria eminéncia.

Se o sucesso britanico no Egito fosse td0 excepcional quanto disse
Balfour, ndo era, de maneira alguma, um sucesso inexplicavel ou irra-
cional. Os negécios britinicos haviam sido controlados segundo uma
teoria geral expressada tanto por Balfour em suas no¢des sobre a civi-
lizagdo oriental quanto por Cromer em sua administragao do dia-a-dia
no Egito. A coisa mais importante sobre a teoria na primeira década
do século XX é que ela funcionava, e funcionava desconcertantemente
bem. O argumento, quando reduzido 4 sua forma mais simples, era
claro, Preciso, facil de apreender. Hé ocidentais e h4 orientais. Os pri-
meiros dominam; os segundos devem ser dominados, o que costuma
querer dizer que suas terras devem ser ocupadas, seus assuntos inter-
nos rigidamente controlados, seu sangue e seu tesouro postos 4 dispo-
si¢do de uma ou outra poténcia ocidental. Que Balfour e Cromer pu-
dessem, tal como veremos logo, reduzir a humanidade a esséncias cul-
turais e raciais tio cruéis ndo era de modo algum uma indicagdo de
uma depravagio particular deles. Era antes uma indicagdo de como
uma doutrina geral se tornara dinimica quando foi posta em uso —
dindmica e eficiente.

Diferentemente de Balfour, cujas teses sobre os orientais tinham
pretensdes a uma universalidade objetiva, Cromer falava sobre os orien-
tais especificamente como aquilo que ele tivera de governar, ou como o
que tivera de tratar, primeiro na India, depois por 25 anos no Egito,
durante os quais ele surgiu como 0 supremo cbnsul-geral do império
da Inglaterra. Os “orientais” de Balfour sio as “ragas submetidas™ de
Cromer, que ele transformou em topico de um longo ensaio publi-
cado na Edinburgh Review em janeiro de 1908. Mais uma vez, o conhe-
cimento das ragas submetidas ou orientais é o que torna a administra-
¢do delas facil e proveitosa; o conhecimento confere poder, mais poder
requer mais conhecimento, e assim por diante em uma dialética cres-
centemente lucrativa de informagio e controle. A nogio de Cromer &
que o império da Inglaterra nao se dissolvera se coisas como o milita-
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rismo e o egoismo comercial em casa, e as “instituicdes livres” na co-
16nia (em comparagio com o governo britdnico “‘segundo o Cédigo
Cristio de moralidade”) forem mantidas sob controle. Pois, se, de
acordo com Cromer, a logica é uma coisa ‘‘cuja existéncia o oriental
estd completamente disposto a ignorar”’, o método de governo ade-
quado n3o é lhe impor medidas ultracientificas ou forga-le fisicamente
a aceitar a logica. E antes entender as suas limitagbes e *‘esforgar-se
por encontrar, no contentamento da raga submetida, uma mais digna
e, podemos esperar, mais solida unidio entre os governantes ¢ 0s gover-
nados”. A espreita por toda a parte por ras da pacificagao da raca
submetida esti o poderio imperial, maijs efetivo pelo seu refinado enten-
dimento e uso pouco freqiiente que pelos seus soldados, seus brutais
coletores de impostos e a incontinéncia da sua for¢a. Em resumo, o
Império deve ser sibio; deve temperar a sua cupidez com abnegagéo
e a sua impaci€ncia com disciplina flexivel.

Para ser mais explicito, o que se quer dizer aqui quando se diz que o
espirito comercial deve estar sob algum tipo de controle & isto — que, ao
tratar com indianos ou com egipcios, ou shilluks, ou zulus, a primeira
questao é considerar o gue esses povos, que sio todos, nacionalmente
falando, mais ou menos in statu pupillari, acham que & melhor para os
seus proprios interesses, embora este seja um ponto que merega séria
consideragao. Mas é essencial que cada questdo especial seja decidida
principalmente com referéncia aquilo que, 4 luz do conhecimento e da
experiéneia ocidental, temperados por consideragBes locais, acharmos
conscienciosamente que é melhor para a raga submetida, sem referéncia
a nenhuma vantagem real ou suposta que possa advir para a Inglaterra
como nagio, ou — o que costuma ser o caso com maior freqiéncia —
para os interesses especiais representados por uma ou mais classes de
ingleses. Se a nagdo britnica como um todo mantém constantemente
esse principio em mente, e insiste firmemente na sua aplica¢do, mesmo
que nio possamos cTiar um patriotismo similar ao que & baseado na afi-
nidade de raca ou na comunidade de lingua, poderemos talvez patro-
cinar algum tipo de fidelidade cosmopolita fundamentada no respeito
sempre devido a talentos superiores e 4 conduta altruista, e na gratiddo
derivada tanto dos favores concedidos como dos que virdo. Podera haver
entdo, aconteca o que acontecer, alguma esperanca de que os egipcios
hesitem antes de juntar-se a algum futuro Arabi. [...] Até mesmo o sel-
vagem da Africa central pode eventualmente aprender a cantar um hino
em louvor a Astraea Redux, tal como & representada pelo funcionario
britinico que lhe nega gim mas lhe d4 justica. Mais que isso, o comércio
ganhari.?

A “‘séria consideragdo’” que o governante deve atribuir is pro-
postas da raga submetida foi ilustrada na total oposi¢io de Cromer ao
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nacionalismo egipcio. Institui¢des nativas livres, a auséncia de ocupa-
¢io estrangeira, uma soberania nacional auto-sustentada: estas pro-
postas pouco surpreendentes foram consistentemente rejeitadas por
Cromer, que afirmou, sem ambigiiidades, que *‘o verdadeiro futuro do
Egito [...] nao estd na diregio de um nacionalismo estreito, que s6
incluira os egipcios nativos [...] mas, antes, na de um cosmopolitismo
ampliado”.* As ragas submetidas simplesmente nio tinham o que era
preciso para saber o que era bom para elas. A maior parte delas eram
orientais, de cujas caracteristicas Cromer tinha bastante conhecimento,
posto que tivera experiéncia com elas tanto na India como no Egito.
Uma das coisas convenientes sobre os orientais, para Cromer, era que
administra-los, embora as circunstincias pudessem variar um pouco
aqui e ali, era quase a mesma coisa em quase toda a parte. Isso acon-
tecia porque, é claro, os orientais eram em quase todos os lugares quase
0S Mesmos.

Agora estamos chegando perto, finalmente, do niicleo demorada-
mente elaborado de conhecimento essencial, tanto académico como
pratico, que Cromer e Balfour herdaram de um século de orientalismo
ocidental moderno: conhecimento de e sobre os orientais, sobre a sua
raga, carater, cultura, historia, tradi¢Ses, sociedade e possibilidades.
Esse conhecimento era efetivo. Cromer acreditava té-lo utilizado ao go-
vernar o Egito. Além do mais, era um conhecimento testado e inalte-
rado, dado que os “‘orientais’’, para todos os aspectos praticos, eram
uma esséncia platdnica que qualquer orientalista (ou governante de
orientais) podia examinar, entender e expor. Desse modo, no 34° capi-
tulo da sua obra em dois volumes Modern Egypt [Egito moderno], re-
gistro magistral da sua experiéncia e realiza¢bes, Cromer nos deixa
uma espécie de cinone de sabedoria orientalista:

Sir Alfred Lyall disse-me uma vez: “A mente oriental abomina a pre-
cisdo. Todo anglo-indiano deveria lembrar sempre essa maxima'. Ca-
réncia de precisio, que facilmente degenera em insinceridade, é na ver-
dade a principal caracteristica da mente oriental.

O europeu é um raciocinador conciso; suas declaragbes de fato sao
desprovidas de qualquer ambigitidade; ele é um légico natural, mesmo
que nio tenha estudado logica; é por natureza cético e requer provas
antes de aceitar a verdade de qualquer proposi¢io; sua inteligéneia trei-
nada trabalha como a pega de um mecanismo. A mente do oriental, por
outro lado, assim como suas pitorescas ruas, é eminentemente carente de
simetria. Embora os antigos arabes tenham adquirido em um grau um
tanto mais alto a ciéncia da dialética, seus descendentes siio singular-
mente deficientes de faculdades légicas. Sao muitas vezes incapazes de
tirar ag conclusBes mais 6bvias de gualquer simples premissa cuja ver-
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dade possam admitir. Tente-se arrancar uma declaragio de fato direta
de qualquer egipcio normal. Sua explicagdo ser em geral longa e ca-
rente de lucidez. Ele provavelmente entrari em contradigio consigo
mesmo uma dizia de vezes antes de acabar sua historia. Com freqiiéncia
sucumbira ac mais brando método de interrogatério.

Depois disso demonstra-se que os orientais ou drabes sdo simplérios,
“desprovidos de energia e de iniciativa’ e muito dados a “‘adulagbes de
mau gosto”’, intriga, simulagdo e maus tratos aos animais; os orientais
sdo incapazes de andar em uma estrada ou calgamento (suas mentes
desordenadas n@o conseguem entender aquilo que ¢ sagaz europeu
apreende imediatamente, que estradas e calgamentos sio feitos para
andar); os orientais sdo mentirosos inveterados, sio ‘“letargicos e des-
confiados”, e em tudo se opdem & clareza, integridade e nobreza da
raga anglo-saxdnica.®

Cromer nao faz nenhum esforge para ocultar que para ele os
orientais eram sempre e unicamente o material humano que ele gover-
nou nas coldnias britinicas.

Como sou apenas um diplomata € umn administrador, cujo estudo ade-
quado ¢ também o homem, mas do ponto de vista de governa-lo [diz ele],
[...] contento-me com abservar o fato de que, de um modo ou de outro, o
oriental geralmente fala, age e pensa de uma maneira exatamente oposta
4 do europeu.’

As descri¢des de Cromer séo, é claro, baseadas parcialmente em obser-
vagOes diretas, mas aqui e ali ele faz referéncia a autoridades orienta-
listas ortodoxas {particularmente Ernest Renan e Constantin de Vol-
ney) em apoio as suas opinides. Ele também acata essas autoridades
quando se trata de explicar por que os orientais sdo como sio, Ele ndo
tem diivida de que qualquer conhecimento do oriental confirmari as
suas opinides, as quais, a julgar pela sua descri¢8o do egipcio sucum-
bindo ao interrogatério, consideram culpado o oriental. O crime & que
o oriental é oriental, e é um sinal preciso da normalidade com que tal
tautologia era aceita o fato de que ela podia ser escrita sem sequer um
apelo 4 légica ou simetria mental européia. Desse modo, qualquer des-
vio do que se acreditava ser a norma do comportamento oriental era
considerado antinatural; o dltimo relatorio anual de Cromer sobre o
Egito, por conseguinte, proclamou ser o nacionalismo egipcio uma
*idéia inteiramente nova” e “‘uma planta de raizes antes exéticas que
indigenas”.?

Acho que estariamos cometendo um erro se subestimassemos o
reservatdrio de conhecimento autorizado, os ¢6digos de ortodoxia orien-
talista, aos quais Cromer e Balfour fazem referéncia em todos os seus
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escritos e politicas piblicas. Dizer simplesmente que o orientalismo
era uma racionalizagiio do dominio colonial é ignorar a extensdio em
que este era justificado adiantadamente pelo orientalismo, em vez de
sé-lo apés o fato. Os homens sempre dividiram o mundo em regides
cujas distingdes entre si eram reais ou imaginadas. A demarcagéo abso-
luta entre o Leste e o Oeste, que Balfour e Cromer aceitam com tanta
complacéncia, titha demorado anos, até séculos, para ser feita. Houve,
é claro, iniimeras viagens de descobrimentos; houve contatos através do
comércio e das guerras. Mais que isso, porém, desde meados do sé-
culo XVIII houvera dois principais elementos na relagio entre o Leste
e 0 Oeste. Um era o crescente conhecimento sistemético na Europa
sobre o Oriente, conhecimento refor¢ado pelo encontro colonial, assim
como pelo interesse disseminado a respeito do estranho e do incomum,
explorado pelas ciéncias em desenvolvimento da etnologia, anatomia
comparada, filologia e histéria; e, mais, a esse conhecimento foi acres-
centado um consideravel corpo de literatura produzida por romancis-
tas, poetas, tradutores e viajantes talentosos. O outro aspecto das rela-
¢Bes orientais-européias era que a Europa estava sempre em uma posi-
¢do de forca, para ndo dizer dominio. Ndo ha modo de colocar isso
eufemisticamente. E verdade, a relagdo do forte com o fraco pode ser
disfargada ou suavizada, como quando Balfour reconhece a “gran-
deza” das civilizagbes orientais. Mas o relacionamento essencial, em
bases politicas, culturais e até religiosas, era considerado — no QOeste,
que é 0 que nos interessa aqui — como sendo um relacionamento entre
um parceiro forte e um fraco.

Muitos termos foram usados para expressar a relagao: Balfour e
Cromer, tipicamente, usaram varios. O oriental ¢ irracional, depravado
(caido), infantil, *‘diferente”; desse modo, o europeu & racional, vir-
tuoso, maduro, “‘normal”. Mas o modo de estimular o relacionamento
era sublinhar a cada passo que o oriental vivia em um mundo préprio,
diferente mas totalmente organizado, um mundo com seus proprios li-
mites nacionais, culturais e epistemolégicos, e principios de coeréncia

_» interna. E, contudo, o que dava a0 mundo oriental a sua inteligibili-

dade e identidade ndo era o resultado de seus proprios esforgos, mas
era, antes, toda a complexa série de manipulagdes cultas pelas quais o
Oriente era identificado pelo Ocidente. Assim, os dois aspectos do rela-
cionamento cultural que tenho estado discutindo séo unidos. O conhe-
cimento do Oriente, posto que gerado da for¢a, em um certo sentido
cria 0 Oriente, o oriental e seu mundo. Na linguagem de Cromer e Bal-
four, o oriental é apresentado como algo que se julga (como em um tri-
bunal), algo que se estuda e se descreve (como em um curriculo), algo
que se disciplina (como em uma escola ou priséo), algo que se ilustra
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{como em um manual zoolégico). A questdo é que em cada um desses
casos o oriental é contido e representado por estruturas dominantes. De
onde vém essas estruturas?

A forga cultural nao é uma coisa que podemos discutir facilmente
— e um dos objetivos do presente trabatho € ilustrar, analisar e refletir
sobre o orientalismo como um exercicio de for¢a cultural. Em outras
palavras, é melhor ndo arriscar generalizacdes sobre uma nogdo tio
vaga e, todavia, tdo importante como a de forga cultural antes que uma
boa quantidade de material tenha sido examinada. Mas, em principio,
pode-se dizer que, no que dizia respeito ao Ocidente durante os sé-
culos XIX e XX, fora feita a suposi¢ao de que o Oriente e tudo o que
nele havia, se nio fosse patentemente inferior ao Qcidente, estava pelo
menos precisando que este fizesse um estudo corretivo a seu respeito. O
Oriente era visto como que delimitado pela sala de aula, pelo tribunal,
a prisdo, o manual jlustrado. O orientalismo, portanto, ¢ um conheci-
mento do Oriente que pde as coisas orientais na aula, no tribunal, pri-
sdo ou manual para ser examinado, estudado, julgado, disciplinado ou
governado.

Nos primeiros anos do século XX, os homens como Balfour e
Cromer podiam dizer o que diziam, do modo como diziam, porque
uma tradi¢ao ainda mais antiga de orientalismo que a do século XIX
fornecia-lhes vocabulirio, imagistica e retérica, além de nimeros para
ilustrar tudo. O orientalismo também reforgava, ¢ era refor¢ado por,
o conhecimento seguro de que a Europa ou o Ocidente dominava a
vasta maioria da superficie da terra. O periodo de imenso avango das
instituigdes e do contelido do orientalismo coincidiu exatamente com o
periodo de inigualavel expansio da Europa; de 1815 a 1914, o dominio
colonial direto europeu cresceu de cerca de 35% para cerca de 85% de
toda a superficie da terra.’ Todos os continentes foram afetados, ne-
nhum mais que a Africa e a Asia, Os dois maiores impérios eram o briti-
nico € o frances; aliados e sécios em algumas coisas, em outras eram ri-
vais hostis. No Oriente, das margens orientais do Mediterraneo 4 Indo-
china e 8 Malaia, suas possessdes coloniais e esferas imperiais de influén-
cia eram adjacentes, freqiientemente sobrepostas, muitas vezes disputa-
das. Mas era no Oriente Proximo, nas terras do Oriente Proximo irabe,
onde supostamente o isld definia as caracteristicas culturais e raciais,
que britinicos e franceses encontravam um ao outro e ao “‘Oriente”
com maijor intensidade, familiaridade e complexidade. Durante grande
parte do século XIX, como disse lorde Salisbury em 1881, a visdo do
Oriente comum a ambos era intrincadamente problematica:

Quando se tem um [...] fiel aliado que estd empenhado em intrometer-

se em um pais no qual se tdm profundos interesses — vocé tem trés
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cursos de ag3o possiveis. Pode desistir — ou monopolizar — ou compar-
tilhar. Renunciar teria sido por os franceses atravessados no nosso ca-
minho para a India. Monopolizar estaria muito préximo ao risco de uma
guerra, De modo que resolvemos compartilhar 10

E bem que eles compartilharam, da maneira que estudaremos a
seguir. O que eles compartilharam, entretanto, nio foi apenas a terra,
ou os lucros, ou o dominio; foi o tipo de poder intelectuai gue venho
chamando de orientalismo. Este, de certo modo, era uma biblioteca ou
'éii_‘quivo de informagio mantido em comum e, em alguns de seus aspec-
tos, unanimemente. O que unificava o arquive era uma familia de
idéias'' e um conjunto de valores que se tinha provado efetivo de varios
modos. Essas idéias explicavam o comportamento dos orientais, forne-
ciam a estes uma mentalidade, uma genealogia, uma atmosfera; mais
importante, permitiam que os europeus lidassem com os orientais e até
que os vissem como um fenSmeno que possuia caracteristicas regulares.
Como qualquer conjunto de idéias duréveis, porém, as nogdes orienta-
listas influenciavam tanto as pessoas que eram chamadas de orientais

quanto as que eram chamadas de ocidentais ou européias; em resumo,

oorientalismo € melhor entendido como um conjunto de coagdes e limi-
tagdes a0 pensamento quek::_Omb's'implesme‘nte uma doutrina positiva.
Se a esséncia do orientalismo ¢ a distingo inextirpavel entre a superio-
ridade ocidental e a inferioridade oriental, temos entdo de estar prepa-
rados para notar de que maneira, no seu desenvolvimento e subse-
qiiente histéria, o orientalismo aprofundou e até endureceu a distingéo.
Quando, durante o século XIX, se tornou uma pritica comum para a
Inglaterra aposentar seus administradores da India e de outros lugares
assim que alcan¢avam a idade de 55 anos, foi realizado mais um refi-
namento do orientalismo; ndo se permitia que nenhum oriental jamais
visse um ocidental enquanto este envelhecia e degenerava, assim como
nenhum ocidental nunca precisava ver-se, espelhado nos olhos da raca
submetida, como alge diferente de um jovem Raj vigoroso, racional e
sempre alerta,”

As idéias orientalistas assumiram diversas formas diferentes du-
rante os séculos XIX e XX. Primeiramente, havia na Europa uma vasta
literatura sobre o Oriente, herdada do passado eurcpeu. O notavel
sobre o final do século XVIII e o inicio do XIX, que € onde este livro
presume (ue comegou 0 orientalismo moderno, é que teve lugar uma
renascenga oriental, nas palavras de Edgar Quinet.” Subitamente pa-
receu, para uma ampla variedade de pensadores, politicos e artistas,
que uma nova consciéncia do Oriente, estendendo-se da China ac Me-
diterrdneo, havia surgido. Essa consciéncia era em parte resultado de
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textos orientais em linguas como o sénserito, o zenda e o arabe, recen-
temente descobertos e traduzidos; era também resuitado da relagio
recentemente percebida entre o Oriente € 0 Oeste. Para os meus prop6-
s:tc-)s aqui, a nota dominante dessa relagiio foi estabelecida para o
Oriente Préximo e para a Europa pela invasio napoletnica do Egito em
1798, uma invasdo que, de muijtos modos, foi o préprio modelo de uma
apropriagao realmente cientifica de uma cultura por outra, aparente-
mente mais forte. Pois com a ocupagio do Egito por Napoledo foram
postos em marcha processos entre o Leste e o Oeste que ainda domi-
nam nossas perspectivas culturais e politicas contemporéneas. E a ex-
pedigdo napoleaniczi, com seu grande monumento coletivo de erudigio,
a Description de I'Egypte [ Descricio do Egitol, forneceu um cenério
para o orientalismo, posto que o Egito e subseqiientemente as outras
terras isldmicas foram considerados como a provincia viva, o laboraté-
rio, o teatro do efetivo conhecimento ocidental sobre o Oriente. Devo
voltar & aventura napolednica um pouco mais adiante.

Com experiéncias como as de Napoleao, o Oriente, como um
corpo de conhecimentos no Ocidente, foi modernizado, e esta é a se-
gunda forma sob a qual o orientalismo dos séculos XIX e XX existiu,
Desde o inicio do periodo que examinarei havia por toda a parte, entre
0s 9rientalistas, a ambic¢do de formular suas descobertas, experiéncias
e visbes adequadamente em termos modernos, de colocar as idéias
:c.obre 0 Oriente em intimo contato com as realidades modernas. As
investigagdes lingiiisticas de Renan sobre o semita em 1848, por exem-
plo, foram rendidas em um estilo que se nutria pesadamente, para a
sua autoridade, da gramatica comparada, da anatomia comparada e
da§ teorias raciais contemporineas; estas conferiam prestigio ao orien-
talismo e — o outro lado da moeda — tornaram-no vulneravel, como
tem sido desde entdo, is correntes de pensamento do Ocidente, tanto
as de moda quanto as seriamente influentes. O orientalismo foi subme-
tido ao imperialismo, ao positivismo, ao utopismo, ao historicismo, ao
darwinisgm, ao racismo, ao freudismo, 2o marxismo, ao spenglerismo,
Mas, assim como muitas das ciéncias naturais e sociais, teve “paradig-
m'fls" de pesquisa, suas préprias sociedades cultas, seu proprio esta-
blishment. Durante o século XIX, o campo cresceu enormeimente em
prestigio, assim como a reputacio e a influéneia de instituicdes como a
Société Asiatique, a Royal Asiatic Society, a Deutsche Morgenlandische
Gesellschaft e a American Oriental Society. Com o crescimento dessas
sociedades houve também um aumento, por toda a Europa, do niimero
de citedras de estudos orientais; conseqiientemente, houve uma expan-
sdo dos meijos disponiveis para disseminar o orientalismo. Peri6dicos
orientalistas, comegando pelo Fundgraben des Orients (1809), multi-
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plicaram a quantidade de conhecimento, além do niimero de especia-
lizagdes.

Pouco dessa atividade, porém, e muito poucas dessas instituigdes
existiram e floresceram livremente, pois, em uma terceira forma sob a
qual existiu, o orientalismo impds os seus limites sobre o pensamento
a respeito do Oriente. Até os escritores mais imaginativos de uma
época, homens como Flaubert, Nerval ou Scott, eram coagidos no que
podiam experimentar do Oriente, ou no que podiam falar sobre ele.
Isso porque, em iltima anélise, o orientalismo era uma vis@o politica
da realidade cuja estrutura promovia a diferenga entre o familiar (Eu-
ropa, Ocidente, *n6s") e o estranho (Oriente, Leste, *‘eles”). De um
certo modo, essa visdo criava e depois servia os dois mundos assim con-
cebidos. Os orientais viviam no mundo deles, *“nds” viviamos no nosso.
A viso e a realidade material apoiavam e estimulavam uma i outra.
Uma certa liberdade de comunicag¢io sempre foi privilégio do ociden-
tal; posto que a cultura dele era a mais forte, ele podia penetrar, en-
frentar e dar significado e forma ao grande mistério asiatico, tal como
Disraeli o chamou uma vez. QO que tem sido ignorado até aqui, penso
eu, é o apertado vocabuliric de tal privilégio e as limitagdes compa-
rativas de tal visao. O meu argumento afirma que a realidade orienta-
lista é tdo desumana como persistente. O seu campo de agdo, tanto
guanto as suas instituicdes e sua onipresente influéncia, chega até o
presente.

Mas como é que o orientalismo funcionava e funciona? Como se
pode descrevé-lo em conjunto como um fendmeno histérico, um modo
de pensar, um problema contemporineo e uma realidade material?
Vejamos Cromer de novo, um técnico imperial consumado, mas tam-
bém um beneficiario do orientalismo. Ele nos pode dar uma resposta
rudimentar. Em “O governo das ragas subjugadas” ele enfrenta o pro-
blema de como a Inglaterra, uma nagio de individuos, deve adminis-
trar um vasto império de acordo com alguns principios centrais. Ele
contrapde o “‘agente local”, que tanto tem um conhecimento especiali-
zado do nativo quanto uma individualidade anglo-sax6nica, 4 autori-
dade central em Londres. O primeiro pode “tratar temas de interesse
local de um modo calculado para danificar, ou até pdr em risco, os
interesses imperiais. A autoridade central estad em condigBes de prevenir
qualquer perigo que tenha origem nessa causa”. Por qué? Porque essa
autoridade pode “‘garantir o funcionamento harmonioso das diferentes
partes da maquina” e “‘deve esforcar-se, tanto quanto seja possivel,
para se dar conta das circunstincias que afetam o governo da depen-
dénecia”.™ A linguagem é vaga e pouco atraente, mas nio é dificil per-
ceber o que se quer dizer. Cromer imagina uma sede para o poder no
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Ocidente ¢, irradiando-se a partir dessa sede para o Leste, uma grande
méquina abrangente que dé sustentagdo 4 autoridade central mas seja
comandada por ela. Tudo o que é posto na maquina por suas rami-
ficagBes no Oriente — material humano, riqueza material, conheci-
mento, 0 que for — & processado e transformado em mais poder.
O especialista faz a tradugdo imediata do simples material oriental
para uma substéincia aproveitavel: o oriental torna-se, por exemplo,
uma raga subjugada, um exemplo de mentalidade “oriental”, tudo
para o aperfeicoamento da "‘autoridade’ na patria-mie. Os “interesses
locais™ s@o os interesses orientalisias especiais, a “autoridade central”
€ o interesse geral da sociedade imperial como um todo. O que Cromer
vé com total precisdo é a administragio do conhecimento pela socie-
dade, o fato de que o conhecimento — por mais especial que seja —
¢ regulado primeiramente pelos interesses locais de um especialista e
mais tarde pelos interesses gerais de um sistema social de autoridade.
A inter-relagdo entre os interesses locais e os centrais é intrincada, mas
de maneira alguma € indiscriminada.

No caso especifico de Cromer como administrador imperial, “o
estudo adequado é também o homem”, diz ele. Quando Pope procla-
mou que 0 homem era o estudo adequado para o género humano, ele
queria dizer todos os homens, “inclusive o pobre indiano”, enquanto
Cromer nos lembra que “‘também’’ certos homens, como os orientais,
podem ser escolhidos como tema para um estudo adequado. O estudo
adequado — neste sentido — dos orientais é o orientalismo, adequa-
damente separado de todas as demais formas de conhecimento, mas no
final aproveitivel (porque finito) pela realidade social e material que
abrange todo o conhecimento a qualquer momento, apoiando-o e
dando-lhe usos. Uma ordem de soberania é estabelecida do Leste para
¢ Oeste, um simulacro de cadeia de ser cuja forma mais clara foi dada
por Kipling:

Mula, elefante, cavalo ou boi obedecem ao cendutor, ¢ o condutor ao
sargento, e o sargento ao tenente, € o tenente ao capitdo, e o capitdo ao
major, € 0 major ao coronel, e o coronel ao brigadeiro que comanda trés
regimentos, e o brigadeiro ao general, que obedece ao vice-rei, que € o
servidor da imperatriz.!®

Tdo profundamente forjado quanto essa monstruosa cadeia de co-
mando, tio fortemente manejado quanto o “‘funcionamento harm6-
nico” de Cromer, o orientalismo pode também expressar a forga do
Ocidente e a fraqueza do Oriente — tal como € vista pelo Ocidente.

Essa forca e essa fraqueza sio tdo intrinsecas ao orientalismo quanto a =~

qualquer visdo que divida 0 mundo em grandes partes gerais, entidades
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que coexistam em um estado de tensio produzido pelo que se acredita
ser uma diferenca radical.

Pois essa € a principal questdo intelectual colocada pelo orienta-
lismo. Serd que podemos dividir a realidade humana, como ela na ver-
dade parece estar dividida, em culturas, histérias, tradi¢des, socieda-
des e até racas claramente diferentes, e sobreviver humanamente is
consegiiéncias? Quando falo em sobreviver humanamente &s conse-
qiidncias, quero com isso questionar se ha algum modo de evitar a hos-
tilidade expressada pela divisdo dos homens em, digamos, “‘nds” (oci-
dentais) e “eles” (orientais). Pois essas divisdes sio generalidades cujo
uso, histérico e de fato, foi sublinhar a importincia da distingao entre
alguns homens e alguns outros, normalmente com inten¢des nio muito
admiraveis. Quando se usam categorias como oriental e ocidental como
pontos de partida e finais da anélise, da pesquisa ou das politicas pa-
blicas (tal como as utilizaram Cromer e Balfour), o resultado costuma
ser a polariza¢io da distingio — o oriental fica mais oriental e o oci-
dental, mais ocidental — e a limitagio do encontro humano entre cul-
turas, tradigdes e sociedades diferentes. Em resumo, desde o inicio de
sua histéria moderna até o presente, o orjentalismo como uma forma
de pensamento para tratar o que é estrangeiro demonstrou, tipica-
mente, a tendéncia inteiramente lamentave! ac tipo de conhecimento
baseado em distingDes rigidas como “Leste” e “Qeste”: para canalizar
o pensamento para um compartimento do Qeste ou do Leste. Como
essa tendéncia estid exatamente no centro da teoria, da pratica e dos
valores ocidentais do orientalismo, o sentido do poder do Ocidente
sobre o Oriente tem como certa a sua condi¢io de verdade cientifica.

Uma ou duas ilustra¢des contemporineas devem esclarecer per-
feitamente essa observagdo. E natural que os homens que estejam no
poder inspecionem de tempos a tempos 0 mundo com o qual tém de
lidar. Balfour o fazia freqiientemente. O nosso contemporaneo Henry
Kissinger também, raramente com uma franqueza mais explicita que
em seu ensaio “Estrutura nacional e politica externa”. O que ele des-
creve ¢ um drama real, no qual os Estados Unidos tém de balancear o
seu comportamento no mundo sob as pressdes de forgas internas, por
um lado, e das realidades estrangeiras, pelo outro. Unicamente por esse
motivo, o discurso de Kissinger deve estabelecer uma polaridade entre
os Estados Unidos ¢ 0 mundo: além disso, ele fala conscientemente
como uma voz autorizada em nome da maior poténcia ocidental, cuja
historia recente e realidade presente a colocaram frente a um mundo
que nio aceita facilmente o seu poder e a sua predominéncia. Kissinger
sente que 0s Estades Unidos podem tratar menos problematicamente
com o Ocidente industrial e desenvolvide que com o mundo em desen-
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volvimento, Também aqui a realidade contemporinea das relagdes
entre os Estados Unidos e o chamado Terceiro Mundo (que inclui a
China, a Indochina, o Oriente Préximo, a Africa e a América Latina) é
manifestamente um conjunto espinhoso de problemas, que nem sequer
Kissinger consegue ocultar.

O método de Kissinger no ensaio segue o que os lingdistas cha-
mam de oposi¢ao binaria: mostra que ha dois estilos na politica externa
(o profético e o politico), dois tipos de técnica, dois periodos e assim
por diante. Quando, no final da parte historica da sua argumentagio,
ele se encontra frente a frente com o mundo contemporineo, ele o di-
vide, conseqilentemente, em duas metades, 0s paises desenvolvidos e os
que estdo em desenvolvimento. A primeira metade, que é o Ocidente,
“esta profundamente comprometida com a noggo de que o0 mundo real
€ exterior ao observador, que o conhecimento consiste no registro e na
classificagdo de dados — com quanto mais precisdo, melhor”. A prova
de Kissinger para isso € a revolugio newtoniana, que nao teve lugar
no mundo em desenvolvimento: *“As culturas que no passaram pelo
primeiro impacto do pensamento newtoniano retiveram a visio essen-
cialmente pré-newtoniana de que o mundo é quase completamente
interno ao observador”. Conseqlientemente, acrescenta, *‘a realidade
empirica tem um significado muito diferente para varios dos novos pai-
ses do que tem para o Ocidente, pois de um certo modo esses paises
nunca passaram pelo processo de a descobrir”. 16

Diferentemente de Cromer, Kissinger nio precisa citar sir Alfred
Lyall sobre a falta de habilidade do oriental em ser preciso; o que
afirma ¢ suficientemente indiscutivel para nao precisar de validacio
especial. Tivemos a nossa revolugdo newtoniana: eles nio. Muito bem:
as linhas estao tracadas mais ou menos da mesma maneira que Balfour
e Cromer tracaram as deles. No entanto, sessenta ou mais anos estio
entre Kissinger e os imperialistas britdnicos, Numerosas guerras € revo-
lu¢des provaram, sem sombra de divida, que o estilo profético pré-
newtoniano, que Kissinger associa tanto com os paises “imprecisos’
em desenvolvimento como com a Europa antes do Congresso de Viena,
ndo deixa de ter suas vitbrias. Também diferentemente de Balfour e
Cromer, Kissinger sente-se na obrigac#o, por essa razio, de respeitar
essa perspectiva pré-newtoniana, posto que ela “oferece uma grande
flexibilidade com relagao ao tumulto revolucionario contemporineo”.
Desse modo, o dever dos homens do mundo (real) pés-newtoniano &
“erguer uma ordem internacional antes que uma crise a imponha como
uma necessidade’: em outras palavras, nds ainda temos de encontrar
um modo pelo qual © mundo em desenvolvimento possa ser contido.
N&o seria isso parecido com a visdo de Cromer de uma maquina que
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funcionasse harmoniosamente, projetada em tltima instincia para be-
neficiar uma autoridade central, que se opde a0 mundo em desen-
volvimento?

Kissinger pode nfo ter sabido de que fundo de conhecimento com
pedigree estava sacando quando cortou o mundo nas concepgBes pré-
¢ pds-newtonianas da realidade. Mas a disting3o que ele fez & idéntica &
ortodoxa feita pelos orientalistas, que separam os orientais dos ociden-
tais. E, assim como a disting&o do orientalismo, a de Kissinger n#o é
livre de valores, apesar da aparente neutralidade do seu tom. Assim,
palavras como profético, precisdo, interno, realidade empirica e ordem
estdao espalhadas por toda a sua descri¢lio e caracterizam virtudes
atraentes, familiares e desejaveis, ou defeitos ameagadores, peculiares
e perturbadores. Tanto a tradi¢io orientalista, como veremos, quanto
Kissinger concebem a diferenca entre culturas, primeiro, como cria-
dora de uma frente de batalha que as separa e, segundo, como um
convite ao Qcidente para que controle, contenha e também governe
(por meio de um conhecimento superior € de um poder acomodaticio)
0 Outro. Com que efeitos e com que consideraveis custos, ninguém
precisa que lhe lembrem hoje em dia.

Outra ilustragdo se encaixa elegantermente — demais, talvez —
na anlise de Kissinger. Em seu nimero de fevereiro de 1972, o0 Ame-
rican Journal of Psychiatry publicou um ensaio de Harold W. Glidden,
que é identificado como um membro aposentado do Bureau de Infor-
magio e Pesquisa do Departamento de Estado norte-americano; o ti-
tulo do ensaijo ('O mundo arabe’), o seu tom e 0 seu conteddo revelam
uma inclinagio mental orientalista altamente caracteristica. Assim,
para escrever o seu retrato psicoldgico em quatro paginas de duas colu-
nas de mais de 100 milhdes de pessoas e cobrindo mais de 1300 anos de
histéria, Glidden cita exatamente quatro fontes para as suas opinides:
um livro recente sobre Tripoli, um niimero do jornal egipcio Al-Ahram,
o periddico Oriente Moderno ¢ um livro de Majid Khadduri, um conhe-
cido orientalista. Quanto ao artigo, tem a intenc¢do de revelar “o fun-
cionamento interno do comportamento irabe’’, que do nosso ponto de
vista € “‘aberrante’, mas para eles ¢ “normal”. Apds esse auspicioso
comego, ficamos sabendo que os arabes reforcam a conformidade; que
os arabes viverm em uma culiura da desonra cujo “sistemna de prestigio”
implica a habilidade para atrair seguidores e clientes (paralelamente
ficamos sabendo que “‘a sociedade arabe esti e sempre esteve baseada
em relagdes de clientelismo’’); que os arabes 56 sabem funcionar em si-
tuagdes de conflito; que o prestigio est baseado unicamente na capaci-
dade de dominar os demais; gue uma cultura da desonra — e, por-
tanto, o préprio isla — faz da vinganga uma virtude (nesse ponto Glid-
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den cita triunfante o Akram de 29 de junho de 1970 para mostrar que
“em 1969 [no Egito], de 1070 casos de assassinato em que os perpe-
tradores foram apreendidos, foi descoberto que 20% deles foram ba-
seados em um desejo de apagar a desonra, 30% em um desejo de satis-
fazer males reais ou imaginarios e 31% em um desejo de vinganga san-
grenta’); que, se, de um ponto de vista ocidental, ““a {inica coisa racio-
nal para os arabes fazerem € a paz [ ...}, para os irabes a situagio ndo é
governada por esse tipo de 16gica, pois a objetividade ndo & um valor no
sistema arabe’’.

Glidden segue em frente, agora com mais entusiasmo: *E um fato
notavel que, enquanto o sistema 4rabe de valores exige absoluta soli-
dariedade no seio do grupo, ele a0 mesmo tempo encoraja entre seus
membros um tipo de rivalidade que € destrutiva dessa mesma solida-
riedade”; nas sociedades arabes, apenas ‘‘o sucesso conta”, e “o fim
justifica os meios™; os irabes vivem ‘“‘naturalmente” em um mundo
“caracterizado pela ansiedade, que se expressa em suspeita e descon-
fianga generalizadas, que foram chamadas de hostilidade que flutua
livtemente”’; “‘a arte do subterfigio é altamente desenvolvida na vida
arabe, bem como ne préprio isld”’; a necessidade irabe de vinganga
suplanta qualquer coisa: de outro modo, o 4rabe sentiria uma desonra
“que destroi o ego”’. Portanto, se “‘os ocidentais consideram que a paz
esta alta na escala de valores”, e se “‘temos uma consciéncia desenvol-
vida do valor do tempo’’, 0 mesmo nio & verdade para os arabes. “De
fato’, conta-nos ele, ‘‘na sociedade tribal irabe (onde se originaram os
valores arabes), a disputa, e nio a paz, era o estado de coisas normal,
pois as incursdes a territério inimigo eram vm dos dois principais su-
portes da economia’. O propésito dessa culta dissertagdo é simples-
mente demonstrar de que maneira, nas escalas de valores ociden-
tal ¢ oriental, “a posicdo relativa dos elementos é totalmente dife-
rente”’. QED.Y

Isso é o apogeu do orientalismo. Nio se nega a nenhuma gene-
ralidade meramente afirmada a dignidade da verdade; nenhuma lista
tebrica de atributos orientais é deixada sem aplicagiio para o compor-
tamento dos orientais no mundo real. De um lado estio os ocidentais,
do outro os orientais-arabes; os primeiros s3o (sem nenhuma ordem em
especial) racionais, pacificos, liberais, logicos, capazes de ter valores
reais, sem desconfianca natural; os dltimos nio sdo nada disso. De que
visdo coletiva e, no entanto, particularizada, do Oriente surgem essas
declaracBes? Que técnicas especializadas, que pressdes imaginativas,
que instituicdes e tradigdes, que forgas culturais produzem tal seme-
lhanca nas descri¢Bes do Oriente encontradas em Cromer, Balfour e
nos nossos estadistas contemporineos?
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A GEOGRAFIA IMAGINATIVA E SUAS REPRESENTACOES:
ORIENTALIZAR O ORIENTAL

Estritamente falando, ¢ orientalismo & um campo de estudos
eruditos. No Qcidente cristio, considera-se que ele comegou a sua exis-
téncia formal com a decisdo do Concilio de Viena, em 1312, de estabele-
cer uma série de catedras de ‘‘arabe, grego, hebraico e sirio em Paris,
Oxford, Bolonha, Avignon e Salamanca”.'® Qualquer descricdo do
orientalismo deveria considerar nao apenas o orientalista profissional
e sua obra como também a pr()pna nogao de um campo de estudos
baseado em uma unidade geograflca cultural, lingiiistica e étnica cha-
mada de Oriente. E claro que os campos sédo feitos. Eles adquirem coe-
t8ncia e integridade com o tempo porque os estudiosos se dedicam, de
diversas maneiras, ao que parece ser um tema decidido conjuntamente.
Mas nem é preciso dizer que raramente um campo de estudos é defi-
nido com tanta simplicidade quanto a que afirmam até mesmo seus
partidarios mais fervorosos — normalmente os estudiosos, professores,
peritos ¢ similares. Além disso, um campo pode mudar tdo inteira-
mente, até mesmo nas disciplinas mais tradicionais como a filologia,
a histéria ou a teologia, que torna quase impossivel uma defini¢ao
abrangente do tema. Isso é com certeza valido para o orientalismo,
por algumas razdes interessantes.

Falar de uma especializagio erudita como um “‘campo’ geogra-
fico é, no caso do orientalismo, bastante revelador, posto que ¢ pouco
provavel que alguém imagine um campo que lhe seja simétrico cha-
mado de ocidentalismo. J4 aqui a atitude especial, talvez até excén-
trica, do orientalismo torna-se aparente. Pois, embora muitas discipli-
nas cultas impliquem uma tomada de posi¢do em relagdo a, digamos,
um material kumarno (um historiador lida com o passado humano de
uma perspectiva especial no presente), nao existe analogia para uma
tomada de posigéo fixa, quase totalmente geografica, em rela¢do a uma
ampla variedade de realidades sociais, lingiisticas, politicas e histo-
ricas. Um classicista, um especialista romanico, até mesmo um ameri-
canista, focaliza uma porgéo relativamente modesta do mundo, & nio
uma metade inteira dele. Mas o orientalismo € um campo que tem uma
consideravel ambigiio geografica. E, posto que os orientalistas tém se
ocupado, tradicionalmente, das coisas orientais (um especialista em lei
islimica, ndo menos que um perito em dialetos chineses ou em religbes
indianas, é considerado um orientalista por pessoas que chamam a si
mesmas de orientalistas), temos de aprender a aceitar um tamanho
enorme, indiscriminado, juntamente como uma capacidade quase infi-
nita para a subdivisdo como uma das principais caracteristicas do
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orientalismo — que se evidencia no seu confuso amalgama de impre-
cisfio imperial e de atengio aos detalhes.

Tudo isso descreve o orientalismo como uma disciplina acadé-
mica. O ismo do orientalismo serve para sublinhar a distingdo da sua
disciplina de qualquer outro ramo. A regra do seu desenvolvimento
histérico como uma disciplina académica tem sido o seu crescente
campo de agdo, ndo a sua maior seletividade. Os orientalistas da Re-
nascenca como Erpenius e Guillaume Postel eram basicamente espe-
cialistas nas linguas das provincias biblicas, embora Postel se vanglo-
riasse de poder atravessar a Asia até a China sem precisar de intérprete.
De maneira geral, até meados do século XVIII, os orientalistas eram
estudiosos biblicos, estudantes de idiomas semiticos, especialistas isla-

- micos ou, visto que o0s jesuitas tinham aberto o novo estudo da China,
sindlogos. Toda a extensdo média da Asia nao havia sido academica-
mente conquistada até que, no final do século XVIII, Anquetil-Du-
perron e sir William Jones puderam revelar inteligivelmente a extraor-
dinéria riqueza do avéstico e do sdnscrito. Por volta de meados do sé-
culo XIX, o orientalismo era um tesouro de erudicio tio vasto quanto
se podia imaginar. Existem duas excelentes indica¢Bes desse novo e
triunfante ecletismo. Uma delas € a enciclopédica descrigde do orien-
talismo desde cerca de 1765 até 1830, feita por Raymond Schwab no
seu La renaissance orientale.”® De modo totalmente exterior as desco-
bertas cientificas sobre as coisas orientais feitas por profissionais ins-
truidos na Europa durante aquele periodo, houve a virtual epidemia de
coisas orientais que afetou todos os grandes poetas, ensaistas e filosofos
da época. A nogio de Schwab é que “oriental” identifica um entu-
siasmo amador ou profissional por tude o que seja asiaticd, que era
maravilhosamente sindnimo de ex6tico, misterioso, profundo, seminal;
essa era uma transposicao tardia em direcdo ao Leste de um entusiasmo
semelhante, na Europa, pela Antigiiidade grega e latina durante a Alta
Renascenca. Em 1829, Victor Hugo explicou assim essa mudanga de
direcdo: “Au siécle de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est
orientaliste’” [No século de Luis XIV, a gente era helenista; agora, €
orientalistal.? Um orientalista do século XIX, pertanto, podia ser
tanto um erudito (um sindlogo, um islamista, um indo-europeista),
guanto um entusiasta de talento (Hugo em Les orientales, Goethe em
Westostlicher Diwan), ou mesmo ambos (Richard Burton, Edward
Lane, Friedrich Schlegel).

Uma segunda indicagao de quio abrangente se tornara o orienta-
lismo desde o Concilio de Viena encontra-se nas cronicas do préprio
campo feitas no século XIX. A mais completa do seu género ¢ a Vingt-
sept ans d'histoire des études orientales [Vinte e sete anos de historia
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dos estudos orientais), de Jules Mohl, um diario de bordo em dois volu-
mes sobre tudo quanto aconteceu no orientalismo entre 1840 e 1867
que fosse digno de nota.? Mohl era secretdrio da Société Asiatique em
Paris, e por pouco mais da metade do século XIX Paris foi a capital do
mundo orientalista (e, segundo Walter Benjamin, do século XIX). A
posi¢io de Mohl na Société nfio poderia ser mais central em relagao a0
campo do orientalismo. Ndo existe quase nada feito por qualquer estu-
dioso europeu com respeito a Asia que Mohl nio inclua sob “études
orientales’’. Seus verbetes, é claro, sio relativos a publica¢bes, mas a
vastidio do material de interesse para os estudiosos orientalistas que foi
publicado é estarrecedora. Arabe, intimeros dialetos indianos, he-
braico, pehlevi, assirio, babildnio, mongol, chinés, burmés, mesopoti-
mio, javanés: a lista de obras filologicas consideradas orientalistas é
quase incontavel. Além disso, os estudos orientalistas, aparentemente,
abrangem desde a edigio e tradugdo de textos até os estudos numis-
maticos, antropol6gicos, arqueologicos, sociolégicos, econdmicos, his-
t6ricos, literarios ¢ culturais sobre cada civilizagio conhecida asidtica
ou norte-africana, antigas e modernas. A Histoire des ortentalistes de
I'Europe du XIle au XIXe siécle [Historia dos orientalistas europeus do
século XII ao XIX] (1868-70)2 é uma hist6ria seletiva das figuras mais
importantes, mas a série representada nao € menos imensa que a
de Mohl. .
Um ecletismo como esse tinha seus pontos cegos, mesmo assum.
Os orientalistas académicos, em sua maijoria, estavam interessados pelo
periodo clissico de qualquer que fosse a lingua ou sociedade que esti-
vessem estudando. Até perto do final do século, com excegao do Ins-
titut d'Egypte de Napoleso, nio se deu muita atengdo para o estudo do
Oriente moderno ou existente. Mais que isso, o Oriente que se estu-
dava era, de maneira geral, um universo textual. O impacto do Oriente
chegava através de livros e manuscritos, e ndo, como no ¢aso da marca
deixada pela Grécia sobre a Renascenga, mediante artefatos miméticos
como escultura ou cerimica. Até mesmo a relagdo entre o orientalista
e 0 Oriente era textual, de tal modo que se relata que alguns orienta-
listas alemies do inicio do século XIX, ao verem pela primeira vez uma
estatua indiana de oito bragos, ficaram completamente curados do seu
gosto orientalista.” Quando um orientalista culto viajava para o pais
da sua especializagio, ia sempre acompanhado de méaximas inabalaveis
sobre a “‘civilizagio” que estudara; eram raros os orientalistas que ti-
nham outro interesse que nio o de provar essas poeirentas “‘verdades”
aplicando-as, sem grande &xito, a nativos que ndo os entendiam e,
portanto, eram degenerados. Por fim, o préprio poder e campo de agao
do orientalismo produziu n3o apenas uma boa quantidade de conheci-
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mento positivo sobre o Oriente, mas também um tipo de conhecimento
de segunda ordem — i espreita em lugares como os contos ‘‘orientais”,
a mitologia do Leste misterioso, as nogdes da inescrutabilidade asiatica
— com sua propria vida, aquilo que V. G. Kiernan chamou adequada-
mente de ‘‘devaneio coletivo da Europa sobre o Oriente””.? Um resul-
tado feliz disso foi que um nimero estimével de importantes escritores
durante o século XIX era entusiasta do Oriente. E perfeitamente
correto, acho, falar de um género de escrita orientalista, tal como é
exemplificado pelas obras de Hugo, Goethe, Nerval, Flaubert, Fitzge-
rald e similares. O que acompanha inevitavelmente essas obras, no en-
tanto, € uma espécie de mitologia flutuante do Qriente, um Oriente que

~deriva nio s6 de atitudes e preconceitos popuiares contemporineos,
mas também daquilo que Vico chamou presungio das nagdes e dos
eruditos. J4 fiz alusao aos usos que eram dados a esse material quando
ele apareceu no século XX. _

Hoje em dia é menos provavel que um orientalista chame a si
mesmo de orientalista que em gqualquer época anterior & Segunda
Guerra. Mas a designagio continua sendo (til, como no caso das uni-
versidades que mantém programas ou departamentos de linguas orien-
tais ou civilizagdes orientais. Ha uma “faculdade” oriental em Oxford
e um departamento de estudos orientais em Princeton. Ainda em 1959,
o governo britdnico deu posse a uma comissdo que deveria “acompa-
nhar os desenvolvimentos nas universidades nos campos de estudos
orientais, eslavbnios, do Leste europeu e africano [...] e considerar ¢
opinar sobre as propostas para futuros desenvolvimentos™.” O Rela-
tério Hayter, como foi chamado quando apareceu em 1961, parecia
nio ter problemas com a ampliddo do termo oriental, que encontrou
utilmente aplicado também nas universidades americanas. Isso porque
até mesmo 0 maior nome nos modernos estudos islimicos anglo-ame-
ricanos, H. A. R. Gibb, preferia chamar-se de orientalista e néic de ara-
bista. O proprio Gibb, classicista como era, podia usar o feio neolo-
gismo estudos de drea para o orientalismo, como¢ meio de demonstrar
que estudos de area e orientalismo eram, afinal de contas, titulos geo-
graficos intercambiaveis.?® Mas isso, creio, desfigura ingenuamente
uma relagdo muito mais intéressante entre o conhecimento e a geogra-
fia. Gostaria de considerar brevemente essa relagio.

) Apesar da distragde de um grande niitnero de vagos desejos, im-
pulsos e imagens, a mente parece formular persistentemente ¢ que
Claude Lévi-Strauss chamou de uma ciéncia do concreto.?” Uma tribo
primitiva, por exemplo, atribui lugar, fungao e significado definidos
para cada espécie folhosa do seu ambiente imediato. Muitas dessas er-
vas ¢ flores ndo tém nenhuma aplicagio pratica; mas o que Lévi-Strauss
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quer dizer é que a mente precisa de ordem, e a ordem é alcan¢ada pela
discriminag#o e registro de tudo, pela colocagiio de tudo aquilo de que
a mente tem consciéncia em um lugar seguro e facil de achar, dando
assim as coisas algum papel a cumprir na economia de objetos e identi-
dades que formam um ambiente. Esse tipo de classifica¢do rudimentar
tem uma lbgica, mas as regras l6gicas pelas quais uma samambaia
verde é um simbolo de gra¢a em uma sociedade e é considerada malé-
fica em outra nio sio nem previsivelmente racionais nem universais.
Ha sempre uma certa medida de puramente arbitrario na maneira
como sdo yistas as distingdes entre as coisas. E essas distingdes sdo
acompanhadas por valores cuja histéria, se a pudéssemos desenterrar
totalmente, mostraria provavelmente a mesma medida de arbitrarie-
dade. Isso é bastante evidente no caso da moda. Por que é que as peru-
cas, 0s colarinhos de renda e os sapatos altos de fivelas aparecem, e
depois desaparecem, em um periodo de décadas? Parte da resposta tem
a ver com a utilidade e parte com a beleza inerente da moda. Mas, se
estivermos de acordo em que todas as coisas na historia, assim como a
propria histéria, sfo feitas pelos homens, veremos entao como é possi-
vel que a varios objetos ou lugares ou épocas sejam atribuidos papéis e
significados dados que adquirem validade objetiva s6 depois que essas
atribuicBes acontecem. Isso é especialmente vélido para coisas relati-
vamente pouco comuns, como estrangeiros, mutantes ou comporta-
mento “‘anormal”.

E perfeitamente possivel argumentar que alguns objetos distin-
tivos sdo feitos pela mente, e que esses objetos, embora paregam existir
objetivamente, tém uma realidade apenas ficcional. Um grupo de pes-
s0as que vive em uns poucos hectares de terra estabelece fronteiras
entre a sua terra e adjacéncias imediatas e o territbrio além, que chama
de “terra dos barbaros’’. Em outras palavras, essa pratica universal de
designar na propria mente um espago familiar que é “nosso” e um
espaco desconhecido além do “‘nosso” como “deles” € um modo de
fazer distingbes geograficas que pode ser inteiramente arbitrario. Uso a
a palavra arbitrario porque a geografia imaginativa do tipo “nossa
terra—terra barbara’’ ndo requer que os barbaros reconhe¢cam a dis-
tingdo. Para “nés’, basta estabelecer essas fronteiras em nossa mente;
conseqiientemente, “‘eles” ficam sendo “eles”, e tanto o territrio como
a mentalidade deles sdo declarados diferentes dos ‘‘nossos™. Desse
modo, até um certo ponto as sociedades modernas e as primitivas pa-
recem derivar suas identidades negativamente. Um ateniense do sé-
culo V, com toda a probabilidade, sentia-se tio ndo-barbare quanto se
sentia positivamente ateniense. As fronteiras geograficas acompanham
as soclais, étnicas e culturais de um modo previsivel. Mas muitas vezes
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a mar'leir_'a como alguém se sente como néo-estrangeiro esti baseada em
uma 1del_a muito pouco rigorosa do que ha “14 fora”, além do seu pré-
prio territério. Todo tipo de suposi¢les, associagdes e ficedes parece
povoar o espago que esté fora do nosso préprio.
. O filésofo francés Gaston Bachelard fez a anilise do que deno-
minoy ‘fpoética do espago”.® O interior de uma casa, disse, adquire
um sentido de intimidade, segredo e seguranca, real ou imagir;ério por
causa das e).;pqriéncia.s que parecem ser apropriadas para tal esp’ago
O espa?O obgetivo de uma casa — seus cantos, corredores, porio quar:
tos — € muito menos importante do que aquile de que esti p'oetica-
n.rlente d?tado, que costuma ser uma qualidade com um valor imagina-
tivo ou figurativo que podemos nomear e sentir: assim, uma casa pode
ser assombrafia, ou como um lar, ou como uma prisio, ou magica. Da
mesma.manelra 0 espago adquire um sentido emocional ou até racional
por meio de um tipo de processo poético, que faz a distdncia ser conver-
tida em um significado para nés. O mesmo processo ocorre quando li-
damos com o tempo. Grande parte das associagdes que fazemos ou até
do que sabemos sobre frases como “hi muito tempo” ou “no comeco”’
ou_“no fim dos tempos” é poética — feita. Para um historiador dc;
E‘g1t.o .do Meédio Reinado, “h4 muito tempo” tem um tipo bem claro de
51gn1.f1cado, mas até mesmo esse significado nio dissipa totalmente a
qualidade imaginativa e quase ficcional que sentimos estar & espreita
ém um tempo muito diferente e distante do nosso. Pois ndo ha divida
d_e‘que 2 geografia e a historia imaginativas ajudam a mente a inten-
sﬂmz:tr o sentido de si mesma mediante a dramatizagio da distincia e
():la diferenca entre o que esta proximo a ela e 0 que estd longe. Isso nfio
é menos véalido para os sentimentos que muitas vezes temos de que
tertamos estado mais “‘em casa” no século XVI ou no Taiti.
Nio h4, contudo, nenhuma utilidade em pretendermos que tudo
0 que sz?.bet’nos sobre o tempo e o espago, ou antes sobre a historia e a
geo_g::aﬂa, € mais que nada imaginativo. Existem coisas como a histéria
positiva ea geografia positiva, que podem exibir, na Europa e nos Es-
tados Unidos, realizagoes impressionantes. Os estudiosos sabem mais
agora sobre o mundo, o seu passado e o seu presente, do que sabiam
por exemplo, no tempo de Gibbon. Mas isso nio quer dizer que saiban;
tudo o que hi para saber, nem, mais importante, que o que sabem

_desfez efetivamente o encanto do conhecimento geografico e histérico

Imaginativo que estive considerando. Nio temos de decidir aqui se esse
(tixpo de conhecimento imaginativo inspira a histéria e a geografia, ou se
e algum modo ele as atropela. Digamos apenas, por enquanto, gue

esti presente Cf)mo algo a mais do que parece ser um conhecimento
meramente positivo,
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Quase desde os primérdios da Europa, o Oriente era algo mais
que 0 que era empiricamente conhecido a seu respeito. Pelo menos até
o inicio do sécule XVIII, como demonstrou R. W. Southern com tanta
elegincia, o entendimento_europeu de um tipo de cultura origntal, o
islamico, era ignorante mas complexo.” Pois certas associa¢des com o
Leste — nem totalmente ignorantes, nem totalmente informadas —
parecem ter se juntado sempre em torno da nog3o de um Oriente. Con-
sidere-se primeiro a demarcagiio entre o Oriente € 0 Ocidente. Ela ja
parece ser nitida no tempo da fliada. Duas das mais profund:_imente
influentes qualidades associadas ao Leste aparecem na pega de Esquilo
Os persas, a malis antiga peca ateniense existente, e n'As bacantes de
Euripedes, a iiltima delas. Esquilo retrata o sentimento de desastre que
toma conta dos persas quando ficam sabendo que seus exércitos, che-
fiados pelo rei Xerxes, foram destruidos pelos gregos. O coro canta a
seguinte ode:

Ora toda a terra d'Asia

Geme deserta.

Os gue Xerxes guiou, ai, ail

Xerxes destruiu, oh infortanio!

Os planos todos de Xerxes malograram
Em galeras ao mar.

Por que nio trouxe entao Dario
Nenhum dano aos seus homens
Quando os guiava 4 batalha

Esse amado guia de homens de Susa?3¥

O que importa aqui é que a Asia fala por meio e em virtude da imagi-
nagio européia, que é representada como vitoriosa sobre a Asia, aquele
“outro’” mundo hostil do outro lado dos mares. A Asia sio atribuidos
os sentimentos de vazio, perda e desastre que desde entdo parecem
recompensar os desafios orientais ao Ocidente; e, também, o lamento
de que em algum passado glorioso a Asia estava melhor, de que ela era
por sua vez vitoriosa sobre a Europa.

Em As bacantes, talvez 0 mais asiatico de todos os dramas aticos,
Dioniso € explicitamente conectado s suas origens asidticas e aos estra-
nhamente ameagadores excessos dos mistérios do Oriente. Penteu, rei
de Tebas, é destruido por sua mie, Agave, e suas colegas bacantes.
Tendo desafiado Dioniso ao ndo reconhecer nem o seu poder nem a sua
divindade, Penteu é assim horrivelmente punido, e a pe¢a termina com
um reconhecimento geral do terrivel poder do excéntrico deus. Os co-
mentaristas modernos d’As bacantes nio deixaram de notar o extraor-
dinario nimero de efeitos intelectuais e estéticos; mas nio ha como
escapar ao detalhe histdrico adicional de que Euripedes
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foi com certeza afetado pelo novo aspecto que os cultos dionisiacos de-
vem ter assumido  luz das religides extiticas de Bendis, Cibele, Sabazio.
Adonis e Isis, que foram introduzidas a partir da Asia Menor e do Le-
vante ¢ varreram Pireu ¢ Atenas durante os anos frustrantes e crescente-
mente irracionais da Guerra do Peloponeso.!

Os dois aspectos do Oriente que o separavam do Ocidente nessas
duas pegas continuario sendo temas essenciais da geografia imagina-
tiva européia. E tragada uma linha entre os dois continentes. A Europa
¢ poderosa e articulada; a Asia estd derrotada e distante. Esquilo repre-
senta a Asia,_ faz com que ela fale na pessoa da idosa rainha persa, mie
de Xerxes. E a Europa que articula o Oriente. Essa articulagio é a
prerrogativa nio de um marionetista, mas de um genuino criador, cujo
poder de dar vida representa, anima e constitui aquele espag¢o além das
fronteiras que sem is_so seria silencioso e perigoso. H4 uma analogia
entre a orquestra de Esquilo, que contém o mundo asiitico tal como o
autor o concebe, e o invélucro culto da erudicéo orientalista, que tam-
bém mantera sobre a vasta e amorfa prostragdo asiatica um escrutinio
as vezes solidario mas sempre dominador. Em segundo lugar, esta o
tema do Oriente como um perigo insinuante. A racionalidade é sola-
pada pelos excessos orientais, aqueles misteriosamente atraentes con-
trarios dos que parecem ser os valores normais. A diferenca que separa
0 Leste do Oeste ¢ simbolizada pela firmeza com que, primeiramente,
Penteu rejeita as histéricas bacantes. Quando mais tarde ele proprio se
torna um bacante, € destruido nio tanto por ter cedido a Dioniso
quanto por ter avaliado incorretamente a ameacga deste, em primeiro
lugar. A ligio que Euripedes pretende passar é dramatizada pela pre-
sen¢a na peca de Cadmo e Tirésias, instruidos ancifios que se dio conta
de que 56 a “‘soberania” nio governa os homens; o julgamento existe,
dizem, e consiste em avaliar corretamente a for¢a dos poderes externos

e chegar habilmente a um acordo com eles. A partir desse momento os’ ¢

mistérios orientais serdo levados a sério, e a menor das razdes para isso
ndo serd o fato de eles desafiarem o Ocidente racional a novos exerci-
cios da sua ambigio e forga.

Uma grande divisdo, porém, como entre Ocidente e Oriente, leva
a outras menores, especialmente quando os empreendimentos normais
da civilizagio provocam atividades expansivas como as viagens, as con-
quistas, as novas experiéncias. Na Grécia e na Roma classicas, os ged-
grafos, historiadores, figuras pablicas como César, oradores e poetas
contribuiam para o fundo de saber taxondmico separando ragas, re-
gides, nacBes e mentes umas das outras; grande parte disso era em
beneficio préprio e existia para provar que gregos e romanos eram
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superiores a outros tipos de povos. Mas a preocupagio com o Oriente
tinha a sua propria tradi¢do de classificagio e hierarquia. Desde, pelo
menos, o século IT a.C., nenhum viajante ou potentado ocidental vol-
tado para o Leste e ambicioso deixava de aproveitar-se do fato de que
Herédoto — historiador, viajante e cronista de inexaurivel curiosidade
— e Alexandre — rei, guerreiro, conquistador cientifico — haviam
estado no Oriente antes. Este, portanto, foi dividido em dominios pre-
viamente conhecidos, visitados e conquistados por Her6doto e Alexan-
dre, assim como por seus epigonos, ¢ em dominios nao conhecidos pre-
viamente nem visitados ou conquistados. A cristandade completou o
estabelecimento das esferas intra-orientais mais importantes: havia um
Oriente Préximo e um Extremo Oriente, um Oriente familiar, que
René Grousset chama de “l'empire du Levant” (o império do Le-
vante),” e um Oriente insélito. O Oriente, portanto, oscilava na geo-
grafia da mente entre ser um Velho Mundo para o qual se voltava,
como para o Eden ou Paraiso, para ai estabelecer uma nova VErsao
do velho e ser um lugar totalmente novo, ao qual se chegava como
Colombo chegou & América, de modo a estabelecer um Novo Mundo
(embora, ironicamente, o préprio Colombo acreditasse ter encontrado
uma nova parte do Velho Mundo). Certamente, nenhum desses Orien-
tes era puramente uma coisa ou a outra: s40 suas vacilagBes, suas ten-
tadoras sugestividades, sua capacidade para entreter € confundir a
mente que sao interessantes.

Considere-se agora como o Oriente, particularmente o Oriente
Proximo, ficou conhecido no Ocidente como um grande contrério com-
plementar desde a Antigiiidade. Houve a Biblia e a ascensdo do cris-
tianismo; houve viajantes como Marco Polo, que mapearam as rotas
comerciais € padronizaram um sistema regulado de intercimbio co-
mercial, e depois dele Lodovico di Varthema e Pietro della Valle; houve
fabulistas como Mandeville: houve os temiveis movimentos conquista-
dores orientais, principalmente, € claro, o isld; houve os peregrinos
militantes, especialmente os cruzados. Todo um arquivo internamente
estruturado é construido a partir da literatura que pertence a essas
experiéncias. Disso se origina um namero restrito de tipicas encapsu-
lagBes: a jornada, a historia, a fabula, o estereétipo, o confronto polé-
mico. Sio essas as lentes através das quais o Oriente é experimentado,
e elas moldam a linguagem, a percepgio e a forma do encontro entre 0
Leste e 0 Oeste. O que confere alguma unidade ao imenso nimero de
encontros, contudo, é a vacilago sobre a qual falei acima. Algo cla-
ramente estrangeiro e distante, por uma ou outra razdo, torna-se
mais, e ndo menos, familiar. Deixamos de considerar as coisas como
completamente insélitas ou completamente conhecidas; emerge uma
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nova categoria média, uma categoria que nos permite ver novas coisas,
coisas vistas pela primeira vez, como versdes de algo conhecido anterior-
mente. Essencialmente, tal categoria nio € tanto um modo de receber
novas informagdes quanto um método de controlar o que parece ser
uma ameaga a uma visdo estabelecida das coisas. Se, de repente, a
mente precisa lidar com algo que considera como uma forma de vida
radicalmente nova — como o isld aparecia para a Europa no inicio da
Idade Média —, a reagfio como um todo é conservadora e defensiva.
O isld é visto como uma versdo fraudulenta de uma experiéncia prévia,
no caso o cristianismo. A ameaca é emudecida, valores familiares se
impdem e finalmente a mente reduz a pressio acomodando as coisas a
si mesma, como “‘originais” ou “repetitivas”. A partir disso, o isla é
“manejado’: a sua novidade e sugestividade s3o postas sob controle,
de maneira que passam a ser feitas discrimina¢des relativamente mati-
zadas que seriam impossiveis se ndo se tivesse dado atencio i novidade
crua do isld. O Oriente em geral, portanto, vacila entre o desprezo
ocidental pelo que é familiar e os seus arrepios de prazer — ou temor
— pela novidade.

Em relagéo ao isli, porém, o medo europeu, senfo pelo menos o
respeito, era justificado. Ap6s a morte de Maomé, em 632, a hegemonia
militar, e mais tarde cultural e religiosa, do isla cresceu enormemente,
Primeiro a Pérsia, a Siria e o Egito, depois a Turquia e a Africa do
Norte cairam nas mios dos exéreitos mugulmanos; nos séculos VIII
e IX, a Espanha, a Sicilia e partes da Franga foram conquistadas. Por
volta dos séculos XIII e X1V, o isld estendia o sen dominio para o leste
até a India, Indonésia e China. E a esse extraordinirio assalto a Eu-
ropa podia reagir com muito pouco além de medo e um certo pasmo.
Os escritores cristios que testemunhavam as conquistas isldmicas ti-
nham escasso interesse pela erudigao, alta cultura e freqliente magni-
ficéncia dos mugulmanos, que eram, como disse Gibbon, ‘‘coevos com
o mais obscuro e indolente periodo dos anais europeus”. (Mas com
uma certa satisfa¢Zo ele acrescentou: “Desde que a suma da ciéncia er-
gueu-se no Ocidente, parece que os estudos orientais definharam e de-
clinaram”.)}* Tipicamente, o que 0% cristios sentiam a respeito dos
exércitos orientais era que tinham ‘“‘toda a aparéncia de um enxame de
abelhas, mas com a mio pesada [...] eles devastaram tudo’: assim
escreveu Erchembert, clérigo de Monte Cassino, no século XI.%

Nio sem razdo o isla passou a simbolizar o terror, a devastagho,
o demoniaco, as hordas de odiosos barbaros. Para a Europa, o isld era
um trauma duradouro. Até o fim do século XVII, o ““perigo otomano”
espreitava ao lado da Europa, representando para o conjunto da civi-
lizagdo cristd um perigo constante, € com o tempo ©s europeus incor-
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poraram esse perigo e seu saber, seus grandes acontecimentos, figuras,
virtudes e vicios como algo que fazia parte da trama da vida. Nada mais
que na Inglaterra da Renascenga, como relata Samuel Chew em seu
clissico estudo The crescent and the rose [O crescente e a rosa], “‘um
homem de inteligéncia e educa¢do médias™ tinha a sua disposi¢io, e
podia apreciar no palco de Londres, um niimero relativamente grande
de acontecimentos detalhados na historia do isld otomano e os pontos
em que esta se sobrepunha 4 Europa cristd.® A questio é que o que se
tornou corrente sobre 0 isld era uma versao necessariamente diminuida
daquelas grandes forgas ameagadoras que ele simbolizava para a Eu-
ropa. Como os sarracenos de Walter Scott, a representagio européia do
mugulmano, do otomano ou do 4rabe era sempre um modo de contro-
lar o temivel Oriente, e de uma certa maneira o mesmo € valido para os
métodos dos orientalistas cultos contemporineos, cujo tema nio é tanto
o Leste em si, mas o Leste tornado conhecido, e, portanto, menos ame-
drontador, para o piblico leitor ocidental.

Nio ha nada de especialmente controverso ou repreensivel nessas
domesticagdes do exdtico; elas acontecem entre todas as culturas, cer-
tamente, e entre todos os homens. O que pretendo, contudo, é enfati-
zar a verdade de que o orientalista, como qualquer pessoa no Ocidente
que pense ou experimente o Oriente, desempenhou esse tipo de opera-
¢do mental. Mas o que é ainda mais importante s30 os vocabulos e
imagens limitados que se impuseram em conseqiiéncia. A recepgio do
isld no Ocidente ilustra perfeitamente o caso, e foi admiravelmente
estudada por Norman Daniel. Uma das coagdes aos pensadores cris-
tdos que tentaram entender o isld era analbgica: posto que Cristo é a
base da fé cristd, presumia-se — de modo totalmente errdneo — que
Maomé era para o isld o mesmo que Cristo para o cristianismo. Dai o
polémico nome maometanismo dado ao isli, e o epiteto automatico de
impostor aplicado a Maomé.” Dessas e de muitas outras concepgdes
equivocadas ‘‘formou-se um circulo que nunca foi rompido pela exte-
tiorizagdo imaginativa. [...] O conceito cristio do isld era integral e
auto-suficiente”.”® O isld tornou-se uma imagem — a palavra é de Da-
niel, mas parece-me ter notaveis implicagdes para o orientalismo em
geral — cuja fungfo ndo era tanio representar o isld em si quanto
representi-lo para o cristdo medieval.

A invaridvel tendéncia a negligenciar o que o Cordo queria dizer, ou o
que o mugulmano achava que ele queria dizer, ou o que os mugulmanos
fizessem ou pensassem em quaisquer circunstincias dadas, implica ne-
cessariamente que a doutrina cordnica, e outras doutrinas islémicas, era
apresentada em uma forma que convencesse os cristfios; e formas cada
vez mais extravagantes teriam uma oportunidade de aceitagiio quanto
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maior fosse a distdncia dos escritores e do piblico das fronteiras isli-
micas. Era com grande relutincia que aquilo que os mugulmanos diziam
que os mugulmanos acreditavam era aceito como aquilo que eles acredi-
tavam. Havia uma imagem cristi cujos detalhes (mesmo sob a pressio
dos fatos) eram abandonados o menos possivel, e cujas linhas gerais
nunca eram abandonadas. Havia sombras de diferenga, mas apenas com
uma estrutura comum. Teda as corregdes feitas eram apenas uma defesa
do que se tinha percebido ser vulnerdvel, um reforco da estrutura aba-
lada. A opiniZio cristd ndo podia ser demolida, nem mesmo para ser
reconstruida.®

Essa rigorosa imagem cristi do isld era intensificada de diversas
maneiras, inclusive — durante a Idade Média e o inicio da Renascenga

— por uma grande variedade de poesia, controvérsia culta e supersti-

¢do popular.® Naquele momento o Oriente Préximo estava quase intei-
ramente incorporado 4 imagem de mundo comum da cristandade la-
tina — como na Chanson de Roland, onde se retrata que a adoragio
dos sarracenos incluia Maomé e Apclo. Por volta de meados do sé-
culo XV, como demonstrou brilhantemente R. W. Southern, ficou
aparente para os pensadores europeus sérios que “‘alguma coisa tinha
de ser feita a proposito do is1a”, que dera uma pequena volta i situacio
chegando militarmente na Europa do Leste, Southern relata um drama-
tico episodio entre 1450 e 1460, quando quatro homens cultos, Jodo de
Segovia, Nicolau de Cusa, Jean Germain e Enéas Silvio (Pio I1), tenta-
ram tratar com o isla por meio de uma contraferentia, ou “conferén-
cia”. A idéia fora de Jodio de Segévia: era para ser uma conferéncia
montada com o isld na qual os cristfios tentariam a convers3o por ata-
cado dos mugulmanos. “Ele via a conferéncia como um instrumento
que tinha tanto uma fung¢io politica quanto religiosa e, em palavras
que tocariam os coragdes modernos, exclamou que mesmo que ela du-
rasse dez anos seria menos cara ¢ menos daninha que a guerra.” Nido
houve acordo entre os quatro homens, mas o episddio & crucial por ter
sido uma tentativa bastante sofisticada — parte de uma tentativa euro-
péia geral, de Beda a Lutero — de colocar um Oriente representativo
frente & Europa, encenar o Oriente ¢ a Europa juntos de maneira coe-
rente, com a idéia de fazer os crisidios demonstrarem claramente aos
muculmanos que o isld era apenas uma versio desencaminhada do cris-
tianismo. A conclusdo de Southern é a seguinte: ‘

E evidente para nés a incapacidade de qualquer desses sistemas de
pensamento [cristios europeus] para prover uma explicagio plenamen-
te satisfatéria do fendmeno que se tinham proposto explicar [isla] —
¢ muito menos influenciar o curso dos acontecimentos praticos de ma-
neira decisiva. Em um nivel pratico, os acontecimentos nunca eram tio
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bons ou tio ruins quanto previam os observadores mais inteligentes; tal-
vez valha a pena notar que nunca eram melhores do que quando os me-
lhores juizes esperavam confiantemente um final feliz. Houve algum
progresso [no conhecimento cristdo do isla]? Tenho de expressar a minha
convicgio de que houve. Mesmo que a solugdo do problema tenha per-
manecido obstinadamente oculta, a colocagiio do problema ficon mais
complexa, mais racional e mais relacionada a expetiéncia. [...] Os estu-
diosos que trabalharam no problema do isld na Idade Média nfio conse-
guiram encontrar a solugéo que buscavam e desejavam; mas desenvol-
veram hébitos mentais e poderes de compreensio que, em outros homens
e em outros campos, podem ainda merecer sucesso.*!

A melhor parte da analise de Southern, nesse ponto e em outros
da sua breve histdria das visbes ocidentais do isl4, é a sua demonstragado
_ de que, no fim, foi a ignoréncia ocidental que ficou mais refinada e
complex;, e ndo um corpo de conhecimento ocidental positivo que cres-
ceu em tamanho e precisdo. Isso se deve as ficgGes terem sua propria
l6gica e sua propria dialética de crescimento ou declinio. Na Idade Mé-
dia foi acumulado sobre o carater de Maomé um conjunto de atributos
que correspondiam ao “‘caréter dos profetas do ‘Livre Espirito’ [do sé-
culo X111}, que de fato surgiram na Europa, exigindo crédit_o e arreba-
nhando seguidores’”. Do mesmo modo, posto que Maomé era visto
como o disseminador de uma falsa Revelagdio, tornou-se também o
supra-sumo da lascivia, devassiddo, sodomia e toda uma bateria de
traicBes variadas, todas ‘‘logicamente” derivadas das suas imposturas
doutrinais.®? Dessa maneira o Oriente adquiriu representantes, por as-
sim dizer, e representagdes, cada uma delas mais concreta, mais inter-
namente congruente com alguma exigéncia ocidental que a precedente.
E como se, tendo se decidido pelo Oriente como um local adequado
para encarnar o infinito em um formato finito, a Europa néo conse-
guisse mais interromper a pratica: o Oriente e o oriental, fosse este
4rabe, islamico, indiano, chinés ou qualquer outra coisa, tornaram-se
encarnagdes repetitivas de algum original grandioso {Cristo, a Europa,
o Ocidente) que supostamente eles estavam imitando. Apenas a fonte
dessas idéias ocidentais um tanto quanto narcisistas sobre o Oriente
mudou, e nio o carater delas. Encontramos assim, como uma crenga
comum nos séculos X11 e XIII, que a Arabia era, “‘nas margens do
mundo cristio, um asilo natural para foras-da-lei heréticos”® e que
Maomé era um astuto apdstata, enquanto no século XX um estudioso
orientalista, especialista erudito, ¢ quem demonstrara de que maneira
oisld, naverdade, nio passa de uma heresia ariana de segunda ordem.*

Nossa descri¢io inicial do orientalismo como um campo erudito
adquire assim uma nova concretitude. Um campo, muitas vezes, € um
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espago delimitado. A idéia de representagdo € teatral: o Oriente é um
palco no qual todo o Leste esta confinado. Nesse palco aparecem figu-
ras cujo papel é representar o conjunto maior do qual emanam. O
Oriente parece entfo ser ndo uma extensfo ilimitada além do mundo
europeu conhecido, mas em vez disso um campo fechado, um palco
teatral anexo a Europa’;}.Um orientalista nio € mais que um especia-
lista particular em um conhecimento pelo qual a Europa em geral &
responsavel, do mesmo modo que uma platéia é histérica e cultural-
mente responsével por (¢ suscetivel a) dramas tecnicamente montados
pelo dramaturgo. Nas profundezas desse palco oriental estd um prodi-
gioso repertorio cultural cujos itens individuais evocam um mundo
Aabulosamente rico: a Esfinge, Cledpatra, o Eden, Trbia, Sodoma e
Gomorra, Astartéia, Isis e Qsiris, Sabd, a Babildnia, os Génios, os
Magos, Ninive, o Preste Jodo, Maomé e diizias mais; cendrios, em al-
guns ¢asos apenas nomes, meio imaginarios, meio conhecidos; mons-
tros, demdnios, herdis; terrores, prazeres, desejos. A imaginagio euro-
péia nutria-se extensivamente desse repertério: entre aIdade Médiae o
séeculo XVIII, grandes escritores como Ariostd, Milton, Marlowe, Tas-
50, Shakespeare, Cervantes e os autores da Chanson de Roland e do
Poema del Cid utilizaram as riquezas do Oriente para suas produgdes,
em modos gue definiram melhor as linhas da imagistica, das idéias e
figuras que a povoavam. Além disso, muito do que era considerado
como cultura orientalista erudita servia-se de mitos ideologicos, mesmo
quando o conhecimento parecia estar genuinamente avan¢ando.

Um célebre exemplo de como a forma dramatica e a imagistica
culta se juntaram no teatro orientalista é a Bibliothéque orientale, de
Barthélemy d’'Herbelot, publicada postumamente em 1697, com prefa-
cio de Antoine Galland. A introdugio da recente Cambridge history of
islam [Histéria do isla de Cambridge] considera a Bibliothéque, junta-
mente com © discurso preliminar de George Sale 4 sua tradugio do
Cordo (1734), e a History of the Saracens [Historia dos sarracenos] de
Simon Ockley (1708-18), “muito importante” para ampliar “o novo
entendimento do isld” e transmiti-lo para ‘‘um publico leitor menos
académico”.®® Isso descreve inadequadamente a obra de D'Herbelot,
que nio estava restrita ao isid, como as de Sale e de Ockley. Com exce-
¢do da Historia orientalis, de Johann H. Hottinger, publicada em
1651, a Bibliothéque orientale foi a obra de referéncia classica na Eu-
ropa até ¢ inicio do século XIX. O seu campo de a¢io cobria realmente
toda uma época. Galland, que foi o primeiro fradutor europeu das
Mil e uma noites e um notavel arabista, comparou a realizag¢io de
D’'Herbelot com todas as anteriores, observando o prodigioso alcance
do seu empreendimento. D’Herbelot lia um grande nimero de obras,
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disse Galland, em arabe, persa e turco, de modo que péde descobrir
coisas que até entdo tinham estado ocultas para os europeus.’ Apds ter
antes de mais nada composto um dicionério dessas trés linguas, D’Her-
belot prosseguiu com o estudo da histéria, da teologia, da geografia,
da ciéncia e da arte orientais, em suas variedades fabulosa e veridica.
Depois disso ele decidiu compor duas obras, uma a bibliothéque, ou
biblioteca, ¢ a outra um florilége, ou florilégio. Apenas a primeira
parte foi completada.

A descrigio de Galland da Bibliothégue relata que orientale pla-
nejava incluir principalmente o Levante, embora — diz Galland com
admira¢io — o periodo coberto ndo comecasse apenas com a criagio
de Adio e acabasse com o ‘“‘temps ol nous sommes’’: D'Herbelot ia
ainda mais longe no passado, para um tempo descrito como “plus
haut” nas histérias fabulosas — para o longo periodo dos solimdes pré-
adamitas. A medida que prossegue a descricdo de Galland, ficamos
sabendo que a Bibliothéque era como “qualquer outra” histéria do
mundo, pois tinha a inten¢&o de ser um compéndio completo do conhe-
cimento disponivel sobre questdes como a Criagio, o Dilivio, a des-
trui¢do de Babel e assim por diante — com a diferenga de que as
fontes de D’Herbelot eram orientais. Ele dividiu a historia em dois ti-
pos, sagrada e profana (os cristios e judeus no primeiro, os mugulma-
nos no segundo), ¢ dois periodos, ante e pés-diluviano. Desse modo
D’Herbelot pode discutir historias tio amplamente divergentes como a
mongol, a tirtara, a turca e a eslavfnia; inclui também todas as provin-
cias do império mugulmano, do Extremo Oriente 4s Colunas de Hér-
cules, com seus costumes, ritos, tradi¢des, comentérios, dinastias, pa-
lacios, rios e flora.] ;Essa obra, embora desse alguma atengdo a “‘la doc-
trine perverse de Mahomet, qui a causé si grands dommages au chris-
tianisme™ [a perversa doutrina de Maomé, que causou prejuizos téo
grandes ao cristianismo], era mais completa que qualquer outra antes
dela. Galland concluia o seu ““‘Discours’ dando uma longa garantia ao
leitor de que a Bibliothéque de D’Herbelot era singularmente *‘utile et
agréable”; outros orientalistas, como Postel, Scaliger, Golius, Pockoke
e Erpenius, produziram obras que eram muito estreitamente gramati-
cais, lexicograficas, geograficas ou coisa do género. S6 D’Herbelot fora
capaz de escrever uma obra que pudesse convencer o leitor europeu de
que o estudo da cultura oriental era mais que apenas ingrato e infru-
tifero: s6 D’Herbelot, de acordo com Galland, tentou formar na mente
de seus leitores uma idéia suficientemente ampla do que significava
conhecer e estudar o Oriente, uma idéia que preencheria a mente e
deixaria satisfeitas as nossas expectativas grandiosas e preconcebidas.*’

Mediante os esforgos como o de D'Herbelot, a Europa descobriu
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as suas capacidades para cingir e orientalizar o Oriente. Um certo sen-
tido de superioridade aparece aqui e ali no que Galland tinha a dizer
sobre a materia orientalia dele mesmo e de D’Herbelot; assim como na
obra de gedgrafos do século XVII como Raphael du Mans, os europeus
podiam perceber que o Oriente esiava sendo superado e deixado para
tras pela ciéncia ocidental.® Mas o que fica evidente ndo é apenas a
vantagem da perspectiva ocidental; existe também a técnica triunfante
para apreender a imensa fecundidade do Oriente e torna-la sistematica
e até alfabeticamente compreensivel para o leigo europeu. Quando
Galland disse, a respeito de D'Herbelot, que ele satisfazia as nossas
expectativas, ele queria dizer, creio, que a Bibliothéque nio tentava
rever idéias sobre o Oriente que todos aceitavam. Pois aquilo que o
orientalista faz € confirmar o Oriente aos olhos de seus leitores; ele nem
quer nem tenta abalar convicgdes ji arraigadas. Tudo o que a Biblio-
théque orientale fez foi representar o Oriente mais plena e mais clara-
mente; o que podia ter sido uma colegdo dispersa de fatos adquiridos
a0 acaso ¢ vagamente relacionados 3 historia levantina, 4 imagistica bi-
blica, & cultura isldmica, a nomes de lugares e assim por diante foi
transformada em um panorama oriental racional, de A a Z. No verbete
para Maomé, D’Herbelot antes fornece todos os prenomes do Profeta,
para depois passar & confirmagio do valor ideolégico e doutrinal de
Maomé como segue:

C’est le fameux imposteur Mahomet, Auteur et Fondateur d'une hérésie,
qui a pris le nom de religion, que nous appellons Mahometane. Voyez le
titre d"Eslam.

Les interprétes de I'Alcoran et autres Docteurs de la Loy Musulmane
ou Mahometane ont appliqué & ce faux prophéte tous les éloges, que les
Ariens, Paulitiens ou Paulianistes & autres Hérétiques ont attribué a
Jésus-Christ, en lui 6tant sa Divinité...*

[Este & o famoso impostor Maomé, autor e fundador de uma heresia,
que assumiu o nome de religifo, que chamamos maometana. Ver o ver-
bete isla.

Os intérpretes do Corao e outros doutores da lei muguimana ou mao-
metana aplicaram a este falso profeta todos os elogios que os arianos,
paulicianos ou paulianistas e outros heréticos atribuiram a Jesus Cristo,
privando-o da sua divindade...}

Maometano é a designagdo européia relevante (e insultante); isia,
que por acaso & o nome mugulmano correto, € relegado para outro ver-
bete. A ‘‘heresia [...] que chamamos de maometana’™ é “apanhada’
como uma imitag@o de uma imitagao cristd da verdadeira religifio. De-
pois disso, no longo relato histérico da vida de Maomé, D’Herbelot

pode recorrer a uma narrativa mais ou menos direta. Mas é a colocagdo
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de Maomé que conta na Bibliothéque. Os perigos da exuberante here-
sia sdo removidos quando ela € transformada em uma questio ideolo-
gicamente explicita para um item alfabético. Maomé deixa de peram-
bular pelo mundo oriental como um devasso ameagador ¢ imoral e fica
tranqiiilamente sentado em seu lugar (reconhecidamente proeminente}
no palco orientalista. Ganha uma genealogia, uma explicagio e até
mesmo um desenvolvimento, tido isso incluido nas afirmacgdes simples
que impedem que ele se extravie para outra parte.

“Imagens’ do Oriente como essas sdo imagens porque represen-
tam ou simbolizam uma entidade muito grande, que de outro modo
ficaria impossivelmente difusa, e permitem que nés a apreendamos ou
vejamos. 530 também caracteres, relacionados a tipos como os fanfar-
roes, avarentos e glutdes produzidos por Teofrasto, La Bruyére ou Sel-
den. Talvez ndo seja exatamente correto dizer que podemos ver carac-
teres como o miles gloriosus ou Maomé, o impostor, posto que o confi-
namento discursivo de um caréter é supostamente mais adequado para
que apreendamos o tipo genérico sem dificuldade ou ambigiiidade. O
carater de Maomé, segundo D'Herbelot, é uma imagem, porque o falso
profeta é parte de uma representagao teatral geral chamada onentale,
cuja totalidade esti contida na Bibliotheque.

A qualidade didatica da representagfo orientalista ndo pode ser
separada do resto da peca. Em uma obra culta como a Bibliothéque
orientale, que € o resultado de uma pesquisa e um estudo sistematicos,
o autor impde uma ordem disciplinar ao material sobre o qual traba-
lhouv; além disso, ele quer que figue claro para o leitor que aquilo que
as paginas impressas trazem € um julgamento ordenado e disciplinado
do material. O que, desse modo, ¢ transmitido pela Bibliothéque é uma
idéia do poder eda efetividade do orientalismo que a todo momento
ciso que ele passe pelas malhas e codlgos fornecidos pelo one:_ntgl;’s_ta.
Niao sb se acomoda o Oriente as exigéncias morais da cristandade oci-
dental; ele é também circunscrito por uma série de atitudes e julga-
mentos que referem a mente ocidental, para verificagéo e correc¢do, nio
as fontes orientais, mas em vez disso a outras obras orientalistas. O
palco orientalista torna-se um sistema de rigor moral e epistemologico.
Como uma disciplina que representa o conhecimento ocidental institu-
cionalizado sobre o Oriente, o orientalismo comeca assim a exercer
uma forga tripla, sobre o Oriente, sobre o orientalista e sobre o “consu-
midor” ocidental de orientalismo. Acredito que seria um erro subesti-
mar a for¢a da relagdio tripla que se estabelece dessa maneira. Pois o
Oriente (14 longe™ em dire¢do ao Leste) é corrigido, e até penalizado,
pelo fato de estar fora das fronteiras da sociedade européia, o “nosso”’
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mundo. O Oriente é assim orienralizado, um processo que nio apenas
0 marca como a provincia do orientalista como também forga o leitor
ocidental nao-iniciado a aceitar as codificagbes orientalistas (como a
Bibliothégque em ordem alfabética de D’Herbelot) como o verdadeiro
Oriente. Em poucas palavras, a verdade torna-se uma fungdo do julga-
mento culto, € nio do propno material, que com o tempo deve até
mesmo a sua existéncia a0« cmentahsta. o

Todo esse processo didético nio é dificil nem de entender nem de
explicar. Temos de lembrar novamente que todas 2s culturas impdem
corregdes A realidade crua, transformando-a, de objetos flutuantes, em
unidades de conhecimento. Que essa conversdo aconte¢a nio é o pro-
blema. E perfeitamente natural, para a mente humana, resistir ao as-
salto da estranheza que nfo tenha sido tratada; portanto, as culturas
sempre estiveram inclinadas a impor transformacdes completas a ou-
tras culturas, recebendo-as ndo como sdo, mas, para beneficio do que
recebe, como deveriam ser. No entanto, para o octdental, o oriental era
sempre parecido com algum aspecto do Ocidente; para alguns dos ro-
manticos _alemies, por exemplo, a religido indiana era essencialmente
uma versdo oriental do panteismo germano-cristdo. Mas o orientalista
impde-se como tarefa estar sempre convertendo o Oriente de alguma
coisa para outra diferente: ele faz isso por ele mesmo, pela sua cultura

e, em alguns casos, pelo que ele acredita ser bom para o oriental. A

conversdo é um processo disciplinado: € ensinado, tem sociedades, pe-
riddicos, tradigdes, vocabulirio e retérica, tudo isso conectado, basica-
mente, &s normas culturais e politicas prevalecentes no Ocidente e ali-
mentado por elas, E, tal como demonstrarei, tende a ficar cada vez
mais total naquilo que tenta fazer, de tal maneira que, ao olharmos
para o orientalismo dos séculos XIX e XX, a impressio dominante
¢ a de uma insensivel esquematizac¢éo de todo o Oriente.

Ha quanto tempo comegou essa esquematizagéo fica claro com os
exemplos que dei das represeniagdes ocidentais do Oriente na Grécia
classica. Quéio fortemente articuladas foram as representagdes que se
construiram sobre as primeiras, quio excessivamente cuidadosa foi a
sua esquematizaco e quio dramaticamente efetiva foi a sua colocagdo
na geografia imaginativa do Ocidente, tudo isso pode ser ilustrado se
nos voltarmos agora para o Inferno de Dante. A faganha de Dante na
Divina comédia foi ter combinado impecavelmente o retrato realista da
realidade mundana com um sistema de valores cristaos universal e
eterno. O que o peregrino Dante v& quando caminha através do In-
ferno, do Purgatoério e do Paraiso € uma singular concepgio de julga-
mento. Paolo € Francesca, por exemplo, sdo vistos eternamente confi-
nados ao Inferno pelos seus pecados, e, contude, sdo vistos encenando,
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vivendo até, os mesmos caracteres e agdes que os puseram onde ficario
por toda a eternidade. Desse modo, cada uma das figuras da visdo de
Dante nfo apenas representa a si mesma como é também uma repre-
sentacdo do seu cariter e da sina que lhe tocou.

Maometto — Maomé — aparece no canto 28 do Inferno. Esta
localizado no oitavo de nove circulos do Inferno, na » nona das dez Bol-
gias de Malebolge, um circulo de ligubres fossos que rodeiam a forta-
leza de Satd no Inferno. Assim, antes que Dante chegue a Maomé, ele
passa por circulos que contém pessoas cujos pecados sdc de uma ordem
inferior: os luxuriosos, os avarentos, os glutdes, os hereges, os irados,
os suicidas, os blasfemadores. Depois de Maomé estiio apenas os falsi-
ficadores ¢ os traidores (o que inclui Judas, Bruto e Cassio}, antes de se
chegar ao mais fundo do Inferno, que € onde Sati se encontra. Maomé,
portanto, pertence a uma rigida hierarquia de males, na categorla que
Dante chama de seminator di scandalo e di scisma. O castigo de Mao-
mé, € também sua eterna sina, ¢é peculiarmente repugnante: ele estd
sendo perpetuamente rachado em dois, do queixo ao Anus, como se
fosse, diz Dante, um barril cujas aduelas estdo sendo forcadas para
fora. O verso de Dante, nesse ponto, nido poupa o leitor de nenhum de-
talhe escatologico sobre aquilo que o castigo implica: as entranhas e os
excrementos de Maomé sdo descritos com implacével precisio. Maomé
explica seu castigo a Dante e aponta também para Ali, que o precede
na fila de pecadores e estd sendo aberto em dois pelo demdnio de plan-
tdo; pede também a Dante que avise um certo fra Dolcino, um padre
renegado cuja seita advogava a propriedade comum das mulheres e dos
bens e que era acusado de ter uma amante, sobre o que estava reser-
vado para ele. Nenhum leitor terd deixado de perceber que Dante via
um paralelo entre as revoltantes sensualidades de Maomé e de Dolcino,
bem como entre as suas pretensdes 4 eminéncia teolégica.

Mas isso n#o é tudo o que Dante tem a dizer sobre o isla. Em uma
passagem anterior do Inferno, um pequeno grupo de mugulmanos apa-
rece. Avicena, Averrdis e Saladino encontram-se entre os pagios vir-
tuosos que, juntamente com Heitor, Enéas, Abrado, Socrates, Platioe
Aristételes, estiio confinados ao primeiro circulo do Inferno, para ai so-
frer um castigo minimo (e até honroso) por no terem tido o beneficio da
revelagio crist! Dante, € claro, admira as suas grandes virtudes e rea-
lizagoes, mas, pc;sto que nio eram cristdos, tem de condena-los, ainda
que levemente, ao Inferno. A Eternidade é uma grande niveladora de
distingdes, é verdade, mas as anomalias e os anacronismos especiais de
se porem luminares pré-cristios na mesma categoria de danacao “‘paga”
que os mugulmanos pos-cristiios nao incomodam Dante. Mesmo que
o Corio especifique Jesus como um profeta, Dante prefere considerar
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os grandes filésofos e o rei muguimanos como fundamentalmente igno-
rantes do cristianismo. Que eles possam ficar no mesmo distinto nivel
que os herdis e sdbios da Antigiiidade classica é uma visdo a-histérica
similar & de Rafael no seu afresco A Escola de Atenas, no qual Averrdis
aparece lado a lado na academia com Sécrates e Platio (como o Dia-
logue des morts [1700-18], de Fénelon, onde hi uma discussio entre
Socrates e Confiicio).

As discriminag@es e refinamentos de Dante em sua poética per-
cepcdo do isld sdo um exemplo da inevitabilidade esquemitica, quase
cosmoldgica, com que este e 0s seus representantes designados sio cria-
turas da percep¢io geogrifica, histérica e acima de tudo moral do Oci-
dente. Os dados empiricos sobre o Oriente ou sobre qualquer das suas
partes contam muito pouco; o que importa e & decisivo é o que venho
chamando de visio orientalista, uma visdo que, de maneira alguma,
esta confinada ao estudioso profissional, mas € antes propriedade co-
mum de todos os que pensaram sobre o Oriente no Ocidente. Os pode-
res de Dante como poeta intensificam, tornam mais representativas, e
ndo menos, essas perspectivas sobre o Oriente. Maomé, Saladino,
Averrdis e Avicena estio fixos em uma cosmologia visionaria — fixos,
expostos, empacotados, aprisionados, sem muita consideragdo por
nada além da sua “‘fungdo” e dos padrdes que descrevem no palco em
que aparecem. Isaiah Berlin descreveu o efeito dessas atitudes da se-
guinte maneira:

Em [tal] [...] cosmologia o mundo dos homens (e, em algumas versges, o

universo inteiro) ¢ uma dnica hierarquia que tudo abrange; de modo

que, para explicar por que cada objeto nela é como é, estd onde e quando

estd e faz o que faz, & eo ipso dizer qual € o seu objetivo, o quanto ele o

atinge com sucesso e quais sdo as relagbes entre os objetivos das diversas

entidades que tém um objetivo na pirdmide harménica que elas formam
coletivamente. Caso se trate de uma imagem verdadeira da realidade,
entdo a explicagdo histérica, como qualquer outra forma de explicagio,
deve consistir, antes de mais nada, em atribuir a cada um dos indivi-
duos, grupos, nagoes e espécies ¢ seu lugar certo no padric universal.

Conhecer o lugar 'cdsmico” de uma coisa ou pessoa é dizer o que esta

coisa ou ‘pessoa é & faz, ¢ a0 mesmo tempo por que deveria ser e fazer o

‘que é e faz. Portanto, ser e ter valor, existir e ter uma funqio (e cumprir

essa fungéio com mais ou menos &xito) s30 uma Gnica ¢ mesma coisa. O

padrdo, e so ele, causa o surgimento e o desaparecimento ¢ confere um

propésito, quer dizer, valor e sentido, a tudo o que hi. Entenderé perceber
padries. [...] Quanto mais inevitavel se possa mostrar ser um aconteci-
mento ou uma agio ou um cariter, melhor terdo sido entendidos, mais
profunda serd a perspicicia do pesquisador, mais perto estaremos da
verdade suprema.

Essa atitude é profundamente antiempirica. !
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E de fato é essa, em geral, a atitude orientalista. Ela compartilha
com a magia e com a mitologia o carater autocontido e, auto-reforgado
de um sistema fechado, no qual os objetos sio o que sio porque sdo o
que sdo, agora e sempre, por razdes ontologicas que nenhum material
pode remover ou alterar. O encontro europeu com o Oriente, e especi-
ficamente com o isld, reforcou esse sistema de representar o Oriente e,
como foi sugerido por Henri Pirenne, transformou o isld no préprio
epitome da entidade externa contra a qual o conjunto da civilizagio
européia a partir da Idade Média foi fundado. O declinio do Império
Romano como resultado das invasdes barbaras teve o efeito paradoxal
de incorporar maneiras barbaras na cultura romana e mediterrinea,
Roménia. Em vez disso, diz Pirenne, a conseqiiéncia das invasdes isla-
micas a partir do século VII foi o, deslocamento do centro da cultura
européia para longe do Medlterraneo, que era entdo uma pr0v1nc1a
4rabe, e para o_porte. “O germanismo comegou a ter o seu papel na
historia. Até entdo a tradi¢iio romana nio fora interrompida. Agora
uma original civilizagdo romano-germanica estava para comecar a
desenvolver-se.” A Europa estava fechada sobre si mesma. O Oriente,
quando no era apenas um lugar onde se comerciava, estava cultural,
intelectual e espiritualmente fora da Europa e da civilizagiio européia,
a qual, nas palavras de Pirenne, tornou-se “uma grande comunidade
cristd, coextensiva com a ecclesia. [.. .] O Ocidente estava agora vi-
vendo a sua propria vida”.5? No poema de Dante, na obra de Pedro,
o Veneravel, e de outros orientalistas de Cluny, nos escritos dos pole-
mistas cristios contra o isli, desde Guibert de Nogent ¢ Beda até Roger
Bacon, Guilherme de Tripoli, Burchard de Monte Sifio e Lutero, no
Poema del Cid, na Chanson de Roland e no Otelo (aquele “abusador
do mundo’’} de Shakespeare, o Oriente e o isld sempre sdo represen-
tados como entidades externas com um papel especial a cumprir dentro
da Europa.

A geografia imaginativa, dos vividos retratos encontrados no In-
ferno aos prosaicos nichos da Bibliothéque de D'Herbelot, leg1t1ma um
vocabulario, um universo de discurso representativo que é peculiar &
discussio e ao entendimento do isla e do Oriente. O que esse discurso
considera como um fato — que Maomé é um impostor, por exemplo —
¢ um seu componente, algo que ele nos compele a dizer cada vez que o
nome Maomé ocorre. Subjacente a todas as unidades do discurso orien-
talista — e com isso quero dizer apenas o vocabuldrio empregado cada
vez que se fala ou se escreve sobre o Oriente — estd um conjunto de
figuras representativas, ou tropos. Essas figuras estdo para o Oriente
real — ou isl3, que é o meu principal interesse aqui — assim como as
roupas estilizadas estdo para as personagens de uma pega; sdo, por
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exemplo, como a cruz que 0 Homem Comum carrega, ou a roupa mul-
ticolorida usada por Arlequim em uma pega de commedia dell’arte.
Em outras palavras, nio precisamos procurar por uma correspon-
déncia entre a linguagem usada para descrever o Oriente e o proprio
Oriente, n&o porque a linguagem seja imprecisa, mas porque ela ndo
estd nem sequer tentando ser precisa. O que ela esti tentando fazer,
assim como Dante no Inferno, é caracterizar o Oriente como estran-
geiro e,.a0 mesmo tempo, incorpori-lo esquematicamente a um palco
teatral cujas audiéncia, administrador e atores sdo parez a Europa, e s

para ela. Dai a vacilagdo entre o familiar e o estrangeiro; Maomé é

sempre o impostor (familiar, porque ele pretende ser como o Jesus que
conhecemos) e sempre o oriental (estrangeiro, pois, embora ele seja em
alguns aspectos * ‘como” Jesus, nio é como ele, no final das contas).

Em vez de listar todas as figuras de linguagem associadas ao
Oriente — sua estranheza, sua diferenca, sua sensualidade exética e
assim por diante —, podemos generalizar sobre elas do mesmo modo
como nos foram transmitidas pela Renascenga. Todas elas sdo declara-
tivas e auto-evidentes; o tempo de verbo que elas usam é ¢ eterno intem-
poral; passam uma impressio de repeti¢do e forca; sao sempre simé-
tricas, e, contudo, diametralmente inferiores, a um equivalente euro-
peu, que algumas vezes € especificado, outras nfdo. Para fodas essas
fun¢ies, é com freqiiéncia suficiente usar a simples coépula é. Desse
modo, Maomé é um impostor, na frase canonizada na Bibliothégue de
D'Herbelot e de certo modo dramatizada por Dante. Nenhum embasa-
mento € preciso; as provas necessarias para condenar Maomé estédo
contidas no é. A frase nfio se qualifica, nem parece ser preciso dizer que
Maomé foi um impostor, nem considerar por um momento sequer que
pode nio ser necessario repetir a afirmag3o. Mas esta é repetida, ele é
um impostor e cada vez que se diz isso ele fica um pouco mais impos-
tor, e o autor da afirmagio adquire um pouco mais de autoridade por
ter declarado isso. Assim, a famosa biografia de Maomé escrita por
Humphrey Prideaux no século XVII tem como subtitulo A verdadeira
natureza de uma impostura. Finalmente, € claro, categorias como im-
postor {ou oriental, neste caso) implicam, na verdade até requerem, um
oposte que n#o seja nem fraudulentamente outra coisa nem perpetua-
mente necessitado de uma identificagao explicita. E esse oposto é “oci-
dental” ou, no casc de Maomé, Jesus.

Filosoficamente, entdo, o tipo de linguagem, pensamento e visio
que tenho estado chamando de orientalismo €, muito geralmente, uma
forma de realismo radical; gualquer pessoa que faga uso do orienta-
lismo, o que costuma ser o caso quando se lida com questdes, objetos,
qualidades e regites consideradas orientais, nomeia, designa, aponta e
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fixa aquilo sobre o que esté falando ou pensand'o com uma Pala.wra ou
‘frase, que é entdo considerada como tendo adquirido, ou mais sn:nples:
mente como sendo, realidade. Falando retoricamente, o onen’ta.hsmo ¢
absolutamente anatémico e enumerativo: usar o seu Yocabu%arlo equi-
vale a ocupar-se da particularizagao e divi§io dfts coisas orientais em
partes manejaveis. Psicologicamente, o orlentalismo_e uma forma de
paranbia, um conhecimento de outro tipo que néo, digamos, 0 csmhe-
cimento histérico ordinério. Estes sdo alguns dos r_esultados, creio eu,
da geografia imaginativa e das dramaticas fron'Ee}ras que esta traga.
Existern, porém, algumas transmutagdes espec1f1.camente modernas
desses resultados orientalizados para os quais preciso voltar-me agora.

PROJETOS

E necessario examinar os Sucessos operacionais mais bombis-
ticos do orientalismo, quando mais néo seja para julgar o q}lé;(‘) exata-
mente errada (e quio totalmente oposta a verdade) estava a idela gra‘1‘1-
demente ameacadora expressada por Michelet, segundo a qual “o
Oriente avanca, invencivel, fatal para os deuses da luz, pelo encanto fie
seus sonhos, pela magia do seu chiaroscuro™ . As relagdes cultur.a1§,
materiais e intelectuais entre a Europa ¢ o Oriente passaram por inu-
meras fases, embora a linha entre o Leste € o Qeste tenha deixado uma
certa impressdo constante na Europa. Mas em ger‘al foi‘o Qeste que se
deslocou para o Leste, € ndo vice-versa. 0O on’entahsm? ¢ 0 termo gene-
rico que venho usando para descrever a abordagem 0c1denta! do Orl_en-
te: é a disciplina por meio da qual o Qriente é abordado s,ls_tematlca-
mente, como um tema de erudic@o, de descobertas e de pratica. Mas,
além disso, eu tenho usado a palavra para designar aquela colegio de
sonhos, imagens e vocabuldrios disponiveis para qualquer um que te-
nha tentado falar sobre o que estd ao Leste da linha divisdria. Esses
dois aspectos do orientalismo nédo sao incongruentes, posto que, m_e-
diante o uso de ambos, a Europa pode avangar com seguranga € nao
metaforicamente para o Oriente. Nesse ponto eu gostaria principal-
menie de considerar as provas materiais desse avanco. ] '

Com exceciio do isla, para a Europa o Oriente foi, até o século
XIX. um dominio com uma histéria continua de incontestad9 controle
ocidental. Isso & claramente valido para a experiéncia b{'itﬁmca na IP-
dia, a experiéncia britanica nas Indias Orientais,‘ na China € no Japio
e as experiéncias francesa e italiana em vérias regides do Ox:xe’n_te. Hou-
ve alguns exemplos de intransigéncia nativa perturbando o idilio, como
em 1638-9, quando um grupo de cristaos japoneses expulsou os portu-
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gueses da area; no geral, contudo, apenas o Oriente arabe e isldmico
apresentou 4 Europa um desafio sem solugdio nos niveis politico, inte-
lectual e, por algum tempo, econdmico. Por isso, durante grande parte
da sua histéria o orientalismo trouxe em si a marca de uma atitude
européia problematica em relagdo ao isld, e esse é o aspecto aguda-
mente sensivel do orientalismo em torno do qual gira o meu interesse
neste estudo.

Sem divida o islg foi, de muitas maneiras, uma provocagio real.
Estava desconfortavelmente proximo 4 Europa, geografica e cultural-
mente. Nutria-se das tradiges judeu-helénicas, fazia criativos emprés-
timos do cristianismo e podia vangloriar-se de &xitos politicos e mili-

. tares sem paralelo. Mas isso niio era tudo. As terras islimicas estavam
adjacentes e até mesmo sobrepostas as terras biblicas; além disso, o co-
racdo dos dominios islimicos sempre havia sido a regifio mais proxima
da Europa, a que foi chamada de Oriente Préximo. O arabe e o hebreu
sdo linguas semiticas, e juntas elas dispdem e redispdem do material
que é urgentemente importante para o cristianismo. Do final do século
VII até a Batalha de Lepanto em 1571 o isld, em svas formas arabe,
otomana, nerte-africana ou espanhola, dominou ou ameagou efetiva-
mente a cristandade européia. Que o isld tivesse ultrapassado Roma e
brilhado mais que ela ndo pdde estar ausente da mente de nenhum
europeu do passado ou do presente. Nem mesmo Gibbon fol uma ex-
ce¢do, como fica evidente por esta passagem do Declinio e queda:

Nos dias vitoriosos da Repiiblica romana, fora inteng3io do Senado con-
finar os seus conselhos e legides a uma tGnica guerra, e suprimir comple-
tamente um primeiro inimigo antes de provocar as hostilidades de um
segundo, Essas timidas méximas de politica foram desdenhadas pela
magnanimidade ou entusiasmo dos califas drabes. Com o mesmo vigor e
gxito eles invadiram os sucessores de Augusto e de Artaxerxes; ¢ no mes-
mo instante as monarquias rivais cairam presas de um inimigo que se
tinham hi muito acostumado a desprezar., Nos dez anos da adminis-
tragdo de Omar, os sarracenos reduziram a obediéncia dele 36 mil ci-
dades ou castelos, destruiram 4 mil igrejas ou templos dos infiéis e edi-
ficaram 1400 mesquitas para o exercicio da religisio de Maomé. Cem
anos depois da sua fuga de Meca as armas e o reino dos seus sucessores
se estendiam da India 2o Oceano Atlantico, sobre as diversas e distantes
provincias...**

Quando o termo Oriente nio era simplesmente um sindnimo para o
Leste asidtico como um todo, ou considerado como geralmente deno-
tativo do distante e exdtico, era entendido rigorosamente como passivel
de aplicacio ao Oriente isldmico. Este Oriente “militante” chegou a
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representar aquilo que Henri Baudet chamou de “maré asiatica”.s
Esse era certamente o caso até meados do século XVIII, quando repo-
sitérios de conhecimentos ‘“‘orientais’” como a Bibliothéque orientale de
D’'Herbelot deixaram de significar primariamente o isld, os arabes ou
os otomanos. Até essa época, a memoria cultural dava uma compreen-
sivel proeminéncia a acontecimentos relativamente distantes como a
queda de Constantinopla, as Cruzadas e a conquista da Sicilia e da Es-
panha, mas, se isso significava 0 ameacgador Oriente, nem por isso apa-
gava, a0 mesmo tempo, o que restava da Asia.

Pois sempre havia a India, onde, depois que Portugal foi pioneiro
das primeiras bases da presenga européia no inicio do século XVI, a
Europa, e principalmente a Inglaterra, depois de um longo periodo (de
1600 a 1758) de atividades essencialmente comerciais, dominava poli-
ticamente como uma for¢a de ocupagio. Mas a India, em si, nunca re-
presentou uma ameaca indigena 4 Europa. Foi antes de mais nada
porque 13 a autoridade nativa desmoronou e abriu as terras 4 rivalidade
intereuropéia e ao controle politico europeu indisfar¢ado que o QOriente
indiano podia ser tratado pela Europa com tanta altivez proprietaria —
e nunca com o sentimento de perigo reservado para o isld.*® Mesmo
assim, entre essa altivez e qualquer coisa parecida com um conheci-
mento positivo preciso existia uma vasta disparidade. Os verbetes de
D’Herbelot para os temas indo-persas na Bibliothéque eram todos ba-
seados em fontes islimicas, e é verdadeiro dizer que até o inicio do sé-
culo XIX a expressdo “linguas orientais” era sinénimo de “linguas se-
miticas
alguns limites bastante estreitos, nos quais o isla era o exemplo oriental
em que tudo cabia.¥” O sinscrito, a religido indiana ¢ a histéria indiana
nio adquiriram a condigio de conhecimento cientifico sendo depois dos
esforcos de sir William Jones no final do século XVIII, e mesmo o
interesse de Jones pela India chegou-lhe por meio do seu conhecimento
e interesse pelo isld,

Nio € surpreendente, entdo, que o primeiro grande trabalho de
erudicio oriental apés a Bibliothéque de D'Herbelot tenha sido a His-
tory of the saracens, de Simon Ockley, cujo primeiro volume apareceu
em 1708. Um recente historiador do orientalismo opinou que a atitude
de Ockley com relagdo aos mugulmanos — que a eles era devido o que
primeiro se conheceu de filosofia pelos cristdos europeus — *‘chocou
dolorosamente’ o seu publico europeu. Isso porque Ockley nao sb dei-
xou clara essa proeminéncia islimica em seu trabalho como também
“‘deu 4 Europa a sua primeira e substancial visfio do ponto de vista ara-
be no tocante s guerras com Bizincio e com a Pérsia”."® Contudo,
Ockley teve o cuidado de dissociar-se da infecciosa influéncia do isla e,
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”. A renascenga oriental de que falou Quinet serviu para alargar.

a0 contrario do seu colega William Whiston (sucessor de Newton em
Cambridge), sempre deixou claro que o isld era uma ultrajante heresia.
Por seu entusiasmo_islimico, por outro lado, Whiston foi expulso de
Cambr:dge em 1709,

O acesso as riquezas indianas (orientais) tinha de ser feito sempre
atravessando antes as provincias isldmicas e agitentando o perigoso
efeito do isla como um sistema de crenga quase ariano. E, pelo menos
durante a maior parte do século XVIII, a Inglaterra ¢ a Franga tiveram
éxito nisso. O Império Otomano h4 muito se acomodara em uma con-
fortavel (para a Europa) senescéncia, até ser considerado, no século
XIX, como “A Questdo Oriental”. A Inglaterra e a Franga lutaram
uma contra a outra na India entre 1744 e 1748, e novamente entre 1756
e71763, até que, em 1769, os britinicos emergiram no controle econd-
mico e politico pritico do subcontinente. O que podia ser mais inevi-
tavel do que o fato de Napoledo ser escolhido para fustigar o império
oriental da Inglaterra, comegando por interceptar a sua passagem isla-
mica, o Egito?

Embora tenha sido quase imediatamente precedida por pelo me-
nos dois grandes projetos orientalistas, a invasdo do Egito por Napo-
ledo em 1798 e a sua incursdo na Siria tiveram, de longe, as maiores
conseqiiéncias para a historia moderna do orientalismo. Antes de Na-
poledo apenas dois grandes esfor¢os (ambos por estudiosos) haviam
sido feitos para invadir o Oriente arrancando-ihe os véus e indo mais
além do relativo abrigo do Oriente biblico. O primeiro foi feito por
Abraham-Hyacinthe Anquetil-Duperron (1731-1805), um excéntrico
tedrico do igualitarismo, um homem que conseguia reconciliar na pré-
pria cabega o jansenismo com o catolicismo ortodoxo € o bramanismo,
e que vi v1§lou paraa Asia para pr0var a existéncia real primitiva de um
Povo Eleito ¢ das genealogias biblicas. Em vez disso, ele excedeu a sua
meta primitiva e foi para o leste até Surat, onde encontrou um escon-
derijo de textos avésticos, e onde também terminou a sua tradugdo do
Avesta. Raymond Schwab disse, a respeito do misterioso fragmento
avéstico que provocou as viagens de Anquetil, que, “‘enquanto os estu-
diosos olhavam para o famoso fragmento de Oxford e depois voltavam
para os seus estudos, Anquetil oihou e depois foi para a India”. Schwab
observou também que Anquetil e Voltaire, embora temperamental e
ideologicamente estivessem irremediavelmente em desacordo, tinham
um interesse semelhante pelo Oriente e pela Biblia, “‘um para tornar a
Biblia mais indiscutivel, outro para torna-la mais inacreditavel”. Ireni-
camente, as tradugdes do Avesta de Anquetil serviram os propositos de
Voltaire, posto que as descobertas de Anquetil *“‘logo levaram a uma
critica dos préprios textos [biblicos] que até entdio tinham sido consi-
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derados como textos revelados™
til é bem descrito por Schwab:

. O efeito final da expedicido de Angue-

Em 1759, Anquetil terminou a sua tradu¢dc do Avesta em Surat; em
1786 a dos Upanixades em Paris — ele cavara um tinel entre os hemis-
férios do génio humano, corrigindo e expandindo ¢ velho humanismo da
bacia do Mediterrineo. Menos de cinqiienta anos antes fora colocada
aos seus compatriotas a questdo de como era Ser persa, quando ele en-

Antes dele, procurava- se por 1nformac6es sobre o passado remoto do
nosso planeta exclusivamente entre os grandes escritores latinos, gregos,
judeus e arabes. A Biblia era considerada uma rocha solitiria, um aerd-
lito. Um universo de escritos estava 4 disposi¢io, mas quase ninguém
parecia desconfiar da imensidao daquelas terras desconhecidas. A per-
cepqio comegou com a sua tradugio do Avesta e atingiu alturas eston-
teantes devido & exploragio, na Asia central, das linguas que se multi-
plicaram depois de Babel. Nas nossas escolas, até entao limitadas & es-
treita heranga greco-latina da Renascenga [grande parte da qual fora
transmitida 4 Europa pelo isld], ele introjetou uma visado de inlimeras
civilizagdes de épocas passadas, de uma infinidade de literaturas; além
disso, as poucas provincias européias no eram os inicos lugares a terem
deixado sua marca na historia. >

Pela primeira vez, o Oriente era revelado 4 Europa na materiali-
dade dos seus textos, linguas e civilizagbes. Também pela primeira vez
a Asia adquiriu uma dimensdo histérica e intelectual precisa, com a
qual podia escorar os mitos da sua distincia e vastiddo geograficas. Por
uma dessas inevitaveis compensagoes abreviantes de uma siibita expan-
sdo cultural, os trabalhos orientais de Anquetil foram sucedidos pelos
de William Jones, o segundo dos projetos pré-napolednicos que men-
cionei acima. Enquanto Anquetil abria amplas visdes, Jones as fe-
chava, codificando, tabulando, comparando. Antes que saisse da Ingla-
terra para a India, Jones j4 dominava o 4rabe, o hebraico e o persa. Isto
era, talvez, o menos importante dos seus talentos: ele era também
poeta, jurista, polimata, classicista e incansavel estudioso, cujas capa-
cidades o recomendariam a pessoas como Benjamin Franklin, Edmund
Burke, William Pitt e Samuel Johnson. No devido tempo foi nomeado
para ‘“‘um posto honroso e proveitoso nas Indias”, e assim que chegou
14, para assumir um cargo na Companhia das Indias Orientais, come-
¢ou o curso de estudos pessoais que viriam a reunir, isolar e domesticar
o Oriente, transformando-o assim em uma provincia da erudigéo euro-
péia. Para o seu trabalho pessoal, intitulado ““Objetos de ingquirigdo
durante a minha residéncia na Asia”, ele enumerou entre os topicos da
sua investigacio
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as Leis dos hindus e dos maometanos, Politica e geografia modernas do
Indostio, Melhor modo de governar Bengala, Aritmética e geometria e
cifneias varias dos asiaticos, Medicina, quimica, cirurgia e anatomia dos
indianos, Produg¢des naturais da India, Poesia, retorica e moralidade da
Asia, Misica das nacbes do Leste, Comércio, manufatura, agricultura e
negacios da India
e assim por diante. No dia 17 de agosto de 1787, escreveu modesta-
mente para lorde Althorp que *'é minha intengéo conhecer a India me-
lhor que qualquer outro europeu jamais a conheceu’. E aqui que Bal-
four encontra o primeiro prenincio da sua alegagdo de que um inglés
conthece o Oriente melhor que qualquer outro.

" O trabalho oficial de Jones era a lei, uma ocupagio com sentido
simbdlico para a historia do orientalismo. Sete anos antes que Jones
chegasse 4 India, Warren Hastings decidira que os indianos deveriam

ser governados por suas proprias leis, um trabalho mais dificil do que
parece 4 primeira vista, pois o cédigo sinscrito de leis existia entdo,

para todo uso pratico, apenas em uma tradugio persa, e nenhum inglés
da época sabia sinscrito bem o bastante para consultar os textos ori-
ginais. Um funcionario da Companhia, Charles Wilkins, primeiro
aprendeu sanscrito, depois comegou a traduzir as Leis de Manu; nesse
trabalho, ele logo comegaria a ser assistido por Jones. (Wilkins, por
acaso, foi o primeiro tradutor do Bhagavad-Gita. ) Em janeiro de 1784,

Tones convocou a assembléia inaugural da Sociedade Asiética de Ben-
gala, que viria a ser para a India o que a Royal Society era para a Ingla-
terra. Como primeiro presidente dessa entidade e como magistrado,

Jones adquiriu o conhecimento efetivo do Oriente e dos orientais que
mais tarde faria dele o indiscutivel fundador (a frase é de A. J. Arberry)
do orientalismo. Governar e aprender ¢ ent3o comparar o Oriente com
o Ocidente: estas eram as metas de Jones, que, com um Impulso irre-
sistivel de sempre codificar, de domar a infinita variedade do Oriente
em “um completo digesto™ de leis, niimeros, costumes ¢ obras, acre-
dita-se que ele tenha alcangado. O seu mais famoso pronuncxamemo
indica a extensdo em que o moderno orientalismo, mesmo no seu ini-
cio, era uma disciplina comparativa que tinha como meta principal
basear as linguas européias em uma distante e inofensiva fonte oriental:

O idioma s@nscrito, qualquer que seja a sua antigilidade, tem uma mara-
vilhosa estrutura; mais petfeito que o grego, mais abundante que o /a-
tim e mais requintadamente refinado que ambos, tem, contudo, com
eles uma afinidade mais forte, tanto nas raizes dos verbos como nas for-
mas gramaticais, que o que poderia ter sido produzido por acidente; tio
forte, de fato, que nenhum filélogo poderia examinar os trés sem consi-
deri-los como originarios da mesma fonte comum.®
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Grande parte dos primeiros orientalistas ingleses na India eram,
tal como Jones, estudiosos legais ou entdio, de maneira bastante inte-
ressante, médicos com fortes inclinagdes missionarias. Tanto quanto se
pode dizer, a maior parte deles estava imbuida do duplo propdsito de
“investigar as ciéncias e as artes da Asia com a esperanga de facilitar
os melhoramentos aqui e de avangar e aperfeicoar as artes na metrd-
pole”:®! assim foi descrita a meta comum orientalista no Centenary
volume da Royal Asiatic Society, fundada em 1823 por Henry Thomas
Colebrooke. Em suas relacdes com os orientais modernos, 0s primeiros
orientalistas profissionais como Jones tinham apenas dois papéis, mas
nio podemos, hoje em dia, culpé-los pelas restricoes impostas & huma-
nidade deles pelo carater ocidental oficial da sua presenca no Oriente.
Eles eram ou juizes ou doutores. Até mesmo Edgar Quinet, escrevendo
mais metafisica que realisticamente, tinha uma vaga consciéncia dessa
relacdo terapéutica. ‘L’ Asie a les prophétes™, disse ele em Le génie des
religions; “L'Europe a les docteurs”” [A Asia tem os profetas; a Europa,
os doutores].*? O conhecimento apropriado do Oriente comegava por
um completo estudo dos textos classicos e 50 depois passava a apli-
cagao desses textos ao Oriente moderno. Em face da 6bvia decrepitude
e impoténcia politica do oriental moderno, o orientalista europeu consi-
derava como dever dele resgatar uma parte de uma perdida grandeza
classica do passado oriental, de maneira a “facilitar os melhoramen-
tos” no Oriente do presente. O que o europeu tomava do passado clés-
sico oriental era uma visao (e milhares de fatos e artefatos) que apenas
ele podia empregar com maior vantagem; para o oriental moderno ele
dava facilitagtes e melhoramentos — e, também, o beneficio do seu
julgamento sobre o que era melhor para o Oriente moderno.

Era caracteristico de todos os projetos orientalistas antes do de
Napoledo que muito pouca coisa podia ser feita antes do projeto para
preparar o seu sucesso. Anquetil e Jones, por exemplo, aprenderam o
que sabiam sobre Oriente s6 depois de chegarem 14, Estavam enfren-
tando, por assim dizer, todo o Oriente, e somente apds um tempo €
depois de consideravel improvisa¢ao puderam reduzi-lo a uma pro-
vincia menor. Napoleio, por outro lado, nio queria nada menos que to-
mar todo o Egito, e suas preparagdes foram de uma magnitude e de uma
minuciosidade sem paralelos. Mesmo assim, essas preparagoes foram
quase fanaticamente esquematicas ¢ — se me permitem usar esta pa-
lavra — textuais, que sio caracteristicas que pedem que as exami-
nemos um pouco aqui. Trés coisas, acima de tudo, parecem ter estado
na mente de Napoledo enquanto, ainda na Itilia, em 1797, ele se pre-
parava para o seu préximo lance militar. Primeiramente, além do ain-
da ameacador poderio da Inglaterra, seus sucessos militares que ha-
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viam culminado no Tratado de Campoformio nao lhe deixavam outro
lugar para ir em busca de gloria além do Leste. Além do mais, Talley-
rand advertira recentemente sobre “les avantages a retirer de colonies
nouvelles dans les circonstances présentes” [as vantagens a se obter das
novas coldnias nas atuais circunstincias), e essa nogdo, juntamente
com a airaente perspectiva de ferir a Inglaterra, empurraram-no para o
Jeste. Em segundo lugar, Napoledo fora atraido pelo Oriente desde a
adolescéncia; seus manuscritos de juventude, por exemplo, contém um
sumério feito por ele da Histoire des arabes, de Marigny, e fica evidente
pelos seus escritos e conversagdes que ele estava mergulhado, como diz
Jean Thiry, nas memérias e glorias ligadas ao Oriente de Alexandre,
particularmente ao Egito.* Desse modo, a idéia de reconquistar o Egi-
to"como um novo Alexandre propos-se a ele, aliada ao beneficio adi-
cional de adquirir uma nova coldnia islamica 2 custa da Inglaterra. Em
terceiro lugar, Napoledo considerava o Egito como um projeto verossi-
mil precisamente porque o conhecia tatica, estratégica, histdricae — o
que nio deve ser subestimado - textualmente, ou seja, como algo so-
bre o que se 1& e que se conhece através dos escritos de autoridades
européias recentes e classicas. A questdo nisso tudo & que para Napo-
leio o Egito era um projeto que adquiriu realidade na mente dele, e
mais tarde nos preparativos para a sua conquista, através de expe-
riéricias que pertencem ao reinado das idéias e dos mitos extraidos de
textos e ndo i realidade empirica. Os planos dele para o Egite, por-
fanto, tornaram-se o primeiro em uma série de encontros europeus com
o Oriente nos quais a habilidade especial dos orientalistas foi posta
diretamente a servico de um emprego colonial funcional; pois, no mo-
mento crucial em que um orientalista tinha de decidir se as suas leal-
dades e simpatias estavam com o Oriente ou com © Ocidente conquis-
tador, ele sempre escolheu este Gltimo, a partir de Napoledo. Quanto
ao proprio imperador, via o Oriente apenas como tinha sido codificado,
primeiramente pelos textos classicos € depois pelos especialistas orien-
talistas, cuja visdo, baseada em textos classicos, parecia ser um substi-
tuto titil a qualquer encontro de fato com o Oriente real:

O alistamento feito por Napoledo de vérias dizias de “sabios”
para a sua Expedi¢ao Egipcia € muito bem conhecido para precisar ser
detalhado aqui. A idéia dele era formar uma espécie de arquivo vivo
para a expedi¢io, na forma de estudos sobre todos os temas feitos por
membros do Institut d’Egypte, que ele fundara. O que falvez seja
menos conhecido é a confianga prévia que Napoledo depositava na obra
do conde de Volney, um viajante francés cuja Voyage en Epypte et en
Syrie apareceu em dois volumes em 1787. Além de um curto prefacio
pessoal que informava o leitor de que a subita aquisi¢do de algum di-
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nheiro tornara possivel para ele a viagem para olesteem 1783, a Voyage
de Volney € um documento quase opressivamente impessoal. Evidente-
mente, Volney via-se como um cientista cuja tarefa era sempre a de
registrar o érat do que quer que ele visse. O climax da Voyage ocorre no
segundo volume, um relato do isld como religidao.® As opinides de Vol-
ney eram canonicamente hostis ao isla como religido e como sistema de
instituigdes politicas; mesmo assim, Napoledo considerava essa obra e
as Considérations sur la guerre actuelle des turcs, de Volney, publi-
cadas em 1788, de particular importéncia. Pois, afinal de contas, Vol-
ney era um francés sagaz e — assim como Chateaubriand e Lamartine
um quarto de século depois dele —— via o Oriente Préximo como um
lugar promissor para a realizagio das ambigdes coloniais francesas.
O que era proveitoso para Napoleio em Volney eram as enumeragdes,
em ordem ascendente de dificuldade, dos obstaculos a serem enfren-
tados no Oriente por qualquer for¢a expedicionaria francesa.

Napoledo refere-se explicitamente a Volney em suas reflexdes
sobre a Expedigdo, Campagnes d’Egypte et de Syrie, 1798-1799,
que ele ditou ao general Bertrand em Santa Helena. Volney, disse, con-
siderava que havia trés barreiras 4 hegemonia francesa no Oriente e
que qualquer forga francesa teria, portanto, de combater irés guerras:
uma contra a Inglaterra, a segunda contra a Porta otomana e a ter-
ceira, a mais dificil, contra os mugulmanos.®*® A avaliagdo de Volney
era astuta e dificil de incorrer em erro, posto que estava claro para Na-
poledo, como estaria para qualquer um que lesse Voiney, que a Voyage
e as Considérations eram textos efetivos para serem usados por qual-
quer europeu que desejasse vencer no Oriente. Em outras palavras,
a obra de Volney era um manual para atenuar o choque que um euro-
peu poderia sentir ao experimentar diretamente o Oriente: Leia os li-
vros, parece ter sido a tese de Volney, e, longe de ficar desorientado
pelo Oriente, vocé o fard curvar-se diante de si.

Napoledio tomou Volney quase ao pé da letra, mas de modo carac-
teristicamente sutil. Desde o primeiro momento em que a Armée d’Egyp-
te apareceu no horizonte egipcio nenhum esfor¢o foi poupado para
convencer os mugulmanos de que “nous sommes les vrais musulmans”
[somos os verdadeiros mugulmanos], tal como a proclamacio de Bona-
parte de 2 de julho de 1798 colocou para o povo em Alexandria.®® Mu-
nido de uma equipe de orientalistas (e a bordo de uma nau capitinia
chamada Orient), Napolefo usou a inimizade egipcia para com os ma-
melucos e ds apelos A revolucionaria idéia de oportunidade igual para
todos para conduzir uma guerra singularmente benigna e seletiva con-
tra o isld. O que mais impressionou o primeiro cronista arabe da expe-
di¢do, Abd-al-Rahman al-Jabarti, foi o fato de Napoledo ter usado
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estudiosos em seus contatos com os nativos — isso e o impacto de ver
de perto uma moderna institui¢do intelectual européia.’” Em todos os
momentos, Napoledo tentou provar que estava lutando pelo isl4; tudoo
que ele dizia era traduzido ao irabe corfnico, e o exército francés era
estimulado pelo comando a ter sempre em mente a sensibilidade isla-
mica. (Compare-se, a esse respeito, a tatica de Napoledo no Egito com
as do Requerimiento, um documento produzido em 1513 — em espa-
nhol — pelos espanhdis para ser lido em voz alta para os indios:

Pegaremos vocs € suas esposas e seus filhos e os transformaremes em
escravos, e como tais os venderemos e disporemos de vocés da maneira
que Suas Altezas [o rei e a rainha da Espanhal ordenarem; e levaremos
embora os seus bens, e faremos a vocés todos os males e os danos que
pudermos, como vassalos que nao obedecem

etc. ete.)® Quando pareceu 6bvio a Napoleio que a sua forga era pe-
quena demais para se impor aos egipcios, ele tentou fazer com que os
imis, cadis, muftis e ulemas locais interpretassem o Cordo a favor da
Grande Armée. Com este fim, os sessenta ulemis que ensinavam na
Azhar foram convidados aos aposentos dele e recebidos com honras
militares plenas, para depois serem adulados pela admirag3o de Napo-
lefio pelo isld e por Maomé e pela sua 6bvia veneragio pelo Cordio, com
o qual ele parecia perfeitamente familiarizado. Isso funcionou, e logo a
populagio do Cairo parecia ter perdido a sua desconfianga em relagao
as forgas de ocupagio.® Mais tarde, Napoledo deu ao seu adjunto Kle-
ber instrucdes estritas para sempre administrar o Egito, depois que ele
partisse, através dos orientalistas e dos lideres religiosos isldmicos que
pudessem ser ganhos; qualquer outra politica seria cara e tola demais.”
Hugo acreditava ter apreendido a discreta gloria da expedi¢io oriental
de Napoledo em seu poema “‘Lui’":

Au Nil je le retrouve encore.

L’Egypte resplendit des feux de son aurore;

Son astre impérial se 1éve 4 'orient.

Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges,
Prodige, il étona la terre des prodiges.

Les vieux scheiks vénéraient 1’émir jeune et prudent;
Le peuple redoutait ses armes inouies;

Sublime, il apparut aux tribus éblouies

Comme un Mahomet d’occident.”

[Junto ao Nile eu o encontro mais uma vez.

O Egito brilha corn o fogo da sua aurora;

Seu astro imperial se ergue no Oriente.

Vencedor, entusiasta, transbordando de prestigios,
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Prodigioso, espantou a terra dos prodigios.

Os velhos xeques veneravam o emir jovem e prudente;
O povo temia suas armas inauditas;

Sublime, ele apareceu as tribos ofuscadas

Come um Maomé do Ocidente.]

Um triunfo como esse s6 poderia ter sido preparado antes de uma
expedigdo militar, talvez por alguém que nio tivesse nenhuma expe-
riéncia prévia do Oriente além da adquirida através dos livros e dos
estudiosos. A idéia de levar junto uma academia completa é de muitas
maneiras um aspecto dessa atitude textual para com o Oriente. E, por
sua vez, essa atitude foi favorecida por decretos revolucionirios espe-
cificos — particularmente o de 10 de Germinal do Ano III (30 de margo
de 1793) que estabelecia uma école publique na Bibliothéque Nationale
para o ensino de arabe, turco e persa™ — que tinham o objetivo racio-
nalista de desfazer o encanto do mistério e institucionalizar até mesmo
o mais recdndito conhecimento. Desse modo, muitos dos tradutores
orientalistas de Napoledo eram alunos de Sylvestre de Sacy, que, a par-
tir de junho de 1796, foi o primeiro e tnico professor de arabe na Ecole
Publique des Langues Orientales. Sacy tornou-se mais tarde o professor
de quase todos os grandes orientalistas da Europa, onde os seus alunos
dominaram o campo por cerca de trés quartos de século. Muitos deles
foram politicamente fteis, do mesmo modo que varios haviam sido
para Napoledo no Egito.

Mas as relagdes comi os mugulmanos eram apenas uma parte do

projeto de Napoledo para dominar o Egito. A outra parte era deixa-lo
completamente aberto, torni-lo totalmente acessivel ac escrutinio eu-
ropeu. De uma terra de obscuridade e parte do Oriente até entdo co-
nhecido de segunda mio através das fagcanhas de viajantes, estudiosos e
conquistadores anteriores, o Egito deveria tornar-se um departamento
da erudi¢io francesa. Nesse ponto também sio evidentes as atitudes
esquematicas e textuais. O Institut, com sua equipe de quimicos, histo-
riadores, bidlogos, arquedlogos, cirurgides e antiquérios, era a divisao
culta do exército. A tarefa dele nio era menos agressiva: traduzir o
Egito ao francés moderno; e, diferentemente da Description de I'Egyp-
te, de 1735, do abade Le Mascrier, a de Napoledo deveria ser um em-
preendimento universal. Quase desde os primeiros mementos da ocu-
pagio, Napoledo fez o Institut comegar as suas reunides, suas expe-
riéncias — sua missdo de encontrar fatos, como diriamos hoje. O mais
importante € que tudo o que fosse dito, visto e estudado deveria ser
regisirado, e foi de fato registrado naquela grande apropriagio coletiva
de um pais por outro, a Description de I’Egypte, publicada em 23 enor-
mes volumes entre 1809 ¢ 1828.7
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A singularidade da Description nio esta apenas em seu tamanho,
nem sequer na inteligéneia de seus autores, mas na sua atitude para
com o sen tema, e é essa atitude que o torna grandemente interessante
para o estudo dos projetos orientalistas modernos. As primeiras poucas
paginas do seu préface historique, escritas por Jean-Baptiste-Joseph
Fourier, o secretario do Institut, deixam claro que, ao *fazer” o Egito,
os estudiosos estavam também lutando corpo a corpo com um género
de significagao cultural, geografica e historica n_a"lo adulterada. O Egito
era o ponto focal das relagdes entre a Africa e a Asia, entre a Europaco
Leste, entre a memoria e os fatos.

Situado entre a Africa e a Asia, ¢ comunicando-se facilmente com a

- Europa, o Egito ocupa o centre do antigo continente. Este pais apresenta

apenas grandes memérias; é a phtria das artes e conserva iniimeros mo-
numentos; seus principais templos e os palacios habitados pelos seus
reis ainda existem, mesmo que os seus edificios menos antigos tenham
sido construidos na época da Guerra de Tréla. Homero, Licurgo, Solon,
Pitagoras e Platdo foram todos ao Egito para estudar as ciéncias, a reli-
gido e as leis. Alexandre fundou 14 uma opulenta cidade, que por muito
tempo gozou de supremacia comercial, e que testemunhou Pompeu, Cé-
sar, Marco Antdnio e Augusto decidindo o destino de Roma e de todo
o mundo. B, portanto, apropriado que este pais atraia a atengao de prin-
cipes ilustres que governam o destino das nagdes.

Nenhum poder consideravel foi jamais acumulado por nagio alguma,
no Ocidente ou na Asia, sem ter também voltado essa nagio para o Egi-
to, que em certa medida era visto como um quinhao natural.”

Posto que o Egito estava saturado de significado para as artes, as cién-
cias e o governo, o seu papel era o de ser o palco onde agdes de impor-
tincia histérica mundial teriam lugar. Ao tomar o Egito, entdo, uma
poténcia moderna estaria naturalmente demonstrando a sua for¢a e
justificando a histdria; o destino do Egito era ser anexado, de prefe-
réncia, 2 Europa. Além disso, essa poténcia também passaria a uma
histéria cujo elemento comum era definido por figuras nao inferiores a
Homero, Alexandre, César, Platdo, Solon e Pitagoras, que honraram o
Oriente com sua passagem por 14. O Oriente, em resumo, existia como
um conjunto de valores ligados ndo s suas realidades modernas, mas a
uma série de contatos valorizados que tivera com um distante passado
europeu. Este é um exemplo puro da atitude esquematica e textual 4
qual me venho referindo.

Fourier prossegue no mesimno tom por mais de cem paginas {cada
uma, incidentalmente, tem um metro quadrado, como se o projeto e ©
tamanho da pagina fossem considerados como tendo uma escala com-
paravel). A partir do passado flutuante, contudo, ele tem de justificar a
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expedi¢io napolednica como algo que precisava ser feito quando acon-
teceu. A perspectiva dramatica nunca é abandonada. Consciente da
sua platéia européia e das figuras orientais que estava manipulando,
ele escreve:

Lembrame-nos da impressio causada na Europa toda pela espantosa
noticia de que os franceses estavam no Oriente. [...] Este grande projeto
foi meditado em siléncio, e foi preparado com tal atividade e sigilo que a
inquieta vigilancia dos nossos inimigos foi iludida; apenas no momento
em que aconteceu é que eles souberam que ele fora concebido, empreen-
dido e realizado com sucesso. ..

Um coup de thédtre tdo dramitico tinha as suas vantagens também
para o Oriente: “Este pais, que transmitiu o seu conhecimento a tantas
nagdes, esta hoje imerso na barbarie”. Apenas um herdi poderia juntar
todos esses fatores, que é o que Fourier passa a descrever:

Napoledo sabia do valor que esse acontecimento teria sobre as relagdes
entre a Europa, o Oriente ¢ a Africa, sobre a navegacio mediterrinea ¢
sobre os destinos da Asia. [...] Napoleio desejava oferecer um exemplo
europeu proveitoso para o Oriente e, finalmente, também tornar a vida
dos habitantes mais agradével, além de proporcionar-lhes todas as van-
tagens de uma civilizacdo aperfeicoada.

Nada disso seria possivel sem uma continua aplicagio ao projeto das
artes e das ciéncias. ™

Restaurar uma regido, da sua barbirie presente, 4 sua antiga
grandeza cléssica; instruir o Oriente (para o seu proprio beneficio) nas
maneiras do moderno Ocidente; subordinar ou diminuir o papel do
poder militar de maneira a engrandecer o projeto de conhecimento
grandioso adquirido no processo de dominagio politica do Oriente; for-
mular o Oriente, dar-lhe forma, identidade e defini¢do, com pleno re-
conhecimento do seu lugar na memoria, da sua importincia para a
estratégia imperial e do seu papel “natural’”’ como um apéndice da Eu-
ropa; dignificar todo o conhecimento recolhide durante a ocupacgio co-
lonial com o titule de “contribuigo i erudi¢io moderna”, quando os
nativos ndo haviam sido nem consultados nem tratados como qualquer
coisa além de pretextos para um texto cuja utilidade nio se dirigia aos
nativos; sentir-se como um europeu que estivesse comandando, quase i
vontade, a histéria, o tempo e a geografia orientais; dividir, distribuir,
esquematizar, tabular, indexar e registrar tudo o que estiver (ou nio) 4
vista; instituir novas areas de especializagio; estabelecer novas disci-
plinas; fazer de cada detalhe observavel uma generalizacdo e de cada
generalizagdo uma lei imutavel sobre a natureza, temperamento, men-
talidade, costume ou tipo orientais; e, acima de tudo, transmutar a
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realidade viva na matéria de que se fazem os textos, possuir (ou acre-
ditar possuir) a realidade, principalmente porque nada no Oriente pa-
rece resistir acs nossos poderes: essas sfo as caracteristicas da projegio
orientalista inteiramente realizada na Description de !'Egypte, ela
mesma possibilitada e refor¢ada pela absor¢io totalmente orientalista
do Egito feita por Napoledo com os instrumentos do conhecimento e do
poder ocidentais. Assim, Fourier conclui o seu preficio anunciando
que a histéria recordara de que modo o “Egypte fut le théitre de sa
gloire [de Napole#do], et préserve de I'oubli toutes les circonstances de
cet événement extraordinaire”” [O Egito foi o teatro de sua gloria e
preserva do esquecimento todas as circunstincias deste acontecimento
extraordinério].”
- A Description, desse modo, substitui a historia egipcia ou orien-
tal como uma histéria que possui sua propria coeréncia, identidade e
sentido. Em vez disso a histéria, tal como é registrada na Description,
suplanta a histdria egipcia ou oriental identificando-se direta ¢ imedia-
tamente com a histéria mundial, um eufemismo para a histéria da Eu-
ropa. Preservar um acontecimento do esquecimento é, para o orienta-
lista, 0 mesmo que transformar o Oriente em um palco para as suas
representa¢bes do Oriente: isso € quase exatamente o que Fourier diz.
Além disso, o mero poder de ter descrito o Oriente em termos ociden-
tais modernos ergue este do reinado da obscuridade silenciosa em que
estava esquecido (salvo pelos murmdrios incipientes de um vasto mas
indefinido sentido do seu proprio passado) para a claridade de mo-
derna ciéncia européia. Nesta, esse novo Oriente figura — por exem-
plo, nas teses bioldgicas de Geoffroy Saint-Hilaire na Description —
como a confirmacdo das leis de especializagio zooldgica formuladas
por Buffon.” Ou serve como um ‘“‘contraste frappant avec les habi-
tudes des nations Européennes’” [contraste chocante com os habitos
das nacBes européias],” em que as “bizarres jouissances” [prazeres
extravagantes] dos orientais servem para destacar a sobriedade ¢ a ra-
cionalidade dos habitos ocidentais. Ou entio, para citar mais uma uti-
lidade do Oriente, os equivalentes das caracteristicas fisiolégicas orien-
tais que tornaram possivel embalsamar cadaveres com &xito sdo procu-
rados nos cadaveres europeus, de modo que os cavaleiros caidos no
campo de honra pudessem ser preservados como reliquias naturais da
campanha oriental de Napoledo.™

Contudo, o fracasso militar da ocupagao do Egito por Napoledo
nZo destruiu também a fertilidade da sua abrangente proje¢do para o
Egito ou para o resto do Oriente. A ocupagio deu origem, literalmente,
a toda a moderna experiéncia do Oriente tal como € interpretado a
partir do universo de discurso fundado por Napoledo no Egito, cujas
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agéncias de dominagao e de disseminacio incluiam o Institut e a Des-
cription. A idéia, tal como foi caracterizada por Charles-Roux, era que
o Egito, “restaurado 4 prosperidade, regenerado por uma adminis-
tragdo sabia e iluminada [...], espalharia seus raios civilizadores por
todos os seus vizinhos orientais” .3 E verdade que as demais poténcias
européias procurariam competir nessa missdo, € nenhuma mais que a
Inglaterra. Mas o que aconteceria, como um legado continuado da
missdo ocidental comum no Oriente — apesar das querelas, da compe-
ti¢ao indecente ou da guerra aberta no interior da Europa —, seria a
criagdo de novos projetos, novas visdes, novos empreendimentos que
combinassem partes adicionais do velho Oriente com o espirito con-
quistador europeu. Depois de Napoledo, portanto, a propria linguagem
do orientalismo mudou radicalmente. O seu realismo descritive foi
promovido e tornou-se nac apenas um estilo de representagio, mas
uma linguagem, na verdade um meio de criacdo. Juntamente com as
langues méres, titulo recebido de Antoine Fabre d’Olivet por essas es-
quecidas fontes adormecidas do demético europeu moderno, o Oriente
foi reconstruido, montado novamente, moldado e, em resumo, nasceu
dos esforgos orientalistas. A Description tornou-se o tipo-modelo de
todos os esforgos ulieriores para aproximar o Oriente da Europa, para
depois absorvé-lo inteiramente e — centralmente importante — can-
celar, ou pelo menos baixar de tom e reduzir, a sua estranheza e, no
caso do isld, a sua hostilidade. A partir de entio o Oriente islimico
apareceria como uma categoria que denotaria o poder dos orientalistas,
e nio os islamitas como seres humanos nem a histéria deles como his-
toria.

Desse modo, da expedig@o napolednica surgiu toda uma série de
filhotes textuais, do ftinéraire, de Chateaubriand, i Voyage en Orient,
de Lamartine, ao Salammbd, de Flaubert, e, na mesma tradicéo, ao
Manners and customs of the madern egyptians, de Lane, e ao Personal
narrative of a pilgrimage to al-Madinah and Meccah [Narrativa pessoal
de uma peregrinagdo a Medina e Meca], de Richard Burton. O que os
liga néo é apenas a sua base comum de lendas e experiéncias orientais,
mas também a sua culta dependéncia do. Oriente como uma espécie de

iitero do qual todos sairam. Se por acaso, paradoxalmente, essas cria-
¢des revelaram-se afinal como simulacros altamente estilizados, imi-
ta¢hes elaboradamente forjadas do que se poderia crer que seria a apa-
réncia de um Criente vivo, isso de modo algum diminui a forca da sua
concep¢do imaginativa ou a for¢a do dominio europeu do Oriente,
cuyjos prototipos eram, respectivamente, Cagliostro, o grande personi-
ficador europeu do Oriente, e Napoledo, ¢ seu primeiro conquistador
moderno.
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A obra artistica ou textual nio foi o (inico produto da expedigéo
napolebnica. Houve também, além disso, ¢ com uma influéncia certa-
mente maior, o projeto cientifico, cujo exemplo principal é o Systéme
comparé et histoire générale des langues sémitiques, de Ernest Renan,
completado, com bastante elegincia, em 1848 para o Prémio Volney, ¢
o projeto geopolitico, de que o canal de Suez de Ferdinand de Lesseps e
a ocupacio britdnica do Egito em 1882 sio exemplos elementares. A
diferenca entre os dois ndo estd apenas na escala manifesta, mas tam-
bém na qualidade da convicefio orientalista. Renan acreditava de fato
ter recriado o Oriente, tal como ele realmente era, em sua obra. De
Lesseps, por outro lado, sempre esteve, de certo modo, admirado pela
novidade que o seu projeto tirou do velho Oriente, e esse sentimento se
comunicava a todos aqueles para quem a abertura do canal em 1869
nio foi um acontecimento ordindrio. Em Excursionist and tourist
advertiser de 1° de julho de 1869, o entusiasmo de Thomas Cook era
uma continuag¢iio do de De Lesseps:

No dia 17 de novembro, o maior feito da engenharia do presente sécule
terd o seu sucesso celebrado por uma magnifica festa de inauguragio,
para a qual quase todas as familias reais européias enviardo um repre-
sentante especial. A ocasido sera verdadeiramente excepcional. A forma-
¢io de uma linha de comunicagzio aquitica entre a Europa e o Leste tem
sido uma idéia de séculos, ocupando, uma apds a outra, as mentes dos
gregos, romanos, saxdes e gauleses, mas ndo fol senfo nestes poucos Glti-
mos anos que & civiliza¢do moderna comegou seriamente a empreender a
emulac¢io dos trabalhos dos antigos farads que, ha muitos séculos, cons-
truiram um canal entre os dois mares, do qual existem vestigios até hoje.
[...] Tudo o que diz respeito as obras [modernas] estd na mais gigan-
tesca das escalas, e a leitura cuidadosa de um pequeno folheto que des-
creve o empreendimento, de autoria do Cavaleiro de St. Stoess, nos im-
pressiona poderosamente com o génio do Grande Mentor — o sr. Ferdi-
nand de Lesseps — gragas a cuja perseveranga, calma intrepidez ¢ pre-
visdo o sonho de eras tornou-se finalmente um fato real e tangivel [...],
o projeto de aproximar mais os paises do Oeste e do Leste, unindo assim
as civilizagdes de diferentes épocas.®!

A combinacdo de velhas idéias com novos métodos, a unido de cul-
turas cujas relacdes com o século XIX eram diferentes, a genuina impo-
sicdo do poder da moderna tecnologia e vontade intelectual a entidades
geograficas antigamente estdveis e divididas como o Leste e o Oeste:
isto & o que Cook percebe e 0 que, em seus diarios, discursos, pros-
pectos e cartas, De Lesseps propagandeia.

Genealogicamente, Ferdinand comegou auspiciosamente. Ma-
thieu de Lesseps, seu pai, fora ac Egito e 14 permanecera (*‘represen-
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tante francés oficioso’’, diz Marlowe)®? por quatro anos depois que os
franceses se retiraram em 1801. Muitos dos escritos posteriores de Fer-
dinand referem-se ao interesse do préprio Napoledo em abrir um canal,
um objetivo que, devido a ter sido mal informado pelos especialistas,
ele nunca considerou realizavel. Contagiado pela histéria erratica dos
projetos de canal, que incluiam esquetnas franceses alentados por Ri-
chelieu e pelos sansimonistas, De Lesseps retornou ao Egito em 1854,
embarcando no empreendimento que foi eventualmente concluido
quinze anos mais tarde. Ele nfio tinha nenhuma formagéo real como
engenheiro. Apenas uma tremenda & em suas habilidades quase di-
vinas como construtor, autor e criador o movia; quando seus talentos
diploméaticos e financeiros granjearam-lhe apoio egipcio e europeu, ele
parece ter adquirido os conhecimentos necessarios para levar as coisas
até o fim. Talvez tenha-lhe sido mais Gtil ter aprendido a colocar os
seus contribuintes em potencial no teatro da histéria mundial e fazé-los
ver o que realmente significava sua “pensée morale”, como chamava
o projeto.

Vous envisagez [disse-lhes ele em 1860] les immenses services que le rap-
prochement de I'occident et de I'orient doit rendre 4 la civilisation et au
développement de la richesse générale. Le monde attend de vous un
grand progres et vous voulez répondre 2 'attente du monde, 8

[Considerem, os imensos servicos que a aproximac¢io do Ocidente ao
Oriente prestara i civilizag#o e & riqueza geral. O mundo espera de vo-
cBs um grande progresso, e vocés querem corresponder 3s expectativas
do munde.]

Concordando com essas nogdes, o nome da companhia de investi-
mentos formada por De Lesseps em 1858 era carregado de significado,
e refletia os planos grandiosos que ele nutria: a Compagnie Universelle.
Em 1862, a Académie Frangaise ofereceu um prémic por um poema
épico sobre o canal. Bornier, o vencedor, cometeu a hipérbole que se-
gue, em nada contraditoria com a imagem que De Lesseps fazia da-
quilo que estava arquitetando:

Au travail! Quvriers que notre France envoie,
Tracez, pour 'univers, cette nouvelle voie!

Vos péres, les héros, sont venus jusqu'ici;

Soyez fermes comme eux intrepides,

Comme eux vous combattez aux pieds des pyramides,
Et leurs quatre mille ans vous contemplent aussi!
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Oui, ¢’est pour 'univers! Pour |’ Asie et pour I'Europe,
Pour ces climats Jointains que la nuit enveloppe,

Pour le Chinois perfide et I'Indien demi-nu;

Pour les peuples heureux, libres, humains et braves,
Pour les peuples méchants, pour les peuples esclaves,
Pour ceux 2 quile Christ est encore inconnu.®

[Ao trabalho! Obreires que a nossa Franga envia,
Tragai, para o universo, esta nova via!

Vossos pais, os herdis, chegaram até aqui;

Sede firmes como eles intrépidos,

Como eles combatei a0 pé das pirdmides,

Cujos quatro mil anos vos contemplam também!

Sim, para o universo! Para a Asiae a Europa,
Para os climas longinquos que a noite envolve,
Para o chinés trai¢oeiro e oindio seminu;

Para os povos felizes, livres, humanos e bravos,
Para os povos maldosos, os povos escravos,
Para aqueles que o Cristo ainda nio conhecem.]

De Lesseps nunca era mais elogiiente do que quando chamado a justi-
ficar os enormes gastos em dinheiro e em homens que o canal exigiria.
Ele podia derramar estatisticas para agradar a qualquer ouvido; citava
Herddoto e estatisticas maritimas com a mesma desenvoltura. No seu
diério, em 1864, ele citava com aprovacio a observagfio de Casimir
Leconte segundo a qual uma vida excéntrica desenvolveria uma signi-
ficante originalidade nos homens, e da originalidade viriam grandes e
incomuns proezas.®* Apesar da sua estirpe imemorial de fracassos, do
seu custo ultrajante, suas espantosas ambicdes de alterar a maneira
como a Europa lidaria com o Oriente, o canal valia o esforco. Era um
projeto singularmente capaz de superar as objegbes dos que eram con-
sultados e, melhorando o Oriente como um todo, de fazer o que o intri-
gante egipcio, o pérfido chinés e o indiano seminu nunca poderiam
fazer por eles mesmos.

As cerimdnias de abertura em novembro de 1869 foram uma
ocasido que, assim como toda a histéria das maquinagdes de De Les-
seps, corporificou perfeitamente as suas idéias. Durante anos os seus
discursos, cartas e panfletos continham um vocabulario vivamente
enérgico e teatral. Em busca de sucesso, ele podia ser visto falando de si
mesmo (sempre na primeira pessoa do plural), nés criamos, lutamos,
dispusemos, realizamos, agimos, reconhecemos, perseveramos, avan-
¢amos; nada, repetiu ele em muitas oportunidades, podia conter-nos,
nada era impossivel, nada importava, finalmente, além da realizagio
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do “résultat final, le grand but” [resultado final, a grande meta), que
ele concebera, definira e finalmente executara. Quando o enviado do
papa falou aos dignitarios reunidos em 16 de novembro, o seu discurso
tentou desesperadamente fazer jus ao espetaculo intelectual e imagina-
tivo proporcionado pelo canal de De Lesseps:

11 est permis d’affirmer que I'heure qui vient de sonner est non seulement
une des plus solennelles de ce siécle, mais encore une des plus grandes et
des plus décisives qu'ait vues 'humanité, depuis qu’elle a une histoire
ci-bas. Ce lieu, oit confinent — sans désormais y toucher — I'Afrique et
I'Asie, cette grande féte du genre humain, cette assistance auguste ct
cosmopolite, toutes les races du globe, tous les drapeaux, tous les pavil-
lons, flottant joyeusement sous ce ciel radieux et immense, la croix de-
bout et respectée de tous en face du croissant, que de merveilles, que de
contrastes saisissants, que de réves réputés chimériques devenus de pal-
pables réalités! et, dans cet assemblage de tant de prodiges, que de sujets
de réflexions pour le penseur, que de joies dans 'heure présente et, dans
les perspectives de I'avenir, que de glorieuses espérances![...]

Les deux extrémités du globe se rapprochent; en se rapprochant, elles
se reconnaissent; en se reconnaissant, tous les hommes, enfants d'un seul
et méme Dieu, éprouvent le tressaillement joyeux de leur mutuelle frater-
nité! O Occident! O Orient! rapprochez, regardez, reconnaissez, saluez,
étreignez-vous! [...]

Mais derriére le phénoméne matériel, le regard du penseur découvre
des horizons plus vastes que les espaces mésurables, les horizons sans
bornes od mouvent les plus hautes destinées, les plus glorieuses conqué-
tes, les plus immortelles certitudes du genre humain. [...]

{Dieu] que votre souffle divin plane sur ces eaux! Qu'il y passe et
repasse, de 1'Occident & I'Orient, de 1'Orient & I'Occident! O Dieu! Ser-
vez-vous de cette voie pour rapprocher les hommes jes uns des autres!®

[Pode-se afirmar que a hora que acaba de soar é nZo apenas uma das mais
solenes deste século, como também uma das mais grandiosas e mais deci-
sivas que a humanidade jamais viu, desde que tem uma historia aqui em-
baixo. Este lugar, onde confinam — sem no entanto se tocarem — a Africa
e a Asia, esta grande festa do género humano, esta assisténcia augusta e
cosmopolita, todas as ragas do globo, todas as bandeiras, todos os pa-
vilh@es, tremulando com jibilo sob este céu radiante e imenso, a cruz
erguida e de todos respeitada frente ao crescente, quantas maravilhas,
quantos contrastes cativantes, quantos sonhos tidos por quimeras que se
tornaram palpaveis realidades! E, nesta reuniio de tantos prodigios,
quantos temas de reflexdo para o pensador, quanto jibilo na hora pre-
sente €, nas perspectivas do porvir, quantas gloriosas esperangas!...

As duas extremidades do globo se aproximam; aproximando-se, re-
conhecem-se; reconhecendo-se, todos os homens, filhos de um Gnico e
mesmo Deus, sentirio o frémito jubiloso da sua mitua fraternidade! O
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Ocidente! O Oriente, aproximai, olhai, reconhecei, saudai, abragai-
vos!...

Mais além do fendmeno material, porém, o olhar do pensador des-
cobre horizontes mais vastos que os espagos mensuraveis, os horizontes
sem limites onde se movem os mais altos destinos, as mais gloriosas con-
quistas, as mais imortais convicgdes do género humano...

[Deus] que o vosso sopro divino paire sobre estas dguas! Que por elas
ele passe e volte a passar, do Ocidente ao Oriente, do Oriente ao Oci-
dente! O Deus! Servi-vos desta via para aproximar os homens uns dos
outros!]

O mundo inteiro parecia ter se juntado para render uma homenagem a
um esquema que Deus podia apenas abengoar e usar para si mesmo.
Velhas disting@es e inibigdes dissolveram-se: a Cruz encarava o Cres-
cente, o Oeste viera para o Oriente para nunca mais deixa-lo (até que,
em julho de 1956, Gamal Abdel Nasser ativasse a tomada de posse do
canal pelo Egito pronunciando o nome de De Lesseps).

Na idéia do Canal de Suez vemos a conclusfio logica do pensa-
mento orientalista e, mais interessante, do esfor¢o orientalista. Para o
Ocidente, a Asia representara outrora a distancia silenciosa e a alie-
nag3o; o isld era a hostilidade militante ao cristianismo europeu. Para
superar essas lemiveis constantes, o Qriente precisava primeiro ser co-
nhecido, depois invadido e possuido, e entéio recriado por estudiosos,
soldados e juizes que desenterraram linguas, hist6rias, ragas e culturas
esquecidas, de maneira a situd-las — além do alcance do oriental mo-
derno — como o verdadeiro Oriente classico que poderia ser usado
para julgar e governar o Oriente moderno. A obscuridade desapareceu
para ser substituida por entidades de estufa; o Oriente era a palavra de
um estudioso, que significava aquilo que a Europa moderna fizera do
Leste ainda peculiar. De Lesseps e o seu canal finalmente destrufram a
distancia do Oriente, a sua enclausurada intimidade afastada do Oci-
dente, o seu duradouro exotismo. Assim como uma barreira terrestre
podia ser transmutada em uma artéria liquida, o Oriente foi transubs-
tanciado de uma hostilidade resistente a uma obsequiosa, e submissa,
parceria. Apos De Lesseps ninguém mais poderia falar do Oriente
como algo gue pertencia a outro mundo, estritamente falando. Havia
apenas o ‘‘nosso’”’ mundo, ‘‘um’ mundo unido porque o canal de Suez
frustrara aqueles altimos provincianos que ainda acreditavam na dife-
renga entre mundos. A partir de entdo, a nogio de “‘oriental” passa a
ser uma nog¢io administrativa ou executiva e a estar subordinada a fa-
tores demograficos, econdmicos e socioldgicos. Para imperialistas como
Balfour, ou para antiimperialistas como J. A. Hobson, o oriental, como
o africano, é membro de uma raga subjugada e nio, exclusivamente,
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um habitante de uma regido geografica. De Lesseps liquidara a identi-
dade geogrifica do Oriente arrastando-o (quase literalmente) para o
Qeste, e finalmente desfazendo o encanto da ameaga do isld. Novas
categorias e experiéncias, inclusive as imperialistas, surgiriam, e com o
tempo o orientalismo se adaptaria a elas, mas nio sem alguma dificul-
dade.

CRISE

Pode parecer estranho dizer que algo ou alguém tem uma atitude
textual, mas um estudante de literatura entenderi a frase mais facil-
mente se recordar o tipo de visio atacado por Voltaire em Candide, ou
até mesmo a atitude em relacdo i realidade satirizada por Cervantes
em Dom Quixote. O que parece ser um inquestionavel bom senso para

- ~estes escritores é que é uma faldcia presumir que a imprevisivel e pro-

blemética desordem em que os seres humanos vivem possa ser enten-
dida com base naquilo que os livros — textos — dizem. Aplicar o que
se aprende em um livro A realidade literalmente é arriscar-se & loucura
e & ruina, Ninguém pensaria em usar o Amadis de Gaula para entender
a Espanha do século XVI (ou atual), assim como n#o se usaria a Biblia
para entender a Cimara dos Comuns. Mas, claramente, houve ¢ ha
tentativas de usar textos de maneira tdo simploria como essa, pois de
outro modo o Candide e 0 Dom Quixote ndo teriam para os leitores o
.apelo que ainda tém hoje. Parece ser uma falha humana comum pre-
~ ferir a autoridade esquemitica de um texto as desorientagdes de en-
contros diretos com o humano. Sera, porém, que essa falha esta sempre
presente, ou existirdo circunstincias que, mais que outras, tornam tais
provével a prevaléncia da atitude textual?

Duas situacdes favorecem uma atitude textual. Uma é quando
um ser humano enfrenta de perto algo relativamente desconhecido e
ameagador, e antertormente distante. Nesse caso, recorre-s¢ nao ape-
nas aquilo com que, na experiéncia anterior da pessoa, a novidade se
parece, mas também ao que se leu. Livros de viagens ou guias sdo um
tipo de texto quase tio “‘natural”, tio logico em sua composicio e utili-
zagdo, quanto qualquer livro em que possamos pensar, precisamente
por causa dessa tendéncia humana de recorrer a um texto quando as
incertezas de uma viagem a partes estranhas parecem ameagar a equa-
nimidade da pessoa. Muitos viajantes sdo vistos dizendo, a respeito de
uma experiéncia em um pais novo, que nfo era o que eles esperavam,
querendo dizer que ndo era como um livro disse que seria. E é claro que
muitos escritores de livros de viagens compdem suas obras de modo a
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dizerem que um pais ¢ assim, ou melhor, que ele ¢ colorido, caro, inte-
ressante e assim por diante. A idéia, em todos os casos, € que as pgs-
soas, lugares e experiéncias podem sempre ser descritos por um livro,
de tal modo que o livro (ou texto) adquire maior autoridade, e uso, que
a propria realidade que descreve. A comédia da busca de Fabrice del
Dongo pela Batalha de Waterloo ndo é tanto que ele ndo consiga en-
contra-la, mas que procure por ela como algo que os textos the dis-
seram.

Uma segunda situagio que favorece a atitude textual é a aparén-
cia de sucesso, Se lemos um livro que afirma que os lebdes sio ferozes
¢ depois encontramos um ledo feroz (estou simplificando, é claro), é
provavel que nos sintamos encorajados a ler mais livros do mesmo au-
tor € a acreditar neles. Mas, se, além disso, o livro do ledo nos instrui
sobre como lidar com um ledo feroz e as instrugdes funcionam perfei-
tamente, o seu autor ndo apenas gozara de grande crédito como sera
também impelido a tentar a sorte em outros tipos de desempenho es-
crito. Existe uma dialética de reforgo bastante complexa, pela qual as

7exper1enc1as dos leltores na realidade sdo determinadas por aquilo que
leram, e isso, por sua vez, influencia os escritores a escolherem temas

definidos anteclpadamente pela experiéncia dos le1tores Um livro so-
bre como lidar com um le#io feroz poderia entio causar toda uma série
de livros sobre temas tais como a ferocidade dos leoes as origens da
ferocidade e assim por diante, Do mesmo modo, 4 medida que o foco
do texto se concentra mais estreitamente sobre o tema — n&do mais os
letes, mas a ferocidade deles —, podemos esperar que as maneiras
pelas quais se recomenda que se lide com a ferocidade do lefio ird na
verdade aumentar esta ferocidade, forca-la a ser feroz posto que é isso
que ela &, e é isso que, essencialmente, sabemos ou sé podemos saber
sobre ela.

Um texto que pretenda conter conhecimento sobre algo real, ¢
que surja de circunstincias similares as que descrevi, nfo é posto de
lado com facilidade. Atribui-se-lhe conhecimento de causa. A autori-
dade de académicos, instituigbes e governos é-lhe acrescentada, ro-
deando-o com um prestigio ainda maior que o que lhe € devido por seus
SUCessos préticos O mais importante é que tais textos podem criar, ndo"

descrever. Com o tempo esse conhecimento e essa realidade produzem
uma tradi¢io, ou o que Michel Foucault chama de discurso, cuja pre-
seng¢a ou peso material, e ndo a autoridade de um dado autor, é real-
mente responsavel pelos textos a que da origem.. Esse tipo de texto é
composto por aquelas unidades de informagao preexistentes deposi-
tadas por Flaubert no catélogo de idées recues .
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Consideremos Napolefic e De Lesseps sob a luz de tudo isso.
Tudo o que sabiam, mais ou menos, sobre o Oriente vinha de livros
escritos na tradicfio do orientalismo, colocados em sua biblioteca de
idées regues; para eles o Oriente, assim como o ledo feroz, era algo que
devia ser encontrado e tratado, em certa medida, porque os textos ha-
viam tornado esse Oriente possivel. Um QOriente como esse era silen-
cioso, disponivel para a Europa para a realizagfio de projetos que impli-
cavam os habitantes nativos, mas nunca eram diretamente responsa-
veis por eles, e incapaz de resistir aos projetos, imagens ou meras des-
cricdes concebidas para ele. Anteriormente, neste mesmo capitulo,
chamei essa relagio entre a escrita ocidental (e as suas conseqiiéncias) e
o siléncio oriental de resultado e sinal da grande forga cultural do Oci-
dente, sua vontade de poder sobre o Oriente. Mas essa forga tem outro
lado, um lado cuja existéncia depende das pressdes da tradi¢io orien-
talista e da atitude textual desta para com o Oriente; esse lado tem sua
propria vida, assim como os livros sobre ledes, até que os lebes apren-
dam a responder A perspectiva sob a qual Napoledo ¢ De Lesseps

tlstas que  esculpiram planos para o Oriente — & aquela que os vé como
continuadores do siléncio sem dimensdes do Oriente prmcxpalmente
porque o discurso orientalista, além da incapacidade do Orlente de
fazer qualquer coisa a respeito deles, conferia 3 atividade deles sentldo
inteligibilidade e realidade. "0 discurso do orientalismo, e 6 que o tor-
nava possivel — no caso de Napoledo, um Ocidente de longe mais po-
deroso militarmente que o Oriente —, dava-lhes orientais que podiam
ser descritos em obras como a Description de I'’Egypte e um Oriente
que podia ser cortado como De Lesseps cortou o Suez. Além disso, o
orientalismo proporcionava-lhes os seus sucessos — pelo menos do
ponto de vista deles, que nio tinha nada a ver com o dos orientais. O
sucesso, em outras palavras, tinha todo o intercimbio humano real
entre orientais e ocidentais do “disse eu a mim mesmo, disse eu”, de
Judge, em Trial by jury {Julgamento por jaril.

Uma vez que comecemos a pensar no orientalismo como um tipo
de projecdo ocidental sobre o Oriente e vontade de governa-lo, encon-
traremos poucas surpresas. Pois, se é verdade que historiadores como
Michelet, Ranke, Tocqueville e Burckhardt planefam suas narrativas
“como uma estoria de tipo particular”,* o mesmo também ¢ verda-
deiro para os orientalistas que planejaram a historia, o carater e o des-
tino orientais por centenas de anos. Durante os séculos XIX e XX os
orientalistas tornaram-se uma quantidade mais séria, pois entio o al-
cance da geografia imaginativa e real havia diminuido, porque a re-
lagdo oriental-européia era determinada por uma irresistivel expansio

104

européia em busca de mercados, recursos e coldnias, e, finalmente,
porque o orientalismo realizara a sua autometamorfose, de um dis-
curso erudito em uma instituig3o imperial. As provas dessa metamot-
fose ja sdo aparentes no que eu disse a respeito de Napoledo, De Les-
seps, Balfour e Cromer. Seus projetos no Oriente sio compreensiveis
apenas no nivel mais elementar como os esfor¢os de homens de visio e
de génio, herdis no sentido de Carlyle. De fato, Napoledo, De Lesseps,
Balfour e Cromer sao muito mais regulares, muito menos incomuns, se
recordarmos os esquemas de D'Herbelot e Dante e somarmos a ambos
um motor modernizado e eficiente (como o império europeu do século
XIX} € um giro positivo: visto que nfo podemos obliterar ontologica-
mente o Oriente (como D'Herbelot e Dante talvez tenham percebido),
temos os meios de captura-lo, trata-lo, descrevé-lo, melhora-lo, altera-
lo radicalmente.

O que estou tentando dizer aqui é que a transi¢io de uma apre-
ensio, formulagdo ou defini¢do meramente textual do Oriente 4 co-
locagfio em pratica de tudo isso no Oriente teve realmente lugar, e que
o orientalismo teve muito a ver com essa transicio despropositada — se
eu puder usar a palavra no sentido literal. No que concerne ao trabalho
estritamente erudito (¢ considero a idéia do trabalho estritamente eru-
dito como desinteressado e abstrato, dificil de entender: mesmo assim,
podemos admiti-la intelectualmente), o orientalismo fez muitas coisas.
Durante a sua época mais grandiosa, no século XIX, produziu estu-
diosos; aumentou o nimero de idiomas ensinados no Ocidente e a
quantidade de manuscritos editados, traduzidos ¢ comentados; em
muitos casos, forneceu ao Oriente estudantes europeus solidarios, ge-
nuinamente interessados em questdes como a gramaltica sénscrita, a
numismaAtica fenicia e a poesia drabe. No entanto — e aqui temos de
ser muito claros —, o orientalismo atropelou o Oriente. Como um sis-
tema de pensamento sobre o Oriente, ele sempre se elevou do detalhe
espemf:camente humano para o detalhe geral transumano; uma obser-
vacao sobre um poeta &rabe do século X multiplicava-se em uma poli-
tica para (e sobre) a mentalidade oriental no Egito, no Iraque ou na
Arab1a Do mesmo modo, um versiculo do Cordo seria considerado como
a melhor evidéncia de uma inerradicavel sensualidade muculmana, O
orientalismo presumia um Oriente imutavel, absolutamente diferente
(as razdes mudam de época a época) do Oeste. E em sua forma pds-
século XVIII ele ndo podia transformar-se. Tudo isso torna Cromer e
Balfour, como observadores e administradores do Oriente, inevitaveis.

Aintimidade entre a politica e o orientalismo, ou, para falar mais
circunspectamente, a grande probabilidade de que as idéias sobre o
Oriente originarias do orientalismo tenham uma utilizagfo politica, é
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uma verdade importante e, contudo, extremamente sensivel. Ela coloca
q_uestﬁes sobre a predisposi¢ao 2 inocéncia ou & culpa, desinteresse eru-
dito ou cumplicidade de grupos de pressio em Campos COmo os es-
tudos de negros ou de mutheres. Ela provoca, necessariamente, inquie-
ta:cﬁf) na nossa consciéncia sobre as generalizagbes culturais, r;iciais ou
histéricas, os seus usos, valor, grau de objetividade e intengio funda-
mental. Mais que qualquer outra coisa, as circunstincias politicas e
culturais em que floresceu o orientalismo ocidentaj atraem a atengio
para a pgsigio envilecida em que se encontra o Oriente ou o oriental
como objeto de estudo. Pode uma relagdo politica que ndo seja a de
seqhor e escravo produzir o Oriente orientalizado perfeitamente carac-
terizado por Anwar Abdel Malek?

a) No plano da posicdo do problema e da problemitica {...1, o Oriente ¢
os orientais [s3o considerados pelo orientalismo] como um “objeto™ de
estudo, carimbados com uma diferenga — como tudo o que & diferente,
seja “‘sujeito” ou “‘objeto” —, mas uma diferenga constitutiva, um car-
ter essencialista. [...] Esse “objeto” de estudo serd, como de hibito,
p'a,:ssivo. ndo-participative, dotado de uma subjetividade ““histérica” €,
acima de tudo, ndo-ativo, nio-autbnomo, nio-soberano com relagdo a si
mesmo: o GUnico Oriente ou oriental ou “sujeito” que poderia ser admi-
tido, em um limite extremo, ¢ o ser alienado filosoficamente, ou seja,
outro que n4o si mesmo em relagao a si mesmo, posto, entendido, defi-
nido — ¢ atuado — por outros. .

b) No plano da temdtica [os orientalistas] adotam uma concepgio
essencialista dos paises, nagbes e povos do Oriente que estdo sendo estu-
dados, uma concep¢do que se expressa através de uma tipologia etnista
caracterizada[...] e logo a conduzem em dire¢do a0 racismo.

De acordo com os orientalistas tradicionais, deve existir uma esséncia
— as‘vezes até mesmo claramente descrita em termos metafisicos — que
conAshtui a base comum e inalienavel de todos os seres considerados; essa
esséncia € “histdrica”, posto que data da aurora da historia, e funda-
mentalmente a-histérica, posto que transfixa o ser, o “objeto’ de estudo
nos q}ladros da sua especificidade inalienivel e nio-evolutiva, em vez de:
defini-lo como todos os demais seres, estados, nagbes, povos ¢ culturas
— como um produto, uma resultante da vecgdo de forgas que operam no
campo da evolu¢io histdrica.

Assim, acabamos com uma tipelogia — baseada em uma especifi-
cidade real, mas separada da histéria €, conseqiientemente, concebida
como sendo intangivel, essencial — o que faz do *‘objeto’ estudado outro
ser, com relagdo ac qual o sujeito que estuda & transcendente; temos um

Homo sinicus, um Homo arabicus (e, por que nio?, um Homo aegyp-
ticus etc.), um Homo africanus, e o homem — o “hemem normal”, bem
entendido — fica sendo o homem europeu do periodo histérico, isto &,
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desde a Antigilidade grega. Vemos de que maneira, do século XVIII ao
século XX, o hegemonismo das minerias possuidoras, desvendado por
Marx ¢ Engels, e o antropocentrismo desmontado por Freud sio acom-
panhados pelo eurocentrismo na area das ciéncias sociais e humanas, e
mais particularmente naquelas que estavam em relagio direta com povos
nao-europeus. 8

Abdel Malek considera que o orientalismo tem uma histdria que,
segundo ¢ “oriental” do final do século XX, o levou para o impasse
descrito acima. Fagamos agora um breve esbogo dessa histéria tal como
ela atxavessou o século XIX para acumular peso e poder, o ‘“hegemo-
nistho das minorias possuidoras” e o antropocentrismo aliado ao euro-
centrismo. A partir das Gltimas décadas do século XVIII, e durante
pelo menos um século e melo, a Inglaterra e a Franga dominaram o
orientalismo como disciplina. As grandes descobertas filologicas na
gramdtica comparativa feitas por Jones, Franz Bopp, Jakob Grimm e
outros foram devidas, originariamente, a manuscritos trazidos do Leste
para Paris ou Londres. Quase sem excegio, todo orientalista comegou a
carreira como fildlogo, e a revolugio na filologia que produziu Bopp,
Sacy, Burnouf e seus estudantes era uma ciéncia comparativa baseada
na premissa de que as linguagens pertencem a familias de que o indo-
europeu e o semitico sfo dois grandes exemplos. Desde o inicio, por-
tanto, o orientalismo trazia dois tragos: (1) uma autoconsciéncia cienti-
fica recentemente encontrada, baseada na importincia lingitistica do
Oriente para a Europa, e (2) uma inclina¢do a dividir, subdividir e
redividir o seu tema sem nunca mudar de opiniio sobre o Oriente como
algo que é sempre o mesmo objeto, imutdvel, uniforme e radicalmente
peculiar.

Friedrich Schlegel, que aprendeu sinscrito em Paris, ilustra esses
dois tragos ao mesmo tempo, Embora na época em que publicou o seu
Uber die Sprache und Weisheit der Indier, em 1808, Schlegel houvesse
praticamente renunciado ao orientalismo, ele ainda mantinha que o
sanscrito e o persa, por um lado, e o grego e o alemio, pelo outro,
tinham mais afinidades um com o outro do que com as linguas semi-
ticas, chinesas, americanas ou africanas. Além disso, a familia indo-
européia era artisticamente simples e satisfatoéria de um modo que a
semitica, por exemplo, ndo era. Abstragdes como essa nio incomo-
davam Schlegel, para quem as nagdes, ragas, mentes € povos como
coisas sobre as quais se podia falar apaixonadamente — na perspectiva
cada vez mais estreita que Herder foi o primeiro a esbogar — foram
uma fascinagio para toda a vida. Contudo, em parte alguma Schlegel
fala sobre o Oriente vivo, contemporineo. Quando ele disse, em 1800,
“E no Oriente que devemos procurar pelo mais alto Romantismo”,
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queria dizer o Oriente dos Sakunsala, do Zend-Avesta e dos Upani-
xades., Quanto aos semitas, cuja lingua era aghitinante, nfo-estética e
mecinica, eram diferentes, inferiores, atrasados. As conferéncias de
Schlegel sobre a linguagem e sobre a vida, a historia e a literatura estiio
cheias dessas discriminag¢bes, que ele fazia sem a menor qualificagio.
O hebraico, disse ele, foi feito para a expressdo profética e a adivi-
nhagio; mas os mugulmanos adotaram “‘um teismo vazio e morto, uma
fé unitaria meramente negativa’.% '

Grande parte do racismo nas restri¢es de Schlegel aos semitas e
outros “‘baixos’ orientais estava amplamente difundida na cultura eu-
ropéia. Mas em nenhum outro momento, a n&o ser mais tarde no sé-
culo XIX entre os antropdlogos e frendlogos darwinianos, esse racismo
foi transformado em base de um tema cientifico como foi o caso da lin-
giiistica comparada ou da filologia. A linguagem e a raga pareciam
indissoluvelmente ligadas, e o *bom™ Oriente era invariavelmente um
periodo classico em algum lugar de uma India havia muito desapare-
cida, enquanto o Oriente *‘ruim” pairava na Asia atual, em partes da
Africa do Norte e no isla por toda a parte. Os “arianos’™ estavam con-
finados & Europa e ao antigo Oriente; tal como foi demonstrado por
Léon Poliakov (sem mencionar sequer uma vez, porém, que os ‘‘se-
mitas” eram n#o s os judeus mas também os mugulmanos},” o mito
ariano dominou a antropologia histérica e cultural a custa dos povos
“menores”.

A genealogia intelectual oficial do orientalismo incluiria certa-
mente Gobineau, Renan, Humboldt, Steinthal, Burnouf, Remusat,
Palmer, Weil, Dozy e Muir, para mencionar alguns nomes famosos,
quase ao acaso, do século XIX. Incluiria também a capacidade difu-
sora das sociedades cultas: a Société Asiatique, fundada em 1822; a
Royal Asiatic Society, fundada em 1823; a American Oriental Society,
fundada em 1842, e assim por diante. Mas ela desprezaria necessaria-
mente a grande contribuigo da literatura imaginativa e de viagens,
que refor¢aram as divisdes estabelecidas pelos orientalistas entre os di-
versos departamentos geograficos, temporais e raciais do Oriente. Tal
desprezo seria incorreto, visto que, para o Oriente islAmico, essa litera-
tura é especialmente rica e faz uma significativa contribuigio 4 cons-
truciio do discurso orientalista, com obras de Goethe, Hugo, Lamar-
tine, Chateaubriand, Kinglake, Nerval, Flaubert, Lane, Burton, Scott,
Byron, Vigny, Disraeli, George Eliot, Gautier e outros. Mais tarde, no
final do século XIX e no inicio do XX, podemos agregar Doughty, Bar-
rés, Loti, T. E. Lawrence, Forster. Todos esses escritores dio um tra-
¢ado mais nitido ao “grande mistério asiatico” de Disraeli. Esse em-
preendimento recebe um consideravel apoio nédo sé da exumagio de ci-
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vilizagdes orientais mortas (feitas por escavadores europeus}, mas tam-
bém dos grandes reconhecimentos geograficos feitos por todo o Oriente.

Por volta do final do século XIX, essas realizactes foram mate-
rialmente instigadas pela ocupagio européia de todo o Oriente Proximo
(com excegdo de partes do Império Otomano, que foi tragado apés
1918). As principais poténcias coloniais, mais uma vez, eram a Franga
e a Inglaterra, embora a Rissia e a Alemanha tivessem tido a sua parti-
cipacdo, também.” Colonizar queria dizer, em primeiro lugar, a iden-
tificagio — na verdade a criagio — dos interesses; estes podiam ser
comerciais, comunicacionais, religiosos, militares, culturais. Com re-
lagio ao isld e aos territdrios islimicos, por exemplo, a Inglaterra acre-
ditava ter interesses legitimos, como uma poténcia cristd, para salva-
guardar. Desenvolveu-se um complexo aparato para atender a esses
interesses. Organizagbes pioneiras como a Sociedade para a Promogiio
do Conhecimento Cristdo (1698) e a Sociedade para a Propagagio do
Evangelho em Partes Estrangeiras (1701) foram sucedidas e mais tarde
favorecidas pela Sociedade Missionaria Batista (1792}, a Sociedade
Missionaria da Igreja (1799), a Sociedade Biblica Britanica e Estran-
geira (1804) e a Sociedade Londrina para a Promog¢do do Cristianismo
entre os Judeus (1808). Essas misses “‘aliaram-se abertamente i ex-
pansio da Europa”.?? Adicionem-se a elas as sociedades comerciais, as
sociedades cultas, os fundos de exploragio geografica, os fundos de
tradugdio, a implantagdo no Oriente de escolas, missdes, escritdrios
consulares, fabricas e, algumas vezes, grandes comunidades européias,
e a nogdo de “interesse’” terd um sentido bem claro. Depois disso os
interesses foram defendidos com muito zelo e despesas.

Até aqui o meu esbogo é grosseiro. Onde estdo as tipicas emogdes
e experiéncias que acompanham tanto os avangos eruditos do orienta-
lismo como as conquistas politicas que este auxiliou? Antes de mais
nada esta o desapontamento devido ao fato de o Oriente moderno nio
ser em nada como os textos. Eis o que escreveu Gérard de Nerval a
Théophile Gautier no final de agosto de 1843:

J4 perdi, reino apoés reino, provincia apds provincia, a metade mais bo-
nita do universo, € logo néo saberei de nenhum lugar em que possa en-
contrar um refiigio para os meus sonhos; mas é o Egito que eu mais
lamento ter afastado da minha imaginacdo, agora que o cologuei triste-
mente na memoria. %

Isso é do autor de uma grande Voyage en Orient. O lamento de Nerval
é um topico comum do Romantismo (o sonho traido, tal como descrito
por Albert Béguin em L 'dme romantique et le réve [A alma romintica e
o sonhoj e dos que viajavam ao Oriente biblico, de Chateaubriand a
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‘Mark Twain. Qualquer experiéncia direta do Oriente mundano é um
comentério irbnico a valorizagBes a seu respeito como as que se encon-
tram em “Mahometsgesang”, de Goethe, ou em “Adieux de I'hbtesse
arabe”’, de Hugo. A memoria do Oriente moderno disputa a imagi-
nagdo, manda-nos de volta & imagina¢fio como um lugar preferivel,
para a sensibilidade européia, ao Qriente real. Para alguém que nunca
viu o Oriente, disse Nerval a Gautier, um 16tus é sempre um lotus; para
mim é apenas um tipo de cebola. Escrever sobre o Oriente moderno é
ou revelar uma perturbadora desmistifica¢io das imagens extraidas
dos textos ou confinar-se ao Oriente de que falou Hugo em seu prefacio
a Les orientales, o Oriente como image ou pensée, simbolos de “une
sorte de préocupation générale’”.%

Se, em um primeiro momento, o desencanto pessoal e a preocu-
pacdo geral mapeiam adequadamente a sensibilidade orientalista,
acarretam também certos habitos de pensamento, sentimento e per-
cep¢io mais familiares. A mente aprende a separar uma apreensio
geral do Oriente de uma experiéncia especifica do mesmo; cada uma
segue o seu proprio caminho, por assim dizer. No romance de Scott, O
talisma, de 1825, sir Kenneth (do Leopardo Agachado) luta contra um
tinico sarraceno até chegar a um ponto isolado em algum lugar do de-
serto palestino; quando o cruzado ¢ seu oponente (que é Saladino dis-
fargado) comegam a conversar mais tarde, o cristdo descobre que o seu
antagonista muculmano nio é mau rapaz, afinal de contas. Mesmo
assim ele observa:

Eu bem que achava [...] que a tua raga cega descendia do demdnio
infame, sem cuja ajuda ndo poderias ter mantido esta abencoada terra
da Palestina contra tantos valentes soldados de Deus. Nao falo assim de
ti em particular, Sarraceno, mas em geral do teu povo e da tua religido,
E estranho para mim, contudo, ndo que possas descender do Malvado,
mas que te vanglories disso.®

Pois € verdade que o Sarraceno se vangloria de tragar a linha da
raga dele até Eblis, o Licifer mugulmano. Mas o que é realmente
curioso nio é o fraco historicismo pelo qual Scott torna a cena “me-
dieval”, fazendo o cristdo atacar o mugulmano teclogicamente de um
modo que um europeu do século XIX n#o faria (embora fizesse); é
antes a afetada condescendéncia de se condenar todo um povo “em
geral”, ao mesino tempo que se mitiga a ofensa com um trangiilo “no
quero dizer vocé em particular”,

Scott, porém, nio era nenhum especialista em isla (embora H. A,
R. Gibb, que era, tenha elogiado O talismd por seu entendimento do
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isld e de Saladino),* e estava tendo enormes liberdades com o papel de
Eblis, fazendo dele um herdi para os fiéis. O conhecimento de Scott
vinha provavelmente de Byron e de Beckford, mas basta-nos notar aqui
de que modo forte o carater geral atribuido &s coisas orientais podia
resistir & forga retdrica e existencial das excegdes dbvias. E como se, por
um lado, existisse uma lata chamada “‘oriental’” na qual eram atiradas
sem pensar todas as autoritirias, anbnimas e tradicionais atitudes oci-
dentais para com o Oriente, enquanto pelo outro, fiéis 4 tradi¢io ane-
dotal da arte de contar estorias, pudéssemos descrever experiéncias so-
bre ou no Oriente que pouco tivessem a ver com a lata itil em geral. Mas
a propria estrutura da prosa de Scott revela uma liga¢do mais intima
que essa entre os dois lados. Pois a categoria geral oferece antecipada-
mente 2 instincia especifica um terreno limitado para que esta opere:
por mais profunda que seja a excegio especifica, por mais que um
dnico oriental possa escapar as cercas colocadas ao seu redor, ele é
primeiro um oriental, depois um ser humano e por ltimo, de novo, um
oriental.

Uma categoria tio geral como “oriental” é capaz de variagoes
bastante interessantes. O entusiasmo de Disraeli pelo Oriente surgiu
pela primeira vez durante uma viagem para o Leste em 1831. No Cairo
ele escreveu: *“Meus olhos e minha mente doem ainda com uma gran-
deza tdo pouco em unissono com a nossa propria imagem”.%” A gran-
deza e a paixdio gerais inspiraram um sentido transcendente das coisas
e pouca paciéncia pela realidade dos fatos. Tancredo, o seu romance,
estd imerso em chavdes geograficos e raciais; tudo é uma quesifo de
ragas, declara Siddnia, de tal modo que a salvag@io sé pode ser encon-
trada no Oriente e entre as ragas que nele se encontram. L4, como um
exemplo, drusos, cristios, mugulmanos e judeus ficam amigos facil-
mente porque — graceja alguém — os drabes nfio passam de judeus a
cavalo, e todos sfio orientais de coragio. Os unissonos sio feitos entre
categorias gerais, e nfio entre as categorias e o que elas contém, Um
oriental vive no Oriente uma vida de tranqiiilidade oriental, em um es-
tado de despotismo e sensualidade orientais, imbuido de um senti-
mento de fatalismo oriental. Escritores tdo diferentes entre si como
Marx, Disraeli, Burton e Nerval poderiam manter uma longa discusséo
entre si, por assim dizer, usando todas essas generalidades sem ques-
tioni-las, mas de modo inteligivel.

Junto com o desencanto e com a visdo generalizada — para n#o
dizer esquizofrénica — do Oriente, costuma haver outra peculiaridade.
Por ter sido transformado em um objeto geral, o Oriente inteiro pode
servir para ilustrar uma forma particular de excentricidade. Vejamos,
por exemplo, Flaubert descrevendo o espeticulo do Oriente:
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Para divertir a multidao, o bufao de Mohammed Ali pegou uma mulher
num bazaar do Cairo um dia, colocou-a sobre o balcio de uma loja
copulou publicamente com ela, enquanto o lojista fumava calmamente o
seu cachimbo.

Na estrada do Cairo a Shubra, ha algum tempo, um jovem rapaz
fez-se sodomizar publicamente por um grande macaco — tal como na
estdria acima, para criar uma boa opinido de si mesmo e fazer as pessoas
rirem.

Um marabu morreu hé algum tempo atrds — um idiota — que por
muito tempo passara por um santo marcado por Deus: todas as mulheres
mugulmanas vinham vé-lo e masturbé-lo ele acabou morrendo de
exaustio — da manhd a noite era uma perpétua punheta...

Quid dicis do seguinte fato: até ha pouco tempo um santor [sacer-
dote asceta] andava pelas ruas do Cairo completamente nu, a ndo ser por
um gorro na cabeca e outro na piroca. Para mijar ele removia o gorro da
piroca e as mulheres estéreis que queriam ter filhos corriam e se colo-
cavam sob a pardbola da urina dele e se esfregavam com ela.98

»

Flaubert reconhece francamente que isso é um absurdo de um tipo
especial. “Todo o velho ramo ¢dmico” — com o que Flaubert queria
dizer as conhecidas convencées do “‘escravo espancado [...] o grosseiro
traficante de mulheres [...} o mercador ladrio” — adquire um sentido
novo, “fresco [...] genuino e encantador” no Oriente. Esse sentido nio
pode ser reproduzido; pode apenas ser apreciado no local e “trazido de
volta” de modo muito aproximativo, O QOriente é olhado, posto que o
seu comportamento quase (mas nunca totalmente) ofensivo tem origem
em um reservatdrio de infinita peculiaridade; o europeu cuja sensibili-
dade passeia pelo Oriente é um observador, nunca envelvido, sempre
afastado, sempre pronto para novos exemplos daquilo que a Descrip-
tion de I'Egypte chamou de “bizarre jouissance”. O Oriente torna-se
um quadro vivo de estranheza.

E esse quadro, de modo totalmente logico, torna-se um tema es-
pecial para textos. Assim se completa o circulo; de estar exposto aquilo
para o que os textos nfio nos preparam, o Oriente pode voltar como
algo sobre o que se escreve de maneira disciplinada. A sua estrangeirice
pode ser traduzida, os seus sentidos descodificados, a sua hostilidade
domada; mesmo assim, a generalidade atribuida ao Oriente, o desen-
canto que se sente ao encontra-lo, a excentricidade nfo-resolvida que
ele exibe, tudo é redistribuido no que é dito ou escrito a seu respeito. O
isla, por exemplo, era tipicamente oriental para os orientalistas do final
do século XIX e comego do XX. Carl Becker argumentou que, embora o
“isla” (note-se a vasta generalidade) tivesse herdado a tradi¢3o helg-
nica, ndo poderia nem apreender nem utilizar a tradigio grega, huma-
nista; além disso, para entender o isld deveriamos acima de qualquer
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outra coisa vé-lo nio como uma religiio “original”’, mas como uma
espécie de tentativa oriental fracassada de empregar a filosofia grega
sem a inspirag#o criativa que encontramos na Europa da Renascenga.”
Para Louis Massignon, talvez o mais renomado ¢ influente dos orien-
talistas franceses modernos, o isld era uma sistematica rejeicdo da en-
carnacio crist, e o seu maior herdi nio era Maomé ou Averrdis, mas
al-Hallaj, um santo muc¢ulmano que foi crucificado pelos mugulmanos
ortodoxos por ter se atrevido a personalizar o isld." O que Becker e
Massignon deixaram explicitamente de lado em seus estudos foi a
excentricidade do Oriente, que reconheciam indiretamente tentando
arduamente regularizd-la em termos ocidentais. Maomé foi alijado,
mas al-Hallaj foi tornado proeminente porque ele se considerava como

uma figura de Cristo.

Como um juiz do Oriente, o moderno orientalista nao esta, como

" acredita e até mesmo diz, separado dele objetivamente, O seu distan-

-

ciamento humano, cujo sinal € a auséncia de simpatia, disfar¢ada de
conhecimento profissional, estid pesadamente carregado com todas as
atitudes, perspectivas e humores ortodoxos do orientalismo que estive
descrevendo. O Oriente dele nio é o Oriente tal qual ele é, mas o
Oriente tal como foi orientalizado. Um arco ininterrupto de conheci-
mento e de poder liga o estadista europeu ou ocidental aos orientalistas
ocidentais; esse arco forma a borda do palco que contém o Oriente. Por
volta do final da Primeira Guerra, tanto a Africa como o Oriente nio
eram tanto um espeticulo intelectual para o Ocidente quanto um ter-

" reno privilegiado para o mesmo. O campo de a¢io do orientalismo cor-

respondia exatamente a0 campo de agio do império, e foi essa absoluta
unanimidade entre os dois que provocou a unica crise na historia do
pensamento ocidental sobre o Oriente e nas suas tratativas com este. E
‘a crise continua até hoje.

"7 Comecando nos anos 20, e de uma ponta i outra do Terceiro
Mundo, a resposta ac império e ao imperialismo tem sido dialética. Na
época da Conferéncia de Bandung, em 1955, todo o Oriente conquis-
tara a independéncia politica em relagiio aos impérios ocidentais e en-
frentava uma nova configuracio de poténcias imperiais, os Estados
Unidos e a Unido Soviética. Incapaz de reconhecer o *'seu’ Oriente no
novo Terceiro Mundo, o orientalismo fazia face agora a um Oriente
desafiador e politicamente armado. Duas alternativas se abriam ao
orientalismo, Uma era continuar como se nada tivesse acontecido. A
segunda era adaptar as velhas maneiras s novas. Mas para o orienta-
lista, que acredita que o Oriente nunca muda, o novo é simplesmente o
velho traido por novos e equivocados des-orientais (podemos permitir-
nos o neologismo). Uma terceira alternativa, revisionista, desfazer-se

113




do orientalismo como um todo, foi considerada apenas por uma infima
minoria.

' Um dos indicadores da crise, segundo Abdel Malek, n3o era sim-
plesmente que “os movimentos de libertagio nacional no Oriente ex-
colonial” devastaram as concepgdes orientalistas de “ragas subjuga-
das” passivas e fatalistas; houve além disso o fato de que

os especialistas ¢ o piiblico em geral perceberam o atraso no tempo naoc
s0 da ciéncia orientalista com relagfo ao material estudado, mas também
— e isso seria determinante — das concepgdes, dos métodos e dos instru-
mentos de trabalho do orientalismo em relagfio aos das ciéncias humanas
e sociais."™

Os orientalistas — de Renan a Goldziher, a Macdonald, a Von Grune-
baum, Gibb e Bernard Lewis — viam o isld, por exemplo, como uma
“sintese cultural” (a expressdo € de P. M. Holt) que podia ser estu-
dada separadamente da economia, da sociologia e da politica dos povos
isldmicos. Para o orientalismo, o isl tinha um sentido que, se fossemos
olhar para a sua formulagio mais sucinta, poderia ser encontrado no
primeiro tratado de Renan: de maneira a ser melhor entendido, o isld
deve ser reduzido a “‘tenda e tribo”’. Q impacto do colonialismo, das
circunstincias mundiais, do desenvolvimento histérico: tudo isso era,
para os orientalistas, como moscas para um moleque, para serem mor-
tas — ou desconsideradas — por esporte, nunca levado a sério o bas-
tante para complicar o isla essencial.

A carreira de H. A. R. Gibb ilustra as duas abordagens alterna-
tivas pelas quais o orientalismo reagiu ao Oriente moderno. Em 1945,
Gibb fez as Conferéncias Haskell na Universidade de Chicago. O mun-
do que ele examinou n#o era o0 mesmo que Balfour e Cromer conheciam
antes da Primeira Guerra. Diversas revolugdes, duas guerras mundiais
e indmeras mudangas econdmicas, politicas e sociais faziam das reali-
dades em 1945 um objeto indiscutivelmente, e até mesmo cataclismica-
mente, novo. Mesmo assim podemos ver Gibb iniciando as conferén-
cias que ele chamou de Modern trends in Islam da seguinte maneira:

O estudante da civilizagdo arabe é constantemente posto diante do for-
midavel contraste entre o poder imaginativo que se v&, por exemple, em
certos ramos da literatura irabe, e o literalismo e o pedantismo, encon-
trados ne raciecinio e na exposi¢io, mesmo quando s3o dedicados a essas
mesmas produgdes. E certo que existiram grandes filésofos entre os po-
vos mugulmanos, e que alguns deles eram arabes, mas eram raras exce-
¢Bes. A mente drabe, seja em relagdo ao mundo exterior, seja em relagiio
aos processos de pensamento, ndo pode livrar-se da sua intensa sensibi-
lidade para a separacio e para a individualidade dos eventos concretos.
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Este, acredito, & um dos principais fatores que estao por tras da “falta de
um sentido de lei” que o professor Macdonald considerava como uma
caracteristica diferencial do oriental.

E também isso que explica — o que é dificil para o estudante oci-
dental entender [até que o orientalista explique para ele] — a aversdo
dos mugulmanos pelos processos de pensamento do racionalismo. [...] A
rejeigio dos modos racionalistas de pensamento e da ética utilitiria que é
inseparavel destes tem suas raizes, portanto, nio no chamado “obscu-
rantismo’’ dos tedlogos mugulmanos, mas no atomismo € na desconti-
nuidade da imaginagio arabe.!%2

Isso é orientalismo puro, € claro, mas, mesmo que se reconhega o
extremo conhecimento sobre o isld institucional que caracteriza o resto
do livro, o viés inaugural de Gibb é sempre um formidavel obstaculo
para quem queira entender o isld moderno. Qual é o sentido de dife-
ren¢a quando a preposi¢do de desapareceu completamente das vistas?
Nio nos estariam pedindo mais uma vez que examinassemos o mugul-
mano oriental como se o mundo dele, ao contrario do nosso — “dife-
rentemente” do nosso —, nunca se tivesse aventurado além do século
VII? Quanto ao proprio isli moderno, apesar das complexidades do
seu magistral entendimento dele, por que precisaria ser considerado
com uma hostilidade tio implacéavel como a de Gibb? Se o isli € defei-
tuoso desde o inicio devido s suas permanentes incapacidades, o orien-
talista se encontrard em oposi¢3o a qualquer tentativa isldmica de re-
forma-lo, posto que, segundo as suas concepgdes, a reforma é uma
traicdio ao isli: é este, exatamente, o argumento de Gibb. Como pode-
ria o oriental escapar dessas algemas e ingressar no mundo moderno, a
ndoa ser repetindo com o Bobo de Rei Lear: “Eles me agoitam por falar
a verdade, v6s me agoitais por mentir; e algumas vezes sou agoitado por
ficar em paz”?

Dezoito anos mais tarde, Gibb estava diante de um publico de
compatriotas ingleses, s0 que agora falava na qualidade de diretor do
Centro de Estudos do Oriente Médio, em Harvard. O tema dele era
“Estudos de area reconsiderados’”, e, entre outros apergus, concordou
que “0 Oriente é importante demais para ser deixado aos orienta-
listas””. Uma nova, ou uma segunda abordagem alternativa para os
orientalistas estava sendo anunciada, assim como o Modern trends
exemplificava a primeira abordagem, ou tradicional. A formula de
Gibb em “Estudos de area reconsiderados” ¢ bem-intencionada, pelo
menos, € claro, no que diz respeito aos especialistas ocidentais em
Oriente, cuja tarefa é preparar estudantes para carreiras ““na vida ¢ nos
negécios piblicos”. O que precisamos agora, disse Gibb, é o orienta-
lista tradicional mais um bom cientista social trabalhando juntos: entre
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os dois seré feito um trabalho “interdisciplinar’’. Mas o orientalista tra-
dicional n3io trara conhecimentos ultrapassados em relagio ao Oriente;
n#o, o seu conhecimento do assunto servird para lembrar os seus co-
legas ndo iniciados nos estudos de irea de que “aplicar a psicologia e a
mecénica das instituigdes politicas ocidentais a situagbes asiticas ou
irabes ¢ puro Walt Disney”.'®

Na pratica, essa noc¢io tem significado que, quando os orientais
lutam contra a ocupagfo colonial, deve-se dizer (para néo arriscar-se a
um disneyismo) que eles nunca entenderam o significado do autogo-
verno como “nds” entendemos. Quando alguns orientais se opdem i
discriminagio racial enquanto outros a praticam, diz-se que “no fundo
sdo todos orientais” e interesses de classe, circunstincias politicas e
fatores econémicos sdo totalmente irrelevantes. Ou, juntamente com
Bernard Lewis, pode-se dizer que, se os arabes palestinos se opdem i
colonizacdo e & ocupacgio de suas terras pelos israelenses, entiio isso
nio passa de um ‘“‘retorno do isld”, ou, tal como ¢ definido por um re-
nomado orientalista contemporineo, de oposigdo islimica a povos néo-
isldmicos,'® um principio do isld venerado no século VII. A histéria, a
politica e a economia nfo interessam. O isld é o isld, o Oriente é o
Oriente e, por favor, leve todas as suas idéias sobre esquerda e direita,
revolugdes e mudancga de volta para a Disneyldndia.

Se essas tautologias, afirmagdes e rejei¢des ndo soaram familiares
para os historiadores, socidlogos, economistas e humanistas e qualquer
outro campo que nio fosse o orientalismo, a razao é dbvia. Pois, assim
como o seu tema putativo, o orientalismo ndo permitiu que as idéias
viessem violar a sua profunda serenidade. Mas os orientalistas mo-
dernos — ou especialistas de area, para chama-los pelo seu novo nome
— nio se encerraram passivamente nos departamentos de linguas. Ao
contrario, seguiram o conselho de Gibb. A maior parte deles, hoje, néo
se distingue de outros “peritos” e “‘consultores” naquilo que Harold
Lasswell chamou de ciéncia das decisdes.!®® Desse modo, as possibili-
dades militares e de seguranca nacional de uma alian¢a entre, di-
gamos, um especialista em ‘‘analise de carater nacional’” e um perito em
instituigdes islamicas foram logo reconhecidas, quando mais nio fosse
por motivos de conveniéncia. Afinal de contas, desde a Segunda Guer-
ra que o “Oeste” estava enfrentando um astuto inimigo totalitirio que
fazia aliados entre as ingénuas nagdes orientais (ou africanas, asiaticas,
subdesenvolvidas). Haveria melhor maneira de rodear esse inimigo pe-
los flancos que apelar para a mente oriental ilégica em modos que ape-
nas um orientalista poderia conceber? Assim surgiram tramas magis-
trais como a técnica da cenoura, a Alianga para o Progresso, SEATO ¢
outras do mesmo género, todas baseadas no “conhecimento’ tradi-
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cional, remanejado para uma melhor manipulagio do seu suposto ob-
jeto.

Assim, quando a agitagdo revolucionéria toma conta do Oriente
isldmico, os socidlogos nos lembram que os 4rabes sdo viciados em
“fungdes orais”,'% enquanto os economistas — orientalistas reciclados
— observam que, para o isld moderno, nem o capitalismo nem o socia-
lismo s@io um rétulo adequado.’’ Quando o anticolonjalismo varre e
até mesmo unifica todo o0 mundo oriental, o orientalista condena toda a
questdo ndo s6 como uma amolagio, mas como um insulto is demo-
cracias ocidentais. Quando o mundo se vé perante questdes momen-
tosas e geralmente importantes — que envolvem a destrui¢io nuclear,
os recursos catastroficamente escassos e as exigéncias hutnanas sem
precedentes de igualdade, justica e paridade econdmica —, as carica-
turas populares do Oriente sfo exploradas por politicos cuja fonte de
abastecimento ideologico é ndo somente o tecnocrata subletrado, mas
também o orientalista superletrado. Os legendarios arabistas do De-
partamento de Estado denunciam os planos arabes para a conquista do
mundo. Os pérfidos chineses, os indianos seminus e os mugulmanos
passivos s30 descritos como abutres sobre a “nossa’ generosidade, e
sdo amaldigoados quando “‘nds os perdemoes” para o comunismo ou
para os seus proprios instintos orientais néo-regenerados: a diferencga
nio chega a ser significativa.

Essas atitudes orientalistas contemporineas povoam a imprensa e
a mente popular. Os arabes, por exemplo, sdo vistos como libertinos
montados em camelos, terroristas, narigudos e venais cuja riqueza nio-
merecida € uma afronta 4 verdadeira civilizagdo. H4 sempre nisso a
presungio de que o consumidor ocidental, embora pertenca a uma mi-
noria numeérica, tem direito a possuir ou a gastar {ou ambas as coisas} a
maioria dos recursos mundiais. Por qué? Porque ele, ao contrario do
oriental, ¢ um verdadeiro ser humano. Nio existe hoje um melhor
exemplo do que Anwar Abdel Malek chamou de “‘hegemonismo das
minorias possuidoras’™ e de antropocentrismo aliado ao eurocentrismo:
uma classe média branca ocidental que acredita ser a sua prerrogativa
humana nfo apenas administrar o0 mundo nio-branco, mas também
possui-lo, apenas porgue, por defini¢do, “ele” nio é tio humano quan-
10 “nés” somos. Nio ha um exemplo de pensamento desumanizado
mais puro que este.

De um certo modo, as limitagdes do orientalismo sio, como disse
antes, aquelas decorrentes de se desconsiderar, essencializar e des-
nudar a humanidade de outra cultura, outro povo ou regido geografica.
Mas o orientalismo foi além disso: considera ¢ Oriente como algo cuja
existéncia ndo apenas esti a vista, mas permaneceu fixa no tempo e no
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espago para o Ocidente. O sucesso descritivo e textual do orientalismo
foi tdo impressionante que periodos inteiros da histéria cultural, poli-
tica e social do Oriente sio considerados como meras respostas ao Oci-
dente. Este é o agente ¢ o Oriente é o reagente passivo. O Ocidente ¢
espectador, juiz e jiri de cada faceta do comportamento oriental. Mas,
se a histéria, durante o século XX, provocou uma mudanga intrinseca
no QOriente e para ele, o orientalista fica espantado: ele nfio consegue
perceber que, em certa medida,

os novos lideres, intelectuais ou planejadores [orientais] aprenderam
muitas licbes com a labuta de seus antecessores. Também foram ajuda-
dos pelas transformagoes estruturais e institucionais ocorridas no periodo
intermédio e pelo fato de, em grande medida, terem mais liberdade
para amoldar o futuro de seus paises. Sdo também muito mais confiantes
e talvez ligeiramente agressivos. Ndo t8m mais de funcionar com espe-
rangas de obter um veredicto favoravel do invisivel jiiri do Ocidente. O
didlogo deles no é com o Ocidente, mas com seus concidadaos. %

Além disso, o orientalista presume que aquilo para o qual nio foi pre-
parado pelos seus textos é resultado ou da agitagdo externa no Orien-
te ou da inanidade desencaminhada deste. Nenhum dos inimeros tex-
tos orientalistas sobre o isld, nem mesmo o compéndio de todos eles,
The Cambridge history of islam, pode preparar o leitor para o que
ocorreu a partir de 1948 no Egito, na Palestina, no Iraque, na Siria, no
Libano ou nos Iémens. Quando os dogmas sobre o isld ndc servem
sequer para o mais panglossiano dos orientalistas, pode-se recorrer ao
jargdo de uma ciéncia social orientalizada, a abstragdes que vendem
bem como elites, estabilidade politica, moderniza¢do e desenvolvi-
mento institucional, todas marcadas com o seloc de garantia da sabe-
doria orientalista. Enquanto isso, uma fenda cada vez maior ¢ mais
perigosa separa o Oriente do Ocidente.

A presente crise dramatiza a disparidade entre os textos e a reali-
dade. Neste estudo do orientalisme, porém, quero nio apenas expor as
fontes das concepgdes orientalistas como também refletir sobre a sua
importéncia, pois o intelectual contemporineo sente, com razio, que
ignorar uma parte do mundo que esta agora, demonstravelmente, ul-
trapassando os limites que lhe foram atribuidos é evitar a realidade. Os
humanistas, com demasiada freqiiéncia, confinaram a atengao deles a
temas compartimentalizados de pesquisa. Eles nem observaram nem
aprenderam com as disciplinas como ¢ orientalismo, cuja inabalvel
ambic¢do era a de dominar tudo de um mundo, e nfo uma parte facil-
mente delimitada deste, tal como um autor ou uma coletinea de textos.
No entanto, do mesmo modo que as coberturas académicas de segu-
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ranca como a “‘histéria”, a “literatura” ou as “humanidades”, e apesar
das suas aspiracoes, maiores que a sua capacidade, o orientalismo esta
envolvido nas circunstincias mundanas e histéricas que tentou ocultar
sob um cientificismo muitas vezes pomposo e sob apelos ao raciona-
lismo. O intelectual contemporineo pode aprender com o orientalismo,
por um lado, como limitar ou ampliar o campo de agio pretendido pela
sua disciplina e, pelo outro, a ver a base humana (o depésito de far-
rapos imundos e de ossos do coraglio, dizia Yeats) em que os textos, as
visdes, os métodos € as disciplinas comecam, crescem, florescem e de-
generam. Investigar o orientalismo é também propor modos intelectuais
de tratar os problemas metodolégicos a que a histéria deu origem, por
assim dizer, em seu tema de estudos, o Oriente. Mas antes disso preci-
samos, virtualmente, examinar os valores humanisticos que o orienta-
lismo, pelo alcance do seu campo, pelas suas experiéncias e estruturas,
quase eliminou.
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ESTRUTURAS E
REESTRUTURAS ORIENTALISTAS

Quande o seyyd "Omar, o Nakeeb el-Ashraf (ou chefe
dos descendentes do Profeta) [...] casou uma filha, ha
cerca de 45 anos, na frente da procissao caminhava um
rapaz que fizera uma incisdo no abdome, e tirara para
fora uma grande por¢io dos préprios intestinos, que ele
carregava diante de si em uma bandeja de prata. Depois
da procissdo, ele os devolveu ao lugar certo, e ficou de
cama durante varios dias, antes de recobrar-se dos efei-
tos do seu ato tolo e repugnante.

Edward William Lane, An account of the manners
and customs of the modern egyptians

[...] dans le cas de la chute de cet empire, soit par une
révolution 4 Constantinople, soit par un démembrement
successif, les puissances européennes prendront chacune,
a titre de protectorat, la partie de I'empire qui lui sera
assignée par les stipulations du congrés; que ces protec-
torats, définis et limités, quant aux territoires, selon les
voisinages, la siireté des frontidres, 'analogie des reli-
gions, de moeurs et d’intéréts [...] ne consacreront que la
suzeraineté des puissances. Cette sorte de suzeraineté dé-
finie ainsi, et consacrée comme droit européen, consis-
tera principalement dans le droit d’occuper telle partie
du territoire ou des cbtes, pour y fonder, soit des villes
libres, soit des colonies européennes, soit des ports et des
échelles de commerce. [...] Ce n'est qu'une tutelle armée
et civilisatrice que chaque puissance exercera sur son
protectorat; elle garantira son existence et ses éléments
de nationalité, sous le drapeau d'une nationalité plus
forte...
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f[...] no caso de queda desse império, seja por uma
revolugiio em Constantinopla, seja por um desmem-
bramento sucessivo, cada uma das poténcias euro-
péias tomardo, a titulo de protetorado, a parte do im-
pério que lhe for atribuida pelas estipulagdes do con-
gresso; que esses protetorados, definidos e limitados,
quanto aos territérios, segundo as vizinhangas, a se-
guranga das fronteiras, a analogia das religides, dos
costumes e dos interesses [...] consagrardo apenas a
soberania das poténcias. Esse tipo de soberania assim
definida, e consagrada come direito europeu, consis-
tir principalmente no direito de ocupar tal parte do
territorio ou do litoral, para ai fundar cidades livres,
ou colnias européias, ou portos e escalas de comér-
cio. [...] Cada poténcia exercera sobre o seu proteto-
rado apenas uma tutela armada e civilizadora; ¢la
garantird a existéncia desse territério e dos seus ele-
mentos de nacionalidade, sob a bandeira de uma na-
cionalidade mais forte...)

Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient

FRON. TEIRAS RETRACADAS, QUES TOES REDEFINIDAS,
RELIGIAO SECULARIZADA

Gustave Flaubert morreu em 1880 sem ter concluido Bouvard et
Pécuchet, o seu enciclopédico romance cdmico sobre a degeneragio do
conhecimento e a inanidade do esforgo humano. Apesar disso, as li-

nhas essenciais da visio dele estdo claras, e claramente apoiadas pelo

amplo detalhamento do romance. Os dois funcionirios sio membros
da burguesia que, devido a uma bela heranga que um deles recebe ines-
peradamente, abandonam a cidade para passar o resto da vida em uma
casa de campo fazendo o que quiserem (*“‘nous ferons tout ce qui nous
plaira!” [faremos tudo o que nos agrade!]). Tal como Flaubert retrata
a experiéncia deles, fazer o que queriam envolveu Bouvard e Pécuchet
em um passeio tedrico e pritico através da agricultura, da histéria, da
quimica, da educagdo, da arqueologia e da literatura, sempre com re-
sultados menos que satisfatérios; os dois passam pelos varios campos
da erudi¢@o como viajantes no tempo e no conhecimento, experimen-
tando os desapontamentos, desastres e abandonos de amadores sem
inspiragio. O que eles atravessam, na verdade, & toda a desilusiva ex-
periéncia do século XIX, pela qual — na frase de Charles Morazé —
“les bourgeois conquerants” acabam sendo as empavonadas vitimas
das suas préprias incompeténcia e mediocridade que tudo nivelam.
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Cada entusiasmo acaba transformando-se em um clich aborrecido, e
cada disciplina ou tipo de conhecimento muda da esperanga e do poder
para a desordem, a ruina e a amargura.

Entre os esbogos de Flaubert para a conclusio desse panorama
de desesperanga estdo dois itens de especial interesse para nds aqui. Os
dois homens debatem o futuro do género humano. Pécuchet vé “o fu-
turo da humanidade através de um vidro obscuramente™, enquanto
Bouvard o vé& “‘brilhantemente!”,

O homem moderno estid progredindo, a Europa serd regenerada pela

.. Asia. A lei histérica segundo a qual a civiliza¢Zo vai do Oriente ao Oci-

. ;iEﬂte [...], as duas formas de humanidade serdo finalmente soldadas
' uma 2 outra.!

Esse dbvio eco de Quinet representa o inicio de mais um dos ciclos de
entusiasmo e de desilusdo pelo qual os dois homens passardo. A nota de
Flaubert indica que, como todos os outros, esse projeto antecipado de
'Bgﬁ@_ﬂ_é\__rudemente,,igtennmpidg pela realidade — dessa vez pela
sibita apari¢ao de policiais que o acusam de devassiddo. Algumas li-
nhas mais adiante, porém, surge o segundo item de interesse. Simulta-
neamente, os dois confessam um ac outro que o desejo secreto de cada
um é voltar a ser revisor. Mandam fazer uma bancada dupla para eles,
compram livros, canetas, borrachas de apagar e — diz Flaubert para
concluir o esbogo — “ils s’y mettent”: pSiem maos 4 obra. De tentar
viver através do conhecimento e aplica-lo mais ou menos diretamente,
Bouvard e Pécuchet sio reduzidos finalmente a transcrevé-lo acritica-
mente de um texto a outro.

Embora a visao de Bouvard de uma Europa regenerada pela Asia
nio seja plenamente explicitada, ela (e aquilo em que se transforma na
mesa do revisor) pode ser glosada de diversas importantes maneiras.
Como muitas das outras vistes dos dois homens, esta é global, e é re-
construtiva; tepresenta o que Flaubert sentia ser uma predile¢iio do
século XIX pela reconstrugio do mundo segundo uma visdio imagina-
tiva, acompanhada is vezes por uma técnica cientifica especial. Entre
as visdes que Flaubert tem em mente estdo as utopias de Saint-Simon e
de Fourier, as regeneragbes cientificas da humanidade imaginadas por
Comte, e todas as religides técnicas ou seculares promovidas por ided-
logos, positivistas, ecléticos, ocultistas, tradicionalistas e idealistas
como Destutt de Tracy, Cabanis, Michelet, Cousin, Proudhon, Cour-
not, Cabet, Janet e Lammennais.? Através de todo o romance, Bouvard
e Pécuchet abracam todas as diferentes causas dessas personagens; en-
tdo, depois de té-las arruinado, continuam em frente & procura de no-
vas causas, sem melhores resultados.
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As raizes das ambicdes revisionistas desse tipo sdo rominticas de
um modo bem especial, Temos de lembrar até que ponto a maior parte
do projeto intelectual e espiritual do final do século XVIII era uma teo-
logia reconstituida — sobrenaturalismo natural, tal como o chamou M.
H. Abrams; esse tipo de pensamento é continuado pelas atitudes ti-
picas do século XIX que Flaubert satiriza em Bouvard et Pécuchet. A
nogio de regeneragdo, portanto, leva-nos de volta a

uma tendéncia roméntica conspicua, apds o racionalismo e o decoro do
Numinismo [...] [reverter] a0 perfeito drama e aos mistérios supra-racio-
nais das estorias e doutrinas cristis e aos violentos conflitos e abruptas
reviravoltas da vida interior cristd, voltando-se para os extremos de des-
trui¢do e de criagdo, inferno e céu, exilio e reencontro, morte e renas-
cimento, melancolia e alegria, paraiso perdido e paraiso reconquistado.
[...1Mas, visto que eles viviam, inelutavelmente, depois do Iluminisme,
0s roménticos reviviam essas antigas questdes com uma diferenga: in-
cumbiram-se de salvar a visio geral da histéria e do destino humanos, os
paradigmas existenciais e os valores fundamentais da sua heranga reli-
giosa, reconstituindo-os de modo a torna-los intelectualmente aceitaveis,
bem como emocionalmente pertinentes, para a época.’

Aquilo que Bouvard tem em mente — a regeneragio da Europa
pela Asia — era uma idéia roméntica muito influente. Friedrich Sch-
legel e Novalis, por exemplo, instavam os seus compatriotas e os euro-
peus em geral 2 um estudo detalhado da India, porque, diziam eles, a
cultura e a religido indianas podiam derrotar o materialismo e o meca-
nicismo (e o republicanismo) da cultura ocidental. E dessa derrota sur-
giria uma Europa nova e revitalizada: as imagens biblicas da morte, do
renascimento e da redengo sio evidentes nessa receita. Além disso, o
projeto orientalista roméntico nio era apenas um exemplo especifico de
uma tendéncia geral; era um poderoso formador da propria tendéncia,
tal como Raymond Schwab afirmou de modo tio convincente em Lq
renaissance orientale. Mas o que importava nio era tanto a . Aﬂg_ﬂ%n-

to 0 uso da Asia para a Europa moderna. Assim, qualquer um que,”
como Schlegel ou Franz Bopp, dominasse uma lingua oriental era um
herdi espiritual, um cavaleiro andante que trazia para a Europa um
sentido da santa missdo que esta entdo perdera. E precisamente esse
sentido que as religides seculares posteriores retratadas por Flaubert
transportam para o século XIX. Nio menos que Schlegel, Wordsworth
e Chateaubriand, Auguste Comte — como Bouvard — era partidario e
proponente de um mito secular pés-iluminista cujas linhas gerais s3o
inegavelmente cristis.

Ao permitir que Bouvard e Pécuchet passem regularmente por
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nogdes revisionistas do principio ao fim comicamente degradadas, Flau-
bert chamava a aten¢fo para a falha humana comum a todos os pro-
jetos. Ele via perfeitamente bem que por tré} da idée regue "Eul:?pa-
regenerada-pela-Asia’’ espreitava uma insidiosa hu{)rts. Nerp.a ’Fju-
ropa” nem a ‘“‘Asia” eram alguma coisa sem a técnlf:a dos v1s1c3na_r105
para transformar vastos dominios geograficos em e.ntxdades trataveis, e
manejaveis. No fundo, portanto, a Europa e a Asia eram a rossa Ijlu-
ropa e a nossa Asia — nossa vontade e nossa rep_resenta(:_c_}'o_, como @sse
Schopenhauer, As Jeis histéricas eram na realidade as leis dos histo-
riadores, assim como ‘“‘as duas formas de humanidade” ch’:}mavam a
atengiio menos para os fatos que para a capacidade européia de con-
ferir as distingdes feitas pelo homem um ar de inevitabilidade. Do
mesmo modo, na outra metade da frase — ‘‘serdo finalmente solfiadzils
uma & outra” — Flaubert zombava da saltitante igdi,fer_'gnqa_daigégc%a
para com a realidade, uma ciéncia que anatomizava e derretia a§ enti-
dades humanas como._se fossem apenas matéria inertfa. Mas'nao era
cif;;fquer ciéncia que ele ridicularizava: era a entusiastica e ilte mesmo
messidnica ci€ncia européia, cujas vitdrias incluiam revolugdes frac.:as-
sadas, guerras, opressdes e uma incorrigivel aptidao a co]ocar: quixo-
tescamente, idéias grandiosas e livrescas imediatamente em pratica. O
que essa ciéncia ou conhecimento nunca levava em conta e.rf a sua
propria falsa inocéncia, profundamente enraizada e sem consciéncia de
si mesma, e a resisténcia desta 4 realidade. Quando Bouvard f;cprf-:-
senta o papel de cientista, ele ingehuamente pres?ume qufa a c1enc~1a
apenas €, que a realidade é o que o cientista diz que &, que nio
interessa se o cientista é um tolo ou um visionério; ele (ou qualquer um
que pense como ele) ndo consegue ver que o Oriente pode nio qu.erer
regenerar a Europa, ou que a Europa nio estava prestes a fundir-se
democraticamente com asiaticos amarelos ou pardos. Em resumo, esse
cientista nio reconhece em sua ciéncia a vontadcfgoista de poder que
nutre os seus esforgos e corrompe as suas ambicéqs.’t{_ ‘
Flaubert, claro, providencia para que os seus pobres tolos sejam
obrigados a esfregar o nariz nessas dificuldad?s. Bouvard e I.’écuchet
aprenderam que é melhor ndo traficar com idéias e com a reahc}ade a0
mesmo tempo. A conclusdo do romance é uma imagem dos dois, per-
feitamente satisfeitos em copiar suas idéias favoritas fielmente d(? livro
para o papel. O conhecimento deixa de exigir a aplicagfo & reallc’igde:
passa a ser 0 que & passado adiante silenciosamente, sem.comentanos:,
de um texto a outro. As idéias sdo propagadas e disseminadas anoni-
mamente, repetidas sem atribuigio; literalmente, torr}aram-se idées
recues; 0 que importa é que estejam /4, para serem repetidas, ecoadas e
re-ecoadas acriticamente.
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De modo altamente concentrado esse breve episddio, tirado das
notas de Flaubert para Bouvard et Pécuchet, forma as estruturas espe-
cificamente modernas do orientalismo, que afinal de contas é uma dis-
ciplina entre as fés seculares (e quase religiosas) do pensamento eu-
ropeu do século XIX, J4 caracterizamos o campo de agio geral do pen-
samento sobre o Oriente que foi transmitido através dos periodos me-
dieval e renascentista, para o qual o isl3 era o Oriente essencial. Du-
rante o século XVIII, contudo, houve alguns elementos novos e interli-
gados que indicavam a fase evangélica que estava por vir, cujas linhas
gerais Flaubert recriaria mais tarde.

Por um lado, o Oriente estava sendo aberto consideravelmente
além das terras isldmicas. Essa mudanca quantitativa era em grande
parte resultado de uma continua e sempre crescente exploragio euro-
péia do resto do mundo. A influéncia cada vez maior da literatura de
viagens, das utopias imaginativas, das jornadas morais e das repor-
tagens cientificas focalizaram o Oriente de maneira mais nitida e ex-
tensa. Se o orientalismo estad em divida principalmente com as fruti-
feras descobertas orientais de Anquetil e Jones durante ¢ Gltimo tergo
do século, estas devem ser consideradas no contexto mais amplo criado
por Cook e Bougainville, pelas viagens de Tournefort e de Adanson,
pela Histoire des navigations aux terres australes [Historia das nave-
gacOes as terras austrais] do Presidente de Brosses, pelos negociantes
franceses no Pacifico, pelos missionarios jesuitas na China e nas Amé-
ricas, pelas exploragdes e relatorios de William Dampier, pelas intime-
ras especulagdes sobre gigantes, patagnios, selvagens, nativos ¢ mons-
tros supostamente habitando o extremo leste, o oeste, o sul € o norte da
Europa. Mas todos esses horizontes que se ampliavam mantinham a
Europa firmemente no centro privilegiado, como principal observadora
— ou principalmente observada, como em Citizen of the world [Cida-
dio do mundo], de Goldsmith. Isso porque, ao mesmo tempo que a
Europa deslocava-se para fora, o seu sentido de forga cultural era re-
for¢ado. Com base em estbrias de viajantes, e ndo apenas com base em
grandes institui¢bes como as diversas companhias das Indias, colénias
eram criadas e perspectivas etnocentristas eram garantidas.*

Por outro lado, uma atitude mais instruida em relagfo ao es-
tranho e ao exético foi favorecida nio somente por viajantes e explo-
radores, mas também por historiadores cuja experiéncia européia po-
dia ser proveitosamente comparada com outras civilizagGes, e mais an-
tigas. Essa poderosa corrente na antropologia historica do século XVIII,
descrita por estudiosos como o confronto dos deuses, significava que
Gibbon podia ler as ligdes do declinio de Roma na ascenso do isl4,
assim como Vico podia entender a civilizagfio moderna nos termos do
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barbaro e poético esplendor dos seus primérdios. Enquanto os histo-
riadores da Renascenca julgavam o Oriente inflexivelmente como um
m1m1go os do século XVIII confrontavam as pecuhandades orientais

'com um certo dlstancmmento e tentando tratar diretamente com fon-

tes orlentals, talvez porque essa técnica ajudasse um europeu a co-
nhecer melhor a si mesmo. A tradugio do Cordo feita por George Sale e
o discurso preliminar que a acompanha ilustram a mudanga. Ao con-
trario dos seus predecessores, Sale tentou lidar com a historia arabe
baseado em fontes drabes; mais ainda, permitin que comentaristas
mugulmanos do texto sagrado falassem por si mesmos.* Em Sale, como
em todo o século XVIII, o simples comparatismo foi a fase inicial das
disciplinas comparativas (filologia, anatomia, jurisprudéncia, religidao)
que se tornariam o orgulho do método do século XIX.

Havia, porém, uma tendéncia, entre alguns pensadores, a ir além
do estudo comparativo, com seus judiciosos reconhecimentos da huma-
nidade ““da China ao Peru”, mediante a identificagéo solidaria. Esse ¢
um terceiro elemento do século XVIII que preparou o caminho para o
moderno orientalismo. Aquilo que chamamos hoje de historicismo &
uma idéia do século XVIII; Vico, ‘Herder ¢ Hamann, entre outros,
acreditavam que todas as ¢ culturas eram orginica e internamente coe-
rentes, unidas ; por um espirito, um génio, Klima ou idéia nacional que
alguém de fora s6 poderia penetrar por um ato de solidariedade histd-
rica. Assim, as Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit
[I1déias sobre a filosofia da historia da humanidade], escritas entre 1784
e 1791 por Herder, eram uma amostra panorimica de varias culturas,
cada uma delas permeada por um espirito criativo hostil, cada uma
delas acessivel apenas para um observador que sacrificasse os seus pre-
conceitos ao Einfiihlung. Imbuida pelo sentido populista e pluralista
da histéria advogado por Herder e outros, a mente do sécuio XVIII
podia romper os muros doutrinais erigidos entre o Ocidente e o isld e
ver elementos ocultos de afinidade entre ela e o Oriente. Napoledo € um
famoso exemplo dessa (normalmente seletiva) identificagio por solida-
riedade. Mozart é outro; A flauta mégica (onde cddigos magdnicos se
misturam a visdes de um Oriente benigno) e O rapto do serralko loca-
lizam uma forma particularmente magninima de humanidade no
Oriente E isso, muito mais que os habitos elegantes da miisica “‘tur-

, atraiam Mozart solidariamente para o Leste.

E muito dificil, mesmo assim, separar intuigbes do Oriente como

a de Mozart de toda a gama de representagdes pré-romdnticas e ro-
minticas do Oriente como uma localidade exética. O orientalismo po-
pular atingiu, durante o final do século XVIII e o inicio do XIX, uma
voga de consideravel intensidade. Mas mesmo essa voga, facilmente
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identificavel em William Beckford, Byron, Thomas Moore e Goethe,
nio pode ser simplesmente separada do interesse por contos goticos,
idilios pseudomedievais e visdes de crueldade e esplendor barbaros.
Dessa maneira, em alguns casos, a representacio oriental pode ser as-
sociada is prisdes de Piranesi, em outros aos luxuriantes ambientes de
Tiepolo, e em outros ainda i exdtica sublimidade das pinturas do final
do século XVIIL.” Mais tarde no século XIX, nas obras de Delacroix e
em duzias, literalmente, de outros pintores franceses e ingleses, os qua-
dros de género oriental levaram a representagiio & expressdo visual e a
uma vida prépria (que este livro, infelizmente, deve abordar com parci-

mbnia). Sensualidade, promessa, terror, sublimidade, prazer idilico, |

intensa energia: o Oriente, como uma figura na imaginag#o orientalista
pré-roméntica e pré-técnica da Europa do final do século XVIII, era na
verdade uma qualidade camalednica chamada (adjetivamente) “orien-
tal”.? Mas esse Oriente flutuante seria seriamente restringido com o
advento do orientalismo académico.

Um quarto elemento que prepara o caminho para as estruturas
orientalistas modernas foi todo o impulso de classificar a natureza ¢ o
homem em tipos. Os maiores nomes sio, ¢ claro, Lineu e Buffon, mas os
processos intelectuais pelos quais a extensdo corporal (e logo moral,
intelectual e espiritual) — a tipica materialidade de um objeto — podia
ser transformada de mero espeticulo em medida precisa de elementos
caracteristicos estavam muito difundidos. Lineu disse que cada nota
feita sobre um tipo natural “deveria ser um produto de niimero, de
forma, de proporgio, de situagio’”, e, de fato, se olharmos para Kant,
ou Diderot, ou Johnson, por toda a parte estd uma tendéncia a drama-
tizar os tragos gerais, a reduzir vastos nimeros de objetos a um nimero
menor de tipos ordenaveis e descritiveis. Na historia natural, na antro-
pologia, na generalizagio cultural, um tipo tinha um cardter parti-
cular, que dava ao observador uma designagio e, como diz Foucault,
“uma derivagdo controlada”. Esses tipos e esses caracteres pertenciam
a um sistema, uma rede de generalizagdes relacionadas. Desse modo,

toda designagio deve ser feita por meio de uma certa relagio a todas as
demais designagbes possiveis. Saber o que pertence propriamente a um
individuo é ter diante de si a classificacio — ou a possibilidade de clas-
sificar — todos os outros.”

Nos escritos de filésofos, historiadores, enciclopedistas e ensais-
tas, encontramos o carater-como-designagio na qualidade de classifi-
cagio fisioldgico-moral: existem, por exemplo, os homens selvagens, os
europeus, os asiaticos, e assim por diante. Essas classifica¢des apare-
cem, evidentemente, em Lineu, mas também em Montesquieu, em
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Johnson, em Blumenbach, em Soemmerring, em Kant. As caracteris-
ticas fisioldgicas e morais sio distribuidas mais ou menos igualmente: o
americano é “vermelho, colérico, ereto”, o asidtico é “amarelo, melan-
colico, rigido™, o africano é *‘negro, fleumatico, frouxo™ ' Mas essas
designagdes sio reforgadas quando, mais tarde no século XIX, s3o alia-
das ao carater como derivagdo, como tipo genético. Em Vico ¢ em
Rousseau, por exemplo, a for¢a de generalizacio moral é aumentada
pela precisao com que figuras dramaticas, quase arquetipicas — ho-
mens primitivos, gigantes, herdis —, sdo mostradas como a génese das
atuais questdes morais, filosoficas e até lingiisticas. Assim. quando se
fazia referéncia a um oriental, era em termos de universais genéticos
tais como o seu estado “primitivo”, suas caracteristicas primarias, sua
base espiritual especifica.

Os quatro elementos que eu descrevi — expanséo, confronto his-
torico, solidariedade e classificagdo — sdo as correntes do pensamento
do século XVIII de cuja presenga dependem as estruturas intelectuais e
institucionalis especificas do orientalismo moderno. Sem eles o orienta-
lismo, como veremos a seguir, nio poderia ter ocorrido. Além disso,
esses elementos tiveram o efeito de libertar o Oriente em geral, e o isld

em particular, da visdo estreitamente religiosa mediante a qual haviam

sido examinados (e julgados) até entido pelo Ocidente cristao. Em ou-
tras palavras, o orientalismo moderno deriva de elementos seculari-
zantes da cultura européia do século XVIII. Um, a expansio do Orien-
te mais para o leste geograficamente, ¢ mais para tras temporalmente
abalou, e até mesmo dissolveu, 0 quadro biblico. Os pontos de referén-
cia ndo eram mais o cristianismo e o judaismo, com seus calendarios ¢
mapas bastante modestos, mas a india, a China, o Japio e a Suméria,
o budismo, o sdnscrito, o zoroastrismo e Manu. Dois, a capacidade de
tratar historicamente (e niio redutivamente, como um tema de politica
eclesidstica) com culturas ndo-européias e nao-judeu-cristds foi forta-
lecida quando a prépria historia foi concebida mais radicalmente que
antes; entender a Europa corretamente equivalia a entender também as
relagdes objetivas entre ela e suas proprias fronteiras temporais e cui-
turais, antes inatingiveis. De certo modo, a idéia de Joao de Segdvia de
uma contraferentia entre o Oriente e a Europa foi realizada, mas de
maneira totalmente secular; Gibbon podia tratar Maomé como uma
figura historica que influenciava a Europa, e ndo como um vildo dia-
bélico que pairava em algum ponto entre a magia e a falsa profecia.
Trés, uma identifica¢do seletiva com regides e culturas que nioc a pro-
pria desgastou a obstinagio do si-mesmo e da identidade, que haviam
sido polarizados em uma comunidade de crentes curtidos de batalha
enfrentando as hordas barbaras. As fronteiras da Europa cristd nio
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serviam mais como um tipo de alfindega; as nogbes de associagio hu-
mana e de possibilidade humana adquiriram uma legitimidade geral —
no sentido de oposta a provinciana — muito ampla. Quatro, as clas-
sificagdes da humanidade foram sistematicamente multiplicadas 3 me-
dida que as possibilidades de designa¢io e de derivagio foram sendo
refinadas além das categorias do que Vico chamava de nacgBes pagis e
sagradas; raga, cor, origem, temperamento, carater e tipos soterraram
as distingdes entre cristios e o resto.

No entanto, se esses elementos interligados representam uma ten-
déncia secularizante, isso ndo equivale a dizer que os velhos padroes
religiosos da historia e dos destinos humanos e os ‘‘paradigmas existen-
ciais” tenham sido simplesmente removidos. Longe disso: foram re-
constituidos, redispostos e redistribuidos nas estruturas seculares enu-
meradas acima. Para qualquer um que estivesse estudando o Oriente,
um vocabulario secular em conformidade com essas estruturas era ne-
cessario. Mas ao mesmo tempo que o orientalismo fornecia o vocabu-
lario, o repertorio conceitual e as tecmcas — pois &isso que, a partir do
final do século XVIII, o orientalismo fez e foi — ele também conser-
vava, como uma corrente inamovivel do seu discurso, um 1mpulso reli-
gioso reconstruido, um sobrenaturalismo naturalizado. O que tentare1
mostrar € que esse impulso do orientalismo residia na concepg¢io que o
orientalista fazia de si mesmo, do Oriente e da sua disciplina.

O orientalista moderno era, segundo esse ponto de vista, um he-
roi que resgatava o Oriente da obscuridade, alienagio e estranhamento
que ele mesmo corretamente distinguira. A sua pesquisa reconstruia os
idiomas, costumes e até mentalidades perdidos do Oriente, do mesmo
modo que Champollion reconstruiu os hierdglifos egipcios a partir da
Pedra de Roseta. As técnicas orientalistas especificas — lexicografia,
gramética, tradu¢do, descodificagdo cultural — restauravam, nutriam
e reafirmavam tanto os valores de um Oriente antigo e classico quanto
os das tradicionais disciplinas da filologia, da histéria, da retérica e da
polémica doutrinal. Nesse processo, porém, o Oriente e as disciplinas
orientalistas mudaram dialeticamente, pois-nio podiam sobreviver em
sua forma original. O Oriente, mesmo na forma ““classica’” que o orien-
talista estava acostumado a estudar, foi modernizado, restaurado para
o presente; as disciplinas tradicionais também foram transportadas
para a cultura contemporinea. Mas tanto um como as outras conser-
vavam os tragos do poder — o poder de ter ressuscitado, criado até, o
Oriente, poder que residia nas novas técnicas, cientificamente avan-
¢adas, da filologia e da generalizagio antropologica. Em resumo, tendo
trazido o Oriente 4 modernidade, o orientalista podia celebrar o seu
método, a sua posi¢do, como atributos de um criador secular, um ho-
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mem que fazia novos mundos do mesmo modo que Deus fizera o velho.
Para dar continuidade a tais métodos e a tais posigdes para além do
tempo de vida de um individuo, haveria uma tradi¢ao secular de conti-
nuagdo, uma ordem laica de metodologistas disciplinados, cuja irman-
dade nio estaria baseada em uma linhagem de sangue, mas em um dis-
Curso comum, wma praxis, uma biblioteca, um conjunto de idéias rece-
bidas, em resumo, uma doxologia, comum a qualquer um que se jun-
tasse & tropa. Flaubert tinha presciéncia suficiente para saber que, com
o tempo, o orientalista se tornaria um revisor, como Bouvard e Pé-
cuchet; mas nos primeiros tempos, nas carreiras de Silvestre de Sacy e

~ de Ernest Renan, esse perigo néo era aparente.

A minha tese € que os aspectos essenciais da teoria e da praxis
orientalistas modernas (das quais deriva o orientalismo de hoje) podem
ser entendidos nio como um acesso sibito de conhecimento objetivo
sobre o Oriente, mas como um conjunto de estruturas herdadas do
passado, secularizadas, redispostas e re-formadas por disciplinas como
a filologia, que por sua vez eram substitutos (ou versdes) naturalizados,

.modernizados e laicizados do sobrenaturalismo cristdo. Na forma de

‘novos textos e idéias, o Oriente foi acomodado a essas estruturas. Lin-
gilistas e exploradores como Jones e Anquetil contribuiram para o mo-
derno orientalismo, certamente, mas o que o distingue como um campo,
um grupo de idéias, um discurso, é obra de uma geragdo posterior 3
deles. Se usarmos a expedi¢io napolednica (1798-1801) como uma es-
pécie de primeira experiéncia capacitadora para o orientalismo mo-
derno, poderemos considerar os seus herdis inaugurais — nos estudos
islamicos, Sacy, Renan e Lane — como os construtores do campo, cria-
dores de uma tradi¢do, progenitores da irmandade orientalista. O que
Sacy, Renan e Lane fizeram foi p6r o orientalismo sobre uma base cien-
tifica e racional. Isso levou n#o s6 ao trabalho exemplar deles mesmos,
mas a criag3o de um vocabulario e de idéias que podiam ser usados
impessoalmente por qualquer um que quisesse ser orientalista. A inau-
guragio do orientalismo, feita por eles, foi uma fa¢anha consideravel.
Ela tornou possivel uma terminologia cientifica; baniu a obscuridade e
instituin uma forma especial de iluminag¢&o para o Oriente; estabeleceu
a figura do orientalista como a autoridade central para o Oriente; legi-
timou um tipo especial de obra orientalista especificamente coérente;
pos em cireulagdo cultural uma forma de moeda discursiva, por cuja
presenga o Oriente, a partir daquele momento, passou a deixar que
falassem por ele; acima de tudo, a obra dos inauguradores abriu espago
para um campo de estudos e uma familia de idéias que, por sua vez,
poderiam formar uma comunidade de estudiosos cujas linhagem, tra-
digdes e ambicdes eram a0 mesmo tempo internas ao campo e externas
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o bastante para criarem um prestigio generalizado. Quanio mais a Eu-
ropa se impunha ao Oriente durante o século XIX, mais o orientalismo
-ganhava em confianga. Mas, se esse ganho coincidia com uma perda de
originalidade, isso ndo nos deveria surpreender, posto que o seu modo,
desde o principio, foi a reconstrugio e a repeticio.

Uma observagao final: as idéias, institui¢des ¢ figuras do final do
século XVIII e comego do XIX das quais tratarei neste capitulo sio
uma parte importante, uma elaboracdo crucial da primeira fase da era
de aquisigdo territorial mais grandiosa que j se conheceu. Por volta do
final da Primeira Guerra, a Europa colonizara 85% da terra. Dizer
simplesmente que o orientalismo foi tanto um aspecto do imperialismo
quanto do colonialismo nfio é dizer algo de muito discutivel. Mas nio
basta dizé-lo, ¢ preciso que isso seja trabalhado analitica e historica-
mente. Estou interessado em mostrar de que maneira o orientalismo
moderno, ao contrario da consciéncia pré-colonial de Dante e de
D’Herbelot, corporifica uma disciplina sistematica de acumulacdo. E
isso, longe de ser uma caracteristica exclusivamente intelectual ou ted-
rica, fez com gue o orientalismo tendesse fatalmente & acumulagiio sis-
tematica de seres humanos e territérios. Reconstruir uma lingua orien-
tal morta ou esquecida significava, em Gltima instdncia, reconstruir um
Oriente morto ou esquecido; significava também que a precisio, a cién-
cla e até a imaginagdo reconstrutivas podiam preparar o caminho para
aquilo que os exércitos, administragdes e burocracias fariam mais tarde
no local, no Oriente. De um certo modo, a reivindicagio do orienta-
lismo nfo era apenas o seu sucesso intelectual ou artistico, mas a sua
posterior efetividade, a sua utilidade, a sua autoridade. Ele com cer-
teza merece séria atengdo por todos esses aspectos.

SILVESTRE DE SACY E ERNEST RENAN:
ANTROPOLOGIA RACIONAL E LABORATORIO FILOLOGICO

Os dois grandes temas da vida de Silvestre de Sacy sio o esforgo
herdico e um dedicado sentido de utilidade pedagdgica e racional. Nas-
cido em 1757 no seio de uma familia jansenista cuja ccupagio tradi-
cional era a de notaire, Antoine-Isaac-Silvestre teve aulas particulares
em uma abadia beneditina, primeiramente de arabe, sirio € caldeu, e
depois de hebraico. O arabe, particularmente, foi a lingua que lhe
abriu o Oriente, pois era em arabe, segundo Joseph Reinaud, que o
material oriental, tanto sagrado como profano, podia entio ser encon-
trado em sua forma mais antiga e instrutiva.!'! Embora legitimista, em

132

1769 foi nomeado o primeiro professor de 4rabe da recentemente cria-
da escola de lengues orientales vivantes, da gual se tornou diretor em
1824, Em 1806, foi nomeado professor do Collége de France, embora ja
fosse, a partir de 1805, o orientalista residente do Ministério dos Ne-
gocios Estrangeiros da Franga. Nesse ministério o trabalho dele (pelo
qual nio foi pago até 1811) consistia em traduzir os boletins da Grande
Armée e o Manifesto de Napoledo de 1806, no qual se expressava a
esperan¢a de que o “fanatismo mugulmano” pudesse ser insuflado
contra a ortodoxia russa. Mas por muitos anos, depois disso, Sacy criou
intérpretes para o dragomanato oriental francés, assim como futuros
estudiosos. Quando os franceses ocuparam Argel em 1830, foi Sacy
quem traduziu a proclamagio aos argelinos; ele era regularmente con-
sultado sobre questdes diplomaticas relativas ao Oriente pelo ministro
do Exterior, e ocasionalmente pelo ministro da Guerra. Aos 75 anos,
substituiu Dacier como secretario da Académie des Inscriptions, e tam-
bém tornou-se curador de manuscritos orientais na Bibliothéque Ro-
yale. Por toda uma longa e eminente carreira, seu nome foi correta-
mente associado A reestruturaciio e 4 re-formacgdo da educacio (parti-
cularmente nos estudos orientais) na Franga pés-revolucionaria.? Jun-
tamente com Cuvier, em 1832 Sacy foi feito um novo par da Franga.

Nio foi 0 por ter sido o primeiro presidente da Société Asiatique
(fundada em 1822) gue o nome de Sacy estd associado ao surgimento
do orientalismo moderno; é porque a sua obra, literalmente, p&s diante
da profissdo todo um corpo sistemético de textos, uma pratica peda-
gogica, uma tradi¢fo erudita e uma importante ligagdo entre a eru-
di¢do oriental e as politicas oficiais. Na obra de Sacy, pela primeira vez
na Europa desde o Concilio de Viena, havia um principic metodolégico
consciente de si mesmo, atuando contemporaneamente com uma disci-
plina erudita. Nao menos importante, Sacy sentiu-se sempre como al-
guém que estava no inicio de um importante projeto revisionista. Era
um inaugurador que sabia que o era, €, 0 que tem mais a ver com a
nossa tese geral, agia em seus escritos como um eclesidstico seculari-
zado para quem o Oriente e os que o estudavam eram, respectiva-
mente, doutrina e paroquianos. O duque de Broglie, um admirador
contemporineo, disse da obra de Sacy que ela reconciliava os modos de
um cientista com os de um professor biblico, e que Sacy era o Gnico,
capaz de reconciliar “‘as metas de Leibniz aos esforgos de Bossuet”."
Conseqlientemente, tudo o que ele escrevia era dirigido especificamente
a estudantes (no caso do seu primeiro trabalho, Principes de gram-
maire générale, de 1799, o estudante era o seu proprio filho) e apre-
sentado ndo como uma novidade, mas como um extrato do melhor que
ja fora feito, dito ou escrito.
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Essas duas caracteristicas — a apresentagio didatica a estudan-
tes e a intengio confessa de repetir por revisfio e extrato — sio cruciais.
Os escritos de Sacy passam sempre o tom de uma voz falando; a sua
prosa abunda em pronomes na primeira pessoa, em qualifica¢des pes-
soais, em presenga retorica. Até mesmo no mais recdndito — uma nota
erudita sobre a numismatica sassinida do século III — o que se sente é
menos uma pena escrevendo que uma voz pronunciando. A nota basica
da obra dele esta nas primeiras linhas da dedicatoria ao filho dos Prin-
cipes de grammaire générale: “Cest 4 toi, mon cher Fils, que ce petit
ouvrage a été entrepris” — o que quer dizer, estou escrevendo (ou fa-
lando) para ti porque tens de saber estas coisas, e como elas nio exis-
tem em nenhuma forma utilizavel, en mesmo fiz o trabalho para ti.
Discurso direto: utilidade: esforgo: racionalidade imediata e benefi-
cente. Pois Sacy achava que tudo podia ser tornado claro e razoavel,
por mais dificil que fosse a tarefa ou obscuro o tema. Aqui estéio o rigor
de Bossuet e o humanismo abstrato de Leibniz, assim como o tom de
Rousseau, tudo junto no mesmo estilo.!

O efeito do tom de Sacy éo de isol4-lo, juntamente com a sua au-
diéncia, do mundo em geral, do mesmo modo que um professor e seus
alunos juntos em uma sala de aula fechada também formam um espago
isolado. Ao contrario da matéria da fisica, da filosofia ou da literatura
classica, a matéria dos estudos orientais é arcana; tem importincia
para as pessoas que ja tém interesse pelo Oriente, mas querem conhe-
cé-lo melhor, de maneira mais ordenada, e nesse caso a disciplina pe-
dagbgica é mais efetiva que atraente. O orador didético, portanto, exi-
be o seu material aos seus discipulos, cujo papel é receber o que lhes é
oferecido na forma de temas cuidadosamente selecionados e arran-
jados. Posto que o Oriente & velho e distante, a exibi¢do do professor é
uma restauragio, uma re-visdo daquilo que desaparecen do conheci-
mento mais amplo. E visto também que o Oriente vastamente rico (em
espago, tempo e culturas) nio pode ser totalmente exposto, sd preci-
samos mostrar as suas partes mais representativas. Assim, o ioco de
Sacy é a crestomatia, a antologia, o quadro, o levantamento dos prin-
cipios gerais, modo pelo qual um conjunto relativamente pequeno de
exemplos poderosos entrega o Oriente ao estudante. Esses exemplos
sido poderosos por duas razdes: 1) porque refletem os poderes de Sacy
como uma autoridade ocidental que extrai do Oriente o que a distincia
e a excentricidade deste haviam mantido oculto até entiio, ¢ 2) porque
tém em si(ou o orientalista lhes confere) o poder semibtico de significar
o Oriente.

" Tudo na obra de Sacy é essencialmente compilatorio; assim, ela é
cerimoniosamente didatica e detalhadamente revisionista. Além dos
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Principes de grammaire générale, ele produziu uma Chresfomathie
arabe em trés volumes (1806 e 1827), uma antologia de escrita arabe
gramatical (1825), uma gramética drabe de 1810 (& 'usage des éléves
de I’Ecole spéciale), tratados sobre a prosodia arabe e a religiio drusa e
numerosos trabalhos curtos sobre numismatica, onomastica, epigrafia,
geografia, historia e pesos € medidas orientais. Fez um grande niimero
de tradugdes, e dois extensos comentarios sobre o Calila e Dumna e o
Magamat, de al-Hariri. Como editor, memorialista e historiador da
erudi¢io moderna, Sacy era igualmente vigoroso. Havia pouca coisa
digna de nota nas outras disciplinas relacionadas com a qual ele nio
estivesse au courant, embora seus escritos tivessem um s proposito e
fossem, em seus aspectos nio-orientalistas, de um alcance estreitamente
positivista. oL

Quando, contudo, em 1802, Napoleio encomendou ao Institut d
France um tableau générale sobre o estado e o progresso das artes e das
ciéncias desde 1789, Sacy foi escolhido para fazer parte da equipe de
escritores: ele era o mais rigoroso dos especialistas, e o que tinha a
maior visdo historica entre os generalistas. O relatéric de Dacier, tal
como o tableau ficou conhecido informalmente, incorporou muitas das
predilecBes de Sacy, além de conter a sua contribui¢io sobre ¢ estado
da erudigdo oriental. O titulo do trabatho — Tableau historique de
Pérudition francaise [Quadro histdrico da erudi¢do francesa] — anun-
cia a nova consciéncia histérica (no sentido de oposta a sagrada). Essa
consciéncia é dramatica: a erudi¢do pode ser disposta em um cenério,
por assim dizer, onde a sua totalidade pode ser prontamente inspecio-
nada. Dirigido ao rei, o prefacio de Dacier colocava perfeitamente o
tema. Uma inspegdo como aquela possibilitava o que nenhum soberano
havia tentado, ou seja, compreender, com um coup d’'oeil, o conjunto
do conhecimento humano, Se esse tableau historigue tivesse sido ten-
tado em épocas anteriores, continuava Dacier, poderiamos ter agora
muitas obras-primas perdidas ou destruidas; o interesse e a utilidade
do quadro eram os de preservar e tornar imediatamente acessivel o
conhecimento. Dacier reconhecia que tal tarefa fora simplificada pela
expedi¢io oriental de Napoleio, um de cujos resultados foi a elevagiio
do conhecimento geografico moderno.”* (Em nenhum outro ponto além
de todo o discours de Dacier podemos ver de que maneira a forma
dramatica de um tableau historique tem o seu equivalente de uso nas
arcadas e nos balcoes de uma moderna loja de departamentos.)

A importincia do Tableau historigue para o entendimento da
fase inaugural do orientalismo é que ele exterioriza a forma e as carac-
teristicas do conhecimento orientalista, ao mesmo tempo que descreve
a relacdo do orientalista com o seu tema. Nas paginas de Sacy sobre o
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orientalismo — assim como em outras partes dos seus escritos — ele
fala do seu proprio trabalho como tendo descoberto, trazido d luz, res-
gatado uma vasta quantidade de material obscuro. Para qué? Para
colocd-lo diante do estudante. Pois do mesmo modo que todos os seus
contemporéneos cultos, Sacy considerava uma obra culta como uma
adigdo positiva a um edificio que todos os eruditos erigiam em con-
junto. O conhecimento era essencialmente rornar visivel 0 material, e a
meta de um quadro era a confecgdo de uma espécie de Panopticon ben-
thamista. A disciplina erudita era, portanto, uma tecnologia especifica
de poder: ela conquistava para aquele que fazia uso dela (e para os seus
estudantes) ferramentas e conhecimento que (se ele fosse um historia-
dor) haviam estado perdidos até entdo.”® E, de fato, o vocabulério da
aquisi¢do e do poder especializados esta particularmente associado a
reputagio de Sacy como um orientalista pioneiro. O seu heroismo como
um estudioso foi o de ter enfrentado com &xito dificuldades insupera-
veis; ele adquiriu os meios para apresentar um campo acs seus estu-
dantes, onde ndo havia nenhum. Ele fez os livros, os preceitos, os exem-
plos, disse de Sacy o duque de Broglie. O resultado foi a produgdo de
material sobre o Oriente, de métodos para estuda-lo, e de exemplos que
nem mesmo os orientais tinham.™

Comparados com os esforgos de um latinista ou de um helenista
da equipe do Institut, os de Sacy eram impressionantes. Eles tinham os
textos, as convengdes, as escolas; ele ndo possuia nada disso e, conse-
qiientemente, tinha de ir em frente e fazé-los. A dindmica da perda
primaria e do ganho subseqiiente, nos escritos de Sacy, € obsessiva: o
seu investimento neles € verdadeiramente pesado. Assim como os seus
colegas em outros campos, ele acreditava que conhecer é ver — pan-
opticamente, por assim dizer —, mas, ao contrario deles, ele nio sb
tinha de identificar o conhecimento como também decifra-lo, interpre-
ta-lo e, o que é mais dificil, torna-lo disponivel. A realizacdo de Sacy foi
ter produzido todo um campo. Como europeu, ele saqueou os arquivos
orientais, e podia fazer isso sem sair da Franga. Os textos que ele iso-
lou, trouxe de volta depois; reparou-os e entiio os anotou, codificou,
arranjou e comentou. Com o tempo, o Oriente como tal tornou-se me-
nos importante que aguilo em que o orientalista o transformava. Desse
modo, atraido por Sacy para o espago discursivo fechado de um quadro
pedagogico, o Oriente dos orientalistas tem relutado, desde entdo, a
emergir para a realidade,

Sacy era inteligente demais para deixar as suas nogdes e a sua
pratica sem uma argumentagdo de apoio. Antes de mais nada, ele sem-
pre deixou claro por que razio o “Oriente”, por si mesmo, nio poderia
resistir ao gosto, a inteligéneia ou 4 paciéncia de um europeu. Sacy de-
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fendia a utilidade e o interesse de coisas como a poesia drabe, mas o
que ele estava realmente dizendo era que esta deveria ser adequada-
mente transformada pelo orientalista antes que pudesse comegar a ser
apreciada. As razdes eram grandemente epistemoldgicas, mas conti-
nham também uma autojustificativa orientalista. A poesia arabe era
produzida por um povo completamente estranho (para um europeu),
sob condi¢des climdticas, sociais e historicas grandemente diferentes
das que conhece o europeu; além do mais, uma poesia como essa era
nutrida por “opinides, preconceitos, crengas e superstigdes que po-
demos conceber apenas apds um longo e penoso estudo’”. Mesmo que
passemos pelos rigores de um treinamento especializado, grande parte
das descri¢des na poesia nfio serdo acessiveis para um europeu, “‘que
atingiu um grau mais alto de civilizag8o™. Apesar disso, aquilo que po-
demos dominar é de grande valor para ndés europeus, acostumados a
disfargar os nossos atributos exteriores, nossa atividade corporal, e a
nossa relagio com a natureza. Portanto, a utilidade do orientalista é
tornar disponivel para nés uma gama considerdvel de experiéncias in-
comuns, e, mais valioso ainda, um tipo de literatura capaz de ajudar-
nos a entender a poesia “‘verdadeiramente divina” dos hebreus.”

De maneira que, se o orientalista é necessirio porque extrai al-
gumas gemas tteis das distantes profundezas orientais, e posto que o
Oriente nio pode ser conhecido sem a sua media¢@io, também & ver-
dade que a escritura oriental n3o deveria ser apreendida por inteiro.
Esta & a introdugiio de Sacy a sua teoria dos fragmentos, uma preo-
cupagao roméintica comum. As produgdes literirias orientais nio séo
apenas estranhas para o europeu; elas também nio t8m um interesse
suficientemente sustentado, nem sio escritas com suficiente “‘gosto e
espirito critico” para merecerem publica¢iio a ndo ser como extratos
{(pour mériter d'étre publiées autrement que par extrait).”® E preciso,
portante, que o orientalista apresente o Oriente mediante uma série de
fragmentos representativos, que sdo republicados, explicados, ano-
tados e rodeados por mais fragmentos. Para uma apresentagfio como
essa € necessirio um género especial: a crestomatia, que é onde, no
caso de Sacy, a utilidade e o interesse do orientalismo sio exibidos de
maneira mais direta e proveitosa. A produ¢fo mais famosa de Sacy foi
a Chrestomathie arabe, que estava selada desde o inicio, por assim
dizer, com um distico arabe de rima interna: “Kitab al-anis al-mufid
lil- Taleb al-mustafid;/ wa gam'i al shathur min manthoum wa man-
thur”” [Um livro agradavel e proveitoso para o aluno estudioso;/ pois
coleta fragmentos de prosadores e poetas].

As antologias de Sacy foram amplamente usadas na Europa por
muitas geragdes. Embora o que elas contém pretenda ser tipico, sub-
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mergem e cobrem a censura do Oriente exercida pelo orientalista.
Além disso, a ordem interna dos seus contelidos, o arranjo das suas
partes e a escolha dos fragmentos nunca revelam o seu segredo; tem-se
a impressdo de que, se os fragmentos nio foram escolhidos pela sua
importincia, ou pelo seu desenvolvimento cronologico, ou pela sua
beleza estética (tal como os de Sacy ndio foram), mesmo assim eles de-
vem expressar uma certa naturalidade ou inevitabilidade oriental ti-
pica. Mas isso também nunca é dito. Sacy afirma simplesmente ter se
esfor¢ado pelos seus estudantes, para fazer com que fosse desnecessario
para eles comprarem (ou lerem) uma biblioteca grotescamente grande
de material oriental. Com o tempo, o leitor esquece o esfor¢o do orien-
talista e considera a reestruturagio do Oriente significada por uma
crestomatia como o Oriente four court. A estrutura objetiva (a desig-
nagio do Oriente) e a reestrutura subjetiva (a representac¢aoc do Oriente
pelo orientalista) tornam-se intercambiaveis. O Oriente é coberto pela
racionalidade do orientalista; os principios daquele tornam-se os deste.
De ser distante, ele se torna disponivel; de ser insustentavel por si mes-
mo, ele se torna pedagogicamente 1itil; de estar perdido, foi encontrado,
mesmo que as partes que lhe faltam tenham sido propositalmente dei-
xadas no caminho. As antologias de Sacy nao apenas suplementam o
Oriente; elas o entregam ao Ocidente como presenga oriental.’® A obra
de Sacy canoniza o Oriente; ela di origem a um cinone de objetos
textuais passados de uma geragio de estudantes para a seguinte.

E o legado vivo deixado pelos discipulos de Sacy é impressio-
nante. Todos os principais arabistas da Europa do século XIX tragavam
a sua linhagem de autoridade até ele. Universidades e academias, na
Franga, na Espanha, na Noruega, na Suécia, na Dinamarca e especial-
mente na Alemanha estavam cheias de estudantes que se haviam for-
mado nas aulas dele e através dos quadros proporcionados pela sua
obra.”® Mas, tal como acontece com todos os patriménios intelectuais,
os enriquecimentos e as restrigdes eram transmitidos simultaneamente.
A originalidade genealdgica de Sacy foi ter tratado o Oriente como algo
a ser restaurado, néo apenas por causa da presenga desordenada e elu-
siva do Oriente, mas também apesar dela. Sacy situou os arabes no
Oriente, que foi por sua vez situado no quadro geral da erudi¢iio mo-
derna. O orientalismo, portanto, pertencia i erudigio européia, mas o
seu material tinha de ser recriado pelo orientalista antes que pudesse
ocupar ¢ seu nicho ao lado do latinismo e do helenismo. Cada orien-
talista recriava o seu proprio Oriente de acordo com as regras episte-
molbgicas fundamentais de ganho e perda, que Sacy foi o primeiro a
fornecer e a pGr em pratica. Assim como ele foi o pal do onentalismo,
foi também a sua primeira vitima, pois, ao traduzir novos textos, frag-
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mentos e extratos, os orientalistas que vieram depois deslocaram intei-
ramente a obra de Sacy, ao darem a piblico o seu proprio Oriente
restaurado. Apesar disso, o processo que ele comegou teria prossegui-
mento, principalmente quando a filologia desenvolveu poderes sistema-
ticos e institucionais que Sacy nunca explorara. Essa foi a realizagio de
Renan: ter associado o Oriente 4s mais recentes disciplinas compara-
tivas, das quais a filologia era uma das mais eminentes.

A diferenga entre Sacy e Renan € a diferenga entre a inauguragio
e a continuldade. Sacy € o iniciador, cuja obra representa o surgimento
do campo e da sua posigdao como uma disciplina do século XIX cujas
raizes estdo no Romantismo revolucionario. Renan deriva da segunda
geragdo do orientalismo; a tarefa dele foi a de solifidicar o discurso ofi-
cial do orientalismo, sistematizar as percep¢des deste, e estabelecer as
suas institui¢des intelectuais e terrenas. Para Sacy, foi o esforgo pesscal
que langou e vitalizou o campo e suas estruturas; para Renan, foi a sua
adaptaciio do orientalismo 4 filologia, e de ambos 4 cultura intelectual
da época, que perpetuou intelectualmente as estruturas do orienta-
lismo ¢ conferiu-lhes uma maior visibilidade.

Por direito proprio, Renan nfo era uma figura nem de total ori-
ginalidade, nem de absoluta deriva¢@o. Portanto, como uma forga cul-
tural ou como um importante orientalista, ele ndo pode ser reduzido
simplesmente a sua personalidade, nem a um conjunto de idéias esque-
méticas em que ele acreditava. Renan é melhor entendido como uma
for¢a dindmica cujas oportunidades ji haviam sido criadas por pio-
neires como Sacy, mas que, mesmo assim, transportou as suas reali-
zagdes para a cultura como uma espécie de curso que ele circulava e
recirculava com (para forgar a imagem um pouco mais) ¢ seu proprio
re-curso. Renan é uma figura que deve ser entendida, em resumo,
como um tipo de praxis cultural e intelectual, como um estilo para
fazer declaragBes orientalistas que permanecessem nos limites daquilo
que Foucault chamaria de arquivo do seu tempo.?' O que interessa ndo
¢ o que Renan disse, mas como ele disse, o que foi que, dados a sua
formagao e treinamento, ele escolheu para utilizar como tema, o que
combinar com qué, e assim por diante. As relagdes de Renan com o seu
tema oriental, com o seu tempo e audiéncia e até com a sua prdpria
obra podem ser descritas, assim, sem recorrer a formulas que depen-
dam de uma presung¢édo nio examinada de estabilidade ontolbgica (por
exemplo, o Zeitgeist, a histbria das idéias, a vida e os tempos). Em vez
disso, podemos ler Renan como um escritor que esta fazendo algo des-
critivel, em um lugar definido temporal, espacial e culturalmente (e,
portanto, arquivalmente), para um piblico €, nio menos importante,
para o avango da sua posi¢io no orientalismo do seu tempo.
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Renan chegou ao orientalismo vindo da filologia, e foi a posicdo
cultural extraordinariamente rica e prestigiada dessa disciplina que
forneceu ao orientalismo as suas mais importantes caracteristicas téc-
nicas. Para qualquer pessoa para quem a palavra filologia evoca um
empoeirado ¢ inconseqilente estudo de palavras, a proclamacio de
Nietzsche de que, juntamente com as maiores mentes do séeulo XIX,
ele & um filologo serd uma surpresa — mas no se se lembrar do Louis
Lambert de Balzac:

Que maravithoso livro poderia ser escrito narrando a vida e as aventuras
de uma palavra! Sem dilvida uma palavra recebeu varias impressoes dos
eventos para os quais foi usada; dependendo dos lugares em que foi usa-
da, uma palavra despertou diferentes tipos de impressdo em diferentes
pessoas; mas ndo é ainda mais grandioso considerar uma palavra em seu
triplo aspecto de alma, corpo e movimento?2

Qual é a categoria, perguntard Nietzsche mais tarde, que inclui ele
proprio, Wagner, Schopenhauer ¢ Leopardi, todos como fildlogos? O
termo parece incluir fanto um dom para uma excepcional perspicacia
espiritual para a linguagem como a habilidade para produzir trabalhos
cuja articula¢do tenha um poder estético e histérico. Embora a pro-
fissdo de fildlogo tenha nascido no dia de 1777 “em que F. A. Wolf
inventou para si mesmo o titulo de stud. philol.”, Nietzsche esforga-se
para demonstrar que os estudantes profissionais de grego e de latim sdo
normalmente incapazes de entender sua prépria disciplina: “Eles nun-
ca chegam 3s raizes da guestdo: nunca aduzem a filologia como um
problema”. Pois simplesmente, “‘como um conhecimento do mundo
antigo, a filologia nao pode, é claro, durar para sempre; o seu material
é esgotivel”.® E isso que o rebanho de fildlogos nio consegue en-
tender. Mas o que distingue os poucos espiritos excepcionais que Nie-
tzsche considera dignos de elogio — ndio sem ambigiiidade, e ndo da
maneira superficial que estive descrevendo — ¢é a sua profunda relagio
com a modernidade, uma relagdo que lhes &€ proporcionada pela pra-
tica da filologia.

A filologia problematiza — a si mesma, ao seu praticante, ao
presente. Ela corporifica uma condigéio peculiar de ser moderno e eu-
ropeu, posto que nenhuma dessas duas categorias tem realmente sen-
tido se nio for relacionada a uma cultura e a um tempo estrangeiros
anteriores. O que Nietzsche v& também € a filologia como algo nascido,
Jerto no sentido viconiano como um sinal do empreendimento humano,
criado como uma categoria de descoberta, autodescoberta e originali-
dade humanas. A filologia é uma maneira de nos colocarmos historica-
mente 4 parte, como fazem os grandes artistas, do nosso proprio tempo
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e do passado imediato, a0 mesmo tempo que, paradoxal e antinomi-
camente, caracterizamos de fato a nossa prépria modernidade ao
fazé-lo.

Entre o Friedrich August Wolf de 1777 e o Friedrich Nietzsche de
1875 estd Ernest Renan, um fildlogo oriental, também ele uma pessoa
com um complexo e interessante sentido da maneira como a filologia e
a moderna cultura estéic envolvidas uma com a outra. Em L'avenir de
la science [O futuro da ciéneial, escrito em 1848 mas publicado apenas
em 1890, ele escreveu que ‘‘os fundadores da mente moderna sao filo-
logos”. E o que € a mente moderna, disse ele na mesma frase, se nio **o
racionalismo, a critica, o liberalismo, [todos] fundados no mesmo dia
como filologia”? A filologia, continua, € ao mesmo tempo uma disci-
plina comparativa possuida apenas por modernos e um simbolo da su-
perioridade moderna (e européia); todos os avangos feitos pela huma-
nidade desde o século XV podem ser atribuidos a mentes que chama-
riamos de filologicas. A tarefa da filologia na cultura moderna (uma
cultura que Renan chama de filologica) é continuar a ver a realidade e
a natureza claramente, expulsando assim o sobrenaturalismo, e conti-
nuar a acompanhar o ritmo das descobertas das ciéncias fisicas. Mais
que tudo isso, porém, a filologia permite uma visdo geral da vida hu-
mana e do sistema das coisas: “Eu, estando 14, no centro, inalando o
perfume de tudo, julgando, comparando, combinando, induzindo —
desta maneira poderei chegar ao proprio sistemna das coisas™. Ha uma
inconfundivel aura de poder em torno do filéloge. E Renan faz a sua
afirmag@o sobre a filologia e as ciéncias naturais:

Fazer filosofia & conhecer coisas; segundo a elegante frase de Cuvier, a
filosofia instrui 0 mundo em teoria. Como Kant eu acredito que toda
demonstragio puramente especulativa nido tem mais validade que uma
demonstragdo matemaética, e nfo nos pode ensinar nada sobre a reali-
dade existente. A filologia € a ciéncia exata dos objetos mentais [La phi-
lologie est la science exacte des choses de 'esprit]. Ela esta para as cién-
¢ias da humanidade assim como a fisica e a quimica estdo para as cién-
cias dos corpos.?

Deverei voltar & citagio de Cuvier feita por Renan, assim como is
constantes referéncias as ciéncias naturais, um pouco mais adiante.
Por enquanto, devemos observar que toda a parte do meio de I ‘avenir
de la science esti tomada pelos relatos admirativos de Renan sobre a
filologia, uma ciéncia que ele descreve como sendo, ac mesmo tempo, a
mais dificil de caracterizar de todas as empresas humanas e a mais
precisa de todas as disciplinas. Nas aspira¢Bes da filologia a uma ver-
dadeira ciéncia da humanidade, Renan associa-se explicitamente a

141




Vico, Herder, Wolf e Montesquieu, e também a quase contemporineos
filologicos como Wilhelm von Humboldt, Bopp e o grande orientalista
Eugéne Burnouf (para quem o volume é dedicado). Renan situa a filo-
logia centralmente naquilo a que ele se refere em toda a parte como a
marcha do conhecimento, e, de fato, o proprio livro é um manifesto de
meliorismo humanistico, o que, considerando-se seu subtitulo (*‘Pen-
sées de 1848") e outros livros de 1848 como Bouvard et Pécuchet e o
Dezoito brumario de Luis Bonaparte, nao deixa de ser uma ironia. Em
um certo sentido, portanto, 0 manifesto, em geral, e os relatos de Re-
nan sobre a filologia, em particular — ele j4 havia escrito o macico
tratado filologico sobre as linguas semiticas que lhe valera o Prémio
Volney —, tinham o designio de situar Renan como um intelectual em
uma relagdo claramente perceptivel com as grandes questdes sociais
levantadas em 1848. Que ele tenha escolhido formar essa relagiao com
base na menos imediata de todas as disciplinas intelectuais (a filologia),
a que tivesse 0 menor grau de relevincia popular aparente, a mais con-
servadora e a mais tradicional, sugere a extrema deliberagio da posigao
de Renan.: Pois ele ndo estava falando como um homem a todos os
homens, mas antes como uma voz refletiva, especializada, que tinha
por certa, como ele colocou no prefacio de 1890, a desigualdade das
ragas € a necessiria dominagio dos muitos pelos poucos, como uma lei
antidemocratica da natureza e da sociedade.”

Mas como era possivel para Renan manter a si mesmo e ao que
estava dizendo em uma posigio tio paradoxal? Pois ¢ que era a filo-
logia, por um lado, se néo a ciéncia de toda a humanidade, uma ciéncia
baseada na unidade da espécie humana e no valor de cada detalhe hu-
mano, € ¢ que era o fildlogo, pelo outro, se ndc — como o proprio
Renan provou com o seu notério preconceito racial conira os mesmos
semitas orientais cujo estudo fizera a sua reputagdo profissional —%
um severo divisor dos homens em rag¢as superiores e inferiores, um eri-
tico liberal cuja obra abrigava as mais esotéricas nogdes sobre tempo-
ralidade, origens, desenvolvimento, relacionamento e valor humano?
Parte da resposta a isso, como demonstram as suas primeiras cartas de
intencdo filoldgica a Victor Cousin, Michelet ¢ Alexander von Hum-
boldt,” é que Renan tinha um forte sentido de guilda como estudioso
profissional, um orientalista profissional, de fato, um sentido que pu-
nha uma distincia entre ele e as massas. Mais importante, porém,
acredito, é a propria concep¢dc de Renan sobre 0 seu papel como um
fildlogo oriental no seio da hisiéria, do desenvolvimento e dos objetivos
mais amplos da filologia, tal como ele os via. Em outras palavras, o que
para nos pode parecer um paradoxo era o resultado previsivel da ma-
neira como Renan percebia a sua posigio dinastica na filologia, na sua
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histéria e nas suas descobertas inaugurais e do papel dele, Renan, nisso
tudo. Portanto, Renan deveria ser caracterizado ndo como alguém que
falava sobre a filologia, mas antes como alguém que falava filologica-
mente com toda a for¢a de um iniciado usando a linguagem codificada
de uma nova ciéncia prestigiosa, cujos pronunciamentos sobre a lin-
guagem nio poderiam, em nenhum caso, ser aceitos direta ou inge-
nuamente.

Do modo como Renan entendia e recebia a filologia, e era ins-
truido nela, a disciplina impunha-lhe um conjunto de regras doxold-
gicas. Ser um fil6logo queria dizer ser governado na propria atividade
antes por um conjunto de recentes descobertas reavaliativas que efeti-
vamente iniciaram a ciéncia da filologia e deram-lhe uma distinta epis-
temologia propria: falo aqui do periodo aproximado entre a década de
1780 e meados da de 1830, cuja parte final coincide com o inicio da
educacdo de Renan. As suas memdorias registram como a crise da fé
religiosa que culminou com a perda dessa fé levou-0 em 1845 a uma
vida de estudos: essa foi a sua iniciagio 3 filologia, com a sua visdo de
mundo, crises e estilo. Ele achava que, em um nivel pessoal, a sua vida
refletia a vida institucional da filologia. Na sua vida, contudo, ele de-
cidiu ser cristdo como fora outrora, s6 que sem o cristianismo, e com
o que ele chamava de “la science laique’ [a ciéncia laica),

O melhor exemplo do que uma ciéncia laica podia e nédo podia
fazer foi dado por Renan anos depois em uma conferéncia feita na
Sorbonne em 1878, “Sobre os servigos prestados pela filologia s cién-
cias historicas”. O que € revelador sobre esse texto é o modo como
Renan tinha claramente a religiio em mente quando falava sobre a filo-
logia — por exemplo, o que a filologia, como a religifio, nos explica
sobre as origens da humanidade, da civilizagio, da lingnagem — ape-
nas para deixar claro aos seus ouvintes que a filologia poderia propor-
cionar uma mensagem muito menos coerente, muito menos coesa e
positiva que a religizo.” Posto que Renan era irremediavelmente histo-
rico e, como ele mesmo disse uma vez, morfolégico em sua perspectiva,
era légico que a Gnica maneira pela qual ele, como um rapaz muito
jovem, podia sair da religifio para a erudicio filolégica era manter na
nova ciéncia laica a visdo histérica do mundo que ele adquirira da reli-
gido. Assim,

para mim, uma Gnica ccupagdo parecia digna de ocupar a minha vida,

prosseguir a minha investigagao critica do cristianismo [uma alus3o ao

grande projeto erudito de Renan sobre a historia e as origens do_cristia-
nismo] usando aqueles meios bem mais amplos que me oferecia a ciéncia

Jaica.®

Renan se assimilara & filologia & sua propria maneira pds-crista.
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A diferenga entre a historia oferecida internamente pelo cristia-
nismo e aquela oferecida pela filologia, uma disciplina relativamente
nova, era precisamente o que possibilitava a filologia moderna, e Re-
nan tinha perfeita consciéncia disso. Pois sempre que se fala de filo-
logia por volta do final do século XVIII e do inicio do XIX, devemos
entender a nova filologia, cujos maiores éxitos incluem a gramatica
comparativa, a reclassifica¢do das linguas em familias e a rejeigio final
das origens divinas da linguagem. Ndo é exagerado dizer que essas
realizacSes eram uma conseqiiéncia mais ou menos direta da visio que
afirmava ser a linguagem um fendmeno inteiramente humano. E essa
visdo tornou-se comum quando se descobriu que as chamadas linguas
sagradas (o hebreu, primariamente} nio tinham nem uma antigiiidade
primordial nem uma proveniéncia divina. O que Foucault chamou de
descoberta da linguagem foi, portanto, um evento secular que desa-
lojou uma concepgio religiosa de como Deus entregara a linguagem ao
homem no Eden.” De fato, uma das conseqiiéncias dessa mudanga,
mediante a qual uma nogao etimologica e dinastica de filiagio lingiiis-
tica foi posta de lado por uma visio da linguagem como um dominio
bem particular, que se mantém unido gragas a estruturas e coeréncias
internas irregulares, foi a dramatica diminuicio do interesse pelas ori-
gens da linguagem. Enquanto na década de 1770, que foi quando o
ensaio de Herder sobre as origens da linguagem venceu a medalha de
1772 da Academia de Berlim, era a dltima moda discutir o problema,
por volta da primeira década do novo século ele estava quase banido
como um tema de disputa erudita da Europa.

Em todos os aspectos, ¢ de muitas diversas maneiras, o que Wil-
liam Jones afirmou nos seus Anniversary discourses (1785-92), ou o que
Franz Bopp avangou na sua Vergleichende Grammatik [Gramitica
comparativa] (1832) € que a dinastia divina da linguagem foi rompida
definitivamente ¢ desacreditada como idéia. Uma nova concepgio his-
térica, em resumo, era necessiria, posto que o cristianismo parecia
incapaz de sobreviver 4 evidéncia empirica que reduzia a categoria di-
vina do seu principal texto. Para alguns, como colocou Chateaubriand,
a fé era inabalavel apesar do novo conhecimento de que o sinscrito era
mais antigo que o hebreu: “Hélas! il est arrivé qu'une connaissance
plus approfondie de la langue savante de I'Inde a fait rentrer ces sidcles
innombrables dans le cercle étroit de la Bible. Bien m'en a pris d’&tre
redevenue croyant, avant d’avoir éprouvé cette mortification”.” [Ai!
aconteceu que um conhecimento mais profundo da lingua culta da In-
dia forgou indmeros séculos no estreito circulo da Biblia. Ainda bem
que me tornei crente de novo, antes de ter de passar por essa morti-
ficagido]. Para outros, especialmente os filélogos como o proprio pio-
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neiro Bopp, o estudo da linguagem implicava a sua propria historia,
filosofia e erudi¢do, que acabaram com a nogio de uma linguagem
primeva dada pelo Ente Supremo ao homem no Paraiso. Assim como o
estudo do sinscrito e a disposigio expansiva do final do século XVIII
deslocaram os primérdios da civilizagio para muito mais ao leste das
terras biblicas, a iinguagem também tornou-se menos uma continui-
dade entre um poder exterior e o orador humano que um campo in-
terno criado e realizado pelos usuarios da linguagem entre eles. Nio
havia uma primeira lingua, do mesmo modo que — a nio ser por um
método que deverei discutir em breve — nio havia lingua simples.

O legado desses filologos de primeira geragio foi, para Renan, da
maior importéncia, ainda maior que a obra de Sacy. Sempre que dis-
cutia a linguagem e a filologia, seja no inicio, no meio ou no final da
sua longa carreira, ele repetia as ligdes da nova filologia, cujos pilares
principais s3o os principios antidinasticos e anticontinuos de uma pra-
tica lingiiistica técnica (no sentido de oposta a divina). Para o lingiiista,
a linguagem n&o pode ser retratada como o resultado de uma forca que
emana unilateralmente de Deus. Como diz Coleridge, “A linguagem é
o arsenal da mente humana; e contém ao mesmo tempo os troféus do
seu passado e as armas das suas futuras conquistas”.*\A idéia de uma
primeira lingua edénica abre caminho a uma nogio heuristica de uma

protolmgug.gem (mdo-europela semitica) cuja existéncia nunca é sub-

metida a debate, posto que se reconhece que tal linguagem nio pode
'Sérrecapturada, mas apenas reconstruida no processo filoldgico. Se ha
uma lingua que sirva, mais uma vez heuristicamente, de pedra de to-
que para todas as demais, € o sidnscrito em sua forma indo-européia
mais primitiva. A terminologia também mudou: agora ha familias de
linguas (a analogia com as espécies e classificagbes anatdmicas é mar-
cada}, hd uma forma lingiiistica perfeita, que nao precisa corresponder
a nenhuma lingua ““real”, e ha linguas originais apenas como uma fun-
¢4o do discurso filologico, e ndo devido & natureza, .

Mas alguns escritores, com sagacidade, comentaram a maneira
como o sdnscrito ¢ as coisas indianas em geral simplesmente tomaram o
lugar da falacia hebraica e edénica. J4 em 1804, Benjamin Constant
anotou em seu Journal intime que ele nio discutiria a India em seu D¢
lareligion, porque os ingleses, que eram donos do lugar, e os alemies,
que o estudavam incansavelmente, a tinham transformado na fons et
origo de tudo; e além disso estavam os franceses, que ap6s Napoledo e
Champollion haviam decidido que tudo tinha origem no Egito e no
novo Oriente.>* Esses entusiasmos teleoldgicos foram insuflados apés
1808 pelo celebrado Uber die Sprache und Weisheit der Indier, de
Friedrich Schlegel, que parecia confirmar o seu préprio pronuncia-
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mento, feito em 1800, sobre o Oriente como a forma mais pura de

Romantismo.
O que a geragio de Renan — educada de meados da década de

1830 ao final da de 1840 — conservou de todo esse entusiasmo sobre o
Oriente foi a necessidade intelectual deste para o estudioso ocidental de
linguas, culturas e religides. Nesse ponto, ¢ texto mais importante é o
Le génie des religions, escrito em 1832 por Edgar Quinet, uma obra
que anunciava a renascenga oriental e colocava o Oriente e o Ocidente
em uma relagio funcional um com o outro. Ji fiz referéncia ao vasto
significado dessa relagio, tal como foi compreensivamente analisada
por Raymond Schwab em La renaissance orientale; a minha preocu-
pagio com ela aqui é apenas observar quais dos seus aspectos especi-
ficos tém relacio com a vocagdo de Renan como {ildlogo ¢ como orien-
talista. A associacdo de Quinet com Michelet, o interesse dos dois por
Herder e Vico, respectivamente, marcou-0s com a necessidade de, como
estudiosos-historiadores, confrontar, quase como uma audiéncia que
vé o desenrolar de um evento dramdatico, ou um crente testemunhando
uma revelagio, o diferente, o estranho, o distante. A férmula de Quinet
era que o Oriente propde e o Ocidente dispde: a Asia tem seus profetas,
a Europa os seus doutores (seus homens cultos, seus cientistas: o troca-
dilho ¢é intencional). Desse encontro nasceu um novo dogma ou deus,
mas o que Quinet afirma é que tanto o Leste como o QOeste cumprem os
seus destinos e confirmam as suas identidades nesse encontro. Como
uma atitude erudita, a imagem de um ocidental culto que inspeciona,
como se estivesse em um ponto de observagio particularmente apro-
priado, o Oriente passivo, seminal, feminino e até mesmo silencioso e
apatico, e depois'passa a articular esse mesmo Oriente, fazendo-o en-
tregar os seus segredos sob a instruida autoridade de um filologo que
~ deriva a sua forca da habilidade de desvendar linguas secretas e esoté-
ricas — tudo isso seria persistente em Renan. O que n#io persistiu nele
na década de 1840, quando ele passou pelo seu aprendizado em filo-
logia, foi a atitude dramatica: esta foi substituida pela atitude cien-
tifica.

Para Quinet e Michelet, a historia era um drama. Sugestiva-
mente, Quinet descreve o mundo inteiro como um templo, ¢ a historia
humana como um tipo de rito religioso. Tanto Quinet como Michelet
viam o mundo que discutiam. A origem da histéria humana era uma
coisa que eles podiam descrever com os mesmos termos espiéndidos,
apaixonados e draméticos usados por Vico e Rousseau para retratar a
vida na terra nos tempos primitivos. Para Michelet e Quinet, ndo ha
dividas de que eles pertencem a comunidade dos roménticos europeus
que se dedicam
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em épica ou em qualquer outro dos géneros maiores — drama, prosa
romintica ou “ode maior” vision4ria — radicalmente a reorganizar em
termos apropriados para as circunstincias historicas e intelectuais da
sua propria época o padrio cristfio da queda, redengio e emergéncia de
uma nova terra que seria um paraiso restaurado.®

Acho que, para Quinet, a idéia do nascimento de um novo deus era
equivalente ao preenchimento da vaga deixada pelo antigo deus; para
Renan, contudo, ser um fildlogo significava cortar toda e qualquer co-
nexdo com o velho deus cristdo, de maneira que, no lugar deste, uma
nova doutrina — provavelmente a ciéncia — pudesse ficar livre € em
um novo lugar, por assim dizer. Toda a carreira de Renan foi devotada
ao cumprimento desse progresso.

Ele colocou isso com muita simplicidade no final do seu incarac-
teristico ensaio sobre as origens da linguagem: ¢ homem nfo é mais um
inventor, ¢ o tempo da criagdo acabou definitivamente.® Houve um
periodo, que podemos apenas adivinhar, em que o homem foi literal-
mente transportado do siléncio is palavras. Depois disso houve a lin-
guagem, e para o verdadeiro cientista a tarefa é examinar como a lin-
guagem ¢, e n3o como apareceu. Mas, mesmo que Renan desfaga o
encanto da criagio apaixonada dos tempos primitivos (que havia entu-
siasmado Herder, Vico, Rousseau e até mesmo Quinet e Michelet), ele
institui um novo, e deliberado, tipo de criagio artificial, resultado da
analise cientifica. Na sua lecon inaqugurale no Collége de France (21 de
fevereiro de 1862), Renan proclamou as suas conferéncias abertas ao
piblico para que este pudesse ver em primeira mio “le laboratoire
méme de la science philologique'” [0 proprio laboratdrio da ciéncia filo-
l6gical.¥” Qualquer leitor de Renan teria entendido que tal declaragdo
tinha a intengdo de passar uma ironia tipica, ainda que fraca, menos
para chocar que para deliciar passivamente. Pois Renan estava assu-
mindo a citedra de hebraico, e a sua conferéncia era sobre a contri-
buicio dos povos semitas 2 histéria da civilizagdo. Que afronta mais
sutil poderia ser feita a historia “sagrada’ que a substitui¢io da inter-
vengdo divina na histéria por um laboratério de filologia? E que ma-
neira mais explicita de declarar que a relevincia do Oriente moderno
era apenas como material para a investigagio européia?® Os frag-
mentos de Sacy arranjados em quadros comparativamente semn vida es-
tavam agora sendo substituidos por algo novo.

A estimulante peroragao com que Renan concluiu a sua lecon
tinha outra fun¢fo além da simples conex@o da filologia semitico-orien-
tal com o futuro e com a ciéncia. Etienne Quatremére, predecessor
imediato de Renan na catedra de hebraico, era um estudioso que pa-
recia exemplificar a caricatura popular do que deveria ser um estu-
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dioso. Pessoa de hébitos prodigiosamente industriosos e pedantes,
Quatremére fazia o trabalho dele, disse Renan em um memorial escrito
com relativamente pouco sentimento para o Journal des débats de ou-
tubro de 1857, como um trabalhador esfor¢cado que, mesmo prestando
imensos servicos, nio conseguia ver o conjunto do edificio que estava
sendo construido. Este ndo era nada menos que “la science historique
de I'esprit humain”, entdo em processo de ser erguido pedra a pedra.®
Assim como Quatremére nio pertencia i sua época, Renan, em sua
obra, estava determinado a ser dela, Mais ainda, se até entio o Oriente
fora identificado exclusiva e indiscriminadamente com a India e a Chi-
na, a ambigio de Renan era a de abrir para si mesmo uma nova pro-
vincia oriental, no caso o Oriente semitico. Ele sem ddvida notara a
casuzl, e com certeza comum, confusio que se fazia entre o sénscrito e
0 4rabe (como em La peau de chagrin [A pele de onagro], de Balzac,
em que a escrita arabe do talisma fatal é descrita como sendo séins-
crito), e conseqiientemente impds-se como tarefa fazer com as linguas
semiticas o mesmo que Bopp fizera com as indo-européias: foi o que ele
disse no prefacio de 1855 ao tratado de semitico comparativo.® Por-
tanto, os planos de Renan eram trazer o semitico a uma posigéo nitida
e glamourosa 4 /a Bopp, e além disso elevar o estudo dessas esquecidas
linguas inferiores ao nivel de uma apaixonada ciéncia nova da mente, 4
{a Louis Lambert.

Em mais de uma ocasidio Renan foi bastante explicito em suas
afirmacgbes de que os semitas e o semitico eram criagdes do estudo filo-
logico orientalista.* Posto que ele fizera o estudo, havia intencional-
mente pouca ambigiiidade sobre o sen papel central nessa criagao nova
e artificial. Mas o que queria Renan dizer com criagdo nesses casos? E
como € que essa criagiio estava ligada com a criagfo natural, ou com
aquela que Renan e outros atribuiam ao laboratério e ds ciéncias classi-
ficatorias e naturais, principalmente ao que foi chamado de anatomia
filoséfica? Nesse ponto, temos de especular um pouco. Ao longo de
toda a sua carreira, Renan pareceu imaginar o papel da ciéncia na vida
humana como algo que (e estou traduzindo a citagdo tdo literalmente
quanto possivel} “‘diz (fala ou articula) definitivamente para o homem a
palavra [logos?] das coisas”.** A ciéncia da a palavra as coisas; melhor
ainda, a ciéncia revela, por causas que seriio pronunciadas, uma fala
potencial das coisas. O valor especial da lingiistica {tal como a nova
filologia era entdo chamada muitas vezes) ndo € que a ciéncia natural se
parece com €la, mas antes que ela trata as palavras como cbjetos na-
turais, que de outro modo seriam silenciosos, e as faz entregar os seus
segredos. Lembre-se que o grande avango no estudo das inscrigdes e
hieréglifos foi a descoberta por Champollion de que os simbolos na
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Pedra de Roseta tinham um componente fonético, além de seman-
tico.4 Fazer os objetos falarem era como fazer as palavras falarem,
conferindo-lhes um valor circunstancial, € um lugar preciso em uma
ordem de regularidade governada pela regra. Em seu primeiro sentido
a criagdo, da maneira como Renan usava a palavra, significava a arti-
culag¢dio pela qual um objeto como o semitico podia ser visto como uma
espécie de criatura, Segundo, a criagio também queria dizer o cenario —
no caso do semitico, a histdria, a cultura, a raca e a mente orientais —
iluminado e tirado da sua reticéncia pelo cientista. Finalmente, a cria-
¢éo era a formulagao de um sistema de classificagfio gragas ao qual era
possivel ver o objeto em questdo comparativamente com outros objetos;
¢ por “‘comparativamente” Renan entendia uma complexa trama de

relacbes paradigmiticas predominantes entre as linguas semiticas e as

indo-européias.

Se naquilo que eu disse até agora insisti tanto no estudo re]atl-

vamente esquecido de Renan sobre as linguas semiticas, foi por muitas
importantes razdes. O semitico foi o estudo cientifico para o qual se
voltou Renan apds perder a sua fé cristd; j4 descrevi acima de que
modo ele veio a considerar o estudo do semitico como um substituto a
sua fé, que lhe permitiria ter no futuro uma relagéo critica com ela. 0
estudo do semitico foi o seu primeiro estudo inteiramente orientalista e
cientifico (concluido em 1847 e publicado pela primeira vez em 1855}, e
tanto foi uma parte como uma propedéutica dos seus grandes trabalhos
posteriores sobre as origens do cristianismo € a historia dos judeus. Na
intengio, senio talvez na realizagio — ¢ interessante notar que poucas
obras correntes ou contemporineas sobre a historia lingiistica ou sobre
a historia do orientalismo citam Renan com qualquer coisa além de
uma atengio passageira —,* a sua obra semitica foi proposta como um
avanco da filologia, na qual, posteriormente, ele sempre basearia a
autoridade retrospectiva das suas posi¢des (quase sempre ruins) sobre
religiao, raga e nacionalismo.* Sempre que ele quisesse fazer uma afir-
magio sobre os judeus ou os mugulmanos, por exemplo, tinha em
mente as suas restrigbes notavelmente severas (e infundadas, a nio ser
segundo a ciéncia que ele praticava) sobre os semitas. Além disso, o
semitico de Renan tinha a intenc¢do de ser uma contribuigdo tanto para
o desenvo]vnmento da 11ngu1st1ca indo-européia quanto para a diferen-
c1agao dos crientalismos, Para a primeira o semitico era uma forma
degradada _no sentido moral como no blologlco enquanto para os ul-
tlmos ele era uma — se ndo a — forma estavel de decadéncia cultural.

-Por Gltimo, o semitico foi a prlme:ra criagio de Renan, uma fic¢do

.inventada por ele no laboratdrio filolégico para satisfazer o seu sentido
de posto e de misséo piblicos. Ndo devemos, de modo algum, deixar de
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perceber que o semitico, para o ego de Renan, era o simbolo da domi-
nacic européia (e conseqilentemente a dele proprio) sobre o Oriente e
sobre a sua propria época.

Portanto, como um ramo do Oriente, o semitico nio era plena-
mente um objeto natural — como uma espécie de macaco, por exemplo
— nem era plenamente um objeto ndo-natural ou divino, tal como fora
outrora considerado. Em vez disso, ele ocupava uma posi¢io intermé-
dia, legitimada nas suas estranhezas (sendo a regularidade definida
pelo indo-europeu) por uma relagio inversa com as linguagens nor-
mais, compreendido como um fendmeno excéntrico, quase monstruo-
sa, em parte porque as bibliotecas, laboratérios e museus podiam servir
como os seus lugares de exibi¢io e de anilise. No seu tratado, Renan
adotou um tom de voz e um método de exposi¢do que extraia o maximo
da instrugdo livresca e da observagio natural, tal como era praticada
por homens como Cuvier ¢ Geoffroy Saint-Hilarie, pére et fils. Essa ¢
uma importante realizagio estilistica, pois permitia que Renan tirasse
constantemente proveito da biblioteca, em vez do primitivismo ou da
sangdo divina, como uma estrutura conceitual para entender a lingua-
gem, bem como do museu, que é onde s3o entregues os resultados da
observagdo de laboratorio, para exibi¢io, estudo e ensino.* Em todos
os momentos Renan trata fatos humanos normais — linguagem, his-
toria, cultura, mente, imaginagdo — como algo que foi transformado
em outra coisa, como uma coisa particularmente aberrante, porque sio
orientais ou semiticos, e porque acabam sendo analisados em um labo-
ratorio. Assim, os semitas sio monoteistas raivosos que nio produ-
ziram nenhuma mitologia, nenhuma arte, nenhum comércio, nenhuma
civilizagdo; a consciéncia deles € estreita e rigida; no conjunto, eles re-
presentam “‘une combinaison inférieure de la nature humaine”.”’ Ao
mesmo tempo, Renan quer que se entenda que ele estd falando de um
prototipo, nio de um tipo semitico real com existéncia de fato (embora
ele violasse isso também, ao discutir os judeus ¢ mug¢ulmanos do seu
tempo com um distanciamento menos que cientifico em muitas partes
dos seus escritos).® Assim, por um lado temos a transformagio do hu-
mano no espécime, e por outro lado o juizo comparativo mediante o
qual o espécime continua a ser um espécime e um tema de estudo filo-
légico, cientifico. :

Dispersas por toda a Histoire générale et systeme comparé des
langues sémitiques estio reflexdes sobre os lagos entre a lingiiistica e a
anatomia, e — para Renan isto é igualmente importante — obser-
vagdes sobre como esses lagos poderiam ser usados para se fazer his-
téria humana (les sciences historiques). Mas deveriamos considerar
primeiramente os lagos implicitos. NZo acho que seja errado ou exage-
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rado dizer que uma pagina tipica da Histoire générale orientalista de
Renan foi concebida, tipografica e estruturalmente, tendo em mente
uma pagina de anatomia filosofica comparativa, ao estilo de Cuvier ou
Geoifroy Saint-Hilaire. Tanto os linghistas como os anatomistas afir-
mam estar falando de questdes que nfo sio diretamente obteniveis ou
observaveis na natureza; um esqueleto e o tracado detalhado de um
musculo, bem como os paradigmas constituidos pelos lingiiistas a par-
tir de um proto-semitico ou de um proto-indo-europeu puramente hi-
potético, sdo igualmente produtos do laboratorio ou da biblioteca. O
texto de uma obra lingiiistica ou anatSmica tem a mesma relagio geral
com a natureza (ou com a realidade) que uma vitrine de museu que
exibe um espécime de mamifero ou de um 6rgio. O que é dado na
pagina e na vitrine de museu é um exagero truncado, como muitos dos
extratos orientais de Sacy, cujo propdésito é exibir uma relagfo entre a
ciéncia (ou o cientista} ¢ o objeto, e nio entre o objeto € a natureza.
Leia-se quase qualquer pagina de Renan sobre arabe, hebraico, ara-
maico ou proto-semitico, e se estard lendo um fato de poder, me-
diante o qual a autoridade do filélogo orientalista convoca da biblio-
teca, quando quer, exemplos da fala do homem, e os coloca ali ro-
deados por uma suave prosa européia que aponta os defeitos, virtudes,
barbarismos e limitagdes na lingua, no povo, na civilizagio. O tome o
tempo da exibigdo sdo postos quase uniformemente no presente, de
modo que se tem a impressdo de uma demonstracio pedagdgica du-
rante a qual o erudito-cientista fica diante de nds em uma plataforma
de laboratbrio-conferéncia, criando, confinando e julgando o material
que esta discutindo.

Essa ansiedade de Renan para transmitir um sentido de uma de-
monstragio que estd realmente acontecendo aumenta quando ele
observa explicitamente que, enquanto a anatomia emprega sinais visi-
veis e estaveis por meio dos quais atribui os objetos a classes, a lingiiis-
tica ndo o faz.” Portanto, o fildlogo tem de fazer com que um dado fato
lingiifstico corresponda de algum modo a um periodo historico: da1 a
possnblhdgde de uma classnﬁcacao. Mas, como diria Renan muitas ve-
zes, a temporalidade e a histéria lingilisticas estdo cheias de lacunas,
enormes descontinuidades e perfodos hipotéticos. Portanto, a lingiiis-
tica ocorre em uma dimensdo temporal nio- 11near e essencialmente

‘descontinua, controlada pelo lingiiista de modo bem partlcula.r. Esse

modo, tal como todo o tratado de Renan sobre o ramo semitico das

'hnguas orientais se esforc;a bastante para demonstrar é comparatlvo

‘0 indo-europeu ¢ tomado como a norma viva, orgdnica, € as linguas
orientais semiticas s3o vistas como inorgdnicas.*® O tempo é transfor-
mado no espago da classificagio comparativa, que no fundo esta ba-
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seada em uma rigida oposi¢io binaria entre linguas orginicas e inor-
ginicas. De maneira que, por um lado, esta o processo orginico e bio-
logicamente generativo representado pelo indo-europeu, enquanto pelo
outro lado estd um processo inorginico, essencialmente nio-regenera-
tivo, ossificado no semitico: mais importante, Renan deixa absoluta-
mente claro que um juizo imperioso como esse € passado pelo orienta-
lista em seu laboratério, pois as distingdes do tipo que o preocupam
nem sio possiveis nem estdo disponiveis para qualquer um que nio seja
um profissional treinado. “Nous refusons donc aux langues sémitiques
la faculté de se régénérer, toute en reconnaissant qu'elles n’échappent
pas plus que les autres oeuvres de la conscience humaine 2 la nécessité
du changement et des modifications successives” [Recusamo-nos, por-
tanto, a admitir que as linguas semiticas tenham a capacidade de se
regenerar, a¢ mesmo tempo que reconhecemos que elas ndo escapam
— assim como os outros produtos da consciéncia humana — 3 neces-
sidade de mudanga ou de modificag@o sucessivas]. !

Contudo, até mesmo por tras dessa oposi¢ao radical ha outra em
acdo na mente de Renan, e por varias paginas do primeiro capitulo do
livro 5 ele expde a sua posicdo com bastante franqueza. Isso ocorre
quando ele introduz as concepgdes de Saint-Hilaire sobre a “degra-
dagiio dos tipos”.>? Embora Renan nio especifique a qual dos Saint-
Hilaire ele faz referéncia, esta é suficientemente clara. Tanto Etienne
quanto o seu filho Isidore foram especuladores bioldgicos de extraor-
diniria fama e influéncia, especialmente entre intelectuais literarios
durante a primeira metade do século XIX na Franga. Etienne, como
sabemos, fizera parte da expedigio napolednica, e Balzac dedicou uma
parte importante do prefacio a La comédie humaine a ele; ha também
muitas evidéncias de que Flaubert tenha lido tanto o filho como o pai, e
usado as concepgdes de ambos em sua obra.*® Etienne e Isidore nao
eram apenas legatarios da tradigdo da biologia “romintica”, que in-
cluia Goethe e Cuvier, com um grande interesse na analogia, na homo-
logia e na ur-forma orginica entre as espécies, mas também especia-
listas na filosofia e na anatomia da monstruosidade — a teratologia,
como a chamava Isidore — em que as aberrag¢des fisioldgicas mais hor-
rendas eram consideradas como um resultado de uma degradacio in-
terna no seio da vida da espécie.® Nio posso enirar agui em detalhes
sobre a complexidade (e a macabra fascinagio) da teratologia, mas
basta mencionar gue tanto Etienne como Isidore exploravam a forga
tebrica do paradigma llngu{stlco para explicar os desvios possiveis em
um sistema biolégico. Desse modo, a nogio de Etienne era que um
monstro é uma anomalia, no mesmo sentido que na linguagem as pa-
lavras tém uma relagio analdgica e andmala umas com as outras: na
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lingiifstica essa idéia é tdo velha quanto, pelo menos, o De lingua la-
tina, de Varrdo. Nenhuma anomalia pode ser considerada simples-
mente como uma excegdo gratuita: em vez disso, as anomalias con-
firmam a estrutura regular que une todos os membros da mesma clas-
se. Essa nogdo é muito temeraria, na anatorma :Em um certo ponto da
“Préliminaire” i sua Philosophie anatomigue, Etienne diz:

E, de fato, tal & o carater da nossa época que Se torna impossivel hoje em
dia manter-se estritamente nos quadros de uma simples monografia. Es-
tude um objeto isoladamente, e s6 conseguird trazé-lo de voita a ele mes-
mo; conseqiientemente, ndo podera nunca ter um perfeito conhecimento
dele. Mas, examine-o em meio aos seres que estdo ligados um ao outro de
muitas diversas maneiras, e que estiio isolados um do outro de diversas
maneiras, e descobrird que esse objeto tem relagdes de alcance mais am-
plas. Antes de mais nada, passara a conhecé-lo melhor, mesmo na sua
especificidade; mais importante, porém, ao considera-lo no proprio cen-
tro da sua propria esfera de atividade, ficari sabendo precisamente como
& que ele se comporta em seu préprio mundo exterior, e saberd também
como as suas caracteristicas sdo constituidas em reagdo ao meio que ¢
rodeia.®

Saint-Hilaire nio esta apenas dizendo que o carater especifico do
estudo contemporineo (ele escreve em 1822) é examinar os fendmenos
comparativamente; estd dizendo também que, para o cientista, nao
existe nenhum fendmeno, por mais aberrante ou excepcional que seja,
que nio possa ser explicado em relagdo a outros fendmenos, Note-se
também comeo Saint-Hilaire emprega a metafora da centralidade (le
centre de sa sphére d activité) usada mais tarde por Renan em L avenir
de la science para descrever a posi¢do ocupada por qualquer objeto da
natureza — inclusive o proprio fildlogo — uma vez que este objeto é
cientificamente posto 14 pelo cientista que o examina. Depois disso se
estabelece, entre o objeto e o cientista, um lago de solidariedade. E
claro que isso sO pode ocorrer durante a experiéncia de laboratorio, e
em nenhum outro lugar. O que se quer afirmar nesse caso &€ que o
cientista tem & sua disposi¢io uma espécie de poder por meio do qual
até mesmo uma ocorréncia totalmente incomum pode ser vista natural-
mente e conhecida cientificamente, o que significa aqui sem recorrer ao
sobrenatural, mas apenas a um ambiente envolvente constituido pelo
cientista. Conseqiientemente, a propria natureza pode ser apreendida
novamente como sendo continua, harmoniosamente coerente e funda-
mentalmente inteligivel.

Assim, para Renan o semitico € um fendmeno de desenvolvi-
mento detido, em comparagio com as linguas e culturas maduras do
grupo indo-europeu, e mesmo com outras linguas orientais semiticas.>
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O paradoxo sustentado por Renan, no entanto, é que, ao mesmo tempo
que ele nos encoraja a ver as linguas como algo que de algum modo
corresponde a ‘‘étres vivants de la nature” [seres vivos da natureza), em
tudo o mais ele estid provando que as suas linguas orientais, as semj-
ticas, sdo inorginicas, paradas, totalmente ossificadas, incapazes de
auto-regeneragio; em outras palavras, ele prova que o semitico n3o é
uma lingua viva e, quanto a isso, nem os semitas sdo criaturas vivas.
Além disso, a cultura e a lingua indo-européias estio vivas e sdo orgi-
nicas por causa do laboratério, ¢ nio apesar dele. Mas, longe de ser
uma questio marginal da obra de Renan, esse paradoxo esta, acho eu,
no préprio centro de toda a sua obra, do seu estilo e da suva existéncia
documental na cultura do seu tempo, uma cultura i qual — do mesmo
modo gue pessoas tio diferentes entre si como Matthew Arnold, Oscar
Wilde, James Frazer e Marcel Proust — ele deu importantes contri-
buigdes. Ser capaz de sustentar uma visdo que incorpora e mantém
juntas a vida e criaturas gquase-vivas (o mdo-europeu, a cultura euro-
péia) e fenomenos paralelos quase-monstruosos e inorgdnicos (o semi-
tico, a cultura oriental) € precisamente a realizagdo do cientista euro-
peu em seu laboratério.’ Ele concebe, e o proprio ato de concepgio é
sinal de um poder 1mper1a1 sobre os fendmenos recalcitrantes, bem
como uma confirmacdo da cultura dominante e da sua “naturaliza-
¢do’". De fato, nio é demais dizer que o laboratdrio filologico de Renan
é o verdadeiro local do seu etnocentrismo; mas o que precisa ser enfa-
tizado aqui é que o laboratédrio filoldgico ndo tem existéncia fora do
discurso, da escrita pela qual ele é constantemente produzido e experi-
mentado, Desse modo, até mesmo a cultura que Renan chama de or-
ginica e viva — a da Europa — ¢é também uma criatura que estd sendo
criada no laboratdrio e pela filologia.’

Toda a carreira posterior de Renan foi européia e cultural. Suas
realizagdes foram variadas e aclamadas. Toda a autoridade que tinha o
estilo dele podia ter a sua origem encontrada, creio eu, na sua técnica
para conceber o inorgénico (ou o que estd faltando) e dar-lhe a apa-
réncia de vida. O que lhe deu mais fama, ¢ claro, foi a sua Vie de Jésus
[A vida de Jesus], a obra que abriu as suas monumentais historias do
cristianismo e do povo judeu. Mas temos de ver que a Vie foi exata-
mente o mesmo tipo de feito que a Histoire générale, uma concepgio
possibilitada pela capacidade do historiador para montar habilmente
uma biografia oriental morta (morta para Renan no duplo sentido de
uma fé morta e um periodo histérico perdido, logo morto) — e o para-
doxo é imediatamente aparente — como se fosse a narrativa veridica de
uma vida natural. Tudo o que Renan dizia tinha antes passado pelo
laboratério filologico; quando o que ele dizia aparecia em letra de im-
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*: jdeal era o de espectador. o

prensa na trama do texto, trazia em si a forga vivificadora de uma assi-
natura cultural contemporinea, que extraia da modernidade todo o sen
poderio cientifico e toda a sua auto-aprovagio acritica. Para essa es-
pécie de cultura, as genealogias do tipo de dinastias, tradigdo, religido
e comunidade étnica nfio passavam de fung¢des de uma teoria cuja ta-
refa era instruir o mundo. Ao emprestar essa fase posterior de Cuvier,
Renan estava circunspectamente colocando a demonstra¢do cientifica
acima da experiéneia; a temporalidade foi relegada ao reino cientifica-
mente initil da experiéncia comum, ao mesmo tempo que se confe-
riam, 2 periodicidade especial da cultura e do comparativismo cultural
(que geravam o etnocentrismo, a teoria racial e a opressdo econdmica),
poderes muito mais avangados que a visdo moral.

O estilo de Renan, a sua catreira como orientalista e literato, as
circunstincias do sentido que ele comunica e a sua relagdo peculiar-
mente intima com a cultura erudita e geral da Europa do seu tempo —
liberal, exclusivista, imperiosa e anti-humana, a nio ser em um sentido
muito condicional — sio o que eu chamaria de celibatdrio e cientifico.
Para ele, a geragdo esti confinada ao avenir, que em seu famoso ma- %
nifesto ele associou 4 ciéncia. Embora, como historiador, ele perten¢a 4 :
escola de homens como Turgot, Condorcet, Guizot, Cousin, Jouffroy e ;
Ballanche, ¢ em erudigio 4 escola de Sacy, Caussin de Perceval, Oza- '
nam, Faurie! e Burnouf, o mundo de Renan é um mundo de histdéria e
de erudigio particularmente devastado, furiosamente masculino; é, de
fato, ndo um mundo de pais, mes e filhos, mas de homens como o seu
Jesus, o seu Marco Aurélio, o seu Caliban, o seu deus solar (este altimo
descrito em “Réves” dos Dialogues philosophigues).”’ Ele apreciava
particularmente o poder da ciéncia e da filologia orientalista; buscava
as visdes e as téenicas desta; usava-a para intervir, muitas vezes com
consideravel influéncia, na vida da sua época. E, contudo, o seu papel

De acordo com Renan, o filélogo deveria preferir o bonheur a
Jjouissance: a preferéncia exprime a escolha de uma {felicidade elevada,
mesmo que estéril, no lugar do prazer sexual. As palavras pertencem
ao campo do bonheur, assim como o estudo delas, falando idealmente.
Tanto quanto eu saiba, ha bem poucos momentos em todos os escritos
piblicos de Renan em que um papel beneficente e instrumental seja
atribuido as mulheres. Um desses momentos é quando ele opina que
mulheres estrangeiras {amas-secas, criadas) devem ter cuidado dos fi-
lhos dos conquistadores normandos, o que pode explicar as mudangas
que ocorreram no idioma. Note-se que as fungdes exercidas por elas
nio sio as de produtividade e disseminagdo, mas de mudanga interna,
e ainda por cima subsidiaria. “O homem”, diz ele no final do mesmo

155



ensaio, “‘ndo pertence nem i sua lingua, nem 4 sua raga; ele pertence a
si mesmo antes de mais nada, pois antes de mais nada é um ser livre e
moral.”* O homem era livre ¢ moral, mas estava acorrentado pela
raga, pela historia e pela ciéncia tal como Renan as via, como condi¢tes
impostas pelo estudioso aos homens.

O estudo das linguas orientais levou Renan ao centro dessas
condigdes, e a filologia deixou concretamente aparente que o conheci-
mento do homem era —parafraseando Ernst Cassirer — poeticamente
transfigurante* apenas se tivesse sido previamente separado da reali-
dade crua (do mesmo modo que Sacy separara necessariamente os seus
fragmentos drabes da realidade) e posto em uma camisa- de-for¢a doxo-
l6gica. Tornando-se filologia, o estudo das palavras, tal como fora ou-
t?ora praticado por Vico, Herder, Rousseau, Michelet e Quinet, perdia
asua trama e a sua qualidade apresentacional dramatica, na expressio
de Schelling. Em vez disso, a filologia tornou-se epistemologicamente
complexa; o Sprachgefiihl j4 nio bastava, j4 que as proprias palavras
pertenciam menos aos sentidos ou ao corpo (como para Vico) e mais
a um dominio sem visdo, sem imagens e abstrato, e governado por
formulagdes de estufa como raga, mente, cultura e nacdo. Nesse do-
minio, que foi concebido discursivamente e chamado de Oriente, certos
tipos de afirmagdes podiam ser feitos, todos possuindo a mesma pode-
rosa generalidade e validade cultural. Pois todo o esforgo de Renan foi
para negar A cultura oriental o direito de ser gerada, a nio ser arti-
ficialmente no laboratério filolégico. O homem nio era filho da cul-
tura; tal concepgio dinastica fora contestada com demasiada eficicia
pela filolcgia. Esta nos ensinava de que maneira a cultura é uma sintese
mental, uma articula¢do (no sentido que Dickens deu & palavra para
indicar a profissio de Mr. Venus em Our mutual friend [Nosso amigo co-
muin]., até mesmo uma criaciio, mas nada além de uma estrutura quase-
orginica.

O que ¢é especialmente interessante em Renan é o quanto ele sa-
bia ser uma criatura do seu tempo e da sua cultura etnocéntrica. Por
ocasido de uma resposta académica a um discurso pronunciado por
Ferdinand de Lesseps em 1885, Renan deu & de “como é dificil ser
mais sabio que a nossa prépria nacéo. [...] Nio podemos sentir amar-
gura para com a nossa terra natal. E melhor enganar-se com a nagio
que ter razdo com aqueles que lhe dizem verdades duras”.® A eco-
nomia de uma declarag@io como essa é quase perfeita demais para ser
verdadeira. Pois nao esta o velho Renan dizendo que a melhor relagéo é
a de paridade com a nossa propria cultura, com a sua moralidade e o
seu etos durante o nosso préprio tempo, e nio uma relagdo dindstica
através da qual somos ou filhos ou pais do nosso tempo? E aqui regres-
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samos ao laboratodrio, pois € nele — como Renan o via — que as res-
ponsabilidades filiais e, em Gltima instincia sociais, deixam de existir,
e as cientificas e orientalistas assumem. O laboratédrio dele era a plata-
forma a partir da qual ele se dirigia a0 mundo; o laboratbrio mediava
as declaragtes que ele fazia, dava-lhes confianga e precisio geral, além
de continuidade. Desse modo, tal como Renan o entendia, ele redefina
ndo s6 a época e a cultura em que vivia, datando-as e moldando-as de
novas maneiras; dava também ao seu tema oriental uma coeréncia eru-
dita, e mais, fazia de Renan (e dos orientalistas da sua mesma tradigao
que vieram mais tarde) a figura cultural ocidental que ele entdio se tor-
nou, Podemos muito bem imaginar se essa nova autonomia no interior
da cultura era a liberdade que Renan esperava que a sua ciéncia filo-
légica orientalista trouxesse, ou se, no que diz respeito a um historiador
critico do orientalismo, ela armava uma complexa afiliagdo entre o
orientalismo e seu tema humano putativo, baseada, em tltima instin-
cia, no poder, e ndo realmente na objetividade desinteressada.

RESIDENCIA EERUDICAONO ORIENTE:
OS REQUISITOS DA LEXICOGRAFIA E DA IMAGINACAO

As opinides de Renan sobre os semitas orientais, € claro, per-
tencem menos ao reinc do preconceito popular e do anti-semitismo co-
mum que ao da filologia oriental cientifica. Quando lemos Renan e
Sacy, observamos logo de que modo a generalizagdo cultural comegara
a adquirir a couraga da declaragdo cientifica e do ambiente do estudo
corretivo. Como muitas especialidades académicas em suas fases ini-
ciais, o orientalismo moderno conservava o seu tema, que ele mesmo
definia, sob firme controle, que fazia quase tudo para manter. Assim
desenvolveu-se um vocabulario culto, cujas fungbes, tanto quanto o es-
tilo, localizaram o Oriente em uma estrutura comparativa, do tipo da
que fora empregada e manipulada por Renan. Raramente esse compa-
rativismo é descritivo; com mais freqiiéncia, é avaliativo ¢ expositorio.
Eis aqui Renan comparando tipicamente:

Vemos que em todas as coisas a raga semitica parece-nos ser uma raga

incompleta, por virtude da sua simplicidade. Essa raga — atrevo-me a

usar a analogia — esta para a familia indo-européia como um esbogo a

¥apis estd para uma pintura; ela carece da variedade, da amplitude e da

abundincia de vida que é a condig#o da perfectibilidade. Como aqueles
individuos que tém tio pouca fecundidade que, apds uma infincia gra-
ciosa, atingem apenas a mais mediocre virilidade, as na¢les semiticas

passaram pelo seu mais pleno florescimento na sua primeira idade, e

nunca foram capazes de alcangar a verdadeira maturidade. 8!
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Nesse caso os indo-europeus sdo a pedra de toque, do mesmo modo que
quando Renan diz que a sensibilidade oriental semitica nunca chegou
as alturas atingidas pelas ragas indo-germénicas.

Nio podemos dizer com absoluta certeza se essa atitude compa-
rativa era uma necessidade académica ou um preconceito racial etno-
centrista disfarcado. O que, sim, podemos dizer é que tanto uma como
o0 outro trabalham juntos, apoiando-se mutuamente. O que Renan e
Sacy tentaram fazer foi reduzir o Oriente a uma espécie de insipidez
humana, que expusesse as suas caracteristicas facilmente para a ins-
pecio, e retirasse dele a sua embaragosa humanidade. No caso de Re-
nan, a legitimidade dos esforgos dele virha da filologia, cujas maximas
ideoldgicas estimulavam a reducio de uma lingua as suas raizes; isso
feito, o fildlogo considera possivel ligar essas raizes lingiisticas, como
fizeram Renan e outros, as raizes da raga, da mente, do carater e do
temperamento. A afinidade entre Renan e Gobineau, por exemplo,
foi reconhecida por Renan como uma perspectiva filologica e orienta-
lista comum;*? nas edigdes subseqiientes da Histoire générale ele incor-
porou algo do trabalho de Gobineau ao dele. Desse modo, o compara-
tivismo no estudo do Oriente e dos orientais veio a ser um sindnimo da
aparente desigualdade ontolégica entre o Ocidente e o Oriente.

Vale a pena recapitular brevemente os principais tragos dessa
desigualdade. Ja me referi ao entusiasmo de Schlegel pela India, e sua
posterior rejei¢do desta e, é claro, do isla. Muitos dos primeiros afi-
cionados do Oriente comegaram saudando o Oriente como um salutar
dérangement dos seus habitos mentais e espirituais europeus. O Orien-
te foi superestimado pelo seu panteismo, pela sua espiritualidade, pela
sua estabilidade, sua longevidade, primitividade, e assim por diante.
Schelling, por exemplo, via no politeismo oriental uma preparagdo do
caminho para o monoteismo judeu-cristio: Abraao foi prefigurado por
Brahma. Mas, quase sem excegdo, essa estima exagerada foi seguida
por uma reacgio: subitamente, o Oriente pareceu subumanizado, anti-
democritico, atrasado, barbaro etc. A oscilagio do péndulo para uma
dire¢io causava uma oscilagio igual e oposta na direcfio contraria. O
orientalismo como profissio nasceu desses opostos, de compensagdes e
corre¢des baseadas na desigualdade, idéias nutridas pela cultura em
geral e que nutriam idéias parecidas. Na verdade, o proprio projeto de
restrigdo e reestruturac;ao_ associado ao orlentallsmo_pode ser direta-
'mente hgado a desigualdade pela qual a pobreza (ou riqueza) compa-
rativa do Oriente suphcava pelo tratamento académico e cientifico do
_tipo que podia ser proporcionado por disciplinas como a fllologla a
biologia, a historia, a antropologia, a filosofia ou a economia.

E assim a verdadeira profissio de orientalista passou a venerar
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essa desigualdade e os paradoxos especiais que ela engendrava. Na
maior parte das vezes, um individuo ingressava na profissio como um
meio de enfrentar o apelo do Oriente sobre ele; contudo, também na
maior parte das vezes o seu treinamento orientalista abria os clhos dele,
por assim dizer, e o que lhe restava era uma espécie de projeto de
desmoralizagio, mediante o qual o Oriente era reduzido a considera-
velmente menos que a eminéncia em que era visto no inicio. De que
outra maneira explicar o enorme esfor¢o representado pela obra de
William Muir (1819-1905), por exemplo, ou de Reinhart Dozy (1820-
83), e a impressionante antipatia pelo Oriente, pelo isld e pelos arabes
que se encontra nessa obra? Caracteristicamente, Renan foi um dos
patrocinadores de Dozy, e nos quatro volumes da Histoire des musul-
mans d Espagne, jusqu'd la conquéte de I'Andalousie par les Almora-
vides {Historia dos mugulmanos da Espanha até a conquista da Anda-
luzia pelos almoravidas], de Dozy, publicada em 1861, aparecem mui-
tas das restricdes anti-semiticas de Renan, completadas em 1864 por

um volume em que se argumenta que o Deus primitivo dos judeus nao

era Javé, mas Baal, podendo as provas disso ser encontradas, quem di-
ria, em Meca. O Life of Mahomet [Vida de Maomé] (1858-61), de Muir,
¢ The caliphate, its rise, decline and fall [O califado, sua ascensio, de-
clinio e quedal, de 1891, também ele, ainda sdo considerados como
monumentos confiiveis de erudigio, e, no entanto, a atitude dele para
com o seu tema de estudo foi claramente colocada por ele quando disse
que “‘a espada de Mafoma, e o Cordo, sdo os mais obstinados inimigos
da Civilizagdo, da Liberdade e da Verdade que o mundo ja conhe-
ceu’".®® Muitas das mesmas no¢des podem ser encontradas na obra de
Alfred Lyall, que foi um dos autores citados aprovadoramente por Cro-
mer.

Mesmo que o orientalista nao julgue explicitamente o seu mate-
rial como faziam Dozy e Muir, o principio da desigualdade ainda assim
exerce sua influéncia. Continua a ser tarefa do orientalista profissional
montar um retrato, como se fosse uma imagem restaurada, do Oriente
ou do Oriental; fragmentos, como os que foram desenterrados por
Sacy, fornecem o material, mas a forma narrativa, a continuidade ¢ as
figuras sio reconstruidas pelo erudito, para quem a erudigfo consiste
em circundar a desgovernada (des-ocidental) ndo-histéria do Oriente
com crdnicas, retratos e tramas bem ordenados. O Essai sur ['histoire
des arabes avant l'islamisme, pendant 1'époque de Mahomet [Ensaio
sobre a histdria dos Arabes antes do islamismo, durante a época de
Maomé], de Caussin de Perceval, publicado em trés volumes (1847-8),
é um estudo totalmente profissional, que depende, para as suas fontes,
de documentos postos internamente A disposi¢do do campo por outros
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orientalistas (principalmente Sacy, evidentemente), ou de documentos
— como os textos de ibn-Khaldun, nos guais Caussin apoiou-se bas-
tante — que repousam nas bibliotecas orientalistas da Europa. A tese
de Caussin é que os arabes foram transformados em povo por Maomé,
sendo o isla, essencialmente, um instrumento politico, ¢ nio, de ma-
neira alguma, espiritual. O que Caussin se esfor¢a por encontrar € a
clareza, no meio de uma enorme massa de confuso material. Desse
modo, o que aparece do estudo do isla &, de maneira totalmente literal,
um retrato unidimensional de Maomé, que € mostrado no final da obra
(depois de descrita a sua morte) com um nivel fotografico de precisao
dos detalhes. Nem demdnio, nem protétipo de Cagliostro, o0 Maomé
de Caussin é um homem adequado para uma histoéria do isla (a versao
mais caprichada desta) como um movimento exclusivamente politico,
centralizado por inimeras situagdes que o empurram para cima e, de
certo modo, para fora do texto. A intengio de Caussin era a de nao
deixar nada a ser dito de Maomé; com isso, o Profeta é visto sob uma
luz fria, desprovida tanto da sua imensa forga religiosa quanto de
quaisquer poderes residuais para assustar os europeus. A questao aqui
é que, como figura para o seu proprio tempo e lugar, Maomé é apa-
gado, de maneira que uma miniatura dele muito levemente humana
possa ficar no seu lugar.

Uma analogia nao-profissional do Maomé de Caussin € o de Car-
lyle, um Maomé for¢ado a servir uma tese que desconsidera totalmente
as circunstincias histéricas e culturais da época e do lugar do proprio
Profeta. Embora Carlyle cite Sacy, o seu ensaio é claramente o produto
de alguém que esta defendendo algumas idéias gerais sobre a sinceri-
dade, o heroismo e a condi¢io de profeta. A atitude dele € salutar:
Maomé ndo é em nada uma lenda nem um sensualista vergonhoso
nem um feiticeiro insignificante e risivel que treinava pombos para que
lhe tirassem ervilhas do ouvido. Ele é antes um homem de real visdo e
autoconvicgo, apesar de ser autor de um livro, o Corao, que é “uma
cansativa e confusa mixérdia, tosca, incdndita; iteragdes sem fim, pro-
lixidade, embaralhamento; muito tosco, incondito — insuportével es-
tupidez, em resumo”.% Nio sendo ele proprio um modelo de graga esti-
listica e de lucidez, Carlyle afirma essas coisas como um modo de res-
gatar Maomé dos padrdes benthamistas que teriam condenado tanto
Maomé quanto ele mesmo. Mas Maomé é um heréi, transplantado
para a Europa do mesmo Oriente barbaro considerado carente por lor-
de Macaulay em sua famosa “Minuta” de 1835, na qual se afirma que
o0s “‘nossos stditos nativos” t8m mais a aprender conosco que nds com
eles. %

Tanto Caussin como Carlyle, em outras palavras, mostram-nos
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que o Oriente ndo deve causar-nos demasiada ansiedade, tdo desiguais
sdo as realizagdes orientais em relagiio ds ocidentais. Nisso, as perspec-
tivas orientalistas e nio-orientalistas coincidem. Peis, no interior do
campo comparativo em que se transformou o orientalismo depois da
revolugdo filolégica no inicio do século XIX e fora dele, nos esterebtipos
populares ou nas imagens do Oriente feitas por fildsofos como Carlyle e
esteredtipos como os de Macaulay, o Oriente em si mesmo foi intelec-
tualmente subordinado ao Ocidente. Como material de estudo ou de
reflexdo, o Oriente adquiriu todas as marcas de uma fraqueza inerente.
Ficou sujeito aos caprichos de teorias heterogéneas que o usavam como
ilustrag@o. O cardeal Newman, que nio era nenhum grande orienta-
lista, empregou o isld oriental como a base de confer€ncias para justi-
ficar, em 1853, a intervencio britinica na Guerra da Criméia.*” Cuvier
achou o Oriente Gtil para a sua obra Le régne animal [O reino animal],
de 1816. Foi proveitosamente utilizado em conversas nos varios saldes
de Paris.®® A lista de referéncias, empréstimos e transformagdes que se
apoderaram da idéia oriental é imensa, mas, no fundo, o que os pri-
meiros orientalistas conseguiram, e os nio-orientalistas no Ocidente
exploraram, foi um modelo do Oriente adequado para a cultura preva-
lecente, dominante, e para as suas exigéncias tedricas (e logo depois
das tedricas, as praticas).

Qcasionalmente encontramos excegdes, ou, se nio excegdes, pelo
menos interessantes complicagbes, dessa parceria desigual entre o Les-
te e 0 Qcidente. Karl Marx identificou a nog¢do de um sistema econd-
mico asiatico, nas suas analises de 1853 do governo britinico da India,
¢ imediatamente colocou ao lado disso a degradagdo humana introdu-
zida no sistema pela interferéncia, voracidade e aberta crueldade colo-
niais britdnicas. Em um artigo atris do outro ele voltava com crescente
convicgdo 4 idéia de que, mesmo destruindo a Asia, a Inglaterra estava
tornando possivel uma verdadeira revolugdo social. O estilo de Marx
leva-nos diretamente & dificuldade de reconciliar a nossa natural re-
pugnincia como semelhantes aos sofrimentos dos orientais, enquanto a
sociedade deles esta sendo violentamente transformada, com a necessi-
dade historica dessas transformagoes.

Ora, por revoltante que deva ser para ¢ sentimento humano testemunhar
essas miriades de organizagdes sociais patriarcais e inofensivas desorga-
nizadas e dissolvidas em suas unidades, atiradas em um mar de infor-
tinios, e os seus membros individuais perdendo ao mesmo tempo a sua
antiga forma de civilizagdio e os seus meios hereditarios de subsisténcia,
nio devemos esquecer que essas idilicas comunidades de aldeia, por ino-
fensivas que pessam parecer, sempre foram a solida fundagio do despo-
tismo oriental, que elas restringiam a mente humana ao menor compasso
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possivel, transformando-a no instrumento docil da superstigho, escra-
vizando-a sob as regras tradicionais, privando-a de toda grandeza e
energia historica. [...]

A Inglaterra, é verdade, ao causar uma revolugio social no Indostao,
foi movida apenas pelos interesses mais vis, e estiipida em sva maneira
de pd-los em pratica. Mas essa nfo é a questiio. A questdo é: pode a hu-
manidade cumprir o seu destino sem uma revolugio fundamental no
estado social da Asia? Se nfio, quaisquer que tenham sido os crimes da
Anglaterra, ela foi o instrumento inconsciente da histéria ao dar origem
aquela revolugio. o

Entdo, qualquer que seja a amargura que ¢ espeticulo do desmoro-
namento de um antigo mundo possa provocar em nossos sentimentos
pessoais, temos o direito, no tocante & histéria, de exclamar com Goethe:

Sollte diese Qual uns qualen

Da sie unsere Lust vermehrt

Hat nicht Myriaden Seelen
Timurs Herrschaft aufgeziehrt?

{Deveria essa tortura atormentar-nos
Posto que nos traz maior prazer?
Nao foram, pelo governo de Timur,
As almas devoradas sem medida?]

A citagio, que apdia o argumento de Marx sobre o tormento que pro-
duz prazer, é do Westéstlicher Diwan, e identifica as fontes das con-
cepcoes de Marx sobre o Oriente. Estas sdo roménticas, e até mesmo

messidnicas: como material humano o Oriente ¢ menos 1mportante,

que como um ‘elemento em um projeto redentor romantico. Desse
modo, as analises econdmicas de Marx servem perfeltamente para um
empreendimento orientalista comum, mesmo que a humanidade de
Marx, e a sva solidariedade pela miséria do povo, estejam claramente
envolvidas. No final, porém, é a visao orientalista roméntica que ven-
ce, quando as concepgdes socio-econdmicas tedricas de Marx sio sub-
mergidas por esta imagem-padrio clissica: ““A Inglaterra tem uma du-
pla missdo a cumprir na India: uma destrutiva, outra regeneradora —
a aniquilagdo da sociedade asidtica e a instalagiio das fundagdes mate-
riais da sociedade ocidental na Asja’".” A idéia de regenerar uma Asia
fundamentalmente sem vida é um trecho de puro orientalismo roméan-
tico, € claro, mas, vinda do mesmo autor que niio se esquecia facil-
mente do sofrimento humano envolvido, a declaragdo é surpreendente.
Ela exige que, primeiramente, nos perguntemos de que maneira a
equagio moral de Marx da perda asiitica com o dominio colonial bri-
ténico que ele condenava reverte para a velha desigualdade entre o
Leste e o Oeste que estivemos observando. Em segundo lugar, ela re-
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quer que nos perguntemos para onde foi a solidariedade humana em
que reino do pensamento ela desapareceu quando a visdo orientalista
tomou o seu lugar.

Somos imediatamente levados de volta & percepcdo de que os
orientalistas, como muitos pensadores do inicio do século XIX, conce-
bem a humanidade como grandes termos coletivos ou como generalida-
des abstratas. Os orientalistas nem estdo interessados nem s#o capazes
de discutir individuos; em vez disso, ¢ que predomina séo as entidades
artificiais, talvez com raizes no populismo herderiano. Ha orientais, se-
mitas, asidticos, mugulmanos, arabes, judeus, ragas, mentalidades, na-
¢Oes e coisas do género, algumas delas o produto de operagdes eruditas
do tipo encontrado na obra de Renan. Do mesmo modo a distingfo,
velha de séculos, entre a “Europa” e a “Asia”, ou “Ocidente” e “Orien-
te” carrega, sob rétulos muito abrangentes, todas as varia¢des possiveis
da pluralidade humana, reduzindo-a no processo a uma ou duas abs-
tragdes coletivas terminais. Marx nio é nenhuma exce¢do. Para ele, o
Oriente coletivo era mais facil de usar para ilustrar uma teoria que as
identidades humanas existenciais. Pois entre o Oriente e o0 Ocidente,
como em uma proclamagio que cumpre a si mesma, interessava, ou
existia, apenas a vasta coletividade anbnima. Nenhum outro tipo de
intercAmbio, por mais restrito que possa ter sido, estava 4 mao.

Que Marx ainda tenha sido capaz de experimentar alguma soli-
dariedade, de identificar-se pelo menos um pouco com a pobre Asia,
sugere que alguma coisa aconteceu antes que os rotulos assumissem o
controle, antes que ele fosse remetido para Goethe como uma fonte de
sabedoria sobre o Oriente. E como se a mente individual (no caso, a de
Marx) pudesse encontrar uma individualidade pré-coletiva, pré-oficial,
na Asia — encontra-la e ceder is pressdes que ela exerce sobre as emo-
¢Oes, as sensagdes, sentidos — apenas para renunciar a ela quando
confrontada com um censor mais formidavel no préprio vocabulario
que se via obrigada a empregar. O que esse censor fazia era deter, e
entdo expulsar, a solidariedade, e isso era acompanhado por uma defi-
ni¢3o lapidar: Essas pessoas, dizia, ndo sofrem — sio orientais e, por
isso, devem ser tratadas de outras maneiras que as que tens usado até
agora. Uma onda de sentimento desaparecia entdo, ao encontrar as
inabalaveis defini¢bes construidas pela ciéncia orientalista, apoiadas
pelo saber “oriental”’ (por exemplo, o Diwan) supostamente adequado
a0 Oriente. O vocabuldrio da emogdo se dissipava ao ser submetido 4
agdo da policia lexicografica da cifncia orientalista, e até mesmo da
arte orientalista. A experiéncia era desalojada por uma definigio de
diciondrio: podemos quase ver isso acontecendo nos ensaios indianos
de Marx, onde o que acaba acontecendo é que alguma coisa o obriga a
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correr de volta a Goethe, para entdio ficar ai, em seu protetor Oriente
orientalizado.

Em parte, é claro, Marx estava preocupado em afirmar suas pré-
prias teses sobre a revolugao socio-econdmica; mas em parte, também,
ele parece ter tido facil acesso a um corpe acumulado de escrita, conso-
lidado internamente pelo orientalismo e difundido por este fora do
campo, que controlava qualquer declaragZo feita sobre o Oriente. No
capitulo 1 eu tentei mostrar de que maneira esse controle teve uma
histéria cultural geral na Europa desde a Antigliidade; no presente
capitulo procurei mostrar como foram criadas, no século XIX, mo-
dernas terminologias e priticas profissionais, cuja existéncia dominou
o discurso sobre o Oriente, tanto o dos orientalistas como o dos néo-
orientalistas. Sacy e Renan foram exemplos da maneira como o orien-
talismo moldava, respectivamente, um corpo de textos e um processo
filologicamente enraizado, mediante os quais o Oriente assumia uma
identidade que o fazia desigual em relagdio ao Ocidente. Ao usarmos
Marx como o caso em que os engajamentos humanos de um nio-orien-
talista s3o primeiramente dissolvidos, e logo usurpados pelas generali-
zagdes orientalistas, vemo-nos forgados a considerar o processo de con-
solidacio lexicografica e institucional peculiar ao orientalismo. Que
operagio era essa pela qual, quando quer que se discutisse o Oriente,
um formidavel mecanismo de defini¢des onicompetentes se apresen-
taria como o inico com uma validade adequada para a discussdo? E,
posto que deveremos mostrar também de que modo esse mecanismo
atuava especificamente (e eficazmente) sobre as experiéncias humanas
pessoais que, em outros aspectos, iam contra ele, teremos também de
mostrar para onde elas foram, e que formas assumiram, enquanto du-
raram.

Tudo isso é uma operagio muito dificil e complexa de descrever,
pelo menos tio dificil e complexa quanto o modo como uma disciplina
crescente empurra os seus concorrentes para fora da arena ¢ adquire
autoridade para as suas tradicdes, os seus métodos e suas institui¢des,
bem como uma legitimidade cultural geral para suas declaragdes, per-
sonalidades e agentes. Mas podemos simplificar muito da enorme com-
plexidade narrativa da operacgio exemplificando os tipos de experiéncia
que o orientalismo empregava tipicamente para os seus proprios fins e
representava para o seu piblico mais amplo que o profissional. Em
esséncia, essas experiéncias continuam as que eu descrevi como tendo
ocorrido com Sacy € com Renan. Mas, enquanto esses dois estudiosos
representam um orientalismo totalmente livresco, visto que nenhum
dos dois afirmava ter qualquer conhecimento particular do Oriente in
situ, existe uma tradi¢@o que tira a sua legitimidade do fato especial da
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residéncia no Oriente, do contato existencial com ele, Anquetil, Jones e
a expedi¢iio napolednica definem os primeiros contornos dessa tra-
dig3io, ¢ claro, e estes terdo posteriormente uma inabalavel influéncia
sobre os orientalistas residentes. Esses contornos seréo os do poder eu-
ropeu: residir no Oriente é viver a vida privilegiada néo de um cidadio
comum, mas de um representante europeu cujo império {francés ou
britinico) contém o Oriente em seus bragos militares, econdmicos e, so-
bretudo, culturais. A residéncia oriental, e seus frutos eruditos, sio
assim adicionados & tradicdo livresca das atitudes textuais que encon-
tramos em Renan ¢ em Sacy: juntas, as duas experiéncias constituirfio
uma formidavel biblioteca contra a qual ninguém, nem mesmo Marx,
se pode rebelar, e que ninguém pode evitar.

A residéncia no Oriente envolve a experiéncia e ¢ testemunho
pessoais até certo ponto. As contribui¢des 4 biblioteca do orientalismo
e 4 sua consolidagio dependem de como a experiéncia e o testemunho
sio convertidos, de documentos puramente pessoais, em cédigos per-
suasivos da ciéncia orientalista. Em outras palavras, no interior do tex-
to deve ocorrer uma metamorfose, da declaragdo pessoal & oficial; o
registro da residéncia e da experiéncia orientais por um europeu tem de
se desfazer das descri¢des puramente autobiograficas e indulgentes, ou
pelo menos minimizé-las, em favor de descrigdes sobre as quais o orien-
talismo em geral e, mais tarde, os orientalistas em particular possam
projetar, construir e basear as observagdes e descrigBes cientificas pos-
teriores. De modo que uma das coisas para as quais devemos estar
atentos é uma conversio mais explicita que a de Marx dos sentimentos
pessoais sobre o Oriente as declaragdes orientalistas oficiais.

Atualmente a situagao foi enriquecida e complicada pelo fato de
que, durante o século XIX, o Oriente, e especialmente o Oriente Pro-
ximo, foi um dos lugares favoritos para o qual os europeus viajavam, e
sobre o qual escreviam. Além disso, desenvolveu-se um corpo bastante
grande de literatura européia de estilo oriental, baseava muito freqiien-
temente em experiéncias pessoais do Oriente. Flaubert vem imediata-
mente 4 idéia como uma fonte proeminente dessa literatura; Disraeli,
Mark Twain e Kinglake siio outros trés exemplos dbvios. Mas o inte-
ressante & a diferenca entre os escritos que sio convertidos de pessoais
em orientalismo profissional e o segundo tipo, também baseado na resi-
déncia e no testemunho pessoal, que continua a ser “literatura”, e nao
ciéncia: é essa diferenga que quero explorar agora.

Ser um europeu no Oriente sempre implica ser uma consciéncia
distanciada do seu meio, e diferente dele. Mas o principal a observar é
a intengio dessa consciéncia: para que esti no Oriente? Por que se co-
loca nele, mesmo que, como no caso de escritores como Scott, Hugo e
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Goethe, va até 14 para um tipo de experiéncia bem concreta sem nunca
sair realmente da Europa? Um pequeno nimero de categorias inten-
cionais propuseram-se esquematicamente. 1) O escritor que pretende
usar a sua residéncia para a tarefa especifica de fornecer material cien-
tifico para o orientalismo profissional, e a considera como uma forma
de observacio cientifica. 2) O escritor que tem o mesmo propésito, mas
estid menos disposto a sacrificar a excentricidade e o estilo da sua cons-
ciéncia individual 4s defini¢des orientalistas impessoais. Estas, mais
tarde, acabam por aparecer na obra dele, mas apenas com dificuldade
podem ser desembaragadas das extravagincias pessoais do estilo. 3) O
escritor para quem a viagem real ou metaférica ao Oriente é a reali-
zagio de algum projeto profundamente sentido e urgente. O texte dele,
portanto, baseia-se em uma estética pessoal, nutrida e informada pelo
projeto. Nas categorias 2 e 3 ha consideravelmente mais espago para a
acio de uma consciéncia pessoal — ou pelo menos nio-orientalista; se
tomarmos o Manners and customs of the modern egyptians, de Ed-
ward William Lane, como exemplo proeminente da categoria 1, o Fil-
grimage to al-Madinah and Meccah, de Burton, como pertencente a
categoria 2 e o Voyage en Orient, de Nerval, como representante da
categoria 3, os espagos relativos no texto para o exercicio e a exibigio
da presenga do autor ficario claros.

Apesar das diferencas, contudo, essas categorias nio estdo tao
separadas umas das outras como poderiamos imaginar. E nenhuma
delas tem tipos representativos ‘“‘puros”. Por exemplo, as obras nas trés
categorias se apéiam nos enormes poderes egoistas da consci€ncia eu-
ropéia que estd no centro delas. Em todos os casos, o Oriente existe
para o observador eurcpeu; e mais, na categoria que contém os Egyp-
tians, de Lane, o ego orientalista é claramente evidente, por mais que o
estilo tente ser imparcialmente impessoal. Além disso, certos motivos
sio consistentemente recorrentes nos trés tipos. O Oriente como um
lugar de peregrinagio é um deles; também o € a visdo do Oriente como
espetaculo, ou tableau vivant. Toda obra sobre o Oriente nessas cate-
gorias tenta caracterizar o lugar, € claro, mas o mais interessante € a
medida em que a estrutura interna da obra é de certo modo uma inter-
pretagdo abrangente do Oriente (ou tenta sé-10). A maior parte do tem-
po, 0 que nio é uma surpresa, essa interpretacio € uma forma de rees-
truturagio roméntica do QOriente, wma re-visao deste, que o devolve
redentoramente ao presente. Portanto, toda interpretagfio, toda estru-
tura criada para o Oriente é uma reinterpretagio, uma reconstrugio do
mesmo.

Isso dito, voltamos diretamente as diferengas entre as categorias.
O livro de Lane sobre os egipcios foi influente, freqiientemente lido e
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citado (por Flaubert entre outros) e estabeleceu a reputagio do sen
autor como uma figura eminente de erudi¢io orientalista. Ou seja, a
autoridade de Lane nio foi adquirida simplesmente em virtude do que
ele disse, mas gragas a como © que ele disse pode ser adaptado ao orien-
talismo. Ele é citado como uma fonte de conhecimento sobre o Egito ou
a Arabia, enquanto Burton ou Flaubert s3ao lidos por aquilo que nos
dizem sobre Burton e Flaubert, além do conhecimento que possam ter
sobre o Oriente. A fun¢do do autor no Modern egyptians, de Lane, é
menos importante que nas outras categorias, porque essa obra foi dis-
seminada na profissio, consolidada por ela, institucionalizada com ela.
A identidade autoral em uma obra de disciplina profissional como essa
estd subordinada as exigéncias do tema. Mas isso ndo se faz com sim-
plicidade, ou sem causar problemas. -

O classico de Lane, An account of the manners and customs of
the modern egyptians (1836), foi o resultado autoconsciente de uma
série de trabalhos e de duas residéncias no Egito (1825-8 e 1833-5).
Usamos o termo “autoconsciente’” com alguma &nfase porque a im-
pressio que Lane queria dar era que o seu estudo era uma obra de
descri¢do imediata e direta, sem adornos e neutra, quando de fato foi
consideravelmente corrigida (o que ele escreveu ndo foi o que final-
mente publicou) e produto também de uma consideravel variedade de
esfor¢os muito especiais. Nada no nascimento ou na formagio de Lane
parecia destina-lo ao Oriente, além dos seus estudos metddicos e da sua
capacidade para os estudos classicos e mateméticos, o que de certo
modo explica a aparente elegincia interna do seu livro. Seu preficio da
uma série de interessantes pistas sobre o que ele fez pelo livro. Foi para
o Egito, originalmente, para estudar 4rabe. Entdo, apds fazer algumas
observacdes sobre o Egito moderno, foi encorajado a produzir uma
obra sisteméatica sobre o pais e seus habitantes por um comité da Socie-
dade para a Difusio do Conhecimento Util. De um conjunto ac acaso
de observagdes, a obra foi transformada em um documento de conhe-
cimento 1til, preparado e facilmente acessivel para qualquer um que
quisesse conhecer o essencial de uma sociedade estrangeira. O prefacio
deixa claro que esse conhecimento deve, de algum modo, descartar o
conhecimento preexistente, além de reivindicar para si um carater par-
ticularmente efetivo: nesse ponto Lane torna-se o sutil polemista. Antes
de mais nada ele tem de mostrar que fez o que outros antes dele nao
fizeram ou nio puderam fazer e, depois, que teve a capacidade de obter
Tiiformagéo que fosse auténtica e perfeitamente correta. E desse modo
a sua particular autoridade cor  comega a Surgir.

Mesmo que Lane brinque, em seu preficio, com um “relato do
povo de Alepo”, de um certo dr. Russell (uma obra esquecida), é bvio
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que a Description de I’Egypte é o seu principal concorrente anterior.
Mas essa obra, confinada por Lane a uma longa nota de pé de pagina, é
citada com aspas pejorativas como ‘“‘a grande obra francesa’™ sobre o
Egito. Aquela obra era a0 mesmo tempo filosoficamente geral demais e
descuidada demais, diz Lane; e o famoso estudo de Jacob Burckhardt
era meramenie uma coletinea de amostras da sabedona proverbial
egipcia, ““maus exemplos da moralidade de um povo’. Ao contririo
do francés e de Burckhardt, Lane teve a capacidade de mergulhar entre
os nativos, viver como eles, conformar-se aos seus habitos e de “evitar
excitar, em estrangeiros, qualquer suspeita de [...] ser uma pessoa que
n#o tinha nenhum direito de intrometer-se entre eles’””. Para que isso
nio implique uma perda de objetividade da parte dele, Lane continua
dizendo que se ateve apenas as palavras (grifo dele) do Corao, e que
sempre teve consciéncia da sua diferen¢a em relagdo a uma cultura
essencialmente estranha.” Desse modo, enquanto uma porgéo da iden-
tidade de Lane flutua tranqiilamente no mar mug:ulmano que nio
desconfia de nada, a porgio submersa conserva o seu poder europeu
secreto, para co comentar, adquirir e possuir ‘tudo o quea rodeia.

'O orientalista pode imitar o QOriente sem que o oposto seja ver-
dade. O que ele diz do Oriente deve, portanto, ser entendido como uma
descricdo obtida em um intercAmbio unilateral: enquanto eles falavam
e comportavam-se, ele observava e escrevia, O seu poder consistia em
ter existido entre eles falando a lingua como um nativo, e também
como um escritor secreto. E o que ele escreveu deveria ser conheci-
mento 1til nio para eles, mas para a Europa e as suas vérias insti-
tuigdes difusoras. Pois esta é uma coisa que a prosa de Lane nunca nos
deixa esquecer: que o ego, o pronome na primeira pessoa que se des-
loca entre os costumes, rituais, festivais, ritos de infincia, da vida adul-
ta e de funerais egipcios é na realidade tanto uma fantasia oriental
como um mecanismo orientalista para capturar e transmitir infor-
magdes valiosas que de outro modo seriam inacessiveis. Como narra-
dor, Lane é tanto um exibidor quanto a coisa exibida, conquistando
duas confiangas, ao mesmo tempo, demonstrando dois apetites pela ex-
periéncia: o oriental, por encontrar companhia, e o ocidental, pelo co-
nhecimento com autoridade, ttil.

Nada ilustra melhor isse que o fltimo episédio em trés partes do
prefacio. Nele Lane descreve seu principal informante ¢ amigo, o xeque
Ahmed, como um companheiro ¢ como uma curiosidade Os dois fa-
zem de conta que Lane é muculmano; mas é s& depois que Ahmed
supera o medo, inspirado pela audaciosa imitag3o feita por Lane, que
ele consegue orar com este em uma mesquita. Essa proeza final € prece-
dida por duas cenas em que Ahmed é retratado como um estranho
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comedor de vidros e um poligamo. Nas trés partes do episédio do xeque
Ahmed, a distincia entre 0 mugulmano e Lane aumenta, ac mesmo
tempo que na propria agdo ela diminui. Como mediador e tradutor,
por assim dizer, do comportamento mugulmano, Lane adapta-se ironi-
camente ao padriio mugulmano apenas o bastante para descrevé-lo em
uma sonolenta prosa britinica. Sua identidade como crente falsificado
e europeu privilegiado € a propria esséncia da ma-fé, pois este trapaceia
com aquele de maneira nada ambigua. Desse modo, o0 que parece ser o
relato factual daquilo que um mugulmano um tanto quanto peculiar
faz recebe de Lane as aparéncias do centro francamente exposio de
toda afé mugulmana. Nenhuma importincia é dada por Lane i trai-
¢do da sua amizade com Ahmed ou com os outros que lhe dio infor-
mages. O que interessa € que o relato parega preciso, geral e desapai-
xonado, que o leitor inglés fique convencido de que Lane nunca foi
contaminado pela heresia ou pela apostasia, e, finalmente, que o texto
de Lane cancele o conteiido humano do seu tema a favor de sua vali-
dade cientifica.

E para todos esses fins que o livro é organizado nio simplesmente
como uma narrativa da residéncia de Lane no Egito, mas como uma
estrutura narrativa dominada pela reestruturagio ¢ pelo detalhe orien-
talistas. Creio que essa é a realizagao central da obra de Lane. Nas suas
linhas e no seu formato, o Modern egyptians segue a rotina de um
romance do século XVIII, escrito por, digamos, Fielding, O livro co-
mega com um relato do pais e do cenario, seguido por dois capitulos,
sobre “‘Caracteristicas pessoais” e “Infincia e primeira educagio”.
Vinte e cinco capitulos sobre coisas como festas, leis, cariter, indds-
tria, magia e vida doméstica precedem a tltima segiio, “Morte e ritos
funerais”. Com isso vé-se que o argumento de Lane & cronologico e
desenvolvimental. Ele escreve sobre si mesmo como observador de ce-
nas que seguem as principais divisGes da vida humana: o seu modelo é
o padrio narrativo, como em Tom Jones, com o nascimento, as aven-
turas, o casamento e a morte implicita do herdi. S6 que no texto de
Lane a voz narrativa nio tem idade; o tema, contudo, o egipcio mo-
derno, percorre o ciclo de vida individual. Essa reversdo, pela qual um
individuo solitirio confere a si mesmo faculdades infinitas no tempo e
impde a uma sociedade e um povo um tempo pessoal de vida, ndo é
senfo a primeira de varias operagdes que regulam o que poderia ser a
simples narragio de viagens a lugares estrangeiros, transformando um'
texto sem arte em uma enciclopédia de amostras exdticas e em uwm par-
que de diversdes para o exame orientalista.

O controle de Lane sobre seu material ndo é exercido sb através
da sua dupla presenga dramatizada (como falso mugulmano e oci-
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dental legitimo) e da sua manipulacao da voz e do sujeito narrativos,
mas também por meio do uso do detalhe. Cada uma das principais
se¢Oes de cada capitulo é invariavelmente aberta por uma observagao
geral que nio surpreende. Por exemplo, “observa-se geralmente que
muitas das mais notaveis peculiaridades nas maneiras, nos costumes e
no carater de uma nagio sdo atribuiveis as peculiaridades fisicas do
pais”.”? O que vem a seguir confirma facilmente isso — o Nilo, o clima
“notavelmente salubre” do Egito, o trabalho *‘preciso” do camponés.
Mas, em vez de passarmos disso ao proximo episddio na ordem narra-
tiva, o detalhe é aumentado, e conseqiientemente a realizagdo narrativa
que se espera em bases puramente formais ndo é dada. Isto é, embora
as linhas gerais do texto de Lane conformem-se i seqiiéncia narrativa e
causal de nascimento-vida-morte, o detalhe especial introduzido du-
rante a propria seqiiéncia quebra o movimento narrativo. De uma
observagio geral ao delinear de algum aspecto do carater egipeio, a um
relato da infincia, adolescéncia, maturidade e senescéncia egipcias,
Lane estid sempre presente com riqueza de detalhes para evitar uma
transi¢do suave. Logo depois de ouvirmos sobre o clima salubre do Egi-
to, por exemplo, ficamos sabendo que poucos egipcios vivem mais que
alguns anos, devido a doengas fatais, A auséncia de assisténcia médica e
ao calor opressivo do verdo. Depois disso somos informados de que o
calor “excita o egipcio [uma generalizagio inqualificada] & intempe-
ranc¢a nos prazeres sensuais’’, e em seguida somos mergulhados em
descri¢des, acompanhadas de mapas e desenhos, da arquitetura, das
decoragdes, das fontes e das fechaduras cairotas. Quando uma corrente
narrativa ressurge, ela é claramente uma mera formalidade.

O que impede a ordem narrativa a0 mesmo tempo que esta é a
ficgdo dominante do texto de Lane, € a enorme, avassaladora, monu-
mental descri¢io. O objetivo de Lane é tornar o Egito e os egipcios
totalmente visiveis, ndo deixar nada oculio para o leitor, entregar os
egipcios sem profundidade, com inchacgio de detalhes. Como relator, a
sua propensdo é para o petisco sadomasoquista: a automutilagio dos
dervixes, a crueldade dos juizes, a mistura de religido com licenciosi-
dade entre os mugulmanos, o excesso de paixdes libidinosas, e assim
por diante. Contudo, por estranho e perverso que seja o evento, por
perdidos que estejamos com os estonteantes detalhes, Lane é ubiquo, a
tarefa dele € juntar novamente os pedagos e possibilitar-nos seguir em
frente, ainda que aos tropegdes. Em certa medida, ele faz isso apenas
sendo um europeu que pode controlar discursivamente as paixbes e ex-
citacBes as quais os mugulmanos estdo infelizmente sujeitos. Em muito
maior medida, porém, a capacidade de Lane para refrear seu profuso
tema com a rédea implacavel da disciplina e do distanciamento de-
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pende da sua fria distdncia em relagéo A vida e 4 produtividade egip-
cias.

O momento simbélico mais importante ocorre no inicio do capi-
tulo 6, “Vida doméstica — continuag@o”. Nesse ponto, Lane adotou a
convengdo narrativa de caminhar através da vida egipeia e, tendo che-
gado ac fim do seu giro pelos cémodos e habitos pablicos de uma casa
egipcia {os mundos social e espacial sio misturados por ele), comega a
discutir o lado intimo da vida no lar. Imediatamente, ele precisa ‘“fazer
um relato do casamento e das cerimbnias nupciais”. Como de costume,
o relato comega com uma observagdo geral; deixar de casar, “‘quando
um homem atinge uma idade suficiente, e quando n3o hi nenhum im-
pedimento justo, & considerado pelos egipcios improprio, e até mesmo
desonroso”. Sem transi¢dio, essa observagio é aplicada por Lane a si
mesmo, e ele & considerado culpado. Por um longo paragrafo, entio,
ele conta as presstes a que foi submetido para que se casasse, ao que
ele, inflexivelmente, recusou-se. Finalmente, depois que um amigo se
oferece para lhe arranjar um mariage de convenance, também recu-
sado, a seqiiéncia toda é subitamente completada por um ponto e um
trago.” E ele recomeca a sua discussio geral com outra observagio
geral.

Temos aqui n3o s6 uma tipica interrupgio Lane-escada narrativa
principal com um detalhe fora de lugar, como também um descompro-
metimento firme e literal do autor em relagdo aos processos produtivos
da sociedade egipcia. A mininarrativa da sua recusa a juntar-se i socie-
dade que descreve acaba com um hiato dramético: a histéria dele nio
pode continuar, ele parece estar dizendo, enquanto ele nio ingressar na
intimidade da vida doméstica, e entfio ele desaparece como um candi-
dato a tal intimidade. Ele literalmente se aniquila enquanto sujeito
humano ao recusar-se a casar na sociedade humana. Desse modo pre-
serva a sua identidade autoritiaria como uma falsa participante, e sus-
tenta a objetividade da sua narrativa. Se nos ja sabiamos que Lane era
um ndo-mugulmano, agora sabemos também que, para ser um orienta-
lista — em vez de oriental —, ele teve de negar a si mesmo 0S prazeres
sensuals da vida domeshca Mais ainda, ele teve dé gvitar encontrar se
conmgo mesmo entrando no ciclo da vida | humana Apenas dessa ma-
neira negativa ele pbde conservar a sua intemporal autoridade como
observador.

A escolha de Lane era entre viver sem *‘inconveniéncia e descon-
forto” e concluir o seu estudo sobre os egipcios modernos. Q resuitado
dessa escolha foi simplesmente ter tornado possivel a sua defini¢do dos
egipcios, posto que, desde que ele se tornara um deles, a sua perspec-
tiva teria deixado de ser anti-séptica e assexuadamente lexicografica.
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De duas maneiras importantes e urgentes, portanto, Lane conquistou
credibilidade e legitimidade académicas. Primeiro, por ter interferido
1o curso narrativo comum da vida humana: essa € a fungé@o do seu co-
lossal detalhismo, pelo qual a inteligéncia observadora de um estran-
geiro pode introduzir e depois juntar uma enorme quantidade de infor-
magio. Os egipcios sdo destripados para exposi¢ao, por assim dizer, e
depois s&o professoralmente consertados por Lane. Em segundo lugar,
por ter se descomprometido da geragio de vida oriental egipcia: essa &
a funcio de ele ter domado o seu apetite animal, em prol da dissemi-
nacio da informagao, nio no Egito e para o Egito, mas na Europa e
para a instrugdo européia em geral. Ter realizado tanto a imposigao da
vontade erudita a uma realidade desordenada e um deslocamento in-
tencional do seu local de residéncia para a cena da sua reputagio aca-
démica é a fonte da sua grande fama nos anais do orientalismo. Um
conhecimento ftil como esse s6 poderia ter sido obtido, formulado e
difundido por negativas como essa.

As duas outras grandes obras de Lane, o seu léxico &rabe inaca-
bado e a sua tradugdo sem inspiragio das Mil e uma noites, consoli-
daram o sistema de conhecimento inaugurado pelo Modern egyptians.
Em ambas as suas obras posteriores, a individualidade dele desapa-
receu inteiramente como presenga criativa, bem como a propria idéia
de uma obra narrativa, é claro. Lane aparece como homem apenas na
persona oficial de glosador e retradutor (as Noites) e lexicografo impes-
soal. De autor contemporineo do seu tema, Lane tornou-se — como
um estudioso orientalista do 4rabe e do isld classicos — um sobrevi-
vente. Mas é a forma dessa sobrevivéncia que nos interessa. Pois o
legado de Lane como estudioso néo tinha importancia para o Oriente, é
claro, mas para as instituicdes e agéncias da sua sociedade européia. E
estas ou eram académicas — as sociedades, instituigdes, e agéncias
orientalistas oficiais — ou eram extra-académicas de maneiras bem
particulares, surgindo na obra de europeus que residiram mais tarde
no Oriente.

Se lermos o Modern egyptians nao como uma fonte de saber
oriental, mas como uma obra que é dirigida 3 crescente organizagio do
orientalismo académico, veremos que é esclarecedora. A subordinagdo
do ego genético 4 autoridade académica em Lane corresponde exata-
mente 4 maior especializagio e institucionaliza¢do do conhecimento
sobre o Oriente, aparente nas vérias sociedades orientais. A Royal
Asiatic Society foi fundada dez anos antes que aparecesse o livro de
Lane, mas o seu comité de correspondéncia — cujos ‘‘objetivos eram
receber inteligéncia e investigagdes relacionadas as artes, ciéncias, lite-
ratura, histéria e antigilidades’” do Oriente —™ foi o recipiente estru-
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tural do fundo de informag3o de Lane, processada e formulada tal qual
era. Quanto 4 difusdo de uma obra como a de Lane, existiam n3o s6 as
varias sociedades de conhecimento til, mas também, em uma época
em que o programa original do orientalismo de ajudar o comércio e os
negbeios com o Oriente se tinha exaurido, as sociedades cultas especia-
lizadas, cujos produtos eram obras que mostravam os valores poten-
ciais (se nio reais) da erudigio desinteressada. Assim, um programa da
Société Asiatique afirma:

Compor ou imprimir gramaticas, dicionarios e outros livros elementares
reconhecidamente titeis ou indispenséveis ao estudo das linguas ensi-
nadasi por professores nomeados [de linguas orientais]; por subscrigbes
ou por outros meios, contribuir para a publicagio do mesmo tipo de tra-
balho levado a cabo na Franga ou no estrangeiro; adquirir manuscritos
ou copiar, completa ou parcialmente, os que podem ser encontrados na
Europa, traduzir ou fazer extratos deles, multiplicar o niimero deles re-
produzindo-os, seja por gravura, seja por litografia; tornar possivel para
os autores de obras lteis sobre geografia, histéria, artes e ciéncias adqui-
rir 0s meios para que o plblico aproveite os frutos de seus labores no-
turnos; chamar a atengdo do piblice, por meio de uma cole¢io periddica
dedicada 4 literatura asidtica, para as produgdes cientificas, literarias e
poéticas do Oriente e as do mesmo tipo que sio regularmente produzidas
na Europa, para os fates sobre o Oriente que possam ser relevantes para
a Eurcpa, para as descobertas e obras de todos os tipos de que os povos
crientais podem vir a tornar-se o tema: esses sac os objetivos propostos
para e pela Société Asiatique.

O orientalismo organizou-se sistematicamente como a aquisi¢iio de ma-
terial oriental, e a disseminagio regulada desse material como uma
forma de conhecimento especializado. Copiavam-se e imprimiam-se
obras de gramatica, adquiriam-se textos originais, multiplicava-se o
nimero deles e se lhes dava ampla difusio, e até mesmo se dispensava o
conhecimento de maneira periédica. Foi nesse sistema, e para ele, que
Lane escreveu a sua obra, e sacrificou o seu ego. O modo pelo qual a
obra dele persistiria nos arquivos do orientalismo também foi provi-
denciado. Deveria haver um “museu’, disse Sacy,

um vasto deposito de objetos de todos os tipos, de desenhos, de livros,
mapas, relatos de viagem originais, todos oferecidos Aqueles que quei-
ram dedicar-se ao estudo [do Oriente]; de tal modo que cada um desses
estudantes poderia sentir-se transportado como por encanto para, di--
gamos, uma tribo mongol ou a raga chinesa, qualquer que seja o tema
dos seus estudos. [...] E possivel dizer [...] que depois da publicagio de
livros elementares sobre [...] as linguas orientais, nada é mais impor-
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tante que a colocagio da pedra fundamental desse museu, que eu consi-
dero como utn comentario vivo sobre os diciondrios, € uma interpretacdo
[truchement] dos mesmos. 7

Truchement deriva elegantemente do turco turjaman, que quer
dizer “intérprete”, “‘intermediario” ou “porta-voz”’. Por um lado, o
orientalismo adquiriu o Oriente da maneira mais literal e ampla pos-
sivel; por outro lado, domesticou esse conhecimento para o Ocidente,

filtrando-o por meio de codigos reguladores, classificagdes, exemplos

de espécimes, revistas periddicas, dicionarios, gramaticas, comentéarios,
edicdes e tradugdes, tudo isso formando um simulacro do Oriente € o
reproduzindo materialmente para o Ocidente, no Ocidente. O Oriente,
em resumo, seria transformado, de um testemunho pessoal e algumas
vezes deturpado de intrépidos viajantes e residentes, em uma definicdo
impessoal feita por todo um exército de trabalhadores cientificos. Seria
transformado, da experiéncia consecutiva da pesquisa individual, em
uma espécie de museu imaginario sem paredes, no qual tudo o que fora
colhido nas enormes distancias e variedades da cultura oriental se tor-
nava categoricamente oriental. Seria reconvertido, reestruturado, do
amontoado de fragmentos trazidos aos poucos por exploradores, expe-
digBes, comissdes, exércitos e mercadores, em significado orientalista
lexicografico, bibliografico, departamentalizado e textualizado. Por
volta de meados do sécule XIX, o Oriente se tornara, como disse Dis-
raeli, uma carreira, em que a pessoa podia refazer e restaurar néo ape-
nas o Oriente, mas a si mesma.

PEREGRINOS E PEREGRINACOES, INGLESES E FRANCESES

Todo viajante ou residente europeu no Oriente teve de proteger-
se contra as suas perturbadoras influéncias. Alguém como Lane repro-
gramava e re-situava essencialmente o Oriente quando escrevia sobre
ele. Asexcentricidades da vida oriental, com seus estranhos calendérios,
suas exdticas configuragdes espaciais, suas linguas desesperadoramente
estrangeiras, sua moralidade aparentemente perversa, eram considera-
velmente reduzidas quando surgiam como uma série de itens detalha-
dos, apresentados em um estilo de prosa normativa européia. E correto
dizer que, ao orientalizar o Oriente, Lane nao sb definiu como corrigiu
o Oriente, separando-o daquilo que, além das suas propnas simpatias
humanas , poderia ter arranhado a sensibilidade européia. Na maioria
dos casos, o Oriente parece ter ofendido a decéncia sexual; tudo sobre
ele — pelo menos o Oriente-no-Egito de Lane — porejava o perigoso
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sexo, ameagava a higiene e o decoro doméstico com uma excessiva ‘'li-
berdade de relagdes sexuais”, tal como Lane disse, mais irreprimivel-
mente que de costume.

Mas havia outros tipos de ameaga além do sexo. Todas desgas-
tavam a discri¢ao e racionalidade européias de tempo, espago e iden-
tidade pesscal. No Oriente, éramos subitamente confrontados com a
Antigitidade inimaginavel, a beleza desumana, a distincia sem limites.
Estas podiam ser uvtilizadas mais inocentemente, de certo modo, se
fossem pensadas e escritas, e n3o experimentadas diretamente. Em
“Giaour”, de Byron, no Westdstlicher Diwan, nas Orientales, de
Hugo, o Oriente & uma forma de libertagio, um lugar de oportunidade
original, cuja nota bésica pode ser ouvida na “Hégira”, de Goethe:

Nord und West Siid zersplittern
Throne bersten, Reiche zittern
Fluchte du, in reinen Osten
Patriarchenluft zu kosten!

[Norte, Oeste e Sul desintegram
Tronos se rompem, impérios tremem
Voa longe, ¢ no puro Leste

Prova o ar dos patriarcas!}

Ao Oriente sempre se voltava — “Dort, im Reinen und in Rechten/
Will ich menschlichen Geschlechten/ In des Ursprungs Tiefe dringen”
[L4, na pureza e na virtude, voltarei/ is profundas origens da raca hu-
mana] — vendo-o como a conclusio e a confirmagio de tudo o que se
imaginara:

Gottes ist der Orient!

Gottes ist der Okzident!

Nord und siidliches Geldnde
Ruht im Frieden Seiner Hande.”

[Deus & o Oriente!

Deus é o Ocidente!

Terras do norte e do sul
Repousam na paz das Suas mios.]

O Oriente, com a sua poesia, sua atmosfera e suas possibilidades, era
representado por poetas como Hafiz — unbegrenzt, sem limites, disse
Goethe, mais velho e mais jovem que nos europeus. E para Hugo, em
“Cri de guerre du mufti”” e em “La douleur du pacha”,” a impetuo-
sidade e a desordenada melancolia dos orientais era mediada n#o pelo
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medo real ou por uma desorientada confusio, mas por Volney e por
George Sale, cuja obra erudita traduzia o barbaro esplendor em infor-
magao proveitosa para o poeta de sublime talento,

Aquilo que os orientalistas como Lane, Sacy, Renan, Volney, Jo-
nes {para nio falar da Description de I’Egypte) ou outros pioneiros
punham 3 disposigdio, a massa literaria explorava. Nesse ponto, temos
de lembrar a nossa discussdo anterior sobre os trés tipos de trabalho
que tratam com o Oriente, e baseados em uma residéncia de fato no
mesmo. As rigorosas exigéncias do conhecimento expurgavam da es-
crita orientalista a sensibilidade do autor: dai 2 auto-exclusio de Lane,
e dai também o primeiro tipo de obra que enumeramos. Quanto aos
tipos 2 e 3, o0 eu esta proeminentemente presente, servindo a uma voz
cuja tarefa é dispensar um conhecimento real (tipo 2), ou dominando e
mediando tudo o que nos € dito sobre o Oriente (tipo 3}. No entanto, de
uma ponta i outra do século XIX — quer dizer, depois de Napoledo —
o Oriente foi um local de peregrinagio, e todas as grandes obras per-
tencentes a um genuino, mesmo que nem sempre académico, orienta-
lismo emprestavam a forma, o estilo e a intengdo da idéia de uma pere-
grinagio para 1a. Nessa idéia, como em muitas outras formas de escrita
orientalista que estivemos discutindo, a idéia roméntica de uma recons-
trugéo restauradora (sobrenaturalismo natural) € a fonte principal.

Todo peregrino v€ as coisas do seu préprio modo, mas ha limites
para os objetivos de uma peregrinagio, para as formas e a natureza que
ela pode assumir, para a verdade que ela revela, Todas as peregri-
nagdes ao Oriente passavam ou tinham de passar pelas terras biblicas;
de fato, a maior parte delas era uma tentativa de reviver ou de libertar
do grande e incrivelmente fecundo Oriente uma porgdo da realidade
judeu-cristd/greco-romana. Para esses peregrinos o Oriente orientali-
zado, o Oriente dos estudiosos orientalistas, era um desafio a ser en-

frentado, assim como a Biblia, as Cruzadas, o isia, Napoleio ¢ Ale--

xandre eram temiveis predecessores a serem levados em conta, Um
Oriente culto n&o s6 inibe as meditagdes e fantasias particulares do pe-
regrino: a sua propria antecedéncia coloca barreiras entre o viajante
contemporineo e a sua escrita, a menos que, como foi o caso de Nerval
e Flaubert em seu uso de Lane, a obra orientalista seja desligada da
biblioteca e apreendida em seu projeto estético. Outra inibi¢ao é que a
escrita orientalista estd demasiadamente circunscrita pelas exigéncias
oficiais da erudigio orientalista. Um peregrino como Chateaubriand
afirmava insolentemente que empreendia suas viagens exclusivamente
para o seu proprio beneficio: “*j"allais chercher des images: voila tout™
[ia buscar imagens: nada mais].”® Flaubert, Vigny, Nerval, Kinglake,
Disraeli, Burton, todos faziam suas peregrinacdes de modo a dissipar o
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mofo dos arquivos orientalistas preexistentes. A escrita deles deveria
ser um novo repositério de experiéncia oriental — mas, como veremos,
até mesmo esse projeto costumava transformar-se (mas ndo sempre) no
reducionismo das coisas orientalisticas. As razbes para isso sdo com-
plexas, e t&m muito a ver com a natureza do peregrino, com o seu modo
de escrever e com a forma intencional da sua obra.

O que foi o Oriente para o viajante individual do século XIX?
Consideremos primeiro as diferencas entre um angléfono e um francé-
fono. Para o primeiro, o Oriente era a a India, é claro, uma possessio
britinica de fato; passar pelo Oriente Proximo era, portanto, passar a
caminho de uma importante coldnia. S6 com isso o espago disponivel
para a agio da imaginagdo era limitado pelas realidades da adminis-
tragiio, da legalidade territorial e do poder executivo. Scott, Kinglake,
Disraeli, Burton, Warburton e até mesmo George Eliot (em cujo Da-
niel Deronda o Oriente & objeto de planos) sdo escritores, como o pro-
prio Lane e Jones antes dele, para quem o Oriente era definide pela
posse material, por uma imaginagio material, de certo modo. A Ingla-
terra derrotara Napoledio, expulsara a Franga: o que a mente britinica
inspecionava era um dominio imperial que, por volta de 1880, era uma
extensado ininterrupta de territério dominado pelos britdnicos, do Me-
diterrdneo & India. Escrever sobre o Egito, a Siria ou a Turquia, bem
como viajar por esses paises, era uma questio de passear pelos domi-
nios da vontade, da administragdo e da defini¢do politicas. O impera-
tivo territorial era extremamente direcionador, até mesmo para um es-
critor tio sem restri¢des como Disraeli, cujo Tancredo nio & apenas
uma esbérmnia oriental, mas um exercicio de astuta administragao poli-
tica de forgas reais em territérios reais.

Em compensagdo, o peregrino francés estava imbuido de um
sentido agudo de perda no Oriente. Ele ia para 14 como se fosse para
um lugar em que a Franga, ao contraric da Inglaterra, nio tinha uma
presenga soberana. O Mediterrineo ecoava os sons de derrotas fran-
cesas, das Cruzadas a Napoledo. Aquilo que ficou conhecide como “la
mission civilisatrice” comecara no século XIX como um sucedineo po-
litico da presenga britdnica. Conseqiientemente os peregrinos fran-
ceses, a partir de Volney, planejavam e projetavam para, € imaginavam
€ ruminavam sobre, lugares que estavam principalmente em suas ca-
becas, construiam esquemas para um concerto tipicamente francés,
talvez europeu, no Oriente, que obviamente eles achavam que seria
regido por eles. O deles era um Oriente de memorias, ruinas sugestivas,
segredos esquecidos, correspondéncias ocultas e um estilo de ser quase
virtuosista, um QOriente cujas formas literirias mais elevadas seriam
encontradas em Nerval e Flaubert, cujas obras sio ambas solidamente
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fixadas em uma dimensdo imaginativa, irrealizavel (a nio ser estetica-
mente).

Isso valia também para um certo niimero de viajantes franceses
eruditos ao Oriente. A maioria deles estava interessada no passado bi-
blico ou nas Cruzadas, como demonstrou Henri Bordeaux em seu Voya-
geurs d '‘Orient [Viajantes do Oriente].”” A esses nomes devemos adi-
cionar (seguindo a sugest3o de Hassan al-Nouty) os nomes dos semiti-
cistas orientais, inclusive Quatremére; Saulcy, o explorador do mar
Morto; Renan como arquedlogo fenicio; Judas, o estudioso das linguas
fenicias; Catafago e Défrémery, que estudaram os ansarianos, os is-
maelitas e 0s seljticidas; Clermont-Ganneau, que explorou a Judéia; e o
marqués de Vogiié, cuja obra concentrou-se na epigrafia palmiriana.
Além disso, houve toda a escola de egiptologia originaria de Champol-
lion e de Mariette, que mais tarde incluiria Maspero e Legrain. Como
indicagio da diferenga entre as realidades britdnicas e as fantasias
francesas, vale a pena lembrar as palavras do pintor Ludovic Lepic,
que comentou tristemente no Cairo em 1884, dois anos depois do inicio
da ocupag#o britdnica: “‘L’Orient est mort au Caire”. S6 Renan, sem-
pre um racista realista, aprovou a supressio britinica da rebeliio na-
cionalista de Arabi, a qual, disse ele baseado em sua grande sabe-
doria, era uma *‘desgraca para a civilizagio’. ®

Ao contrario de Volney e de Napole#o, os peregrinos franceses do
século XIX procuravam antes uma realidade ex6tica mais especialmente
atraente que cientifica. Isso & obviamente valido para os peregrinos li-
terarios, comegando por Chateaubriand, que encontraram no Oriente
um lugar solidarioc com seus mitos, obsessbes e necessidades particu-
lares. Note-se aqui de que maneira todos os peregrinos, mas especial-
mente os franceses, exploravam o Oriente em suas obras de modo a
justificar, de alguma maneira urgente, a sua vocagio existencial. So-
mente quando hi algum proposito cognitivo adicional na escrita sobl:e
o Oriente é que o derramamento de si mesmo parece um pouco mais
controlado. Lamartine, por exemplo, escreve scbre si mesmo, e tam-
bém sobre a Franga como uma poténcia no Oriente; essa segunda em-
presa emudece e finalmente controla os imperativos amontoados no sen
estilo pela alma, pela meméria e pela imaginacao dele. Nenhum pere-
grino, francés ou inglés, poderia dominar tio impiedosamente a si
mesmo e ao proprio tema da maneira que Lane o fez. Nem mesmo
Burton e T. E. Lawrence, aquele criador de uma peregrinagio delibe-
radamente mugulmana, este daquilo que chamava de peregrinagao in-
versa para longe de Meca, conseguiram produzir massas de orienta-
lismo histérico, politico e social que fossem tio livres dos seus proprios
egos quanto as de Lane eram em relagio ao dele. E por isso que Bur-
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ton, Lawrence e Charles Doughty ocupam uma posi¢do intermédia en-
tre Lane e Chateaubriand.

A obra de Chateaubriand, Itinéraire de Paris & Jérusalem, et de
Jérusalem é Paris (1810-11) relembra os detalhes de uma viagem em-
preendida em 1805-6, depois de ter viajado pela América do Norte.
Suas virias centenas de paginas sio uma demonstragdo da afirmacio
do autor de que “je parle éternellement de moi”, de tal modo que Sten-
dhal, que niio é um exemplo de escritor abnegado, podia considerar
que a falha de Chateaubriand em ser um viajante instruido era devida
ao “fedorento egoismo' deste. Ele levou para o Oriente uma carga
muito pesada de objetivos pessoais e suposi¢tes, descarregou-a la e,
depois disso, comegou a empurrar pessoas, lugares ¢ idéias para ca e
para 14, como se nada pudesse resistir 3 sua imperiosa imaginacao.
Chateaubriand foi para o Oriente como uma figura montada, e nio
como ele mesmo. Para ele, Bonaparte era o tltimo cruzado; ele proprio
por sua vez, era “o iltimo francés a sair de seu pais para viajar para a
Terra Santa com as idéias, as metas e os sentimentos de um peregrino
dos tempos antigos”. Mas havia outras razdes. Simetria: tendo estado

‘1o Novo Mundo e visto os seus monumentos naturais, tinha de com-

pletar o circulo dos seus estudos visitando o Oriente e seus monumentos
de conhecimento; como ele ja havia estudado a Antigiiidade romana e a
celta, tudo o que lhe restava eram as rufnas de Atenas, Ménfis e Car-
tago. Autoperfei¢do: tinha de reabastecer-se de imagens. Confirmagio
da importancia do espirito religioso: “a religido é um tipo de linguagem
universal entendida por todos os homens”, e onde observi-la melhor
que 12 no Oriente, mesmo que fossem em terras onde uma religido rela-
tivamente baixa como o isla dominasse? Acima de tudo, a necessidade
de ver as coisas, n3o como elas eram, mas como Chateaubriand su-
punha que fossem: o Cordo era “le livre de Mahomet”; n3o continha
“ni principe de civilisation, ni précepte qui puisse élever le caractére’.
“Este livro”, seguia ele, inventando com maior ou menor liberdade a
medida que avangava, “no prega nem o 6dio 4 tirania nem o amor a
liberdade.”®

Para uma figura tio preciosamente constituida como Chateau-
briand, o Oriente era uma tela decrépita i espera dos seus esforgos
restaurativos. O irabe oriental era “‘0 homem civilizado caido nova-
mente em um estado selvagem’: nio era de se estranhar, entdo, que,
a0 ver os arabes tentando falar francés, Chateaubriand se sentisse como
Robinson Crusoe, impressionado por ouvir o seu papagaio falar pela
primeira vez. E verdade que havia lugares como Belém (cuja etimologia
ele errou completamente), onde se podia encontrar novamente um sem-
blante de civilizagio verdadeira (ou seja, européia), mas eram poucos &
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muito espagados. Por toda parte encontravam-se orientais, arabes cuja
civilizagdo, religiio e maneiras eram tdo baixas, barbaras e antagd-
nicas que eles mereciam a reconquista. As Cruzadas, argumentava ele,
nio eram uma agressio; eram apenas a contrapartida européia a che-
gada de Omar 3 Europa. Além disso, acrescentava, mesmo que, em
suas formas moderna ou original, elas fossem uma agress&o, a questio
que elas colocavam transcendia as da mortalidade comum:

As Cruzadas n3o diziam respeito apenas 4 libertagio do Santo Sepulcro,
mas antes a saber qual dos dois venceria na terra, um culto que era o
inimigo da civilizag3o, sistematicamente favoravel 4 ignorincia [o isl,
¢ claro], ao despotismo e & escraviddo, ou um culto que despertara nova-
mente em um povo moderno o génio de uma sabia antigiiidade, e abolira
a baixa servidio.®?

Essa é a primeira mengio significativa a uma idéia que vira a ad-
quirir uma autoridade intoleravel, pouco menos que insensata, nos es-
critos europeus: o tema da Europa ensinando ao Oriente o sentido da
liberdade, que é uma idéia sobre a qual Chateaubriand e todos depois
dele achavam que os orientais, e principalmente os mugulmanos, nédo

_sabiam nada.

Da liberdade, eles ndo sabem nada; decéncia, eles ndo tém nenhuma:
a forga € o Deus deles. Quando passam por Iongos periodos sem ver con-
quistadores que exer¢am a justiga celestial, t8m o ar de soldados sem um
lider, de cidadZos sem legislagdo e de uma familia sem pai. ¥

Ja em 1810 temos um europeu falando como Cromer em 1910, argu-
mentando que os orientais precisam ser conquistados, e nio vendo um
paradoxo no fato de uma conquista ocidental do Oriente nio ser ne-
nhuma conquista afinal de contas, mas liberdade. Chateaubriand co-
loca toda a idéia nos termos redentores roménticos de uma missio cris-
13 de reviver um mundo morto, de acelerar neste um sentido do proprio
potencial, que somente um europeu podia discernir sob uma superficie
sem vida e degenerada. Para o viajante, isso quer dizer que ele deve
usar 0 Velho Testamento e os Evangelhos como guia da Palestina,®
pois somente assim a aparente degeneragfo do Oriente moderno pode
ser ultrapassada. Mas Chateaubriand ndo v& nenhuma ironia no fato
de que ¢ seu giro e a sua visdo néo lhe revelam nada sobre o oriental
moderno e seu destino. O que interessa no Qriente é o que este faz com
que aconte¢a a Chateaubriand, o que ele permite que o espirito de
Chateaubriand faca e 0 que deixa que Chateaubriand revele sobre si
mesmo, suas idéias e expectativas. A liberdade que tanto o preocupa
nio passa da sua propria libertacdo dos hostis ermos orientais.
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O lugar para onde essa libertagio o deixa ir é diretamente de
volta 4 imaginagdo e A interpretagio imaginativa. A descri¢io do Orien-
te é obliterada pelos designios ¢ modelos que lhe foram impingidos pelo
ego imperial, que nio faz segredo de seus poderes. Se na prosa de Lane
podemos ver o ego desaparecer de modo a deixar que o Oriente apareca
com todo o seu detalhe realista, em Chateaubriand o ego se dissolve na
contemplagio das maravilhas que cria, e entdo renasce, mais forte que
nunca, mais capacitado a saborear o proprio poder e a desfrutar das
proprias interpretagdes.

Quando viajamos pela Judéia, primeiramente um grande tédio toma o

coragdo; mas, quando, passando de um lugar solitério a outro, o espago
se estende sem limites 4 nossa frente, lentamente o tédio desaparece, e
sentimos um secreto terror que, longe de deprimir a alma, dé-lhe cora-
gem e eleva o nosso génio inato. Coisas extraordinérias surgem de todas
as partes da tetra trabalhada por milagres: o sol escaldante, a dguia
impetuosa, a figueira esiéril; toda a poesia, todas as cenas das Escrituras
estdo presentes aqui. Todo nome esconde um mistério; cada gruta de-
clara o futuro; cada cume conserva em si as palavras de um profeta;
Deus em pessoa falou dessas margens: as torrentes aridas, os rochedos
dilacerados, os timulos abertos dio fé do prodigio; o deserto parece
ainda emudecido de terror, e diriamos que ndo pdde ainda quebrar o
siléncio, desde que ouviu a voz do eterno.®

O processo de pensamento é revelador nessa passagem. Uma experi€n-
cia de terror pascaliano nao diminui meramente a autoconfian¢a da
pessoa; milagrosamente, ela a estimula. A paisagem nua se projeta
como um texto iluminado que se apresenta a inspegio de um poderoso
ego, revitalizado. Chateaubriand transcendeu a realidade abjeta, ainda
que assustadora, do Oriente contemporineo, de modo que pode esta-
belecer com este uma relagio original e criativa. No final da passagem
ele nio é mais um homem moderno, mas um visionario mais ou menos
contemporineo de Deus; se o deserto da Judéia esteve silencioso desde
que Deus nele falou, é Chateaubriand que pode ouvir o siléncio, enten-
der-lhe o significado e — para o leitor — fazer o deserto falar de novo.
Os grandes dons de intuig3o solidaria que possibilitaram a Cha-
teaubriand representar e interpretar os mistérios norte-americanos em
René e em Atala, e o cristianismo em Le génie du christianisme sio
elevados a feitos ainda maiores de interpretago no ftinéraire. O autor
nio estid mais tratando com o primitivismo natural e o sentimento ro-
mintico; aqui ele lida com as proprias criatividade eterna e originali-
dade divina, pois foi no Oriente biblico que elas foram depositadas em
primeiro lugar, e nele permaneceram em sua forma imediata ¢ latente.
Claro que elas nao. podem ser simplesmente apreendidas; devem ser

181




aspiradas e alcancadas por Chateaubriand. E é esse ambicioso propé-
sito que o Itinéraire é forgado a servir, do mesmo modo que, no texto, o
ego de Chateaubriand tem de ser refeito radicalmente o bastante para
cumprir a tarefa. Ao contrario de Lane, Chateaubriand tenta consumir
o Oriente. Ele niio s6 se apropria dele como o representa e fala por ele,
ndo na histéria mas além dela, na dimensio intemporal de um mundo
completamente curado, em que os homens e as terras, Deus e os ho-
mens sio como um. Em Jerusalém, portanto, no centro da sua viséio e
no fim supremo da sua peregrinag#o, ele concede a si mesmo uma es-
pécie de total reconciliagio com o Oriente, o Oriente judeu, cristéo,
mugulmano, persa, grego, romano ¢ finalmente francés. Ele se comove
com a sina dos judeus, mas julga que eles também servem para ilu-
minar a sua visdo geral e, como beneficio extra, emprestam a neces-
saria pungéncia ac seu carater cristdo vingative. Deus, diz, escolheu
um novo povo, e nio é o judeu.®

Mesmo assim, ele faz mais algumas concessdes a realidade ter-
restre. Se Jerusalém esti reservada no seu itinerario como a sua meta
extraterrestre final, o Egito lhe fornece material para uma digressdo
politica. As suas idéias sobre o Egito completam elegantemente a sua
peregrinacio. O magnifico delta do Nilo leva-o a afirmar que

considerei apenas as memérias do meu glorioso pafs dignas dessas mag-
nificas planicies; v¥i os restos dos monumentos de uma nova civilizagdo,
trazidos para as margens do Nilo pelo génio da Franga.®

Mas essas idéias sdo colocadas em um modo nostéalgico porgue no Egito
Chateaubriand acha que pode equacionar a auséncia da Franga 4 au-
séneia de um governo livre dirigindo um povo feliz. Além disso, apés
Jerusalém, o Egito aparece como uma espécie de anticlimax espiritual.
Depois de um comentario politico sobre o estado lastimavel do pais,
Chateaubriand se coloca a questio de rotina sobre a **diferenga” como
resultado do desenvolvimento histérico: como pdde essa estipida malta
degenerada de musulmans vir a habitar a mesma terra cujos donos
vastamente diferentes tanto impressionaram Herddoto e Deodoro?
Discurso de despedida adequado para o Egito, de onde ele sai
para ir a Tuanis, para as ruinas cartaginesas e, finalmente, para casa.
Mas, no Egito, ele faz uma tiltima coisa digna de nota: incapaz de fazer
mais que olhar para as pirimides de longe, ele se da o trabalho de en-
viar até elas um emissario, para que este escrevesse o nome dele (Cha-
~ teaubriand) na pedra, acrescentando, para o nosﬂ@_ﬁm “temos de
“ cumprir todas as pequenas obrigagdes de um viajante devoto”. Nao
dariamos, normalmente, mais que uma atengao divertida a esse encan-
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tador exemplo de banalidade turistica. Contudo, como preparagiao
para a ultima das paginas do [ftinéraire, ela parece mais importante
que & primeira vista. Refletindo sobre o seu projeto de vinte anos de
estudag “‘tous les hasards et tous les chagrins” como um exilado,
Chateaubriand nota elegiacamente que todos os seus livros foram de
fato uma espécie de prolongamento da sua existéncia. Um homem que
nem tinha uma casa nem a possibilidade de adquirir uma, ele se en-
contra agora bem além da juventude. Se o céu lhe conceder o eterno
descanso, diz, promete dedicar-se em siléncio a erigir um ‘‘monument
4 ma patrie”. O que lhe resta na terra, contudo, sio 05 seus escritos;
isso, se o nome dele viver, tera sido suficiente, e, se ndo viver, tera
sido demais.®

Essas linhas finais nos remetem ao interesse de Chateaubriand
em ter o proprio nome escrito nas pirdmides. Teremos entendido que as
suas egoisticas memérias orientais fornecem-nos uma experiéncia cons-
tantemente demonstrada, incansavelmente realizada de si mesmo,
Para Chateaubriand, escrever era um ato de vida; nada, nem mesmo
um distante pedago de pedra, deve ficar sem ser escrituraimente tocado
por ele, para que ele fique vivo. Se a ordem narrativa de Lane deveria
ser violada pela autoridade cientifica e pela abundéncia de detalhes,
entdo a de Chateaubriand tinha de ser transformada na vontade afir-
mada de um individuo egoista, altamente volivel. Assim como Lane
sacrificaria o préprio ego ao modelo orientalista, Chateaubriand tor-
naria tudo o que disse sobre o Oriente totalmente dependente do dele.
No entanto, nenhum dos dois era capaz de conceber a posteridade con-
tinuando proveitosamente depois dele. Lane ingressou na impersonali-
dade de uma disciplina técnica: a sua obra seria utilizada, mas nio
como um documento humano. Chateaubriand, por outro lado. via que
os seus escritos, como a inscri¢do simbdlica do seu nome em uma piri-
mide, significariam o seu eu; senio, se ele ndo tivesse conseguido pro-
longar a propria vida com os seus escritos, estes seriam meramente
excessivos, supérfluos. }

Mesmo que todos os viajantes ao Oriente depois de Lane e Cha-
teaubriand tenham levado a obra deles em conta (alguns a ponto de
copia-las verbatim), o seu legado corporifica a sina do orientalismo e as
opgdes a que este estava limitado. Ou se escrevia ciéncia como Lane, ou
declarag¢des pessoais como Chateaubriand. O problema do primeiro era
a sua confianga ocidental impessoal de que as descrigdes de fendmenos
gerals, coletivos, eram possiveis, e a sua tendéncia a fazer a realidade
nio tanto a partir do Oriente quanto a partir das suas proprias obser-
vagdes. O problema com as declaragbes pessoais era que elas inevita-
velmente recuavam para uma posi¢do que igualava o Oriente i fan-
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tasia pessoal, mesmo que esta fosse realmente de alto nivel, estetica-
mente falando. E claro que em ambos os casos o orientalismo exercia
uma poderosa influéncia sobre o modo como o Oriente era descrito e
caracterizado. Mas o que essa influéncia sempre impediu, até mesmo
hoje, foi algum tipo de sentido do Oriente que nio fosse nem impossi-
velmente geral nem imperturbavelmente particular. Procurar, no orien-
talismo, por um sentido vivido da realidade humana ¢ até mesmo social
do Oriente — como um habitante contemporineo do mundo moderno
— é procurar em vio.

A influéncia das duas opgdes que descrevi, a de Lane e a de
Chateaubriand, a inglesa e a francesa, é uma grande parte da razio
dessa omissdo. O crescimento do conhecimento, particularmente do
conhecimento especializado, é um processo muito lento. Longe de ser
meramente somatdrio ou cumulativo, &€ um processo de acumulagio
seletiva, deslocamento, cancelamento, redisposi¢ao e insisténcia dentro
daquilo que foi chamado de consenso de pesquisa. A legitimidade de um
conhecimento como o orientdlismo, durante o séculoe XIX, n3o tinha
origem na autoridade religiosa, como fora o caso antes do Iluminismo,
mas no que podemos chamar de citagio restauradora da autoridade
precedente. A partir de Sacy, a atitude orientalista culta era a de um
cientista que inspecionava uma série de fragmentos textuais, que ele
depois corrigia e arranjava tal como um restaurador de velhos esbogos
poderia p0r uma série deles juntos para obter a figura cumulativa que
eles representam implicitamente. Consegiientemente, entre eles os
orientalistas tratam as obras uns dos outros da mesma maneira citacio-
nista. Burton, por exemplo, trataria as Mil e uma noites ou o Egito
indiretamente, por meio da obra de Lane, citando o seu predecessor,
desafiando-0, mesmo que assim lhe concedesse uma grande autori-
dade. A viagem de Nerval ao Oriente foi feita através da de Lamartine,
e a deste através da de Chateaubriand. Em resumo, como uma forma
de conhecimento crescente, o orientalismo recorria principalmente,
para a propria nutricio, a citagdes de estudiosos anteriores do campo.
Mesmo quando deparava com novos materiais, o orientalista os julgava
emprestando dos seus antecessores (como os estudiosos fazem com
bastante freqiiéncia) as perspectivas, ideologias e teses condutoras, De
um modo bastante estrito, portanto, os orientalistas posteriores a Sacy
e Lane reescreveram Sacy e Lane; depois de Chateaubriand, os pere-
grinos o reescreveram. Dessas complexas reescrituras, as realidades do
Oriente moderno foram sistematicamente excluidas, especialmente
quando peregrinos talentosos como Nerval e Flaubert preferiam as des-
cricdes de Lane aquilo que os olhos e a mente lhes mostravam imedia-
tamente.
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No sistema de conhecimento sobre o Oriente, este é menos um
lugar que um-@éﬁ, um conjunto de referéncias, uma colegio de ca-
racteristicas, que parece ter a sua origem em uma cita¢o, ou em um
fragmento de um texto, ou em uma referéncia 4 obra de alguém sobre o
Oriente, ou em um extrato de imaginacfio anterior, ou em um amal-
gama de tudo isso. A observagdo direta ou a descricdo circunstancial
siio as ficgBes apresentadas pelos escritos sobre o Oriente, mas estes,
invariavelmente, sdo totalmente secundarios em relagdo a trabalhos
sistematicos de outra espécie. Em Lamartine, Nerval e Flaubert, o
Oriente € uma re-apresentagdo de um material canénico, guiada por
uma vontade estética e executiva capaz de despertar o interesse do lei-
tor. Nesses trés escritores, porém, o orientalismo, ou algum aspecto
deste, € afirmado, mesmo que, como foi dito, a consciéncia narrativa
represente um grande papel. O que veremos é que, com toda a sua ex-
céntrica individualidade, essa consciéncia narrativa acaba percebendo,
como Bouvard e Pécuchet, que a peregrinacio, afinal de contas, é uma
forma de copia.

Quando comegou a sua viagem ao Oriente em 1833, Lamartine
fez isso, segundo ele mesmo, como uma coisa sobre a q_ﬁal sempre so-
nhara: *‘un voyage en Orient ‘[était] comme un grand acte de ma vie
intérieure”. Ele € um pacote de predisposigdes, simpatias, vieses: odeia
0s Tomanos e os cartagineses, e ama os judeus, os egipcios e os hindus,
dos quais ele afirma que se tornar4 o Dante. Armado de um verso for-
mal de “Adieu” 4 Franga, onde ele lista tudo o que planeja fazer no
Oriente, embarca para o Leste. Em um primeiro momento, tudo o que
encontra confirma as suas previsdes poéticas ou realiza a sua propensio
a analogia. Lady Hester Stanhope é a Circe do deserto; o Oriente é a
“patrie de mon imagination’’; os arabes si0 um povo primitivo; a poe-
sia biblica esta gravada na terra do Libano; o Oriente atesta a atraente
grandeza da Asia e a relativa pequenez da Grécia. Logo apds chegar a
Palestina, porém, ele se torna um incorrigivel fazedor de um QOriente
imaginario. Alega que as planicies de Canai aparecem melhor nas
obras de Poussin e Lorrain. A sua viagem deixa de ser uma ““tradugao”,
tal como a chamara antes, e passa a ser uma oraco, que exercita mais
a sua memdria, a sua alma e o seu coragiio que os seus olhos, a sua
mente e o seu espirito.*

Esse aviso franco liberta totalmente o zelo analdgico e reconstru-
tivo (e indisciplinado) de Lamartine. O cristianismo é uma religido de
imaginagdo e de recordagio, e, posto que Lamartine pensa ser o tipico
crente devoto, ele, conseqgiientemente, abandona-se a si mesmo. Um
catilogo das suas “‘observagdes’ tendenciosas seria interminavel: uma
mulher que ele v&€ lembra-o da Haidée de Don Juan; a relagio entre
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Jesus e a Palestina é como a de Rousseau com Genebra; o verdadeiro
rio Jorddo é menos importante que os “mistérios’” a que d4 origem em
nossa alma; os orientais, mugulmanos em particular, siio preguigosos,
a politica deles é caprichosa, apaixonada e sem futuro; outra mulher
lhe recorda uma passagem de Atale; nem Tasso nem Chateaubriand
(cujas viagens anteriores parecem ser a tdnica causa de mortificagio
para o despreocupado egoismo de Lamartine) entenderam direito a
Terra Santa — etc. etc. Suas piginas sobre a poesia arabe, sobre a qual
ele discursa com suprema confianga, néo revelam nenhum desconforto
relativo ao seu total desconhecimento da lingua. Tudo o que importa é
que as suas viagens pelo Oriente revelam-lhe que este é ““la terre des
prodiges, des cultes”, e que ele serd o seu poeta oficial no Ocidente.
Sem nenhum trago de auto-ironia ele anuncia: “Essa terra arabe é a
terra dos prodigios; tudo brota nela, e todo crédulo ou fanitico tem
nela a sua oportunidade de tornar-se um profeta”.* Ele se transformou
em profeta pelo mero fato de ter residido no Oriente.

No final da sua narrativa, Lamartine alcang¢ou o prop6sito da sua
peregrinacio ao Santo Sepulcro, esse ponto inicial e final de todo o
tempo e ¢ espago. Ele internalizou a realidade o bastante para querer
retirar-se dela e regressar a pura contemplagio, solidio, filosofia e
poesia.’!

Elevando-se acima do Oriente meramente geografico, ele se torna
um Chateaubriand moderno, inspecionando o Leste como se este fosse
uma provincia pessoal (ou pelo menos francesa) pronta para ser usada
pelas poténcias européias. De viajante e peregrino no tempo e no espago
reais, Lamartine tornou-se um ego transpessoal que se identifica, em
poder e em consciéncia, com toda a Europa. O que ele v& diante de si é
o Oriente no processo do seu inevitavel desmembramento futuro, sendo
tomado e consagrado pela soberania européia. Desse modo, na visio de
climax de Lamartine, o Oriente renasce na forma do direito europeu a
controla-lo:

Esse tipo de soberania assim definida, ¢ consagrada como um direito
europeu, consistird principalmente no direito de ocupar um ou outro
territorio, bem como as costas, a fim de ai construir cidades livres, ou
coldnias européias, ou portos comerciais de escala...

Mas Lamartine n4o se detém aqui. Sobe ainda mais, até o ponto em
que o Oriente, que acabou de ver e onde acabou de estar, € reduzido a
“nagbes sem territério, patrie, direitos, leis ou seguranca [...] espe-
rando ansiosamente pelo abrigo™ da ocupagio européia,

Em todas as visdes do Oriente fabricadas pelo orientalismo, nio
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Lamartine, a peregrinagio ao Oriente implicou nio apenas a pene-
tragéo deste por uma consciéncia imperiosa, mas também a virtual eli-
minago dessa consciéncia como resultado da sua acessio a um tipo de
controle impessoal e continental do Oriente. A identidade real do
Oriente € dissolvida em uma série de fragmentos consecutivos, as obser-
vagOes recordatorias de Lamartine, que deverdo mais tarde ser juntadas
e apresentadas como vm sonho napolednico reafirmado de hegemonia
mundial. Ac mesmo tempo que a identidade de Lamartine desaparece
na trama cientifica de suas classifica¢des egipcias, a consciéncia dele
transgride completamente os seus limites naturais. Ao fazer isso, ele
repete a viagem e as visdes de Chateaubriand, apenas para ir além
delas, para a esfera da abstragio shelleyana ou napolednica, por meio
da qual mundos € populagdes sio manipulados como se fossem cartas
em uma mesa. O que resta do Oriente na prosa de Lamartine niio &
nada substancial. A sua realidade geopolitica foi encoberta com os pla-
nos dele paraela; os lugares que ele visitou, as pessoas que encontrou, as
experi€ncias que teve s3o reduzidos a uns quantos ecos das suas pom-
posas generalizacdes. Os tiltimos tragos de particularidade foram apa-
gados no “résumé politique” com que se encerra Voyage en Orient.
Contrastando com o transcendente egoismo quase-nacional de
Lamartine devemos pdr Nerval e Flaubert. Suas obras orientais sio
uma parte substancial de sua oeuvre total, muito maior que a Voyage
imperialista de Lamartine na oeuvre dele. Mas ambos, como Lamar-
tine, chegaram ao Oriente preparados para ele por uma volumosa lei-
tura dos classicos, de literatura moderna e de orientalismo académico:
sobre essa preparagao Flaubert foi muito mais sincero que Nerval, que
em Les filles du feu [ As filhas do fogo] disse dissimuladamente que tudo
0 que ele sabia sobre o Oriente era uma remota lembranca da sua edu-
caglo escolar.”® A evidéncia da sua Voyage en Orient desmente clara-
mente isso, embora demonstre um conhecimento das coisas orientais
bem menos sistematico e disciplinado que o de Flaubert. Mais impor-
tante, contudo, & o fato de que os dois escritores (Nerval em 1842-3 ¢
Flaubert em 1849-50) deram as suas visitas ao Oriente um uso pessoal e
estético maior que qualquer outro viajante do século XIX. Nio deixou
de ter conseqgiiéncia o fato de que, para comecar, ambos fossem ge-
niais, e que ambos estivessem profundamente imbuidos dos aspectos
da cultura européia que encorajavam uma visio solidaria, ainda que
pervertida, do Oriente. Nerval e Flaubert pertenciam 4 comunidade de
pensamento e de sentimento descrita por Mario Praz em The romantic
agony [A agonia roméntical, para a qual a imagistica de lugares exo-
ticos, o cultivo dos gostos sadomasoquistas {que Praz chama de algo-
lagnia) e uma fascinag@o pelo macabro, pela idéia da Mulher Fatal,

187




pelo segredo e pelo ocultismo combinam-se para possibilitar a obra
literdria do tipo produzido por Gautier (que também era fascinado pelo
Oriente), Swinburne, Baudelaire ¢ Huysmans.® Para Nerval ¢ Flau-
bert, as figuras femininas como Clebpatra, Salomé e Isis tém um signi-
ficado especial; e nio foi, de modo algum, por acaso que na obra deles
sobre o Oriente, assim como em suas viagens para 14, eles valorizaram e
reforcaram grandemente os tipos femininos dessa espécie legendaria,
ricamente sugestiva e associativa.

Além das suas atitudes culturais gerais, Nerval e Flaubert le-
varam para o Oriente uma mitologia pessoal cujas preocupages, e até
mesmo estruturas, precisavam dele, Os dois foram tocados pela renas-
cenga oriental, tal como Quinet e outros a tinham definido: eles bus-
cavam a revigoragdo proporcionada pelo fabulosamente antigo e pele
exbtico. Para cada um deles, no entanto, a peregrinagio ao Oriente era
uma busca de algo relativamente pessoal: Flaubert procurande por
uma “‘terra natal”, como Jean Bruneau a chamou,” nos locais de ori-
gem das religides, visdes e Antigiiidade classica; Nerval procurando —
ou melhor, seguinde — os tragos dos seus sonhos e sentimentos pes-
soais, como antes dele o Yorick de Sterne. Para os dois escritores, por-
tanto, o Oriente era um lugar de déjé vu, e para ambos, com a eco-
nomia artistica tipica de todas as grandes imaginagdes estéticas, era
um lugar para o qual se voliava com freqiiéncia depois que a verdadeira
viagem acabara. Para nenhum deles o Oriente foi esgotado pelos usos
que lhe deram, mesmo que haja fregilentemente uma qualidade de de-
sapontamento, desencanio e desmistifica¢fo em seus escritos orientais.

A suprema importincia de Nerval e Flaubert para um estudo da
mente orientalista no sécule XIX como este & que eles produziram uma
obra que esta ligada ao tipo de orientalismo que estivemos discutindo, e
vive A custa dele, e, contudo, continua independente em relaciio a ele.
Antes de mais nada estd a questdo do alcance da obra deles. Nerval
criou o seu Voyage en QOrient como uma coletinea de notas, esbogos,
estorias e fragmentos de viagem; a sua preocupagio com o Criente
pode também ser encontrada em Les chiméres [ As quimeras], em suas
cartas, em parte da sua ficgdo e outros escritos em prosa. Os escritos de
Flaubert, antes e depois da sua viagem, estdo impregnados de Oriente.
Este aparece nos Carnets de voyage {Cadernos de viagem) e na primeira
versao de La tentation de Saint Antoine [A tentago de santo Antdniol
e nas duas versdes posteriores, bem como em Hérodias, Salammbé, e
nas numerosas notas de leitura, roteiros e estorias inacabadas que ain-
da estdio 4 nossa disposi¢do, as quais foram estudadas com muita inte-
ligéncia por Bruneau.” H4 ecos de orientalismo nos outros romances
importantes de Flaubert, também. Em tudo, tanto Flaubert como Ner-
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val elaboravam continuamente o seu material oriental e o absorviam
variadamente nas estruturas especiais dos seus projetos estéticos pes-
soais. Mas isso no quer dizer que o Oriente € incidental na obra deles.
Em vez disso — ao contririo de escritores como Lane (de quem ambos
€. prestavam desavergonhadamente), Chateaubriand, Lamartine, Re-
nan, Sacy — o Oriente deles nio era tanto apreendido, apropriado,
reduzido ou codificado quanto vivido, explorado estética € imaginati-
vamente como um lugar espagoso repleto de possibilidade. O que inte-
ressava para eles era a estrutura da propria obra como um fato inde-
pendente, estético ¢ pessoal, e ndo os modos pelos quais, se quisessem,
poderiam efetivamente dominar ou assentar graficamente o Oriente.
Os seus egos nunca absorveram o Oriente nem o identificaram comple-
tamente com o conhecimento documentério ou textual {em resumo,
com o orientalismo oficial).

Por um lado, portanto, o alcance da obra oriental dos dois vai
além dos limites impostos pelo orientalismo ortodoxo. Por outro lado, o
tema dessa obra & mais que oriental ou orientalistico (apesar de eles
fazerem a sua propria orientalizagio do Oriente); ela joga consciente-
mente com as limitagdes e desafios que lhes sdo postos pelo Oriente e
pelo conhecimento sobre o mesmo. Nerval, por exemplo, acha que deve
infundir vitalidade ao que v&, visto que, diz ele,

Le ciel et la mer sont toujours 13; le ciel d'Orient, la mer d'Ionie se don-
nent chaque matin le saint baiser d'amour; mais la terre est morte, morte
sous la main de 'homme, et les dieux se sont envolés!

[O céu e o mar ainda estdo 14; o céu do Oriente & 0 mar da Jonia
d@o-se todas as manhs o santo beijo de amor; mas a terra esta morta,
morta pela mio do homem, ¢ os deuses voaram para longe!]

Se & que o Oriente deve viver, agora que os deuses o deixaram, tem de
ser mediante os férteis esforgos de Nerval. Em Voyage en Orient a cons-
ciéncia narrativa € uma voz constantemente enérgica, que passa através
dos labirintos da existéncia oriental armada — diz-nos Nerval — com
duas palavras 4rabes, tayeb, que exprime consentimento, e mafisch,
que indica rejei¢ao. Essas duas palavras permitem que ele confronte
seletivamente o antagbnico mundo oriental, que o confronte e extraia
dele os seus principios secretos. Ele estd predisposto a reconhecer que o
Oriente € o “‘pays des réves et de I'illusion”” que, como os véus que ele vé
por toda a parte no Cairo, oculta um profundo e rico fundo de sexuali-
dade feminina. Nerval repete a experiéncia de Lane de descobrir a ne-
cessidade do casamento em uma sociedade islimica, mas, ao contrario
de Lane, ele se liga a uma mulher. A sua ligagio com Zaynab é mais
que socialmente obrigatoria:
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Devo unir-me 2 uma jovem inocente que é deste sagrado solo, nossa
primeira terra natal; devo banhar-me nas fontes vivifica.ntes da human‘l-
dade, das quais brotaram a poesia ¢ a f& dos nossos pais! [...] Gos?ana
de levar a vida como um romance, ¢ ponho-me de boa vontade na situa-
¢Z0 de um desses herdis ativos e resolutos que desejam, ?uste 0 que cus-
tar, criar um drama em torno deles, um nd de complexidade, agédo, em
uma palavra.”’

Nerval investe a si mesmo no Oriente, produzindo ndo tanto uma nar-
rativa novelistica quanto uma intengéo perpétua — nunca pleflamente
realizada — de fundir a mente a agfo fisica. Essa antinarratlva,‘ essa
paraperegrinagio, € uma guinada na diregio contl:éria a fin'ahdade
discursiva do tipo concebido por escritores sobre o Oriente ant.enores.
Ligado fisica e solidariamente ao Oriente, Nerval vaga mfon_na!—
mente por entre as suas riquezas € a sua atmosfe_ra cultural (e princi-
palmente feminina), localizando no Egito especialmente aquele ma-
terno “centro, ac mesmo tempe misterioso e acessivel” do qual deriva
toda a sabedoria.”® Suas impressdes, sonhos e memdrias alternam com
trechos de narrativa enfeitada e maneirista feita em estilo odenta}l; as
duras realitiades da viagem — no Egito, no Libano, na Turquia —
mesclam-se aos designios de uma deliberada digressdo, como se Nerval
estivesse repetindo o Itinéraire de Chateaubriand usando uma rc‘>ta
subterrinea, menos imperial e §bvia. Michel Butor diz isso com muita
beleza:
Aos olhos de Nerval, a viagem de Chateaubriand é uma passagem pela
superficie, enquanto a dele é calculada, utilizando centros anexos, vesti-
bulos de elipses que englobam s centros principais; isso permite que ele
penha em evidéncia, por paralaxe, fodas as dimensdes da armaditha que
se oculta nos centros normais. Vagando pelas ruas e pelos arredores do
Cairo, de Beirute ou de Constantinopla, Nerval estd sempre 4 espera.de
qualquer coisa que lhe permita sentir a caverna que se estende por 'banso
de Roma, Atenas ¢ Jerusalém [as principais cidades do Itinéraire de

Chateaubriand]... .

Assim como as trés cidades de Chateaubriand estdo em comunicagio
— Roma, com seus imperadores e papas, reunindo a heranga, o testa-
mento, de Atenas e de Jerusalém — as cavernas de Nerval [...] envol-
veram-se em um intercimbio. *

Até mesmo os dois episddios com trama, “O conto do califa Ha-
kim” e “O conto da rainha da manhi"”, que supostamente transmitem
um discurso narrativo solido, duravel, parecem empurrar Nerval para
longe da finalidade “sobreterranea”, levando-o mais e mais para um
assombroso mundo interior de paradoxo e de sonho. Os dois contos
tratam da identidade multipla, o tema — explicito — de um deles é o
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incesto, e ambos nos remetem ao requintado mundo oriental de Nerval,
de sonhos incertos e fluidos que se multiplicam para além da reso-
lugio, da definigdo, da materialidade. Quando a viagem se completa e
Nerval chega a Malta de volta ao continente europeu, ele se da conta de

que estd agora no “pays du froid et des orages, et déja I'Orient n'est”

plus pour moi qu’un de ces réves du matin auxquels viennent bient6t
succéder les ennuis du jour”.'® Sua Voyage incorpora numerosas pa-
ginas copiadas do Modern egyptians, de Lane, mas até mesmo a liicida
confianca que elas demonstram parece dissolver-se no elemento caver-
noso, em infinita decomposigio, que é o Oriente de Nerval.

Seu carnet para o Voyage nos d4, creio, dois textos perfeitos para
entendermos como o Oriente dele ndo tem nada a ver com qualquer
coisa que se pareca com uma concepgio orientalista do Oriente, apesar
de o seu trabalho depender, em certa medida, do orientalismo. Pri-
meiro, seus apetites se esforcam por acumular indiscriminadamente
experi€ncia ¢ memoéria: ‘Je sens le besoin de m’assimiler toute la na-
ture (femmes étrangeres). Souvenirs d’y avoir vécu” [Sinto a necessi-
dade de assimilar toda a natureza (mulheres estrangeiras). Lembrancas
de ter vivido ali]. O segundo elabora sobre o primeiro: *“Les réves et la
folie... Le désir de I'Orient. L’Europe s’éléve. Le réve se réalise... Elle.
Je I'avais fuie, je 1'avais perdue... Vaisseau d’Orient”. [Os sonhos e a
loucura... O desejo do Oriente. A Europa se ergue. O sonho se rea-
liza... Ela. Eu fugi dela, eu a perdi... Vaso do Oriente].”® Q Oriente
simboliza a busca de sonho de Nerval, e a mulher que est4 no centro
dessa busca, como desejo e como perda. “Vaisseau d'Orient” — vaso
do Oriente — é uma referéncia enigmaética, ou & mulher como o vaso que
carrega o Oriente, ou, possivelmente, ao vaso do proprio Nerval, o seu
voyage em prosa. Qualquer que seja o caso, o Oriente é identificado a
uma aquséncia comemorativa.

De que outro modo podemos explicar na Voyage, obra de uma
mente tdo original e individual, o uso preguigoso de longos trechos de
Lane, incorporados sem sequer um murmirio por Nerval como se fos-
sem as descrigdes dele do Oriente? E como se, tendo fracassado tanto
na sua busca de uma realidade oriental estavel como na sua tentativa
de dar uma ordem sisteméatica 3 sua reapresentagido do Oriente, Nerval
estivesse usando a autoridade emprestada de um texto orientalista ca-
nonizado. Depois da viagem a terra continuou morta, e, apesar das
corporificagdes brilhantemente torneadas mas fragmentadas da Vo-
yage, o corpo dele nédo estava menos drogado e desgastado que antes.
Portanto, o Oriente parecia pertencer, retrospectivamente, a um do-
minio negativo, no qual as narrativas fracassadas, as cronicas desor-
denadas, meras transcricdes de textos eruditos, eram o dnico vaso pos-
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sivel. Nerval, pelo menos, nio tentou salvar 0 seu proprio projet.o en-

tregando-se com todo o entusiasmo aos designios franceses no Oriente,

embora lancasse mao do orientalismo para basear algumas das suas

ahrmagrc: iomparaq:’zio com a visdo negativa de Nerval de um Oriente

esvaziado, a de Flaubert é eminentemente corporal. Suas cartas e notas

de viagem revelam um homem que relata escrupulosame‘nte 0s gventos,

as pessoas e os cendrios, deliciando-se com as suas bzza.rrenes, sem
tentar nunca reduzir as incongruéncias que tem diante de'sL No que ele
escreve {ou talvez porque ele escreve) a recompensa estd naquilo que'
atrai a atencfo, que se traduz em frases cuidaFlosarriente elabm:ac.las.

por exemplo, “As inscri¢des e a titica de passarlflh?’szzo as duas 1inicas
coisas no Egito que dio alguma indicagdo de vida”.'"” Os g?stos~ dele
tendem para o perverso, cuja forma é muitas vezes uma combinacio de
extrema animalidade, até mesmo de grotesca obscenidade, co.m um re:—
finamento extremado e algumas vezes intelectual. Mas esse tipo parti-
cular de perversidade nfo era uma coisa meramente obs_erva.daz efa
também estudada, e veio a representar um elemento es.senc1a1 da ficgio
de Flaubert. As oposicdes familiares, ou ambivaléncias, tal como as
chamou Harry Levin, que assolam os escritos de Flaubert — carne ver-
sus mente, Salomé versus sao Jodo, Salammbd ver.-sus santt;n Antonio
— "3 530 poderosamente validadas pe!o que ele viu no Oriente, por
aquilo que, dada a sua instrugao eclética, ele podia ver nestt_e da par-
ceria entre o conhecimento e a grosseria carnal. No Al.to .Eglto, flCOT-l
encantado com a arte do antigo Egito, com a sua pl:ec1051fiade e deli-
berada lubricidade: *“‘imagens ido indecentes ja exist'lam h’f‘ tanto ten‘l-
po na Antigiiidade?”. Em que medida o Orier_lte muito mais respondia
questdes do que colocava fica evidente na seguinte passagem:

Vocé [a mae de Flaubert] me pergunta se o Orienie é o que eu im’aginel
que seria. Sim, é; e, mais que isso, ele se estende para rf1u1t0 além da
estreita idéia que eu fazia dele. Encontrei, claramente delineado, tudo o
que estava nebuloso em minha mente, Os fato§ tomaram’ o lugar das
suposi¢des — de maneira tio excelente que muitas vezes é con:(i se eu
gstivesse repentinamente caindo sobre velhos sonhos esquecidos.

A obra de Flaubert é tio complexa e tio vasta que .torna qualquer
simples relato dos seus escritos Qrientais muito superf1c31a1 ¢ desespera-
doramente incompleto. Mesmo assim, no contexto criado p.or outrgs
escritores sobre o Oriente, um certo nimero de caracteristicas mais
importantes do orientalismo de Flaubert pode ser adequada.mente des-
crito. Fazendo os descontos devidos 4 diferenga entre os es.(in.tos franca-
mente pessoais (cartas, notas de viagem, anotages no diario) e os es-

192

} o~ L o e v

critos formalmente estéticos (romances e contos), podemos ainda
observar que a perspectiva oriental de Flaubert esti enraizada em uma
busca dirigida para o Leste e para o Sul por uma ‘‘alternativa visio-
naria”, que

significa uma cor deslumbrante, em comparagio com a tonalidade acin-
zentada da paisagem provinciana francesa. Significava um espetdculo

excitante, em vez de uma rotina enfadonha, o perenemente misterioso no
lugar do familiar demais, 1%

Quando de fato o visitou, contudo, esse Oriente o impressionou com a
sua decrepitude e senescéncia. Como qualquer outro orientalismo, por-
tanto, o de Flaubert é revitalizador: ele deve trazer o Oriente 4 vida,
entrega-lo a si mesmo e aos seus leitores, e é sua experiéncia do Orien-
te, em livros e no local, que vai cumprir essa tarefa. Conseqiiente-
mente, seus romances sobre o Oriente eram laboriosas reconstrugdes
histéricas e eruditas. Cartago em Salammbs e os produtos da imagi-
nagio febril de santo Anténio sdo auténticos frutos das amplas leituras
de Flaubert das fontes (principalmente ocidentais) da religido, das ar-
tes da guerra, dos rituais e das sociedades orientais.

O que a obra estética conserva, além das marcas das vorazes lej-
turas e recensdes de Flaubert, sio memérias das viagens orientais. A
Bibliotheéque des idées recues [Biblioteca das idéias feitas] diz que
um orientalista é “um homem que viajou muito”,'® s que, ao con-
trario da maioria de tais viajantes, Flaubert deu as suas viagens um
emprego engenhoso. A maior parte das suas experiéncias é transmi-
tida em forma teatral. Ele nio esti interessado apenas no conteiido
daquilo que v&, mas — como Renan — em como ele v&, a maneira pela
qual o Oriente, algumas vezes de maneira horrivel, mas sempre atraen-

te, parece apresentar-se a ele. O proprio Flaubert é 0 melhor publico do
Oriente:

[...] hospital Kasr el-’Ainj. Bem mantido. Obra de Clot Bey — ainda se
v€ a mio dele. Belos casos de sifilis; na ala dos mamelucos de Abbas,
muitos a t€m no traseiro. A um sinal do médico, todos ficaram de pé
na cama, abaixaram as cal¢as (era como um exercicio militar) e abriram
o dnus com os dedos para mostrar os cancros. Enormes infundibulos:
um deles tinha pélos dentro do 4nus. O pénis de um velho totalmente
sem pele; o fedor fez-me recuar. Um raquitico: mdos curvadas para tras,
unhas longas como garras; podia-se ver a estrutura éssea do seu tronco
claramente, como um esqueleto; o resto do corpo, também, era fantas-
ticamente magro, e a cabega estava rodeada por uma lepra esbran-
quicada.

Sala de dissecgao: [...] Na mesa um cadéver érabe, todo aberto; belos
cabelos negros... 107
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Os detalhes liridos dessa cena estio relacionados a muitas cenas nos
romances de Flaubert em que a doencga nos é apresentada como se esti-
véssemos em um teatro clinico. O fascinio dele com a dissecg@o e com a
beleza lembra, por exemplo, a cena final de Salammbé, que culmina
com a morte cerimonial de Matb, Nessas cenas, os sentimentos de re-
pulsa ou de simpatia sio inteiramente reprimidos; o que interessa € a
descrigio correta dos detalhes exatos.

Os momentos mais célebres da viagem oriental de Flaubert t€m a

ver com Kuchuk Hanem, uma famosa dangarina e cortes3 egipcia que -

ele conheceu em Wadi Halfa, Ele lera em Lane sobre as almehs e os
khawals, mogas e rapazes dangarinos, respectivamente, mas foi a ima-
ginagio dele, e nio a de Lane, que pdde imediatamente apreender, e
apreciar, o paradoxe quase metafisico da profissdo da almeh e do sen-
tido do seu nome. (Em Victory [Vitéria], Joseph Conrad repetiria a
observacdo de Flaubert, fazendo a sua heroina musicista — Alma —
irresistivelmente atraente e perigosa para Axel Heyst.) Em arabe, ale-
mak significa muiher instruida. Este era o nome dado na conservadora
sociedade egipcia do século XVIII as mulheres que eram perfeitas reci-
tadoras de poesia. Por volta de meados do século XIX, era uma espécie
de nome de guilda para as dancarinas que fossem também prostitutas,
e Kuchuk Hanem era uma delas: antes de dormir com ela, Flaubert
assistin 4 sua danca, “L'abeille”. Ela com certeza era o protdtipo de
varias personagens femininas de seus romances, com sua instruida
sensualidade, delicadeza e (segundo Flaubert) estipida vulgaridade. O
que the agradou especialmente na dangarina era que ela parecia nio
the fazer nenhuma exigéncia, ao mesmo tempo que o “‘odor nau-
seabundo’ dos percevejos da cama dela se misturavam de modo encan-
tador com “o perfume de sua pele, banhada em sindalo”. Depois da
viagem ele escrevera, tranqiilizando Louise Colet, que ‘‘a mulher
oriental nio passa de uma méaquina: néo distingue entre um homem e
outro”. A sexualidade bruta e irredutivel de Kuchuk permitia que a
mente de Flaubert vagasse em ruminagdes cujo obsessivo poder sobre
ele nos lembra um pouco Deslauriers e Frédéric Moreau no final de
L’education sentimentale:

Quanto 2 mim, mal fecho os olhos. Olhando para aquela bela criatura
adormecida (ela roncava, com a cabega encostada em meu brago: eu
havia enfiado meu dedo indicador debaixo do colar dela), minha noite
foi um longo e infinitamente intenso devaneio — foi por isso que eu
fiquei. Pensava em minhas noites nos bordéis de Paris — toda uma série
de velhas memorias voltou — ¢ pensava nela, na sua danga, na sua voz
quando cantava cangbes que para mim eram sem sentido e até mesmo
sem palavras distinguiveis. 18
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A mulher oriental é uma ocasiio e uma oportunidade para as
meditacdes de Flaubert; ele fica extasiado com a auto-suficiéncia dela,
a sua indiferenca emocional, e também por aquilo que, deitada ao lado
dele, ela o faz pensar. Menos uma mulher que uma amostra de femini-
lidade impressionante mas inexpressiva, Kuchuk ¢ o protétipe da Sa-
lammbd e da Salomé de Flaubert, e de todas as versdes da tentagio
carnal feminina a que santo Antdnio é submetido. Como a rainha de
Saba (que também dangava “A abelha™) ela podia dizer — se pudesse
falar —: *‘Je ne suis pas une femme, je suis un monde"” [N40 sou uma
mutlher, sou um mundol.’®™ Vista de outro 4ngulo, Kuchuk é um sim-
bolo perturbador da fecundidade, particularmente oriental em sua se-
xualidade luxuriosa e aparentemente ilimitada. A casa dela, na parte
superior do Nilo, ocupa uma posi¢iio estruturalmente semelhante ao
lugar onde estd oculto, em Salammbé, o véu de Tanit — a deusa des-
crita como Omniféconde.*'" Mas, como Tanit, Salomé e a propria Sa-
lammb&, Kuchuk estava condenada a permanecer estéril, corruptora,
sem prole. Em que medida ela e 0 mundo oriental em que vivia vieram
aintensificar, em Flaubert, o seu proprio sentido de esterilidade, ¢ indi-
cado pelo seguinte:

Temos uma grande orquestra, uma rica palheta, uma variedade de recur-

sos. Conhecemos muito mais truques e artimanhas, provavelmente, do

fque foram jamais conhecidos antes. N&o, o que nos faz falta € o principio
intrinseco, a alma da coisa, a prépria idéia do tema. Tomamos nota,
fazemos viagens: vazio! vazio! Tornamo-nos estudiosos, arquedlogos,
historiadores, doutores, sarrafagais, pessoas de gosto. Que bem nos faz
isso tudo? Onde estd o coragdo, a verve, a seiva? Onde comegar? Para
onde ir? Somos bons em chupar, fazemos um monte de brincadeiras de

lingua, bolinamo-nos durante horas: mas a coisa real! Ejacular, conce-
- ber a crianca!!!!

Perpassando toda a experiéncia oriental de Flaubert, excitante
ou decepcionante, est uma associagio quase uniforme entre o Oriente
€ o sexo. Fazendo essa associagdo, Flaubert ndo foi nem o primeiro
nem ¢ mais exagerado dos exemplos de um motivo notavelmente persis-
tente nas atitudes ocidentais para com ¢ Oriente. E, de fato, o motivo é
singularmente imutivel, embora o génio de Flaubert possa ter feito
mais que qualquer outro para lhe conferir dignidade artistica. Por que
razio o Oriente parece ainda sugerir nio so6 fecundidade, mas pro-
messa (e ameaga) sexual, sensualidade incansavel, desejo ilimitado,
profundas energias generativas, é uma coisa sobre a qual poderiamos
especular; infelizmente, porém, essa n3o é a provincia deste meu es-
tudo, apesar da sua freqiientemente observada aparicgc;.'- Mesmo as-
sim, temos de reconhecer a sua importincia como algo que suscita res-
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postas complexas, e algumas vezes até mesmo uma assustadora desco-
berta de si mesmo, nos orientalistas, e Flaubert € um interessante
exemplo disso.

O Oriente remeteu-o aos seus proprios recursos humanos e téc-
nicos. No reagiu, assim como Kuchuk também nio, i sua presenca.
Frente & vida oriental que seguia adiante, do mesmo modo que Lane
antes dele, Flaubert sentiu a propria impoténcia distante, e talvez a sua
falta de vontade auto-induzida, de penetrar e tornar-se parte do que
via, Este, & claro, era o perene problema de Flaubert: ja existia antes
que ele fosse para o Leste, e permaneceu apos a visita. Flaubert admitia
a dificuldade, cujo antidoto estava em enfatizar em seu trabaiho (espe-
cialmente em um trabalho oriental como La tentation de Saint Antoine)
a forma de apresentagio enciclopédica do material, & custa do envolvi-
mento humano com a vida. De fato, santo Antdnio néo € mais que um
homem para quem a realidade é uma série de livros, espetaculos e ceri-
mbnias que desfilam tentadoramente, e 4 distdncia, perante os seus
olhos. Toda a imensa cultura de Flaubert esta estruturada — como
observou Foucault significativamente — & maneira de uma biblioteca
teatral, fantastica, que passa diante do olhar do anacoreta; 12 residual-
mente, a parada traz em sua forma as lembrangas de Flaubert de Kasr
el-"Aini (o exercicio do exército de sifiliticos) e a danga de Kuchuk.
Mais pertinente, contudo, é que santo Antonio & um celibatario para
quem as tentagbes sdo primariamente sexuais. Apbs enfrentar todos
os tipos de encantos perigosos, é-lhe concedida, finalmente, uma visio
dos processos biologicos da vida; ele fica delirante por ser capaz de ver
a vida nascendo, uma cena para a qual Flaubert considerou-se incom-
petente durante a sua estadia no Oriente. Mas, como Anibnio esta deli-
rante, supde-se que a cena deva ser lida ironicamente. Aquilo que é
concedido a ele no fim, o desejo de tornar-se matéria, tornar-se vida, &
quando muito um desejo — se realizavel ou atingivel, niao podemos
saber.

Apesar da energia da sua inteligéncia e do seu enorme poder de
absor¢ao intelectual, Flaubert sentiu no Oriente que, primeiro, “quan-
to mais vocé se concentra nele [o detalhe] menos apreende o todo”, e,
depois, que “‘as pegas se encaixam por si mesmas’".'® Isso, na melhor
das hipéteses, produz uma forma espetfacular, mas permanece fechado
4 plena participagfio do ocidental. Em um nivel, isso era um predica-
mento pessoal para Flaubert, e ele criou meios, alguns dos quais ja dis-
cutimos, para enfrentar o problema. Em um nivel mais geral, era uma
dificuldade epistemolégica para a qual, € claro, existia a disciplina do
orientalismo. Em um momento do seu passeio oriental, ele considerou
aquilo a que o desafio epistemoldgico poderia dar origem. Sem o que
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ele chamava de espirito e estilo, a mente poderia “‘perder-se na arqueo-
logia™: ele se referia a uma espécie de antiquarianismo arregimentado
mediante o qual o exdtico e o estranho podiam ser formulados em 1é-
xicos, codigos €, finalmente, chavdes do tipo que ele poria em ridiculo
no Dictionnaire des idées recues. Sob a influéncia dessa atitude, o mun-
do seria “‘regulado como um colégio. Os professores serfio a lei. Todo o
mundo estard de uniforme”.!"** Em comparagio com essa disciplina
imposta, ele sem divida sentia que a sua maneira de tratar o material
exdtico, especialmente o material oriental, que ele experimentara, e
sobre o qual lera durante tantos anos, era infinitamente preferivel.
Nela, pelo menos, havia espago para um sentido de imediatismo, ima-
ginagio e talento, enquanto das fileiras dos tomos arqueoldgicos tudo o
que n3o fosse ‘“‘cultura’ havia sido espremido. E, mais que a majoria
dos romancistas, Flaubert estava familiarizado com a cultura organi-
zada, com os seus produtos e resultados: esses produtos estio clara-
mente evidentes nos infortiinios de Bouvard e de Pécuchet, mas teriam
sido, do mesmo modo, comicamente aparentes nos campos como o
orientalismo, cujas atitudes textuais pertencem ao mundo das idées
recues. Portanto, podemos conceber o mundo com verve e estilo, ou
copia-lo incansavelmente de acordo com regras académicas impessoais
de procedimento. Em ambos os casos, em relagiio ao Oriente, havia o
reconhecimento de que este é um mundo i parte, separado das liga-
¢Oes, sentimentos e valores do nosso mundo no Ocidente.

Em todos os seus romances, Flaubert associa o Oriente ao esca-
pismo da fantasia sexual. Emma Bovary e Frédéric Moreau anseiam
por aquilo que nio tém em suas mondtonas (ou atormentadas) vidas
burguesas, e aquilo que eles se dio conta de que querem vem-lhes fa-
cilmente, em seus devaneios, envolto em chavdes orientais: haréns,
princesas, principes, escravos, véus, rapazes e mogas que dangam, sor-
vetes, ungiientos e coisas do género. O repertério é familiar, ndo tanto
por lembrar-nos das viagens do proprio Flaubert, pelo Oriente e pelas
suas obsessdes com ¢ mesmo, juanto porque, mais uma vez, a asso-
ciagdo entre o Oriente e a liberdade sexual licenciosa é feita s claras.
Poderiamos muito bem reconhecer que para a Europa do século XIX,
cOm O seu crescente embourgeoisement, o sexo fora institucionalizado
de modo bastante consideravel. Por um lado, nio existia nada parecido
com sexo “‘livre” e, pelo outro, o sexo em sociedade implicava uma
trama de obriga¢des legais, morais e até mesmo politicas e econdmicas
de uma espécie detalhada e certamente embaragosa. Do mesmo modo
que as virias possessbes coloniais — muito além do beneficio econd-
mico que proporcionavam is metrdpoles européias — eram iteis como
lugares para onde mandar filhos desobedientes, populagdes excedentes
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de criminosos, pobres e outros indesejaveis, o Oriente era um lugar
onde se podia procurar por experiéncias sexuais impossiveis de se obter
na Europa. Praticamente nenhum dos escritores europeus gue escre-
veram sobre o Oriente ou foram para 14 no periodo apés 1800 furtou-se a
essa busca: Flaubert, Nerval, “Dirty Dick” Burton e Lane foram ape-
nas os mais notaveis. No século XX podemos pensar em Gide, Conrad,
Maugham e diizias de outros. O que eles com freqiiéncia procuravam
— corretamente, acho — era um tipo diferente de sexualidade, talvez
mais libertina e menos culpada; mas até mesmo essa busca, se repetida
por um namero suficiente de pessoas, podia tornar-se (e tornou-se) tio
regular e uniforme quanto a propria cultura. Com o tempo, o “sexo
oriental” passou a ser uma mercadoria tio comum quanto qualquer
outra das que estfio 4 disposig¢do na cultura de massas, com o resultado
de que os leitores e os escritores podiam obté-la, se quisessem, sem
terem necessariamente de ir para o Oriente.

Era certamente verdade que, por volta de meados do século XIX,
a Frang¢a, ndo menos que a Inglaterra e o resto da Europa, possuia uma
florescente inddstria do conhecimento, do tipo que Flaubert temia.
Grandes nimeros de textos estavam sendo produzidos e, mais impor-
tante, as agéncias e institui¢des para a disseminagio e propagacgio des-
ses textos encontravam-se por toda a parte. Como observaram os histo-
riadores da ciéncia e do conhecimento, a organizagdo dos campos cien-
tificos e eruditos que ocorreu durante o século XIX era rigorosa e abran-
gente. A pesquisa tornou-se uma atividade regular; havia um inter-
cdmbio regulado de informagdes, e um consenso sobre quais eram os
problemas e sobre os paradigmas apropriados para a pesquisa e os
resultados desta.!”® O aparato dedicado aos estudos orientais era parte
da cena, e esta era uma das coisas que Flaubert tinha com certeza em
mente quando proclamou que “todo mundo estard de uniforme”. Um
orientalista nfio era mais um talentoso entusiasta amador, ou, caso fos-
se, teria problemas em ser levado a sério como estudioso. Ser um orien-
talista queria dizer ter instrug¢io universitaria em estudos orientais (por
volta de 1850, todas as principais universidades da Europa tinham um
curriculo plenamente desenvolvido em uma ou outra das disciplinas
orientalistas), queria dizer viajar por meio de subvengdes (talvez pro-
venientes de uma das sociedades asiaticas, ou de um fundo de explo-
racio geografica, ou de um subsidio governamental), queria dizer pu-
blicagio em forma autorizada (talvez com o selo de uma sociedade cul-
ta ou de um fundo de tradugdes orientais). E, tanto para a guilda dos
estudiosos orientalistas quanto para o piblico em geral, a autorizacio
uniforme como a que revestia a obra de erudigdo orientalista, e ndo o
testemunho pessoal ou o impressionismo subjetivo, era a Ciéncia.
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Somada a opressiva regulagio das questdes orientais estava a
acelerada atengio dada pelas Poténcias (como eram chamados os im-
périos europeus} ao Qriente, e particularmente ao Levante. Desde o
Tratado de Chanak de 1806 entre o Impéric Otomano e a Gri-Bre-
tanha que a Questdo Oriental pairava com cada vez mais proeminéncia
sobre os horizontes do Mediterrineo europen. Os interesses britinicos
no Leste eram mais substanciais que os da Franga, mas ndo devemos
esquecer os movimentos da Rissia em dire¢do ao Oriente {Samarcanda
€ Bucara foram tomadas em 1868; a ferrovia Transcaspiana estava sen-
do sistematicamente estendida) nem os da Alemanha e os da Austria-
Hungria. As intervengdes norte-africanas da Franga, contudo, ndo
eram os Gnicos componentes da sua politica islimica. Em 1860, du-
rante os choques entre os maronitas e os drusos no Libano (previstos
por Lamartine e por Nerval), a Franga apoiou os cristos, e a Inglaterra
os drusos. Isso porque, muito préxima do centro de toda a politica
européia no Oriente, estava a questio das minorias, cujos “interesses”
as Poténcias afirmavam proteger e representar. Judeus, ortodoxos gre-
gos e russos, drusos, circassianos, arménios, curdos e as varias pe-
quenas seitas cristis: todos foram estudados, todos foram objeto de
planos e base de projetos por parte das Poténcias européias, improvi-
sando e concebendo as suas politicas orientais.

Menciono essas questdes apenas como um meio de manter vivido
o sentimento de camada sobre camada de interesses, erudicio oficial e
pressoes institucionais que cobriam o Oriente como um tema de es-
tudos e como um territbrio, durante a dltima metade do século XIX.
Mesmo o mais indcue dos livros de viagem — e foram escritas, literal-
mente, centenas deles depois de meados do século — !¢ contribuia para
a densidade da percepgio publica do Oriente; uma linha diviséria for-
temente marcada separava as delicias, as varias proezas e o deslumbre
dos testemunhos dos peregrinos individuais no Oriente (entre eles al-
guns viajantes americanos como Mark Twain e Herman Melville)''” dos
relatos autorizados de viajantes eruditos, missionarios, funcionérios
governamentais e outras testemunhas especializadas. Essa linha divi-
soria existia claramente na menie de Flaubert, do mesmo modo que
deve ter existido para qualquer consciéncia individual que ndo tivesse
uma perspectiva ingénua sobre o Oriente como um terreno para a ex-
ploragio literaria.

Os escritores ingleses como um todo tinham um sentido mais
pronunciado e duro que os franceses sobre ¢ que podiam implicar as
peregrinagoes orientais. Nesse sentido a India era uma constante pre-
closamente real, e, portanto, todo o territério entre o Mediterrineo e
ela adquiriv uma importincia correspondente. Escritores roménticos
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como Byron e Scott, conseqiientemente, tinham uma vis3o politica do
Oriente Préximo e uma consciéncia muito combativa de como deve-
riam ser conduzidas as relagdes entre o Oriente e a Europa. O sentido
histérico de Scott em O talismd e em Conde Roberto de Paris permitiu
que ele ambientasse esses romances na Palestina dos cruzados e na Bi-
zincio do século XI, respectivamente, sem com isso diminuir a sua
sapaz apreciagiio politica do modo como as poténcias agem no estran-
geiro. O fracasso do Tancredo, de Disraeli, pode ser atribuido ao co-
nhecimento, talvez demasiadamente desenvolvido, que o autor tinha da
politica oriental e da rede de interesses do Establishment britinico; o
simples desejo de Tancredo de ir para Jerusalém n#o tarda em en-
volver Disraeli em descrigdes ridiculamente complexas de como um
chefe tribal libanés tenta manipular drusos, mugulmanos, judeus e eu-
ropeus para a sua propria vantagem politica. No final do romance, a
demanda oriental de Tancredo mais ou menos desapareceu, pois nio
ha nada na visdo material de Disraeli das realidades orientais que possa
sustentar os impulsos um tanto quanto caprichosos de um peregrino.
Até mesmo George Eliot, que nunca foi pessoalmente ao Oriente, pbde
sustentar o equivalente judeu de uma peregrinaciio oriental em Daniel
Deronda (1876) sem perder-se nas complexidades das realidades briti-
nicas na medida em que estas afetavam decisivamente o projeto oriental.

Assim, sempre que o tema oriental ndo fosse principalmente uma
questdo de estilo para o escritor inglés (como em Rubdiydt, de Fitz-
Gerald, ou nas Adventures of Hajji Baba in Ispahan, de Morier) forcava
este a enfrentar um conjunto de imponentes resisténcias i sua fantasia
individual. NZo ha equivalentes ingleses &s obras orientais de Chateau-
briand, Lamartine, Nerval e Flaubert, assim como os primeiros equi-
valentes orientalistas de Lane — Sacy e Renan — tinham muito mais
consciéncia que ele de estarem criando aquilo sobre o que escreviam. A
forma de obras como Fotehn, de Kinglake (1844), e a Personal narra-
tive of a pilgrimage to al-Madinah and Meccah, de Burton (1855-6), é
rigidamente cronologica e comportadamente linear, como se os autores
estivessem descrevendo uma viagem de compras a um bazaar oriental,
e nao uma aventura. A obra imerecidamente famosa e popular de
Kinglake é um patético catilogo de pomposos etnocentrismos € cansa-
tivos relatos insossos do Oriente de um inglés. O seu propésito osten-
sivo, no livro, é provar que a viagem para o Oriente é importante para
“moldar o seu cariter — isto é, a sua prépria identidade”, mas, na
verdade, isso se revela ser pouco mais que solidificar o *seu’” anti-semi-
tismo, a ““sua” xenofobia e o “seu” preconceito racial de miiltiplas
utilidades. Ficamos sabendo, por exemplo, que as Mil e uma noites é
uma obra viva e inventiva demais para ter sido criada por um ‘““mero
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oriental, que, para quaisquer fins criativos, & uma coisa morta e seca —
uma mimia mental”. Embora Kinglake confesse alegremente niio ter
qualquer conhecimento de linguas orientais, essa ignorincia ndo o im-
pede de fazer generalizagdes abrangentes sobre o Oriente, a sua cul-
tura, mentalidade e sociedade. Muitas das atitudes que ele repete sfio
candnicas, € claro, mas ¢ interessante observar como a experiéncia de
realmente ver o Oriente afetou pouco as opinides dele. Como muitos
outros viajantes, ele esta mais interessado em refazer a si mesmo e ao
Oriente (morto e seco — uma miimia mental) que em ver o que ha para
ser visto. Todos os seres que ele encontra meramente corroboram a sua
crenga de que é melhor tratar com os orientais quando estio intimj-
dados, e que melhor instrumento de intimidagao que um ego ocidental
soberano? A caminho de Suez através do deserto, sozinho, ele se ufana
da sua auto-suficiéncia e do seu poder: “Eu estava aqui neste deserto
africano, € eu mesmo, e ninguém mais, estava a cargo da minha
vida” " E para o fim relativamente indtil de permitir que Kinglake
assuma controle de si mesmo que, para ele, o Oriente serve.

Como Lamartine antes dele, Kinglake identificava confortavel-
mente a sua consciéncia superior com a da sua nacio, com a diferenca
de que, no caso do inglés, o governo dele estava mais proximo de esta-
belecer-se no resto do Oriente que a Franga — por enquanto. Flaubert
viu isso com perfeita precisao:

Parece-me quase impossivel que, em pouco tempo, a Inglaterra nio se
torne senhora do Egito. Ela ja tem Aden cheia de tropas, e cruzar o Suez
tornard muito facil para os casacas vermelhas chegarem ao Cairo um
belo dia -~ a noticia chegard a Franga duas semanas depois e todos
ficarde muito surpresos! Lembrem-se da minha previsao: ao primeiro
sinal de problemas na Europa, a Inglaterra tomari o Egito, a Russia
tomard Constantinopla, e nés, em retalia¢do, nos faremos massacrar nas
montanhas da Siria. 1"

Com toda a sva propalada individualidade, as opinides de Kinglake
exprimem uma vontade priblica e nacional a respeito do Oriente; o ego
dele é o instrumento de expressdo dessa vontade e ndo, de modo algum,
senhor dela. Nao ha evidéncias, em seus escritos, de que ele tenha ten-
tado criar uma nova opinido sobre o Oriente; nem os seus conheci-
mentos nem a sua personalidade eram adequados para isso, e esta é a
grande diferenca entre ele e Richard Burton. Como viajante, Burton
era um verdadeiro aventureiro; como estudioso, podia fazer frente a
qualquer orientalista académico na Europa; como cariter ele tinha
plena consciéncia da necessidade de um combate entre ele e os profes-
sores uniformizados que dirigiam a Europa e o conhecimento europeu
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com um anonimato tdo preciso e tanta firmeza cientifica. Tudo o que
Burton escreveu demonstra essa combatividade, raramente com um
desprezo mais sincero que no prefacio 4 sua tradugio das Mil e uma
noites. Ele parece ter tido um tipo especial de prazer infantil em de-
monsirar que sabia mais que gualquer estudioso profissional, que es-
tava em possessdo de muito mais detalhes que eles, e que podia ma-
nejar o material com mais sagacidade, tato e leveza que eles,

Tal como eu disse antes, a obra de Burton, baseada em sua expe-
riéncia pessoal, ocupa uma posigio intermédia entre os géneros orien-
talistas representados, por um lado, por Lane, e, pelo outro, pelos es-
critores franceses que discuti. Suas narrativas orientais sio estrutu-
radas como peregrinagdes e, no caso de Land of Midian revisited [A
terra de Madid revisitada], peregrinacbes pela segunda vez a lugares de
importancia as vezes religiosa, as vezes politica e econdmica. Ele esta
presente como o cariter principal dessas obras, tanto como o centro de
aventuras fantasticas e até de fantasias (como os escritores franceses)
quanto como comentarista autorizado e ocidental distanciado sobre a
sociedade e os costumes orientais (como Lane). Ele fol corretamente
considerado o primeiro em uma série de viajantes vitorianos ferozmente
individualistas ao Oriente (sendo os outros Blunt e Doughty) por Tho-
mas Assad, que elabora sobre a disténcia, em tom e em inteligéncia,
entre a obra de escritor de Burton e obras como Discovertes in the ruins
of Nineveh and Babylon [Descobertas nas ruinas de Nineve e Babi-
16nial (1851), de Austen Layard, o célebre The crescent and the cross
[O crescente e a cruz] (1844), de Eliot Warburton, Visit to the monas-
teries of the Levant [Visita aos monastérios do Levante] (1849), de Ro-
bert Curzon, e (obra que ele nio menciona) o moderadamente divertido
Notes of a journey from Cornhill to Grand Cairo [Notas de uma viagem
de Cornhill ao Grande Cairo] (1845), de Thackeray.'® Mas o legado de
Burton ¢ mais complexo que o individualismo, precisamente porgue
nos seus encontros podemos encontrar um exemplo da luta entre o indi-
vidualismo e um forte sentido de identifica¢io nacional com a Europa
(especificamente a Inglaterra) como uma poténcia imperial no Leste.
Com sensibilidade, Assad observa que Burton era um imperialista,
apesar de todas as suas solidarias associagfes com os arabes; mas o
mais relevante é que Burton pensava em si mesmo como um rebelde
contra a autoridade (donde a sua identificagio com o Oriente como um
lugar de liberdade em relagio 4 autoridade moral vitoriana)} e como um
agente potencial da autoridade no Leste. E a maneira dessa coexistén-
cia entre dois papéis antagbnicos para si mesmo que interessa.

O problema, no fim, reduz-se ao problema do conhecimento do
Oriente, que € o motivo pelo qual uma considerag¢do do orientalismo de
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Burton deveria concluir a nossa descricio das estruturas e reestruturas
orientalistas na maior parte do século XIX. Como um aventureiro via-
jante, Burton via-se compartilhando a vida do povo em cujas terras
vivia. Com muito mais sucesso que T. E. Lawrence, ele foi capaz de
tornar-se um oriental; nio s6 falava impecavelmente a lingua como foi
capaz de penetrar no coragiio do isli, com o disfarce de um médico
indiano mugulmano, realizando a peregrinagdo a Meca. Mas a carac-
teristica mais extraordinaria de Burton, penso eu, é que ele era sobre-
naturalmente instruido sobre a que ponto a vida humana em sociedade
€ regida por regras e codigos. Toda sua vasta informagao sobre o Orien-
te, evidente em cada pagina que escreveu, revela que ele sabia que o
Oriente em geral, e o isla em particular, eram sistemas de informacio,
comportamento e crenga, que ser um oriental ou um mug¢ulmano era
saber certas coisas de certa maneira, e que estas, é claro, estavam su-
jeitas & historia, a geografia e ao desenvolvimento da sociedade em
circunstincias que lhes eram especificas. Desse modo, suas descrig¢des
de viagens ao Leste revelam-nos uma consciéncia que estava a0 par
dessas coisas ¢ era capaz de dirigir um curso narrativo através delas:
nenhum homem que nio soubesse 4rabe e conbecesse o isld como ele
poderia ter ido tdo longe em tornar-se realmente um peregrino a Meca
¢ a Medina. De maneira que aquilo que lemos na prosa dele é a historia
de uma consciéncia que abre o préprio caminho através de uma cultura
estranha gragas ao fato de ter conseguido absorver seus sistemas de in-
formagao e de comportamento, A liberdade de Burton estava em ter-se
desvencilhado de suas origens européias o bastante para ser capaz de
viver como um oriental. Cada cena do Pilgrimage o mostra superando
0s obsticulos que s3o postos a ele, um estrangeiro em uma terra es-
tranha. Ele foi capaz de fazer isso porque ele tinha suficiente conheci-
mento de uma sociedade estrangeira para esse propdsito.

Em nenhum dos que escreveram sobre o Oriente, tanto quanto
em Burton, sentimos que as generaliza¢des sobre o oriental — por
exemplo, as paginas sobre a nogio de Kayf para o arabe ou sobre como
a educaciio € adequada para a mente oriental (paginas que tém a clara
intengdo de ser uma réplica das afirmagdes simplorias de Macaulay)
—12! resultam de conhecimentos sobre o Oriente adquiridos vivendo
nele, vendo-o realmente em primeira m3o, tentando verdadeiramente
enxergar a vida oriental do ponto de vista de alguém imerso nela. No
entanto, 0 que nunca esta muito longe da superficie da prosa de Burton
¢ outro sentido que ela irradia, um sentido de afirmacio ¢ de domi-
nagéo sobre todas as complexidades da vida oriental. Cada uma das
notas de pé de pigina de Burton, em Pilgrimage ou na sua tradugio
das Mil e uma noites (0 mesmo vale para o seu “Ensaio terminal”’ sobre
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esta tradugdo),'? tinha a intengdo de ser um testemunho da sua vitoria
sobre o sistema ocasionalmente escandaloso de conhecimento oriental,
um sistema que ele dominara sozinho. Pois, mesmo na prosa de Bur-
ton, o Oriente nunca nos é dado diretamente; tudo sobre ele nos é apre-
sentado através das intervengdes cultas (e muitas vezes lascivas) de Bur-
ton, que nos lembram repetidamente que ele assumira a administragdo
da vida oriental para os fins da sua narrativa. E € esse fato — pois em
Pilgrimage isso é um fato — que eleva a consciéncia de Burton a uma
posi¢do de supremacia sobre o Oriente. Nessa posicdo, a individuali-
dade dele forgosamente vai ao encontro da voz do Império, e a ela se
funde, voz que em si mesma é um sistema de regras, codigos e habitos
epistemolbgicos concretos. Assim, quando Burton nos diz, em Pilgri-
mage, que o “Egito € um tesouro a ser conquistado”, que ele “¢ o
prémio mais tentador que o Leste encerra para a ambicio da Europa,
mais até que o Chifre de Ouro™,'? temos de reconhecer de que maneira
a voz do mestre altamente idiossincratico de conhecimento oriental in-
forma e nutre a voz da ambigio européia de governar o Oriente.

A fusdo das duas vozes de Burton em uma pressagia a obra dos
orientalistas-cum-agentes imperiais como T. E. Lawrence, Edward
Henry Palmer, D. G. Hogarth, Gertrude Bell, Ronald Storrs, St. John
Philby e William Gifford Palgrave, para citar apenas uns quantos escri-
tores ingleses. A dupla intengéo da obra de Burton ¢ a0 mesmo tempo
usar a sua residéncia oriental para a observagdo cientifica e ndo sacri-
ficar facilmente a propria individualidade para esse fim. A segunda
dessas intengdes leva-o inevitavelmente a submeter-se a primeira, pois,
como ficara cada vez mais 6bvio, ele é um europeu para o qual um
conhecimento da sociedade oriental como o que ele tem & possivel ape-
nas para um eurcopeu, <om uma autoconsciéncia européia da sociedade
como um conjunto de regras e de praticas. Em outras palavras, para
ser um europeu no Oriente, e com conhecimento de causa, é preciso ver
e conhecer o Oriente como um dominio governado pela Europa. O
orientalismo, que é um sistema de conhecimento europeu ou ocidental
sobre o Oriente, torna-se assim um sinénimo da dominagao européia
do Oriente, e essa dominagio anula efetivamente até mesmo as excen-
tricidades do estilo pessoal de Burton.

Burton levou a afirmagiio do conhecimento pessoal, auténtico,
solidario e humanistico do Oriente tio longe quanto possivel em sua
luta contra o arquivo do conhecimento europeu oficial sobre o Oriente.
Na historia das tentativas do século XIX de restaurar, reestruturar e
redimir todas as diversas provincias do conhecimento e da vida, o orien-
talismo — como todas as demais disciplinas eruditas romanticamente
inspiradas — teve uma importante participagio. Pois nao s6 o campo
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evoluin de um sistema de observagio inspirada para aquilo que Flau-
bert chamou de um colégio regulado de erudigdo, como também re-
duziu as personalidades dos seus individualistas, até mesmo os mais te-
miveis como Burton, ao papel de escribas imperiais. De Jugar, o Oriente
transformou-se em dominio de um real governo erudito e de controle
imperial potencial. O papel dos primeiros orientalistas como Renan,
Sacy e Lane fol o de fornecer 4 sua propria obra e ao Oriente uma mise
en scéne; os orientalistas que vieram mais tarde, eruditos ou imagina-
tivos, assumiram um firme controle da cena. Mais tarde ainda, quando
essa cena precisou ser administrada, ficou claro que as institui¢des e os
governos eram melhores no negdcio da administragdce que os indivi-
duos. Esse é o legado do orientalismo do século XIX, do qual o orien-
talismo do século XX tornou-se herdeiro. Temos agora de investigar tdo
exatamente quanto possivel de que maneira o orientalismo do século
XX — inaugurado pelo longo processo da ocupacio ocidental do Orien-
te, a partir da década de 1880 — controlou com éxito a liberdade e o
conhecimento; em resumo, a maneira pela qual o orientalismo foi ple-
namente formalizado em uma copia repetidamente refeita de si mesmo.
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3
O ORIENTALISMO HOJE

On les apercevait tenant leurs idoles entre leurs bras
comme de grands enfants paralytiques.
[Podia-se distingui-los segurando os seus idolos nos
bragos, como grandes criangas paraliticas.]

Gustave Flaubert, La tentation de Saint Antoine

A conquista da terra, que quer dizer sobretudo toma-la
daqueles que tém uma compleigdo diferente ou narizes
ligeiramente mais achatados que os nossos, ndao € uma
coisa bonita, quando se olha demais para ela. O que a
redime & apenas a idéia. Uma 1déia por tras dela; nao um
pretexto sentimental, mas uma idéia; e uma abnegada fé
na idéia — uma coisa que podemeos instalar, diante da
qual podemos curvar-nos e para a qual podemos oferecer
sacrificios...

Joseph Conrad, Heart of darkness

ORIENTALISMO LATENTE E MANIFESTO

No capitulo 1, tentei indicar o raio de pensamento e de agdo co-
berto pela palavra orientalismo, usando como tipos privilegiados as
experiéncias britdnica e francesa com o Oriente Proximo, com o isla
e com os arabes. Nessas experiéncias, pude discernir um relaciona-
mentoe intimo, talvez até extremamente intimo, e rico entre o Ocidente
e o Oriente. Elas eram parte de uma relagio muito mais ampla euro-
péia ou ocidental com o Oriente, mas o que mais parece ter influen-
ciadoe o orientalismo foi um sentido razoavelmente constante de con-
fronto do ocidental que tratava com o Oriente. A nogéo de limites entre
o Leste e o Oeste, os graus variados de inferioridade e de forga proje-
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tadas, o alcance da obra realizada, os tipos de caracteristicas especi-
ficas atribuidas ao Oriente; tudo isso demonstra uma divisdo decidida,
imaginativa e geografica, entre o Leste e o Oeste, e vivida por muitos
séculos. No capiiulo 2 o meu foco estreitou-se bastante. Eu estdva inte-
ressado nas primeiras fases daquilo que chamo de orientalismo mo-
derno, que comegou na tltima metade do século XVIII e nos primeiros
anos do XIX. Visto que eu ndo queria que o meu estudo se tornasse
uma crbnica narrativa do desenvolvimento dos estudos orientais nas
instituicdes modernas do orientalismo, 4 medida que estas se iam for-
mando com base na historia intelectual, cultural e politica até por volta
de 1870 ou 1880. Embora, nesse ponto, ¢ meu interesse pelo orienta-
lismo incluisse uma variedade decentemente ampla de estudicsos e de
escritores imaginativos, nio posso de maneira alguma afirmar ter apre-
sentado nada além de um retrato das estruturas tipicas (e suas tendén-
cias ideolbgicas) que constituiam o campo, as associagdes deste com
outros campos, e a obra de alguns de seus estudiosos mais influentes,
Minhas principais suposi¢des operativas eram — e ainda sdo — que o0s
campos de erudicio, tanto quanto até mesmo as obras do mais excén-
trico dos artistas, sdo dirigidos e trabalhados pela sociedade, pelas tra-
digdes culturais, pelas circunstincias materiais e pelas influéncias esta-
bilizadoras como as escolas, as bibliotecas e os governos; além disso,
tanto os escritos eruditos como os imaginativos nunca sio livres, mas
sdo limitados em sua imagistica, nas suas suposicdes e nas suas inten-
¢bes; e, finalmente, que os avangos de uma ‘‘ciéncia” como o orienta-
lismo em sua forma académica sio, academicamente, menos verdadei-
ros do que gostariamos que fossem. Em resumo, até aqui o meu estudo
tem tentado descrever a economia que faz do orientalismo um tema de
estudos coerente, ac mesmo tempo que permite que, como idéia, con-
ceito ou imagem, a palavra Oriente tenha uma consideravel e interes-
sante ressonéncia cultural no Ocidente.
- Sei bem que essas suposi¢des nao deixam de ter um lado polé-
mico. A maior parte de nds presume de maneira geral que a culturae a
erudicio avancam; ficam melhores, sentimos, 4 medida que o tempo
passa, que mais informagbes se acumulam, que os métodos sfo refi-
nados e que geracdes ulteriores de estudiosos aperfeicoam a obra dos
seus predecessores. Além disso, nés sustentamos uma mitologia da
criagdio, na qual se acredita que o génio artistico, um talento original
ou um poderoso intelecto podem saltar para além dos confins do seu
proprio tempo e lugar, para apresentarem uma nova obra ao mundo.
Seria initil negar que idéias como essas tém alguma verdade. Mesmo
assim, as possibilidades de trabalho presentes na cultura para uma
mente grande e original nunca sdo ilimitadas, do mesmo modo que
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tambeém € verdade que um grande talento tem um respeito muito saly-
tar por aquilo que os outros fizeram antes dele ¢ por aquilo que o campo
jé contém. A obra dos predecessores, a vida institucional de um campo
erudito, a natureza coletiva de qualquer empreendimento cultural:
tudo isso, para néo falar das circunstancias econdmicas e sociais, tende
a diminuir os efeitos da produgio do estudioso individual. Um campo
como o orientalismo tem uma identidade cumulativa e corporativa,
particularmente forte, dadas as suas associacbes com a cultura tradi-
cional (os classicos, a Biblia, a filologia), com as institiicbes piiblicas
(governos, companhias comerciais, sociedades geograficas, universida-
des) e com os escritos genericamente determinados (livios de viagem,
de exploragao, fantasia, descri¢dio exdtica). Para o orientalismo, isso
resultou em uma espécierde consenso: certas coisas, certos tipos de de-
claragdo, certos tipos de trabalho pareceram corretos para o orienta-
lista. Este erigiu sua obra e sua pesquisa com base neles, e, por sua vez,
essa obra e essa pesquisa pressionavam fortemente os novos estudiosos
e escritores. O orientalismo pode, desse modo, ser visto como um modo
de escrita, visio e estudo regularizado (ou orientalizado), dominado
por imperativos, perspectivas e preconceitos ideologicos, ostensiva-
mente adequados ao Oriente. O Oriente ¢ ensinado, pesquisado, admi-
nistrado e pronunciado em certos modos discretos.

O Oriente que aparece no orientalismo, portanto, é um sistema
de representagdes enquadrado por todo um conjunto de for¢as que in-
troduziram o QOriente na cultura ocidental, na consciéncia ocidental e,
mais tarde, no império ocidental. Se esta definigio do orientalismo pa-
rece mais politica que outra coisa, isso acontece apenas porque acredito
que o préprio orientalismo foi um produto de certas for¢as e atividades
politicas. O orientalismo é uma escola de interpretagdo cujo material,
por acaso, € o Oriente, suas civiliza¢des, seus povos e suas localidades.
Suas descobertas objetivas —obra de inimeros estudiosos devotados
que editaram textos e os traduziram, codificaram gramaticas, escre-
veram dicionarios, reconstruiram épocas mortas, produziram cultura
positivistamente verificivel — sio e sempre foram condicionadas pelo
fato de que as suas verdades, como qualquer verdade transmitida pela
linguagem, estdo corporificadas na linguagem, e o que é a verdade

da linguagem, disse Nietzsche uma vez, sendo

um exército movel de metaforas, metonimias e antropomorfismos — em
resumo, uma soma de relagdes humanas que foram realgadas, transpos-
tas e embelezadas poética ¢ retoricamente e que, apds muito uso, pare-
cem firmes, candnicas e obrigatérias para um povo: as verdades sdo ilu-
sdes sobre as quais ja esquecemos que isso é o que elas sio.!
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Talvez uma opinifio como a de Nietzsche parega-nos niilista demais,
mas ela pelo menos chamari a ateng@o para o fato de que, enquanto
existinu na consciéncia do Ocidente, o Oriente era uma palavra que
acrescentou a esta um largo campo de sentidos, associagbes e conota-
¢0es, e que estas nio se referiam necessariamente ao Oriente real, mas
a0 campo que rodeava a palavra.

Assim, o orientalismo nio € s6 uma doutrina positiva sobre o
QOriente que existe em um momento dado no Ocidente; é também uma
influente tradi¢fio académica (quando se faz referéncia a um especia-
lista académico que é chamado de orientalista), e uma area de interesse
definida por viajantes, empresas comerciais, governos, expedi¢des mili-
tares, leitores de romances e de relatos de aventuras exoéticas, historia-
dores naturais e peregrinos para quem o Oriente ¢ um tipo especifico de
conhecimento sobre lugares, povos e civilizages especificos. As expres-
soes idiomdticas para o Oriente tornaram-se freqiientes, e essas expres-
sdes assentaram-se firmemente no discurso europeu. Por baixo das ex-
pressdes idiomaticas havia uma camada de doutrina sobre o Oriente,
formada a partir das experiéncias de muitos europeus, todas conver-
gindo para aspectos essenciais do Oriente, como o cariter oriental, o
despotismo oriental, a sensualidade oriental e coisas do género. Para
qualquer europeu durante o século XIX — e acho que isso pode ser dito
quase sem qualificagio — o orientalismo era um sistema de verdade
como esse, verdades no sentido que Nietzsche dava 2 palavra. E, por-
tanto, correto dizer que cada europeu, no que podia dizer sobre o
Oriente, era conseqiientemente um racista, um imperialista, e quase
totalmente etnocentrico. Algo da imediata mordacidade podera ser re-
tirado dessas etiquetas se lembrarmos além disso que as sociedades hu-
manas, pelo menos as culturas mais avancadas, raramente ofereceram
ac individuo qualquer coisa além de imperialismo, racismo e etnocen-
trismo para ratar com “outras’ culturas. De modo que o orientalismo
ajudou e foi ajudado pelas pressdes culturais gerais que tendiam a tor-
nar mais rigido o sentido de diferenga entre as partes européia e asia-
tica do mundo. O meu ponto de vista é que ¢ orientalismo é fundamen-
talmente uma_doutrina politica imposta ac Oriente porque este era
mais fraco que o Ocidente, que eliminava a diferenga do Oriente com
asua fraqueza. '

Essa proposta foi apresentada no inicio do capitulo 1, e quase
tudo nas paginas gue se seguiram foil em parte entendido como uma
corroboracio dela. A propria presenca de um ‘“‘campo’ como o orien-
talismo, sem equivalente no proprio Oriente, sugere a forga relativa do
Oriente e do Ocidente. Existe um vasto nimero de paginas sobre o
Oriente, e é claro que elas significam um grau e uma quantidade de
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interagio com o Oriente bastante formidavel; mas a indicagio crucial
da for¢a ocidental é que n3o é possivel comparar o movimento de oci-
dentais para o leste (desde o final do século XVIII) com ¢ movimento
de orientais para o oeste. Deixando de lado o fato de que os exércitos,
corpos consulares, mercadores e expedigSes cientificas e arqueoldgicas
ocidentais estavam sempre indo para o Leste, o niimero de viajantes do
Leste isldmico para a Europa entre 1800 e 1900 é mintisculo quando
comparado com o niimero de viajantes na outra dire¢fio.? Além disso,
08 viajantes orientais no Ocidente estavam 14 para aprenderem e para
fl.cz.arem boquiabertos com uma cultura avancada; os propdsitos dos
v1.aJantes ocidentais no Oriente eram, como vimos, de um tipo bem
diferente. E mais, foi estimado que por volta de 60 mil livros tratando
do Oriente Proximo foram escritos entre 1800 e 1950; nio existem nii-
meros sequer remotamente comparaveis para livros orientais sobre o
Ocidente. Como aparato cultural, o orientalismo é todo agressio, ativi-
dade, julgamento, vontade de verdade ¢ conhecimento. O Oriente exis-
tia para o Ocidente, ou pelo menos era isso que parecia acontecer para
incontéveis orientalistas, cuja atitude em relagdo aquilo com que traba-
lhavam era ou paternalista ou francamente condescendente — a me-
nos, ¢ claro, que fossem antiquarios: nesse caso, o Oriente “‘classico’”
era um crédito para eles, € nao para o lamentavel Oriente moderno.
E, para completar, cevando o trabalho do estudioso ocidental, havia
numerosas agéncias e instituigdes sem paralelo na sociedade oriental.

Esse desequilibrio entre o Leste e 0 Qeste é obviamente funcio
de padrdes histéricos em mutaciio. Durante o seu apogeu politico e
militar, do século VIII ao século XVI, o isld dominou tanto o Leste
quanto o Oeste. Entdo, o centro de poder deslocou-se para o Oeste e
agora, no final do século XX, parece estar movendo-se em diregio ao
Leste novamente. O meu relato do orientalismo do século XIX, no capi-
tulo 2, parou em um periodo particularmente importante na tltima
metade do século, quando os aspectos muitas vezes dilatérios, abstra-
tos e projetivos do orientalismo estavam a ponto de assumir um novo
sentido de missao terrena a servigo do colonialismo formal. E este pro-
jeto e este momento que quero descrever agora, especialmente porque
eles nos podem fornecer uma importante base para entendermos a crise
do orientalismo no século XX, e o ressurgimento da forga politica e
cultural no Leste.

Em diversas ocasides eu fiz alusdo As conexdes entre o orienta-
lismo como um corpo de idéias, crengas, chavdes ou cultura sobre o
Oriente e outras escolas de pensamento em geral na cultura. Ora, um
dos desenvolvimentos importantes do orientalismo do século XIX foi a
destilagdo de idéias essenciais sobre o Qriente — a sua sensualidade,
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sua tendéncia ao despotismo, sua mentalidade aberrante, seus habitos
de imprecisio, o seu atraso — em uma coeréncia separada e incontes-
tada; desse modo, o uso da palavra oriental por um escritor era uma
referéncia suficiente para o leitor identificar um corpo especifico de
informagéo sobre o Oriente. Essa informagio parecia ser moralmente
neutra e objetivamente vilida; parecia ter uma situagdo epistemold-
gica igual & da cronologia histérica ou & da localizagdo geografica. Na
sua forma mais basica, portanto, o material oriental nio poderia ser
realmente violado pelas descobertas de ninguém, nem parecia ser ja-
mais reavaliado totalmente. Em vez disso, a obra de vérios estudiosos e
escritores imaginativos do século XIX tornou esse corpo essencial de
conhecimento mais claro, mais detalhado, mais substancial — e mais
distanciado do “‘ocidentalismo”. Mas as idéias orientalistas podiam
aliar-se a teorias filoséficas gerais (tais como as idéias sobre a histéria
do homem e da civilizaco) e difundir hipéteses de mundo, tal como os
filosofos as chamam as vezes; e de muitos modos aqueles que contri-
buiam profissionalmente para o conhecimento oriental estavam ansio-
s0s para expressar suas formulagdes e idéias, suas obras eruditas, suas
ponderadas observagdes contemporineas, em uma linguagem e em
uma terminologia cuja validade cultural derivava de outras ciéncias
e sistemas de pensamento.

A distinc@o que estou fazendo é realmente entre uma positividade
quase inconsciente (e certamente intangivel), que chamarei de orienta-
lismo latente, e as varias visdes declaradas sobre a sociedade, as lin-
guas, as literaturas, a historia, a sociologia e outras coisas orientais do
género, que chamarei de orientalismo manifesto. Qualquer mudanca
ocorrida no conhecimento sobre o Oriente € encontrada quase exclusi-
vamente no orientalismo manifesto; a unanimidade, a estabilidade ¢ a
durabilidade do orientalismo latente sdo mais ou menos constantes.
Nos escritores do século XIX analisados no capitulo 2, as diferencas em
suas idéias sobre o Oriente podem ser caracterizadas como diferencas
exclusivamente manifestas, diferengas em forma e estilo pessoal, rara-
mente em contetido basico. Todos mantiveram intacta a separagio do
Oriente, a sua excentricidade, o seu atraso, a sua silenciosa indife-
renga, a sua feminina penetrabilidade, a sua apatica maleabilidade;
& por isso que todos os que escreveram sobre o Oriente, de Renan a
Marx (falando ideologicamente), ou dos estudiosos mais rigorosos (Lane
e Sacy) 4s mais poderosas imaginagdes (Flaubert e Nerval), viamo Orien-
te comoum lugar que precisava da atengdo, da reconstrugio e até mesmo
da redengdo ocidental. O Orijente existia como um lugar separado da
corrente principal do progresso europeu nas ciéncias, artes e comércio.
Desse modo os valores, bons ou ruins, imputados ao Oriente pareciam
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ser uma fun¢do de um interesse ocidental altamente especializado pelo
_O{'ignte. Era essa a situagfio a partir de mais ou menos 1870, até a parte
inicial do século XX — mas quero dar agora alguns exemplos que ilus-
trem o que quero dizer.

No inicio do século XIX, as teses sobre o atraso, a degeneracio e
a desiguaidade do Oriente em relacio ac Ocidente associavam-se com
extrema facilidade as idéias sobre as bases bioldgicas da desigualdade
racial. Assim, as classificagbes raciais encontradas em Le régne animal,
de Cuvier, no Essai sur I'inégalité des races humaines [Ensaio sobre a
desigualdade das racas humanas], de Gobineau, e em The races of
man [As ragas do homem], de Robert Knox, encontravam um par-
ceiro predisposto no orientalismo latente. A essas idéias somou-se o
darwinismo de segunda categoria, que parecia acentuar a validade
“cientifica” da divisio de ragas em avancadas e atrasadas, ou euro-
péias-arianas e orientais-africanas. Dessa maneira toda a questdo do
imperialismo, tal como foi debatida no final do século XIX tanto pelos
pro-imperialistas como pelos antiimperialistas, projetava a tipologia
binaria das ragas, culturas e sociedades avancgadas e atrasadas (ou sub-
metidas). O livio Chapters on the principles of international law [Capi-
tulos sobre os principios da lei internacional] (1894}, de John Westlake,
argumenta, por exemplo, que as regides da terra chamadas de “incivi-
lizadas™ (uma palavra que traz em si a carga de suposi¢des orienta-
listas, entre outras) deveriam ser anexadas ou ocupadas pelas poténcias
avangadas. Do mesmo modo, as idéias de escritores como Carl Peters,
Leopold de Saussure e Charles Temple nutriam-se do binarismo avan-
¢ado/atrasado® que ocupava uma posicio bastante central no orienta-
lismo do final do século XIX.

Juntamente com todos os demais povos variadamente designados
como atrasados, degenerados, incivilizados e retardados, os orientais
eram enquadrados em uma estrutura concebida a partir do determi-
nismo bioldgico e da admoestagiio politico-moral. O Oriente foi assim
ligado a elementos da sociedade ocidental (delingiientes, loucos, mu-
lheres, pobres), que tinham em comum uma identidade que era mais
bem descrita como lamentavelmente estrangeira. Os orientais rara-
mente eram vistos ou olhados; a visdo passava através deles, e eram
analisados ndo como cidaddos nem como povo, mas como problemas a
serem resolvidos, ou confinados, ou — posto que as poténcias ociden-
tais cobigavam abertamente o territério deles — conquistados. A ques-
tdo € que a propria designagio de uma coisa como oriental envolvia um
juizo de valor ja emitido, e, no caso dos povos que habitavam o deca-
dente Império Otomano, um programa de agdo implicito. Posto que o
oriental era membro de uma raga subjugada, ele tinha de ser subju-
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gado: era simples assim. Q Jocus classicus para esse julgamento e para
essa acdio pode ser encontrado em Les lois psychologiques de Uévolution
des peuples [As leis psicoldgicas da evolugio dos povos]{1894), de Gus-
tave Le Bon.

Mas o orientalismo latente tinha outros usos. Se esse grupo de
idéias permitia que separassem os orientais das poténcias avangadas e
civilizadoras, e se o Oriente ‘“‘classico” servia para justificar tanto o
orientalista quanto a desconsideragiio deste pelo oriental moderno, o
orientalismo latente também encorajava uma concepgio do mundo
particularmente (para nio dizer invejosamente) masculina. Ja me referi
a isso rapidamente em minha discussio de Renan. O oriental homem
era considerado isoladamente da comunidade total em que vivia e que
muitos orientalistas, nas pegadas de Lane, viram com algo parecido
com o desprezo e o medo. O proprio orientalismo, além do mais, foi
uma provincia exclusivamente masculina; do mesmo modo que muitas
corporacoes profissionais durante o periodo moderno, ele via a si mes-
mo e ao seu tema de estudos com antolhos sexistas. Isso € especialmente
evidente nos escritos de viajantes e romancistas: as mulheres costumam
ser criaturas de uma fantasia masculina de poder. Elas exprimem uma
sensualidade ilimitada, sfio mais ou menos estipidas e, acima de tudo,
desejosas. A Kuchuk Hanem de Flaubert é o protétipo dessas caricatu-
ras, que eram bastante comuns nos romances pornograficos (por exem-
plo, Aphrodite, de Pierre Lou§s) cuja novidade inspira-se no Oriente
para ser interessante. Além disso, a concepg¢io masculina do mundo,
em seu efeito sobre o orientalista praticante, tende a ser estatica, con-
gelada, eternamente fixa. A propria possibilidade de desenvolvimento,
transformag¢io, movimento humano — no sentido mais profundo da
palavra — é negada ao Oriente e ao oriental. Estes, como qualidade
conhecida e, em Wltima instdncia, imobilizada ou improdutiva, vieram
a ser identificados com uma espécie ruim de eternidade: disso provém,
quando o Oriente esta sendo aprovado, frases como “a sabedoria do
Leste”.

Transferido de uma avaliagdo social implicita a outra grandiosa-
mente cultural, esse orientalismo masculino estatico assumiu uma va-
riedade de formas durante a dltima parte do século XIX, especialmente
quando o isld estava sendo discutido. Historiadores culturais gerais
~sespeitados como Leopold von Ranke e Jacob Burckhardt atacavam o

isla como se estivessem tratando nio tanto com uma absiragdo antro-
pomdrfica quanto com uma cultura politico-religiosa sobre a qual as
~ generaliza¢bes profundas eram possiveis e sancionadas: em seu Welt-
geschichte (1881-8), Ranke falava do isl3 como derrotado pelos povos
germano-romanicos, e em seus ‘‘Historische Fragmente” (notas inédi-
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tas, 1893), Burckhardt falava do isld como de algo miseravel, vazio e
trivial.* Tais operagdes intelectuais foram efetuadas com muito mais
talento e entusiasmo por Oswald Spengler, cujas idéias sobre uma per-
sonalidade magiana (tipificada pelo oriental mugulmano) permeiam
Der Untergang des Abendlandes [O declinio do Ocidente] (1918-22) e a
“morfologia’ das culturas que este propugna.

Essas nogdes amplamente difundidas do Oriente dependiam da
quase total auséncia, na cultura ocidental contemporinea, do Oriente
como uma forga genuinamente sentida e experimentada. Por muitas
razdes evidentes, o Oriente estava sempre na posi¢do, com relagio ao
Ocidente, do forasteiro e do sécio menor incorporado. Na medida em
que os estudiosos ocidentais tivessem consciéncia dos orientais ou dos
movimentos orientais contemporineos de pensamento e cultura, estes
eram concebidos ou como sombras silenciosas a serem animadas pelo
orientalista, trazidas a realidade por ele, ou como um tipo de proleta-
riado intelectual e cultural dtil para a maior atividade interpretativa do
orientalista, necessario ac seu desempenho como um juiz superior, ho-
mem culto e possuidor de poderosa vontade cultural. O que quero dizer
€ que, nas discussdes sobre o Oriente, este é todo auséncia, ao mesmo
tempo que sentimos o orientalista e o gue ele diz como presenca; mas
nio devemos esquecer que a presenga do orientalista é possibilitada
pela auséncia efetiva do Oriente. Esse fato de substituicio e desloca-
mento, como o chamaremos, exerce claramente sobre o orientalista
uma pressido para reduzir o Oriente em sua obra, mesmo depois de ele
ter devotado uma boa quantidade de tempo para elucidi-lo e expd-lo.
De que outro modo podemos explicar a grande producio erudita do
tipo que associamos com Julius Wellhausen e Theodor Néldeke e, anu-
lando essa mesma produgéo, as declaragdes vazias e abrangentes que
quase denigrem o tema de estudo que escolheram? Desse modo, Nél-
deke podia declarar, em 1887, que a totalidade da sua obra como orien-
talista viria a confirmar sua “‘baixa opinisio’” acerca dos povos orien-
tais® E, do mesmo modo que Carl Becker, Noldeke era um filo-hele-
nista que demonstrava de maneira curiosa ¢ seu amor pela Grécia, exi-
bindo uma positiva antipatia pelo Oriente, que, afinal de contas, era o
que ele estudava como erudito.

Um estudo muito valioso e inteligente do orientalismo — 1 'islam
dans le miroir de I'Ocident {O isla no espelho do Ocidente], de Jac-
ques Waardenburg — examina cinco importantes especialistas como
criadores de uma imagem do isla. A metafora da imagem de espelho,
criada por Waardenburg para o orientalismo do final do século XIX e
inicio do XX, é adequada. Na obra de cada um dos seus eminentes
orientalistas hid uma visdo altamente tendenciosa — ¢ em quatro dos
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cineco casos, até hostil — do isld, como se cada homem visse o isld como
um reflexo da sua propria fraqueza predileta. Cada um desses estu-
diosos era profundamente culto, e o estilo da contribuigfo de cada um
deles foi vinico. Entre eles, esses cinco orientalistas eram um exemplo
do que havia de melhor e de mais forte na tradi¢iio do periodo que vai
mais ou menos de 1880 aos anos entre as duas guerras. Mesmo assim,
a apreciac@o de Ignaz Goldziher da tolerincia do isl4 para com outras
religides era minada pela sua antipatia em relagdo aos antropomor-
fismos de Maomé e A teologia e 4 jurisprudéncia demasiadamente exte-
riorizadas do isld; o interesse de Duncan Black Macdonald pela devo-
¢30 e pela ortodoxia islimicas estava viciado pela sua percep¢io da-
quilo que ele considerava como o cristianismo herético do isl4; o enten-
dimento que Carl Becker tinha da civilizagfio isldmica o fazia vé-la
como lamentavelmente pouco desenvolvida; os estudos altamente refi-
nados de C. Snouck Hurgronje sobre o misticismo islimico (que ele
considerava como a parte essencial do isld) levaram-no a um juizo as-
pero das suas incapacitantes limitagtes; e a extraordinéaria identifica-
¢io de Louis Massignon com a teologia, a paix#o mistica e a arte poé-
tica mugulmana tornou-o curiosamente implacavel com o isla por
aquilo que ele considerava como a revolta n&o regenerada deste conita
aidéia da encarnag¢do. As diferencas manifestas nos métodos deles sdo
menos importantes que o seu consenso orientalista sobre o isli: a infe-
rioridade latente.

O estudo de Waardenburg tem a virtude adicional de mostrar
como esses cinco estudiosos compartilhavam de uma tradi¢do intelec-
tual e metodolbgica comum cuja unidade era verdadeiramente inter-
nacional. Desde o primeiro congresso orientalista em 1873 os estu-
diosos da 4rea conhecem as obras uns dos outros e sentem a presenga
uns dos outros de maneira bem direta. Aquilo que Waardenburg nao
enfatiza o bastante ¢ que a maior parte dos orientalistas do final do
século XIX estavam ligados uns aos outros também do ponto de vista
politico. Snouck Hurgronje passou diretamente dos estudos sobre o isld
a condigdo de consultor do governo holandés sobre as maneiras de tra-
tar suas coldnias mugulmanas na Indonésia; Macdonald e Massignon
eram amplamente solicitados como peritos em questdes isldmicas por
administradores coloniais da Africa do Norte ao Paquistdo; e tal como
diz Waardenburg (com demasiada brevidade), a uma certa altura, os
cinco estudiosos moldaram uma visfo coerente do isld que exerceu forte
influéncia sobre os circulos governamentais por todo o mundo ociden-
tal.” O que devemos agregar as observagdes de Waardenburg é que
esses estudiosos estavam completando, levando a um supremo requinte
concreto, a tendéncia observada desde os séculos XVI e XVII a tratar o
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Oriente n3o apenas como um vago problema literario, mas — segundo
Masson-Oursel — com ‘“‘un ferme propos d’assimiler adéquatement la
valeur des langues pour pénétrer les moeurs et les pensées, pour forcer
méme des secrets de I'histoire” [um firme propésito de assimilar ade-
guadamente o valor das linguas, para penetrar nos costumes e nos pen-
samentos, para arrancar, na verdade, os segredos da histéria] .2

Falei antes da incorporagio e da assimilagio do Oriente, de como
essas atividades eram praticadas por escritores tio diferentes entre si
como Dante e D"Herbelot. Existe uma clara diferenca entre tais esfor-
¢os e aquilo que, no final do século XIX, se tinha tornado um empreen-
dimento politico, cultural e material europeu verdadeiramente formi-
davel. A “corrida pela Africa” colonial do século XIX nao ficou de
modo algum limitada 3 Africa, & claro. Nem a penetragido do Oriente
fol uma sibita e dramaitica idéia de Gltima hora apéds anos de estudo
erudito da Asia. O que temos de levar em conta é um longo e lento
processo de apropriagdo pelo qual a Europa, ou a consciéncia européia
do Oriente, deixou de ser textual e contemplativa e passou a ser admi-
nistrativa, econémica e até mesmo militar. A mudanca fundamental foi
espacial e geogrifica; ou melhor, foi uma mudanca na qualidade da
percepgio geografica e espacial no que dizia respeito ao Oriente. A
centenaria designagio do espaco geogrifico a leste da Europa como
“oriental” era em parte politica, em parte doutrinal e em parte imagi-
nativa; ndo implicava nenhuma ligagdo entre a experiéncia real do
Oriente e o conhecimento do que é oriental, e com certeza D’Herbelot e
Dante néo tinham quaisquer pretensdes em relagiio is suas idéias orien-
tais, a ndo ser que elas eram corroboradas por uma longa tradigéo eru-
dita (e nio existencial). Mas quando Lane, Renan, Burton e as muitas
centenas de viajantes e estudiosos discutem o QOriente, notamos imedia-
tamente uma atitude mais intima, e até mesmo mais possessiva para
com o Oriente e as coisas orientais. Na forma cldssica e muitas vezes
temporalmente remota com que era reconstruido pelo orientalista e na
forma minuciosamente real em que o moderno Oriente era vivido, estu-
dado ou imaginado, o espago geogrdfico do Oriente foi penetrado, tra-
balhado e apropriado. O efeito cumulativo de décadas de um manuseio
tdo soberano por parte do Ocidente fez com que o espago oriental dei-
xasse de ser estrangeiro para se tornar colonial. O importante, no final
do século XIX, nio era se o Ocidente havia penetrado o QOriente e to-
mado posse dele, mas antes como os ingleses e os franceses achavam
que tinham feito isso.

O escritor inglés sobre o Oriente, e mais ainda o administrador
colonial, estavam tratando com um territério no qual ndo podia haver
davida de que o poder britanico estava de fato em uma curva ascen-
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dente, mesmo que os nativos estivessem aparentemente atraidos para a
Franga e para os modos franceses de pensamento. No que dizia respeito
ao espaco real do Oriente, contudo, a Inglaterra estava de fato pre-
sente, e a Franca niio, a nfo ser como uma tentagdo frivola para os
caipiras orientais. Nada demonstra melhor essa diferenca qualitativa
em atitudes espaciais que aquilo que lorde Cromer tinha a dizer sobre
o tema que lhe era particularmente caro:

As razdes pelas quais a civilizagio francesa representa uma atragio es-
pecial para asiaticos e levantinos sdo simples. Trata-se, sem ddvida, de
uma civilizagio mais atraente que as da Inglaterra € da Alemanha e,
além do mais, é mais facil de ser imitada. Compare-se o inglés timido e
retraido, com seu exclusivismo social e seus hdbitos insulares, ao francés
vivaz e cosmopolita, que nio conhece o significado da palavra timidez,
€ que parece ser capaz de, em dez minutos, fazer intimidade com qual-
quer pessoa que ele possa por acaso conhecer. O oriental semi-educado
nio reconhece que ¢ primeiro tem, pelo menos, o mérito da sinceridade,
¢ que o iltimo s& esta, muitas vezes, representando um papel. Ele olha
com frieza para o inglés, e atira-se aos bragos do francés.

Depois disso, as alusdes sexuais decorrem com maior ou menor natura-
lidade. O francés é todo sorrisos, espirito, graga; o inglés é laborioso,
diligente, baconiano, preciso. O caso de Cromer esta baseado, ¢ claro,
na solidez briténica, no sentido de oposta a uma sedugio francesa, sem
nenhuma presenca real na realidade egipcia.

Pode ser de algum modo surpreendente {continua Cromer] que o egipcio,
com o pouco lastro intelectual que tem, deixe de ver que muitas vezes ha
uma falacia no funde do raciocinio do francés, ou que ele prefira o brilho
mais que nada superficial do francés A laboriosa e pouco atraente dili-
géncia do alemio ou do inglés? Olhem novamente para a perfeigdo ted-
rica dos sistemas administrativos franceses, para os seus detalhes elabo-
rados, € para as providéncias aparentemente tomadas para fazer frente a
cada possivel contingéncia que possa surgir. Comparem essas caracteris-
ticas com os sistemas praticos do inglés, que dita regras para uns poucos
pontos principais, e deixa a massa dos detalhes para o critério individual.
O egipcio semi-educado prefere naturalmente o sistema do francés, pois
este &, em todas as aparfncias externas, mais perfeito e mais facil de
aplicar. Ele deixa de ver, além disso, que o inglés deseja elaborar um
sistema que se ajuste aos fatos com os quais terd de lidar, enquanto a
principal objegdio 3 aplicago dos procedimentos administrativos france-
ses ao Egito é que os fatos, quase com demasiada freqiéncia, tém de se
adaptar ao sistema pronto.

Posto que ha uma real presenga britinica no Egito, e posto que essa
presen¢a — segundo Cromer — esté 14 ndo tanto para treinar a mente
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do egipcio quanto para “formar o seu cardter”, segue-se, portanto, que
as efémeras atragdes do francés sio as de uma donzela bonita com
“encantos um tanto quanto artificiais”, enquanto as do inglés s#o as de
uma “‘soébria matrona de mais idade com um valor moral um tanto
mais elevado, mas de aparéncia exterior menos agradavel”.?

Subjacente & comparacio de Cromer entre a sélida baba inglesa e
a coquete francesa esta o privilégio cabal da posicio britdnica no Orien-
te. *Os fatos com os quais [o inglés] terad de lidar’” sio em tudo mais
complexos e interessantes, em virtude da sua possessio pela Inglaterra,
que qualquer coisa para a qual o francés possa apontar. Dois anos
depois da‘publicagio do seu Modern Egypt (1908), Cromer discorreu
filosoficamente em Ancient and modern imperialism [Imperialismo
antigo e moderno). Comparado com o imperialismo romano, com suas
politicas francamente assimilacionistas, explorativas e repressivas, o
britinico parecia preferivel a Cromer, mesmo que fosse um pouco
aguado. Em certos pontos, contudo, os britdnicos eram bastante cla-
ros, ainda que, ‘“‘de maneira indistinta, relaxada mas caracteristica-
mente anglo-saxfnica”, o império deles parecesse estar indeciso entre
“uma de duas bases — ocupacgiio militar extensiva ou o principio da
nacionalidade (para ragas subjugadas)”. Mas afinal de contas essa
indecisdo era acad€mica, pois na pratica Cromer e a prépria Inglaterra
haviam optado contra o “principio da nacionalidade”. E depois havia
outras coisas a serem observadas. Uma era que o Império nio seria
entregue. Qutra era que o casamento entre nativos e ingleses era inde-
sejavel. Terceiro — e mais importante, acredito —, Cromer concebia a
presenga imperial britinica nas coldnias do Oriente como tendo exer-
cido uma duradoura, para nio dizer cataclismica, influéncia sobre as
mentes e sociedades do Leste. A sua metifora para exprimir essa in-
fluéncia é quase teologica, tio poderosa era na mente de Cromer a idéia
da penetragdo ocidental na vastidao oriental. ‘O pais sobre o qual te-
nha passado”, diz ele, ‘‘o vento pesadamente carregado de pensamento
cientifico do Oeste, e sobre o qual este tenha deixado, ao passar, mar-
cas duradouras, nunca mais serd o mesmo de antes."°

Em relag3o a coisas como essas, porém, a inteligéneia de Cromer
estava longe de ser original. O que ele via e como ele expressava isso
eram moeda corrente entre os seus colegas, tanto no establishment im-
perial como na comunidade intelectual. Esse consenso é notavelmente
verdadeiro no caso de seus colegas vice-reais Curzon, Swettenham e
Lugard. Lorde Curzon, particularmente, falava sempre a lingua franca
imperial e, de modo ainda mais autoritirio que Cromer, delineava a
relagdio entre a Inglaterra e o Oriente em termos de posse, em termos de
um grande espago geogrifico inteiramente possuido por um eficiente
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senhor colonial. Para ele, como disse uma vez, o império nédo era ;m
“objeto de ambigio’’, mas “antes acima de tudo um grande; fa.t(()i IS;
térico, politico e sociologico’. Em 1909 elf_: lembrou ao0s de eﬁa 0s
reunio da Conferéncia de Imprensa Imperial em Oxford que .tr_ema-
mos aqui e mandamos para vocés os seus governadores”e Edmmls_traa(;
dores e juizes, seus professores & pregadores e advogados’. : essa vis o
quase pedagdgica do império tinha, para Cur??n, um ci:enano espec .
fico na Asia, o que, como ele colocou uma ocasido, fazia “a gente para
e pensar’’.
As vezes gosto de imaginar essa grande.trama imp::rial como.uma en(-)r:S
me estrutura parecida com um “Palacio da Arte” tennysomniano, cuja
fundagbes estdio neste pais, onde fora}m a_ssentaclas e ondf ‘devembser
mantidas por mios britdnicas, mas cujos pilares saia‘ a.s Cﬁlomas, e bem
alto acima de tudo paira a vastiddo deuma cipula asiatica.

Com esse Palacio de Arte tennysoniano em mente, Curzon e Cro-
mer eram membros entusiastas de um comité departamental formfldo
em 1909 para pressionar pela cria¢do de uma escola: de estudos o_zen-
tais. Além de comentar melancolicamente que se tlvesse:’conhec—:l 0o
vernaculo teria ido melhor em seus “oircuitos da fome” pela .I‘ndla,
Curzon defendeu os estudos orientais como parte da responsabll{dad?
britanica para com o Oriente. Em 27 de setembro de 1909, ele disse &

Camara dos Comuns que

.

a nossa familiaridade nao somente com as linguas dos povovs ~do Leste,
mas com o3 seus costumes, 05 seus sentimentos, as suas tradices, a sua
histéria e a sua religido, a nossa capacidade de entender o que pode ser
chamado de génio do Leste & a vinica base sobre a qual t?mos qualquer
possibilidade de manter no futuro a posicdo que cox}q‘ulstamos, € ne-
nhum passo que possa ser dado para reforgar essa pos1.r;ao pode sec;' con-
siderado indigno da ateng3o do Governo de Sua Majestade oun de um
debate na Camara dos Lordes.

Em uma conferéncia em Mansion House sobre o tema cmc.o an?s d:a-
pois, Curzon finalmente pds os pingos nos 1s. Os estudos orientais nao
eram nenhum luxo intelectual; eram, disse,

uma grande obrigagio imperia}. Na minha qpiniﬁt?, a cr1acacl; de 1un;la
escola [de estudos orientais — que se torflana mais tarde a Escola ‘e
Estudos Orientais e Africanos da Univers1da:1de de Lon‘chjes] como es;a
em Londres é parte dos apetrechos necessarios do Imperl’o. Aqu;les ]
nés que, de um modo ou de outro, passa’mos um' certg numero de -atdr;c;s
no Leste, € consideramos isso como 0 penod? mais feliz de nossas v1 2 ;
e que achamos que © trabalho que fizemos 13, grande ou pequeng, er ;
mais alta responsabilidade que podia ser colocada sobre os ombros de
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um inglés, sentimos que ha uma lacuna em nosso equipamento nacional
que deve ser enfaticamente coberta, e que aqueles na Cidade de Londres
que, mediante um apoio financeiro ou qualquer outra forma de assis-
téncia ativa e pratica, tomam parte do fechamento dessa brecha, estario
cumprindo um dever patridtico para com o Império, e promovendo a
causa e a boa vontade entre os homens.!?

Em grande medida, as idéias de Curzon sobre os estudos orieri‘f
tais derivam logicamente de um bom século de administrago utilitaria
e de filosofia sobre as coldnias orientais da parte dos britdnicos. A in-
fluéncia de Bentham e dos Mill sobre o governo britdnico no Oriente
(particularmente na India) foi consideravel, ¢ eficaz na eliminagio do
excesso de regulamentos e de inovagdes: em vez disso, como demons-
trou Eric Stokes convincentemente, o utilitarismo, combinado aos le-
gados do liberalismo e do evangelismo como filosofias de governo bri-
tanico no Oriente, sublinhava a importincia racional de um executivo
forte armado de varios c6digos legais e penais, com um sistema de dou-
trinas sobre questdes como fronteiras e rendas fundiarias, e por toda a
parte uma irredutivel autoridade imperial supervisora.’? A pedra angu-
lar de todo o sistema era um conhecimento constantemente refinado do
Oriente, de maneira que, 4 medida que as sociedades tradicionais se
langavam para a frente e tornavam-se modernas sociedades comerciais,
nio houvesse nenhuma perda do controle paternal britinico nem tam-
pouco nenhuma perda de renda. No entanto, quando Curzon faz uma
referéncia um tanto deselegante aos estudos orientais como “os ape-
trechos necessarios do Império”, ele estava colocando em uma imagem
estitica as transagdes pelas quais ingleses e nativos conduziam seus
negbcios ¢ mantinham seus postos. Desde os dias de sir William Jones
que o Oriente era tanto o que 2 Inglaterra governava quanto o que a
Inglaterra sabia sobre ele: a coincidéncia entre a geografia, o conheci-
mento e o poder, com a Inglaterra sempre no lugar do chefe, era com-
pleta. Dizer, como fez Curzon, que *‘o Leste € uma Universidade na
qual o estudioso nunca se gradua” era outro modo de dizer que o
Oriente precisava da presenca ocidental mais ou menos para sempre.”

Mas havia também as outras poténcias européias, Franca e Ris-
sia entre elas, que mantinham a presenga britanica sob constante (e
talvez marginal) ameaga. Curzon certamente sabia que todas as princi-
pais poténcias ocidentais sentiam pelo mundo o mesmo que a Ingla-
terra. A transformacio da geografia, de algo “‘enfadonho e pedante™
— a expressio de Curzon para o que fora entdo retirado da geografia
por ser um tema académico —, na “‘mais cosmopolita de todas as cién-
cias’ defendia exatamente essa nova e amplamente difundida predile-
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¢do ocidental. Ndo foi a toa que, em 1912, Curzon disse & Sociedade
Geografica, da qual era presidente, que

uma revolugdoe absoluta teve lugar ndo apenas na maneira e nos métodos
de ensinar geografia, mas na estima que esta granjeou junto & opinido
piiblica. Hoje em dia vemos o conhecimento geogréfico como uma parte
essencial do conhecimento em geral. Com a ajuda da geografia, e de ne-
nhum outro modo, entendemos a agio de grandes forgas naturais, a dis-
tribui¢do da popula¢do, o crescimento do comércio, a C_JQQE_ILII__S?J.{OUQ&S

> fronteiras, o desenvolvimento dos Estadgs, as espléndidas realizagdes da
energia humana em suas virias manifestagdes.

Reconhecemos a geografia como a criada da histéria. f...] A geogra-
fia, também, é uma ciéncia irmi da economia e da politica; e qualquer
um de noés que tenha tentado estudar geografia sabe que, no momento
que vocé se desvia do campo geografico, comega a cruzar as fronteiras da
geologia, da zoologia, da etnologia, da quimica, da fisica e quase todas
as ciencias afins. Portanto, temos uma justificativa para dizer que a geo-
grafia € uma das primeiras e mais avangadas das ciéncias: que ela faz
parte do equipamento necessirio para uma concepgiio apropriada da
cidadania, e & um acessbrio indispensavel na produgdo de um homem
publico.!®

A geografia era essencialmente um dos sustentaculos materiais do co-
nhecimento sobre o Oriente. Todas as caracteristicas latenteseimutaveis
do Oriente estavam baseadas e enraizadas na sua geografia. Assim, por
um lado, o Oriente geografico alimentava os seus habitantes, garantia
as suas caracteristicas e definia a sua especificidade; por outro lado,
o Oriente geografico solicitava a atengdo do Ocidente, mesmo que —
por um desses paradoxos revelados tantas vezes pelo conhecimento
organizado — o Leste fosse o Leste e o Oeste fosse o Qeste. O cosmo-
politismo da geografia, para Curzon, era a sua importincia universal
para todo o Ocidente, cujo relacionamento com 0 resto do mundo era
de franca cobica. Mas o apetite geografico podia também assumir a
neutralidade de um impulso epistemologico para descobrir, para assen-
tar-se, para achar — como quando, em Heart of darkness [O coragdo
das trevas ], Marlow confessa ter uma paixio por mapas.

Eu passava horas olhando para a América do Sul, para a Africa, ou para
a Australia, e me perdia em todas as glorias da exploragio. Naquele
tempo havia muitos espagos em branco na terra, e, quando eu via um
que parecia particularmente convidativo em um mapa (mas todos pare-
cem sé-lo), punha o meu dedo sobre ele e dizia: quando eu crescer, vou
parala.t®

Mais ou menos setenta anos antes que Marlow dissesse isso, o fato de
que aquilo que no mapa era um espago em branco fosse habitado por
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nativos nfo incomodava Lamartine; nem, teoricamente, houve qual-
quer reserva por parte de Emer de Vattel, a autoridade suigo-prussiana
em direito internacional, quando em 1758 ele convidou os estados eu-
ropeus a tomarem posse de territdrios habitados apenas por simples
tribos errantes.”” O importante era dignificar a mera conquista com
uma idéia, transformar o apetite por mais espago geografico em uma
teoria sobre o relacionamento especial entre a geografia, por um lado,
e os povos civilizados ou incivilizados, pelo outro. Mas essas racionali-
zagdes receberam uma contribuiciio claramente francesa.

Por volta do firal do século XIX as circunstincias politicas e inte-
lectuais coincidiram o bastante na Franga para fazer da geografia, e da
especulagdo geografica {em ambos os sentidos da palavra), um passa-
tempo nacional atraente. O clima geral da opiniio européia era propi-
cio; certamente os sucessos do imperialismo britdnico falavam em alto
¢ bom som por si mesmos. Contudo, a Inglaterra sempre pareceu, para
a Franca e para os pensadores franceses sobre o tema, bloquear até
mesmo um sucesso relativo para o papel imperial da Franga no Oriente.
Antes da Guerra Franco-Prussiana houve uma boa quantidade de pen-
samento politico propiciatério sobre o Oriente que nao ficou confinado
ao0s poetas e romancistas. Eis aqui, por exemplo, Saint-Mare Girardin
escrevendo para a Revue des Deux Mondes de 15 de margo de 1862:

La France a beaucoup & faire en Orient, parce que I'Orient attend beau-
coup d’elle. Il lui demande méme plus qu’elle ne peut faire; il lui remet-
trait volontiers le soin entier de son avenir, ce qui serait pour la France et
pour 1'Orient un grand danger: pour la France, parce que, disposée a
prendre en mains la cause des populations souffrantes, elle se charge le
plus souvent de plus d’obligations qu'elle n’en peut remplir; pour I'Orient,
parce que tout peuple qui attend sa destinée de I'étranger n'a jamais
qu’une condition précaire et qu'il n'y a de salut pour les nations que celui
qu'elles se font elles-mé&mes.®

[A Franga tem muito a fazer no Oriente, pois o Oriente espera muito
dela. Chega até mesmo a exigir dela mais do que ela pode fazer; deixaria
de boa vontade nas mios dela o cuidado de todo o seu porvir, o que seria,
para a Franga e para o Oriente, um grande perigo: para a Franga, por-
que, disposta a tomar nas suas maos a causa das populagdes sofredoras,
ela muitas vezes assume mais compromissos que 05 quée pode cumptir;
para o Oriente, porque todo povo que espere o seu destino do estrangeiro
nunca tem sendo uma condigéo precaria, e porque ndo ha outra salvagio
para as nagdes além daquela que elas constroem por si mesmas.]

De visdes como essas Disraeli sem diivida diria, como disse muitas
L1}

vezes, que a Franga tinha sd “interesses sentimentais’ pela Siria (que é
o “Oriente’ sobre o qual Girardin escrevia). A ficgdio das *‘populations
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souffrantes” fora obviamente usada por Napoledo quando ele fez um
apelo aos egipcios por eles Mesmos contra os turcos e pelo isla. Durante
as décadas de 30, 40, 5 e 60, as populagdes sofredoras do Orienie
estavam limitadas as minorias cristds na Siria. E ndo ha nenhum re-
gistro de “1'Orient” apelando 2 Franca pela sua salvagao. Teria sido
bem mais verdadeiro dizer que a Inglaterra estava atravessada no cami-
nho da Franga para o Oriente, pois, mesmo que a Franca sentisse ge-
nuinamente uma obrigagdo para com o Oriente (e alguns franceses
realmente sentiam), havia muito pouco que ela podia fazer para por-se
entre a [nglaterra e a enorme massa de terra que esta comandava, desde
a India até o Mediterraneo.
Entre as conseqiiéncias mais notéaveis da guerra de 1870 na Fran-
¢a esteve um enorme florescer de sociedades geograficas e uma de-
manda poderosamente renovada por expansio territorial. No final de
1871, a Société de Géographie de Paris declarou nio estar mais confi-
nada 3 “‘especulacéo cientifica’. Instou 08 cidadios a ndo ‘‘esquecerem
que a nossa antiga predominancia foi contestada desde o dia que dei-
xamos de competir [...] nas conquistas da civilizacao sobre abarbéarie”.
Guillaume Depping, um lider do que viria a ser chamado de movimento
geografico, afirmou em 1881 que durante a guerra de 1870, ““foi o mes-
tre-escola que triunfou”, querendo dizer que © verdadeiro triunfo foi o
da geografia cientifica prussiana contra o desleixo estratégico francés.
O Journal Officiel do governo patrocinou um namero apds o outro cen-’
trados nas virtudes (¢ lucros) da exploragio geografica e da aventura
colonial; em um nimero, 0 cidadzo podia ficar sabendo, gragas a De
Lesseps, das “gportunidades na Africa”, e de Garnier ouvia sobre “‘a
exploragdo do rio Azul”. A geografia cientifica logo cedeu lugar & “geo-
grafia comercial”’, 4 medida que a conexio entre o orgulho nacional
pelas realizagdes cientificas e civilizacionais € 0 motivo bastante rudi-
mentar do lucro ia sendo incentivada, para ser canalizada para o apoio
4 conquista colonial. Nas palavras de um entusiasta: “As sociedades
geograficas sdo formadas para romper o encanto fatal que nos mantém
acorrentados as nossas margens’’. Para auxiliar essa busca libertadora,
toda espécie de esquemas foi tramada, inclusive o alistamento de Ju-
lio Verne — cujo ‘‘sucesso inacreditavel’’, como €ra chamado, mos-
trava ostensivamente a mente cientifica em um altissimo nivel de racio-
cinio — para estar a frente de “uma campanha ao redor do mundo de
exploragio cientifica”, e um plano para criar um vasto mar novo bem
a0 sul da costa da Africa do Norte, além de um projeto para “amarrar’
a Argélia ao Senegal com uma ferrovia — “‘uma fita de aco’’, como a
chamavam os seus projetistas.”
Grande parte do fervor expansionista na Franga no altimo ter¢o
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d-o séculq XIX teve origem em um desejo expliciio de compensar a vitd
ria prussiana em 1870-1 e, niio menos importante, um desejo de i valo-
as reallz?gﬁes imperiais britinicas. Tio poderoso era esse 13,ltir§u dar
sejo, d.erwado de uma tradi¢fio tio longa de rivalidade franco-britgnie-
no Onentt?, que a Franga parecia literalmente assombrada pela In ](z::
terra, ansiosa, em todas as coisas ligadas ao Oriente, por alcan agr
en:nu}ar os ingleses. Quando, no final da década de 1876 a Société ?A :
démique Indo-chinoise reformulou suas metas, achou ir’nportante “tca-
zer a Indochina para o dominio do orientalismo’. Para qué? Pm-
transformar a Cochinchina em uma “India francesa”. A aﬂséri i a;a
posses coloniais substanciais era responsabilizada pel'os militar:ez;l ;
aql’lel? combinagio de fraqueza militar e comercial na guerra contrzoel;
Prussia, ?ar?. ndo falar da antiga e pronunciada inferioridade colonial
em ‘l:elagao a “Inglaterra”. O “poder de expansdo das ragas ociden-
:c‘als , argumentava um importante gedgrafo, La Ronciére Le Noury
as suas cal}sas superiores, os seus elementos ¢ as suas inﬂuéncia;
sobre ?,s destinos humanos serdo um belo tema para os historiadores do
futuro’’. Mas sé se as racas brancas satisfizessem o seu gosto pelas via-
gens — uma marca da sua supremacia intelectual — poderia ocorrer
expansdo colonial.? ‘ )
De teses como essa vinha a opiniio comum de que o Oriente era
um espago geografico a ser cultivado, colhido e guardado. As image
de cuidados agricolas e francamente sexuais pelo Oriente -prolifera%'alrlz

conseqiientemente. Aqui estd uma tipica efusi i
consediientene! p sdo, de F‘;abnel Charmes,

No di . . .

1 d:.a 'em qu_e nao estivermos mais no Oriente, e que outras poténcias
:o 0311a15 estejam, tudo terd acabado para o nosso comércic no Medi-
errineo, para o nosso futuro na Asia, para o trafico dos nossos portos do

sul. ] {
Uma. das mais frutiferas fontes da nossa riqueza nacional terd se-
eado. [ grifos meus)

Outr i i
tro pensador, Leroy-Beaulieu, elaborava ainda mais essa filosofia:

U;ma ;ocnedad'e coloniza quando, tendo alcangado ela mesma um alto
g as e matL.lrldade e forca, procria, protege, coloca em boas condigdes
e desenvolvimento e leva & virilidade uma nova sociedade & qual deu

origem. A colonizagio € um do 6 i
er s fendmenos mais complex i
da fisiologia social. plexas ¢ deficados

Ess a ELE: i
id“a equagao da a%u.to—reproducao i colonizag¢io levou Leroy-Beualieu 4
éia, um ’tanto sinistra, de que tudo o que é vivo em uma sociedade

moderna é “magnifi i ivi
. ’?gmhcado por este jorro da sua atividade exuberante
para o exterior’’. Portanto, disse:
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A colonizacdo ¢ a forga expansiva de um povo; ¢é seu poder de repro-
dugio; é seu aumento € sua multiplicagdo pelo espago; é a sujei¢do do
universo ou de uma grande parte deste 4 lingua, aos costumes, as idéias e
as leis desse povo.”!
A questdio aqui € que o espago das regides mais fracas ou subdesenvol-
vidas como o Oriente era visto como um convite ao interesse, & pene-
tragdo e 4 inseminagdo por parte da Franga — em resumo, 2 coloni-
zagdo. As concepgdes geograficas, literal e figurativamente, desfize-
ram-se das discretas entidades contidas por limites e fronteiras. Nio
menos que os visionérios empreendedores como De Lesseps, que queria
libertar o Oriente e o Ocidente dos seus lagos geograficos, os estudio-
sos, administradores, gedgrafos ¢ agentes comerciais franceses derra-
maram a sua exuberante atividade sobre o Oriente, claramente passivo
e feminino. Havia as sociedades geograficas, cujo numero € quanti-
dade de membros eram duas vezes majores que nas de toda a Europa;
havia organizagdes poderosas como o Comité de I'Asie Frangaise € 0
Comité d'Orient; havia as sociedades cultas, principalmente a Société
Asiatique, com a sua organizagdo e com oS seus membros firmemente
implantados nas universidades, nos institutos e no governo. Cada uma
delas, & sua maneira, tornava oS interesses franceses no Oriente mais
reais, mais substanciais. Quase todo um século do que agora parecia
ser um estudo passivo do Oriente tinha de acabar, quando a Franga
comecou a enfrentar as suas responsabilidades transnacionais nas ulti-
mas duas décadas do século XIX.
Na tinica parte do Oriente em que oS interesses ingleses e france-
ses literalmente se sobrepunham, o territorio do entdo desesperadora-
mente doente Império Otomano, 0s dois adversarios administravam o
seu conflito com uma consisténcia quase perfeita e caracteristica. A
Inglaterra estava no Egitoena Mesopotimia; por meio de uma série de
tratados semificcionais com os chefes locais (e impotentes), controlava
o mar Vermelho, o golfo Pérsicoe o canal de Suez, além da maior parte
da massa de terra entre o Mediterraneo e a India. A Franga, por outro
lado, parecia fadada a pairar sobre o Oriente, pousando de vez em
quando para levar a cabo esquemas que repetiam o sucesso de De Les-
seps com o canal; em sua maioria, esses esquemas eram projetos ferro-
viarios, como o que foi planejado através de territbrio mais ou menos
britanico, a linha Siria-Mesopotamica. Além disso, a Franga se via como
a protetora das minorias cristds — maronitas, caldeus, nestorianos.
Mas ambas, a Inglaterra e a Franga, estavam de acordo, em principio,
sobre a necessidade da partilha da Turquia asidtica, quando chegasse a
hora. Antes e durante a Primeira Guerra, a diplomacia secreta dedi-
cava-se a transformar o Oriente Proximo, primeiramente, em esferas
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de influéncia, e depois em territérios mandatarios (ou ocupados). Na
Franga, grande parte do sentimento expansionista formado dural;te 0
apogeu do movimento geogréfico foi concentrado sobre os planos para
a partilha da Turquia asiitica, tanto que em 1914, em Paris “foirian-
¢ada uma espetacular campanha de imprensa’” com esse fim’.22 Na In-
glaterra, foram empossadas numerosas comissbes para estudar e reco-
m:.enc-lar politicas sobre a melhor maneira de dividir o Oriente. De co-
misstes come o Comité Bunsen sairiam diversas equipes cc;njuntas
anglo-francesas, das quais a mais famosa foi a encabegada por Mark
Sykes e Georges Picot. A divisdo eqiiitativa do espa¢o geogréfico era a
regra desses planos, que constituiam tentativas deliberadas, também
de acalmar a rivalidade franco-britdnica. Pois, como disse’ Sykes en;
um memorando, “era claro [...] que um levante arabe teria lugar mais
;:lc:do ou mais tarde, e que os franceses e nos deveriamos estar em me-
béc:}r:;()tffgt%s para que o levante nio fosse uma praga em vez de uma
As animosidades continuaram. E a elas somou-se a irritagio pro-
vocada pelo programa wilsoniano de autodeterminagio nacional, que
como o proprio Sykes notaria, parecia invalidar todo o esquelet,oqdos,
esqgerr_las coloniais e particionistas alcan¢ados conjuntamente pelas
Poténcias. Este nfo seria o lugar para discutir toda a labirintica e pro-
fundamente controversa historia do Oriente Préximo no inicio do sé-
c1.110 X.X, enquanto o seu destino era decidido entre as Poténcias, as
d?nastlas nativas, os varios partidos e movimentos nacionalistas, os ;io-
n}s?as. O q1.1e € mais imediatamente importante é a estrutura ep,istemo-
logica Par_tlcular através da qual era visto o Oriente, e a partir da qual
as Potenc1a}s agiam. Pois, apesar das suas diferenqas, os ingleses e os
frar}n;eses viam o Oriente como uma entidade geografica — e cultural
politica, demografica, sociolégica e histérica — sobre cujos destinO;
eles acreditavam ter um direito tradicional. Para eles, o Oriente nfo era
nenhuma descoberta repentina, mas uma area ao leste da Europa cujo
valo.r principal era definido uniformemente em termos de Europa ma:]is
particularmente em termos que reivindicavam especificamente I;ara a
E~uropa — para a ciéncia, a erudi¢fo, o entendimento e a administra-
¢do da Europa — o crédito por ter transformado o Oriente naquilo qu
era. E esta fora a realizagio — intencional ou n#o, nio vem q—e
do orientalismo moderno. , oo
- Havi'a dois métodos principais pelos quais o orientalismo trans-
mitia o Oriente ao Ocidente no inicio do século XX. Um era por meio
d‘as capacidades disseminativas da cultura moderna, seus aparatos
d}fgsom} nas profissdes cultas, nas universidades, nas sociedades pro-
fissionais, nas organizag¢tes exploratorias ¢ geograficas, na induistria
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editorial. Tudo isso, como ja vimos, erigido sobre 2 autoridade presti-
giosa dos estudiosos, viajantes ¢ poetas pioneiros, cuja visdo cumulativa
havia formado a quinta-esséncia do Oriente; a manifestacio doutrinal
— ou doxologica — desse Oriente é 0 que eu venho chamando de orienta-
lismo latente."%_No que dizia respeito a qualquer pessoa que quisesse
tazer uma declaragio de alguma conseqiiéncia sobre o Oriente, o orien-
talismo latente era a fonte de uma capacidade enunciativa que podia
ser usada, ou melhor, mobilizada e transformada em discurso sensato
para a ocasido concreta do momento. Assim, quando Balfour falou
sobre o oriental para a Cimara dos Comuns em 1910, ele com certeza
tinha em mente essas capacidades enunciativas na linguagem corrente
e aceitavelmente racional da época, por meio da qual uma coisa cha-
mada de “oriental” podia ser mencionada e comentada sem perigo de
demasiada obscuridade. Mas, como todas as capacidades enunciativas,
e os discursos que elas possibilitam, o orientalismo latente era profun-
damente conservador — ou seja, dedicado 4 propria preservagao.
Transmitido de uma gerac3o a outra, era uma parte da cultura, era
tanto uma linguagem sobre uma parte da realidade quanto a geometria
ou a fisica. O orientalismo baseava a sua existéncia ndo na sua aber-
tura, na sua receptividade para o Oriente, mas antes na sua consis-
téncia interna e repetitiva a respeito da sua vontade de poder constitu-
tiva sobre o Oriente. Foi assim que o orientalismo pbde sobreviver a
revolucdes, guerras mundiais € ao literal desmembramento de impérios.,
O segundo método pelo qual o orientalismo transmitia o Oriente
ao Ocidente resultava de uma importante convergéncia. Por décadas os
orientalistas haviam falado sobre o Oriente, traduzido textos, expli-
cado civilizacdes, religides, dinastias, culturas, mentalidades — como
temas académicos, separados da Europa pela sua inimitavel estra-
nheza. O orientalista era um perito, como Renan ou Lane, cuja tarefa
na sociedade era interpretar o Oriente para os seus compatriotas. A
relagio entre o orientalista e o Oriente era essencialmente hermenéu-
tica: perante uma civiliza¢ao ou monumento cultural distante € apenas
inteligivel, o estudioso orientalista diminuia a obscuridade traduzindo,
retratando solidariamente, apreendendo internamente o objeto dificil
de alcancar. Mas ele continuava fora do Oriente, e este, por mais que o
tivessem feito parecer inteligivel, continuava além do Ocidente. Essa
distancia cultural, temporal e gedkré.ﬁca era expressada em metaforas
de profundidade, segredo e promessa sexual: expressdes como ‘‘os véus
"de uma noiva oriental”, ou “‘o inescrutével Oriente” foram incorpora-
das a linguagem comum.
Mas a distancia entre o Oriente e o Ocidente foi sendo, de modo
quase paradoxal, reduzida durante todo o século XIX. A medida que
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aumentavam oS encontros existenciais, comerciais, politicos e outros
entre o Leste e o Oeste (nos modos que estivemos discutindo até aqui)

deS{?nvo]via-se uma tensdo entre os dogmas do orientalismo latente,
apoiado nos estudos do Oriente “classico’, e a descri¢do de um Orientt;
atuiil, moderno, manifesto, articulado por viajantes, peregrinos, decla-
ragBes e coisas do género. Em algum momento impossivel de d,etermi-
nar com precisdo, a tensdo causou uma convergéncia dos dois tipos de
onentalism.c:. Provavelmente — e isso nio passa de especulagio — a
convergeéncia ocorreu quando os orientalistas, a comegar por Sacy, co-
megaram a aconselhar os governos sobre o que era o moderno Orie;nte

N(?sse ponto, o papel do perito especialmente treinado e equipado assu:
miu uma nova dimensio: o orientalista podia ser visto como um agente
especial do poder ocidental, no momento em que este tentava imple-
mentar politicas em relago ao Oriente. Todo viajante europeu culto (e
nio tdo cult?) no Oriente sentia-se como um representante ocidental
que confe.gulra transpassar as peliculas da obscuridade. Isso é obvia-
fnente vélido para Burton, Lane, Doughty, Flaubert e as outras figuras
importantes que estivemos discutindo.

'}_\s descobertas ocidentais sobre o Oriente manifesto € moderno
adqui_rlram uma forte urgéneia quando as conquistas territoriais oci-
Qentals no Oriente aumentaram. Assim, aquilo que o erudito orienta-
lfsta definia como o Oriente “‘essencial”” era algumas vezes desmen-
tido, mas em muitos casos era confirmado, quando o Oriente se tor-
nava uma obrigagdo administrativa. Com certeza as teorias de Cromer
sc‘)bre o oriental — teorias provenientes do arquivo orientalista tradi-
c1c'mal — foram plenamente justificadas quando ele governou de fato
milhdes de orientais. Isso nfio era menos valido para a experiéneia fran-
cesa na Sir.ia, na Africa do Norte e em outras partes das coldnias fran-
cesas, quaisquer que fossem. Mas em nenhum momento a convergén-
cia a:ntre a doutrina orientalista latente e a experiéncia orientalista
manifesta ocorreu mais dramaticamente do que quando, como resul-
tado da Primeira Guerra, a Tu:'quia asiatica estava sendo reconhecida
pe!a Inglaterra e pela Franga para o seu desmembramento. Ali estava
deitado em uma mesa de operagdes pronto para a cirurgia, o Homen';
l?oeinte da Europa, revelado em toda a sua fraqueza, em su,as caracte-
risticas e em suas linhas topograficas.

. O orientalista, com seu conhecimento especial, teve um papel
incalculavelmente importante nessa cirurgia. J& houvera indicagdes do
seu papel crucial como uma espécie de agente secreto denfro do Oriente
qua:ndo o estudioso britdnico Edward Henry Palmer foi mandado para
o Smai_ em 1882 para avaliar o sentimento antibritinico e o possivel
aproveitamento deste pela revolta de Arabi. Palmer foi morto no pro-
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cesso, mas ele foi apenas o que teve menos f*exito dos muitos que de:se.:m-
penharam tarefas parecidas para o império, ag:ora um"assu_nfo sério ¢
rigotoso, confiado parcialmente ao *“perito’” regional. Néo foi & toa que
outro orientalista, D. G. Hogarth, autor do famoso relat_o da explorr'i-
¢do da Ardbia adequadamente intitulado The penetration of Arabia
[A penetragdo da Aribial,* se tornou chefe do. Depart.amento Arabe
no Cairo durante a Primeira Guerra. E nem foi por acidente que_ho-
mens e mulheres como Gertrude Bell, T. E. Lawrence e St. John Philby,
todos peritos orientais, foram nomeados para o Orie’nj[e como ager_ltes
do império, amigos do Oriente, formuladores de politicas z‘ilternatlvas
devido ao seu conhecimento intimo e especializado do Oriente ¢ dos
orientais. Formavam um ‘‘bando” — come disse Lawrence uma ve_z —
ligados por nogdes contraditorias e semelhancas pessoais: gre%nde indi-
vidualidade, solidariedade e identifica¢@o intuitiva com o Oriente, um
sentido zelosamente preservado de missdo pessoal no Oriente, uma ex-
centricidade cultivada e uma desaprovacio final do Oriente. Par.a todos
eles, o Oriente era a experiéncia direta e peculiar que del_e tinham.
Neles o orientalismo e uma praxis efetiva para tratar o Oriente rece-
beram a sua forma européia final, antes que o império desapareceisse.e
passasse o seu legado para outros candidatos ac papel de poténcia
nie.
dommla:u;ividualistas como eles nio eram académicos. I_:ogo Veremos
que eles eram os beneficiirios do estudo académic.o c.io Oriente, sem de
modo algum pertencer 4 companhia oficial e pro_f1s.51ot:1a1 de Fstudl.osos
orientalistas. O papel deles, contudo, ndo era diminuir o onentallsm.o
académico nem subverté-lo, mas, antes, torna-lo efetivo. Na g_enea’lo.gla
deles havia pessoas como Lane e Burton, tanto pelo seu enc1c101?ed1c0
autodidatismo quanto pelo conhecimento preciso e guase-erudlto do
Oriente que demonstraram ao tratar com os orientais ou ao escrever
sobre eles. Eles substituiram o estudo curricular do 0r1ente.por ume‘J.
espécie de elaboragiio do orientalismo latente, que estava fac11meilte.a
disposi¢do deles na cultura imperial da época. O quadro de referéncia
erudita deles, qualquer que fosse, havia sido modela(.io por pessoas
como William Muir, Anthony Bevan, D. S. Margoliouth, Charles
Lyall, E. G. Browne, R. A. Nicholson, Guy Le Strange, E. D. Ross e
Thomas Arnold, que também descendiam diretamente de Lane: Suas
perspectivas imaginativas provinham principalmente do seu ilustre
contemporéneo Rudyard Kipling, que canta.ra tE.o n}?moravelmente a
continuagio do “dominic sobre palmeiras e pinheiros’". i
A diferenga entre a Fran¢a e a Inglaterra nessas questoe.S er:f.
perfeitamente consistente com a histéria de cada uma delas no (_)rlente.
os ingleses estavam 14; os franceses lamentavam a perda da India e dos
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territdrios interpostos. Por volta do fim do século, a Siria tornara-se o
centro da atividade francesa, mas mesmo 14 era uma questdo de conhe-
cimento geral que os franceses nio podiam igualar os ingleses nem em
qualidade de pessoal nem em grau de influéncia politica. A competicio
anglo-francesa pelo espélio otomano podia ser sentida até mesmo no
campo de batalha em Hejaz, na Siria, na Mesopotimia — mas em
todos esses lugares, como notaram homens astutos como Edmond Bre-
mond, os orientalistas franceses e os peritos locais eram superados em
brilho e em capacidade tatica de manobra pelos seus colegas ingleses.
Com exce¢do de algum génio ocasional como Louis Massignon, nio
havia Lawrences, ou Sykeses, ou Bells franceses. Mas havia imperialistas
determinados como Etienne Flandin e Franklin-Bouillon. Fazendo
uma conferéncia para a Alliance F rancaise de Paris em 1913, o conde de
Cressaty, um imperialista vociferante, proclamou a Siria como o Orien-
te da Franga, o local dos interesses politicos, morais e econdmicos fran-
ceses — interesses, acrescentava ele, que tinham de ser defendidos na-
quela “4ge des envahissants impérialistes”; no entanto, Cressaty no-
tava que, mesmo com a presenga de firmas comerciais e industriais
francesas no Oriente, com um nimero de longe muito maior de estu-
dantes nativos matriculados em escolas francesas, a Franga estava inva-
riavelmente sendo empurrada de um lado para o outro no Oriente,
amea¢ada nio s6 pela Inglaterra como pela Austria, pela Alemanha
e pela Russia. Para que a Franga continuasse a impedir “le retour de
I'lslam”, seria melhor que ela tomasse posse do Oriente: tal era o argu-
mento proposto por Cressaty e secundado pelo senador Paul Doumer.*
Essas opinides foram repetidas em numerosas ocasides, e de fato a
Franca foi bem na Africa do Norte e na Siria apds a Primeira Guerra,
mas a administragdo especial, concreta, de populag¢Bes orientais emer-
gentes e territdrios teoricamente independentes da qual os ingleses
sempre se vangloriaram era algo que os franceses sentiam néo ter alcan-
¢ado. Talvez, em Altima instancia, a diferenca que sempre sentimos
entre o orientalismo moderno francés e o inglés seja estilistica; a quan-
tidade de generalizacGes sobre o Oriente e os orientais, o sentido de
distingdo preservado entre o Oriente e o Ocidente, a conveniéncia da
dominagio ocidental sobre o Oriente — tudo isso eraz igual nas duas
tradi¢Ses. Isso porque, dos muitos elementos que fazem o que costuma-
mos chamar de “pericia”, o estilo, que resulta de circunstancias ma-
teriais especificas, moldadas pela tradicio, pelas instituicdes, pela von-
tade e pela inteligéncia em uma articulagiio formal, é um dos mais
manifestos. E esse determinante, esse refinamento perceptivel e moder-
nizado do orientalismo do inicio do século XX na Inglaterra e na Fran-
¢a, que devemos examinar agora.
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ESTILO, PERICIA, VISAO:
A SECULARIZACAO DO ORIENTALISMO

Visto que aparece em muitos poemas, em romances como Kim,

AN
e em demasiadas frases de efeito para ser uma ficgao irbnica, o Homem

Branco de Kipling, como idéia, personagem, estilo de ser,.parece tc?r
servido a muitos britinicos enquanto estavam no es_ttl'angelro. A prod-
pria cor da pele deles separava-os dramatica e tranqihhzadorafnel'lte do
mar de nativos, mas, para o britinico que circulava por entre 1nd1ano§,
africanos ou Arabes, havia também o conhecimento seguro de que fazia
parte de uma longa tradi¢&o de responsabilidad'e .executlva_ I:Taravcom as
racas de cor, e podia nutrir-se das reservas emp.n:lcas e espirituais _d?ssa
tradi¢io. Foi sobre ela, sobre suas glérias e dificuldades, que Kipling
escreveu quando celebrou o “‘caminho” tomado pelo Homem Branco

nas coldnias:

Now, this is the road that the White Men tread

When they go to clean a land —

[ron underfoot and the vine overhead

And the deep on either hand.

We have trod that road — and a wet and windy road —

Our chosen star for guide.
Oh, well for the world when the White Men tread

Their highway side by side! ¥

[Ora, & este 0 caminho que os Homens Brancos trilham
Quando uma terra vio limpar
Aos pés o ferro, a vinha sobre a fronte

E a vastidao em cada méo. )
J4 trilhamos esse caminho — dmido e tormenteso —

Por guia nossa estrela eleita. )
Oh. que bom para ¢ mundo quando os Homens Brancos trilham

Lado a lado a estrada deles!]

Para os Homens Brancos, a melhor maneira de “limpar uma ferra”
¢ mediante um delicado acorde de uns com 0s ox}tros, uma alusdo aos
perigos da rivalidade européia nas coldnias, na €poca; pois, fall}aqdo
na tentativa de coordenar as politicas, 0s Homen‘s _Brancos de Klpl'mg
estdio bem preparados para irem para a guerra: ‘_leerdade para nos' 1e
liberdade para os nossos filhos/ E, frustrada a liberdade, a Guerra -
Por tras da mascara de amistosa lideranga do Homem Branco, esta
sempre a disposigdo expressa de usar a fo.rqa, a mat.ar eﬁse}' morto. (1)
gue dignifica a sua missao é um certo sentido de dedicagao 1r}telectua ;
ele ¢ um Homem Branco, mas nao meramente pelo lucro, visto que a
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sua “estrela eleita” situa-se provavelmente bem acima dos ganhos
materiais. Certamente muitos Homens Brancos perguntavam-se mui-
tas vezes por que estavam lutando naquele “Gmido e tormentoso ca-
minho™, e certamente muitos deles devem ter ficado sem saber de que
maneira a cor da pele dava-lhes uma condi¢io ontoldgica superior e um
grande poder sobre ampla parte do mundo habitado. No fim, porém,
ser um Homem Branco, para Kipling e para aqueles cujas percepcdes e
retorica ele influenciou, era uma questdo que se autoconfirmava, A
pessoa tornava-se um Homem Branco porque ere um Homem Branco;
mais importante ainda, ‘‘beber desse calice”, viver esse destino inalte-
ravel no “dia do Homem Branco™, deixava-lhe pouco tempo para espe-
culagdes ociosas sobre origens, causa e 16gica histérica.

Ser um Homem Branco era, portanto, uma idéia e uma reali-
dade. Implicava uma posigdo ponderada em relacio ac mundo branco
e também ao nio-branco. Significava — nas colénias — falar de um
certo modo, viver de acordo com um cédigo de regulamentos e até
mesmo sentir certas coisas € ndo outras. Significava juizos, avaliagdes e
gestos especificos. Era uma forma de autoridade diante da qual se espe-
rava que os nio-brancos, e até mesmo os préprios brancos, se curvas-
sem. Nas formas institucionais que assumia (governos coloniais, corpos
consulares, estabelecimentos comerciais) era uma agéncia para a ex-
pressédo, difusdo e implementacdo de politicas em relagfio ao mundo;
nos marcos dessa agéncia, embora houvesse espago para uma certa lati-
tude pessoal, a idéia comunitaria impessoal de se ser um Homem
Branco imperava. Ser um Homem Branco, em resumo, era um modo
bem concreto de estar-no-mundo, uma maneira de controlar a reali-
dade, a linguagem e o pensamento. Tornava possivel um estilo espe-
cifico.

O préprio Kipling ndo poderia ter simplesmente acontecido; o
mesmo vale também para o Homem Branco dele. Essas idéias, e seus
autores, surgem de circunstincias historicas e culturais complexas, das
quais pelo menos duas t&ém muito em comum com a histéria do orien-
talismo no século XIX. Uma delas é o habito culturalmente sancionado
de empregar amplas generalizagdes por meio das quais a realidade é

dividida em varios coletivos: as linguagens, as ragas, os tipos, as cores,
as mentalidades, cada categoria sende menos uma designagio neutra
que uma interpretagio avaliativa. Subjacente a essas categorias estd a
oposi¢do rigidamente bindmica do “nosso” e do “‘deles”, com aquele
sempre sobrepondo-se a este (a ponto, inclusive, de fazer do “‘deles”
exclusivamente uma fungio do “nosso’’). Essa oposi¢do era reforcada
n3o apenas pela antropologia, pela lingiistica e pela historia, como
também, é claro, pela teoria darwiniana da sobrevivéncia e da selecéo
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natural ¢ — de maneira nfio menos decisiva — pela retérica do alto
humanismo cultural. O que dava aos escritores como Renan e Arnold o
direito as generalidades sobre racas era o carater oficial da sua forma-
¢do cultural. Os ““nossos” valores eram (digamos) liberais, humanita-
rios, corretos; apoiavam-se em uma tradicio de belles-lettres, uma eru-
di¢do bem informada, uma investigagdo racional; como europeus (e
homens brancos), ‘“‘nds” éramos parte desses valores cada vez que as
virtudes deles eram exaltadas. Contudo, as parcerias humanas for-
madas pelos valores culturais reiterados excluiam tanto quanto in-
cluiam. Cada idéia sobre a 'nossa” arte defendida por Arnold, Ruskin,
Mill, Newman, Carlyle, Renan, Gobineau ou Comte correspondia a
mais um elo na corrente que “‘nos” ligava uns aos outros, a0 mesmo
tempo que se bania mais um elemento externo. Mesmo que fosse este o
resultado de tal retdrica, onde e quando ela ocorresse, devemos lem-
brar que, na Europa do século XIX, um imponente edificio de erudigio
e cultura foi construido, por assim dizer, perante elementos de fato
externos (as coldnias, os pobres, os delingiientes) cujo papel na cultura
era fornecer uma definicéio dquilo para o que eles n#o serviam.®

A outra circunstancia comum & criagdo do Homem Branco ¢ do
orientalismo é o “‘campo” que cada um deles dominava, bem _c;omg'a
consciéncia de que tal campo implicava modos peculiares, e até rituais,
de comportamento, de cultura e de possessdo. S6 um ocidental podia
falar dos orientais, por exemplo, assim como era o Homem Branco que
podia designar ¢ nomear os de cor, ou ndo-brancos. Todas as decla-
ragdes feitas por orientalistas ou por Homens Brancos (e elas costuma-
vam ser intercambiéveis) transmitiam um sentido da distdncia irredu-
tivel que separava o branco do de cor, ou o ocidental do oriental; além
disso, por tras de cada declaragio ressoava a tradigdo da experiéncia,
da erudigdo e da educacio que mantinha o oriental-de-cor em sua posi-
¢io de objeto estudado pelo ocidental-branco, e nio vice-versa. Onde
quer que se estivesse em uma situagdo de poder — como estava Cro-
mer, por exemplo —, o oriental pertencia a um sistema de governo cujo
principio era simplesmente garantir que nenhum oriental pudesse ja-
mais ser independente e governar a st mesmo. A premissa era que,
posto que os orientais eram ignorantes a respeito do autogoverno, era
melhor que eles continuassem a sé-lo, para ¢ bem deles.:';

Visto que 0 Homem Branco, ¢ o orientalista, viviam muito pro-
ximos 2 linha de tensdo que mantinha os homens de cor & distancia,
eles sentiam ser incumbéncia deles definir e redefinir prontamente o
dominio que estivessem inspecionando. Passagens de descri¢&o narra-
tiva alternam-se regularmente com trechos de defini¢io ¢ de julga-
mento rearticulados que interrompem a narrativa; esse € um estilo ca-
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racteristico de escrita criado pelos peritos em Oriente que operavam
usando o Homem Branco de Kipling como méscara. Eis aqui T. E.
Lawrence, escrevendo para V. W, Richards em 1918:

[...] o 4rabe apelava para a minha imaginagao. E a velha, velha civi-
lizagao, que se requintou a ponto de livrar-se dos deuses domésticos, e de
metade dos atavios que a nossa se apressa em assumir. O evangelho da
nudez dos materiais ¢ bom, e aparentemente envolve também uma es-
pécie de nudez moral. Eles pensam para 0 momento, e esfor¢am-se por
Passar pela vida sem dobrar esquinas ou subir montanhas, Em parte,
isso representa uma fadiga mental e moral, uma raca esgotada, e para
evitar dificuldades eles tém de jogar fora muito daquilo que conside-
ramos como honroso e grave; no entanto, sem de modo algum comparti-
lhar do ponto de vista deles, sinto que posso entender o bastante para
olhar para mim e para outros estrangeiros da perspectiva deles, sem con-
dené-la. Sei que sou um estrangeiro para eles, e sempre serei; mas nio

Pposso acreditar que sejam piores, assim como nio poderia adotar os mo-
dos deles.”

Uma perspectiva similar, por mais diferente que 0 tema possa parecer,
encontra-se nestas observagies de Gertrude Bell:

Por quantos milhares de anos perdurou esse estado de coisas [ou seja,
que os rabes vivern em “estado de guerra”] aqueles que lerem os regis-
tros mais antigos do deserto interior nos dirdo, pois ele é tio antigo quan-
to o primeiro deles, mas em todos esses séeulos o rabe nio adquiriu
nenhuma sabedoria da experiéncia. Ele nunca esta seguro e, contudo,
age como se seguranga fosse o seu pao de cada dia. ™

A isso deveriamos acrescentar, como um verniz, outra observacio dela,
desta vez sobre a vida em Damasco:

Comego a ver vagamente o que significa a civilizag3o de uma grande ci-
dade oriental, como eles vivem, como pensam; € cheguel a um acordo
com eles. Acho que o fato de eu ser inglesa é uma grande ajuda. [...] O
nosso conceite no mundo subju nos dltimos cinco anos. A diferenca é
muijto marcante. Penso que isso se deve 20 sucesso do nosso gOVErno no
Egito em grande medida. [...] A derrota da Rissia explica muita coisa, e
a’minha impressio & que a vigorosa politica de lorde Curzon no golfo
Pérsico e na fronteira da India explica ainda mais coisas. Ninguém que
néo conhega o Leste pode entender de que maneira isso tudo & a mesma
cloisa. Mal chega a ser um exagero dizer que, se a missio inglesa tivesse
.Sldo mandada de volta das portas de Cabul, olhariam feio para o turista
inglés nas ruas de Damasco. 3!

Em declara¢des como essa, notamos imediatamente que “o ara-
1 (13 rsd .
be" ou ““os arabes” emitem uma aura de afastamento, de nitidez e de
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autoconsisténcia coletiva que apaga quaisquer tragos de arabes indivi-
duais com histérias de vida passiveis de serem narradas. O que ape-
lava para a imaginag¢do de Lawrenceeraa clareza dc.) arabe, tanto como
imagem quanto como uma suposta filosofia (ou atitude) em relaga'o a
vida: nos dois casos, aquilo a que Lawrence se apega & ao arabe visto
comno se fosse através da perspectiva purificadora de alguém que nio
era arabe, e para quem a desenvolta simplicidade primitiva que o arabe
possui é algo definido pelo observador, neste caso o Hmeem Branco.
Mas o requinte irabe, que no essencial corresponde as visdes que Yeats
tinha de Bizédncio, onde

Flames that no faggot feeds, flint nor steel has lit
Nor storm disturbs, flames begotten of flame,
‘Where blood-begotten spirits come

And all complexities of fury leave *?

[Chamas que nenhuma lenha alimenta, silex ou ago acendeu,
Nem a tormenta perturba, chamas geradas de chama,

Para onde espiritos gerados do sangue vém

E de onde saem todas as compiexidades da fiirial

esta associado 2 perdurabilidade arabe, como se este nio tivesse sido
submetido aos processos comuns da historia. Paradoxalmente, pa::a
Lawrence o arabe parece ter s¢ exaurido em sua propria persisténcia
temporal. A enorme idade da civilizagdo arabe serviu, desse mc.>d.o,
para refinar os arabes até nao deixar senio 0s seus atnbutm:» es§enc1a15,
e para cansa-los moralmente no processo. O que nosrestaeo ara!:oe de
Bell: séculos de experiéncia e nenhuma sabedoria. Como uma entldz_ide
coletiva, entdo, o arabe nao acumula nenhuma densidade existenc'1al,
ou sequer seméntica. Ele € sempre o mesmo, excet? pelos exagsnv'os
requintes mencionados por Lawrence, de uma ponta a outra’dos regis-
tros do deserto interior”. Devemos presumir que, se um arabe sen.te
alegria, se ele esta triste pela morte de um filho ou c-ie um de seus pais,
se tem um sentimento das injustigas da tirania politica, essas experien-
cias estardo necessariamente subordinadas ao fato nu e cru, sem ador-
nos e persistente, de que ele € arabe.

O primitivismo desse estado existe simultaneamente em pelo me-
nos dois niveis: 1) na definigdo, que € redutiva; e 2) (segundo Bell e
Lawrence), na realia’ade.[Essa coincidéncia absoluta ndo era, Por si
mesma, uma simples coincidéncia. Para comegar, ela sé pode:rla ser
feita de fora, por meio de um vocabulario e de instrumentos epls'temo-
16gicos concebidos para ir a0 centro das coisas e tamb_ém para evxtar.as
distragdes do acaso, da circunstincia ou da experiéncia. Depeois, a coin-
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cidéncia era resultante unicamente de método, tradigdo e politica, tra-
bathando juntos. Cada um desses niveis, de certo modo, obliterava as
distingdes entre os tipos — o oriental, o semita, o irabe, ¢ Oriente —
e a realidade humana ordiniria, o “‘incontrolavel mistério do solo bes-
tial” de Yeats, no qual todos os seres humanos vivem. O investigador
erudito considerava um tipo que levasse a marca “‘oriental”’ como sendo
igual a qualquer oriental individual que ele pudesse encontrar. Anos de
tradi¢do haviam emprestado ao discurso sobre questdes como o espirito
semitico ou oriental uma ceria legitimidade. E o bom senso politico
ensinava, na maravilhosa frase de Bell, que no Leste ““tudo é a mesma
coisa”. O primitivismo, porianto, era inerente ao Oriente, era o Orien-
te, uma idéia para a qual quem quer que estivesse lidando com o
Oriente ou escrevendo sobre ele tinha de regressar, como se fosse uma
pedra de toque que durasse mais que o tempo ou que a experiéncia.}

Ha um modo excelente de entender tudo isso em relagdio aos
agentes, peritos e conselheiros brancos para o Oriente. O que interes-
sava, para Lawrence e Bell, era que as suas referéncias aos arabes ou
aos orientais pertencessem a uma convengio de formulaciio reconhe-
civel e autorizada, uma que fosse capaz de subordinar a sj os detalhes.
Mas de onde, mais especificamente, vinham ““o irabe”, “o semita”
ou "o oriental™’?

Ja observamos de que modo, durante o século XIX, em escritores
como Renan, Lane, Flaubert, Caussin de Perceval, Marx e Lamartine,
uma generaliza¢Zo sobre “o Oriente’ extraia o seu poder da presumida
representatividade de tudo o que fosse oriental; cada particula do
Oriente falava da propria orientalidade, de tal modo que o atributo de
se ser oriental prevalecia sobre qualquer exemplo contriric. Um ho-
mem oriental era primeiro um oriental e s6 depois um homem. Uma
tipificagdo radical como essa era reforgada pelas ci€ncias {ou discursos,
como prefiro chama-los) que se dirigiam para tras e para baixo em di-
recdo & categoria da espécie, categoria esta que supostamente era uma
explicacio ontogenética para qualquer membro da espécie. Desse
modo, nos limites de designag¢des amplas, semipopulares, como “‘orien-
tal” eram feitas algumas distingSes de maior validade cientifica; a
maior parte delas estava baseada principalmente em tipos de lingua-
gem — por exemplo, semitico, dravidico, hamitico —, mas adquiriam
rapidamente o apoio de evidéncias antropolbgicas, psicolbgicas, biolo-
gicas e culturais. O “semitico’” de Renan, por exemplo, era uma gene-
ralizacio lingiiistica que podia somar a si todo tipo de idéias paralelas
da anatomia, da historia, da antropologia e até da geologia. O “‘semi-
tico™ podia assim ser empregado nio s& como uma simples descrigéo
ou designagio: podia ser aplicado a qualquer complexo de eventos his-
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toricos e politicos de modo a podé-los até chegar a um nicleo que tanto
fosse anterior como inerente a eles. O “‘semitico™, portanto, era uma
categoria transtemporal, transindividual, que pretendia prever cada
ato distinto do comportamento ‘‘semitico’” com base em uma esséncia
“semitica” preexistente, e também interpretar todos os aspectos da
vida humana em termos de um elemento “‘semitico’’ comum.

] O peculiar dominio sobre a cultura liberal européia do século
XIX exercido por essas idéias relativamente punitivas parecerd miste-
rioso a menos que se lembre que o apelo das ciéncias como a lingiiis-
tica, a antropologia e a biologia € que elas eram empiricas, e de modo
algum especulativas ou idealistas. O semitico de Renan, assim como o
indo-europeu de Bopp, era objeto. de uma sintese mental, é verdade,
mas era considerado légico e inevitavel como uma protoforma, consi-
derando os dados cientificamente apreensiveis e empiricamente anali-
saveis de linguas semiticas especificas. Assim, ao se tentar formular um
tipo lingiistico (e também cultural, psicoldgico e histérico) prototipico
¢ primitivo, havia também uma “tentativa de definir um potencial hu-
mano priméario”,® do qual derivavam uniformemente exemplos total-
mente especificos de comportamento. Ora, essa tentativa teria sido im-
possivel se ndo se tivesse também acreditado — em termos empiristas
classicos — que a mente e o corpo sdo realidades interdependentes,
ambas originariamente determinadas por um conjunto dado de condi-
¢es geograficas, biologicas e quase-histéricas.* Desse conjunto, que
nio estava & disposi¢ao do nativo para descoberta ou introspec¢do, nao
havia nenhum escape subsegiiente. O viés antiquario dos orientalistas
era apoiado por essas idéias empiristas. Em todos os seus estudos do
isla, do budismo ou do zoroastrismo ‘‘classicos”, eles sentiam estar
agindo, como confessa o dr. Casaubon, de George Eliot, “‘como o fan-
tasma de um ancidio, vagando pelo mundo e tentando concebé-lo men-
talmente tal qual era, apesar da ruina e das desconcertantes mu-
dangas”.®

Se essas teses sobre as caracteristicas lingiisticas, civilizacionais
e, finalmente, raciais fossem meramente um aspecto de um debate aca-
démico entre cientistas e eruditos europeus, poderiamos desconsidera-
las como material de cena para um drama intimo sem importéncia. A
questdo, porém, é que tanto os termos do debate como o proprio debate
tinham uma vasta circulagdo; na cultura do final do século XIX, como
disse Lionel Trilling, *‘a teoria racial, estimulada por um nacionalismo
emergente e por um crescente imperialismo, apoiada por uma ci€ncia
incompleta e mal assimilada, era praticamente incontestada’.® A teo-
ria racial, as idéias sobre origens e classificagdes primitivas, decadéncia
moderna, progresso da civilizagdo, destino das ragas brancas (ou aria-
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nas) ¢ a necessidade de territorios coloniais eram elementos do peculiar
amalgama de ciéncia, politica e cultura, cuja inclinagdo, quase sem
exceclio, sempre foi no sentido de guindar a Europa ou uma raga eu-
ropéia ao dominio sobre as partes nfo-européias da humanidade. Ha-
via também um consenso geral de que, segundo uma variedade estra-
nl‘lamente transformada de darwinismo sancionada pelo préprio Dar-
win, os orientais modernos eram remanescentes degradados de uma
antiga grandeza; as civilizagdes antigas, ou “‘classicas”, do Oriente po-
diam ser apreendidas através das desordens da decadéncia atual, mas
0 a) porque um especialista branco com técnicas cientificas altamente
refinadas podia fazer as distingdes e reconstitui¢des, e b) porque um
vocabulario de generalidades abrangentes (os semitas, os arianos, os
orientais) ndo fazia referéncia a um conjunto de ficgdes, mas, antes, a
toda uma série de distin¢des aparentemente objetivas e fruto de um
consenso. Dessa maneira, uma observagio sobre aquilo de que os orien-
tais eram ou nio capazes era apoiada por “verdades” bioldgicas como
as que foram delineadas por P. Charles Michel em “Uma visdo bio-
1.6gica da nossa politica externa’ (1896), em The struggle for existence
in human society [A luta pela existéncia na sociedade humanal) {(1888),
de Thomas Henry Huxley, em Social evolution [Evolugdo social} (1894),
de Benjamin Kidd, em History of intellectual development on the lines
of modern evolution [Historia do desenvolvimento intelectual com base
nas linhas da evolug¢fio moderna] (1897-1901), de John B. Crozier, € em
The biology of british politics [Biologia da politica britdnica] (1904),
de Charles Harvey.?” Presumia-se que, se as linguas fossem tfo dife-
rentes umas das outras quanto os lingiiistas diziam, também os seus
usuarios — suas mentes, culturas, potenciais e até mesmeo seus corpos
— seriam ignalmente diferentes. E essas distingSes tinham por tras de
si a for¢a de uma verdade ontoldgica, empirica, juntamente com a con-
vincente demonstracio dessa mesma verdade em estudos de origens,
desenvolvimento, carater e destino.

A questio a ser enfatizada é que essa verdade sobre as diferengas
caracteristicas entre as ragas, civiliza¢bes e linguas era (ou pretendia
ser) radical e inerradicavel. Ela ia ao fundo das coisas, afirmava que
nio havia escapatéria das origens e dos tipos que esias possibilitavam;
estabelecia os limites verdadeiros entre os seres humanos, nos quais se
baseavam as ragas, nagbes e civiliza¢des; desviava a visiio de realidades
humanas comuns, e plurais, como a alegria, o sofrimento, a organiza-
¢o politica, for¢ando, em vez disso, a atengiio para baixo e para trés,
em dire¢#o as imutaveis origens. Um cientista nio estava mais livre em
sua pesquisa dessas origens que um oriental estava livre dos “‘semitas”,
dos “arabes’, ou dos “indianos”, dos quais a sua presente realidade —
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rebaixada, colonizada, atrasada — o excluia, salvo para a apresenta-
¢io didatica do pesquisador branco.

A profissio da pesquisa especializada conferia privilégios Gnicos.
Lembremos que Lane podia parecer oriental e mesmo assim conservar
seu distanciamento erudito. Os orientais que ele estudava tornavam-se
de fato os orientais dele, pois ele os via ndo s& como pessoas reais, mas
como objetos monumentalizados na descricdo que deles fazia. Essa du-
pla perspectiva encorajava uma certa ironia estruturada. Por um lado,
havia um nimero de pessoas que viviam no presente; por outro, essas
pessoas — como objeto de estudo — tornavam-se “os egipcios”, *‘os
mugulmanos’” ou ‘‘os orientais”. S60 estudioso podia ver, e manipular,
a discrepancia entre os dois niveis. A tendéncia dos primeiros era para
uma maior variedade, mas essa variedade estava sempre sendo restrin-
gida, comprimida para baixo e para tras em direciio ao terminal ra-
dical da generalidade. Cada exemplo moderno e native de compor-
tamento tornava-se uma efusio que deveria ser mandada de volta ao
terminal de origem, o qual era reforgado no processo. Esse tipo de
“*despacho” era precisamente a disciplina do orientalismo.

A capacidade de Lane de lidar com os egipcios como seres pre-
sentes e como validagdes de etiquetas sui generis era uma fungdo tanto
da disciplina orientalista como de opinides gerais sobre o mugulmano
ou o semita do Oriente Préximo. Nenhum povo permitia uma maior
visdo simultinea do presente e das origens que 0 orientais semitas. Os
judeus e os mugulmanos, como objeto de estudo orientalista, eram
prontamente compreensiveis dadas as suas origens primitivas: esta era
(e em certa medida ainda é) a pedra angular do orientalismo. Renan
havia classificado os semitas como um exemplo de desenvolvimento de-
tido, e, funcionalmente falando, isso veio a significar que para o orien-
talista nenhum semita moderno, por mais que este pensasse ser mo-
derno, poderia afastar-se das pretensoes organizativas que as suas ori-
gens exerciam sobre ele. Essa regra funcional atuava ao mesmo tempo
nos niveis temporal e espacial. Nenhum semita avangou no tempo além
do desenvolvimento de um periodo *‘classico”; nenhum semita poderia
jamais desvencilhar-se do ambiente pastoral e desértico da sua tenda e
da sua tribo. Toda manifestagao de vida “‘semitica” real podia, e deve-
ria, ser referida a categoria explicativa primitiva do ‘‘semitico™.

O poder executivo de um sistema de referéncias como esse, por
meio do qual cada exemplo distinto de comportamento real podia ser
reduzido a um pequeno nimero de categorias explicativas “originais”,
era consideravel, por volta do fim do século XIX. No orientalismo,
ele equivalia & burocracia na administragéo publica. O departamento
era mais util que a ficha individual, e certamente 0 individuo humano
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era signifi.cativo principalmente como uma ocasiio para uma ficha.
Devemos imaginar o orientalista atuante no papel de um funcionirio
que guarda um amplo sortimento de fichas em um grande armério
rotl'llado “Os semitas”. Ajudado por descobertas recentes na antropo-
logia comparativa e primitiva, um estudioso como William Robertson
Smith podia agrupar os habitantes do Oriente Préximo e escrever sobre
seus costumes de parentesco ¢ de matrimonio, sobre a forma e o con-
teddo de suas praticas religiosas. O poder da obra de Smith est4 em sua
de§mitologiza¢’ao claramente radical dos semitas. As barreiras nomi-
nals apresentadas ao mundo pelo isld ou pelo judaismo sao postas de
1.ad0; Smith usa a filologia e a mitologia semitica, e a erudicio orienta-
llsta,.para “conceber [...] uma imagem hipotética do desenvolvimento
dos sistemas sociais, coerente com todos os fatos drabes”. Se essa ima-
gem terfl &xito em revelar as raizes precedentes, e ainda influentes, do
in(')notelsmo no totemismo e na adoragio dos animais, o estudioso teve
éxito. E isso, diz Smith, apesar do fato de que “‘as nossas fontes mao-
metanas cobrem com um véu, tanto quanto podem, todos os detalhes
do velho paganismo™. %
C A obra de Smith sobre os semitas cobria Areas como teologia,
“literatura e historia; foi realizada com plena consciéncia de outras
obras orientalistas (ver, por exemplo, o selvagem ataque de Smith, em
1887, a Histoire du peuple d’Israél [Histéria do povo de Israel], de
R.enan) e, mais importante, tinha a inten¢do de contribuir para o enten-
dimento dos semitas modernos. Pois Smith era, acho, um elo crucial na
cadeia intelectual que liga © Homem-Branco-como-perito ac Oriente
moderno. Nada da sabedoria engarrafada passada como pericia orien-
tal por Lawrence, Hogarth e Bell teria sido possivel sem Smith. E até
Smith, o antiquério erudito, nio teria tido metade de sua autoridade
sem a adicional experiéncia direta dos “fatos drabes”. Foi a combina-
¢fo, em Smith, da “posse” de categorias primitivas com a capacidade
~de ver as verdades gerais por tras das divagagdes empiricas do compor-
tarr.lento oriental contemporineo que deu peso aos seus escritos. E,
, mais, foi essa combinagio especial que prenunciou o estilo de pericia
‘!__igbre o qual Lawrence, Bell e Philby construiram a prépria reputacio.
Como Burton e Doughty antes dele, Smith viajou pelo Hejaz,
entre 1889 e 1881. A Arébia foi um lugar especialmente privilegiado
para o orientalista nfio 56 porque os mugulmanos tratam o isla como o
genius loci da Arabia, mas também porque o Hejaz parece ser tio de-
sejrto e atrasado histérica quanto geograficamente; o deserto da Ara-
bia, assim, € considerade como um lugar sobre o qual podem ser feitas
declaragbes com relagdo ao passado exatamente da mesma forma (e
com ¢ mesmo contetido) que com relacio ao presente. No Hejaz pode-
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se falar sobre os mugulmanos, sobre o isli moderno e o isld primitivo
sem se preocupar com distingdes. Smith foi capaz de aportar 2 esse
vocabulario carente de fundamento histérico a autoridade adicional
dos seus estudos semiticos. O que vemos em seus comentdrios € a po-
si¢io de um erudito que domina rodos os antecedentes do isla, dos
arabes e da Arabia. Logo:

E caracteristico do maometanismo que todo o sentimento nacional as-
suma um aspecto religioso, no sentido de que todo o estado e as formas
sociais de um pais mugulmano cobrem-se com roupagens religiosas. Mas
seria um erro supor que um genuino sentimento religioso esté na base de
tudo o que se justifica tomando uma forma religiosa. Os preconceitos do
arabe tém suas raizes em um conservadorismo mais profundo que a sua
crenca no isli. E uma grande falha da religido do Profeta prestar-se tio
facilmente aos preconceitos da raga no seio da qual foi promulgada em
primeiro lugar, e que tenha posto sob a sua protegio tantas idéias bar-
baras e obsoletas, que o proprio Maomé deve ter visto ndo terem nenhum
valor religioso, mas que ele trouxe para o seu sistema de modo a facilitar
a propagacio das suas doutrinas reformadas, Mas muitos dos precon-
ceitos que nos parecem distintamente maometanos nio tém base alguma

no Cordo.”

O “nos”’ da Gltima frase desse espantoso trecho de logica define a posi-
¢io vantajosa do Homem Branco explicitamente. Isso “nos” permite
dizer na primeira frase que toda a vida politica e social estdo “cober-.
tas” pela roupagem religiosa (o isld pode assim ser caracterizado como
totalitario), para entdo dizer na segunda que a religido & s6 um disfarce
usado pelos mugulmanos (ou seja, todos os mugulmanos sio essencial-
mente hipécritas). Na terceira, pretende-se que o isla, mesmo domi-
nando a fé do arabe, ndo reformou realmente o conservadorismo pré-
islamico basico deste. E isso ndo é tudo. Pois, se o isla teve €xito como
religidio, foi por ter permitido, irresponsavelmente, que esses precon-
ceitos arabes “auténticos” se infiltrassem. Por essa téatica (hoje vemos
que foi uma tatica do isla), devemos culpar Maomé, que na verdade era
um cruel criptojesuita. Mas tudo isso € mais ou menos apagado na ul-
tima frase, quando Smith “nos” garante que nada do que ele disse
sobre o isld vale, visto que os aspectos essenciais deste conhecidos pelo
Ocidente nfo sdo “‘maometanos”, afinal de contas.

Os principios da identidade e da n3o-contradi¢io claramente nio
dizem respeito ao orientalista. Eles sio superados pela pericia orienta-
lista, que é baseada em uma verdade coletiva irrefutavel inteiramente
ao alcance filoséfico e retérico do orientalista. Smith, sem o menor
tremor, fala sobre “o habito arido, pratico e [...] constitucionalmente
irreligioso da mente arabe”, sobre o isld como um sistema de ‘‘hipo-
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crisia organizada”, sobre a impossibilidade de “sentir qualquer res-
p_elto pela. devogio mugulmana, em que o formalismo e a v repetigio
s30 r?dumdos a um sistema’”. Seus ataques ao isld nio sdo relativistas
pois & claro para ele que a superioridade da Europa e do cristianismo é
real, e ndo imaginaria. No fundo, a visio de mundo de Smith é binaria
como fica evidente em passagens como a que segue: ,

O viajante arabe & bem diferente de nés. Q esforgo de deslocar-se de um
lugar a outro & para ele um mero incdmodo, ele ndo tem nenhum prazer
no esfor¢o [como “‘nés” temos], e resmunga pela fome ou pelo cansaco
com toda a forga [0 que “nés” ndo fazemos]. Nunca se convenceri o
or-iental de que, quando se desmonta do camelo, & possivel ter outro de-
s¢Jo que néo o de por-se de cheoras em um tapete e descansar (isterih)
fur.nando e bebendo. Além disso, o 4rabe pouco se impressicna com z;
paisagem [mas *'nds” sim].%

“Nos™ somos isto, “eles” sdo aquilo. Qual 4rabe, qual isl3, quando
como, fsegundo quais testes: estas parecem ser distin¢des irrelevante;
paraa 1nspegz‘:10 de Smith do Hejaz e para a sua experiéncia no mesmo.
E) popto frucm] ¢ que tudo o que se pode saber ou aprender sobre os

sen%ltas € os “orientais” recebe imediata corroboracio nio sé nos
arquivos, mas também diretamente no local.

Des§a. estrutura coercitiva, por meio da qual um homem ““de cor™
moderno' ¢ rrevogavelmente acorrentado &s verdades gerais sobre seus
ancestrais prototipicos lingiiisticos, antropolégicos e doutrinais formu-
ladgs por_ um estudioso europeu branco, derivou a obra dos grandes
peritos orientais do século XX na Inglaterra ¢ na Franca. Esses peritos
tr?uxerz_lm também, para essa estrutura, as suas obsessdes e as suas
mitologias particulares, as quais foram estudadas, em escritores como
Df)ughty e Lawrence, com consideravel energia. Cada um deles — Wil-
frid Scawen Blunt, Doughty, Lawrence, Bell, Hogarth, Philby, Sykes
StorTs — acreditava que a sua visao do Oriente era individual ;:riada z;.
partir de um encontro intensamente pessoal com o Oriente, c,om o isla
com os arabes; cada um deles exprimia um desprezo geral pelo conhe-
citmento oficial sobre o Oriente. “O sol fez de mim um 4rabe”, escreveu
l?oughty em Ardbia deserta, “mas nunca me desviou para cy) orienta-
lismo”. Mas em ultima andlise todos eles (salvo Blunt) exprimiam a
hostilitflade e o medo tradicionais do ocidental em relag@io ao Oriente.
Suas _v1sc”)es refinavam e davam um toque pessoal ao estilo académico
d? orientalismo moderno, com o seu repertério de generalizagGes gran-
d_msas, “ciéncia” tendenciosa da qual n#o havia apelo, f6rmulas redu-
t_1vas. (Doughty de novo, na mesma pégina em que zomba do orienta-
lismo: “Os semitas sdo parecidos com um homem enfiado em uma
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cloaca até os olhos, mas cujas sobrancelhas to?am o céu”.)¥ Eles
agiam, prometiam e recomendavam pol?ticas pl’)_bl-lcas com bas.,e nessas
generalizag¢es; €, por uma notavel iromg, adquiriram a identidade de
Orientais Brancos em suas culturas natais — apesar de, nos ex_err.lpIOS
de Doughty, Lawrence, Hogarth e Bell, o seu envolvimento profissional
com o Oriente (como o de Smith) no impedir que eles o desprez‘assem
completamente. A questao principal, para eles, era manter o Oriente e
o isld sob o dominio do Homem Branco, .
Uma nova dialética surge desse projeto. O que se requer do perito
oriental nio é mais apenas “entendimento’: agora € preciso que o
Oriente tenha um desempenho, que o seu poder seja a]istad.o ao lado
dos “nossos”’ valores, civilizacio, interesses, metas. O conhecimento d_o
Oriente & diretamente traduzido em atividade, e os resultados déo ori-
gem a novas correntes de pensamento e de ag@o no Orifente. ]ivIas estas,
por sua vez, exigirdo do Homem Branco uma nova afirmacio cle. con-
trole, desta vez ndio como autor de uma obra erudita Fobre o Oriente,
mas como quem faz a histéria contemporénea, e do Orle_nte, como uma
realidade urgente (a qual, posto que a comegou, sd o perlto.pode ente.n-
der adequadamente). O orientalista tornou-se agora uma flgura’ da ?us-
téria oriental que dela nio se distingue, que lhe di formae que €0 sinal
caracteristico dessa histéria para o Ocidente. Eis aqui essa dialética em

resumao:

Alguns ingleses, dos quais Kitchener era o principal, achavam que uma
rebeliio dos Arabes contra os turcos permitiria que a Inglaterra, c0{nba-
tendo a Alemanha, derrotasse simultaneamente a Turquia, sua a}lada.
O conhecimento que eles tinham da natureza, de poder e do pais dos
povos de lingua 4rabe fazia com que achassem que o resultado de tal
rebelido seria feliz, e indicava o cariter e os métodos da rpesma. D.e
modo que permitiram que ela comegasse, tendo obtido garantias fpr¥na15
de ajuda para ela por parte do Governo Britinico. Mas mesmo assim a
rebelido do Xerife de Meca foi para muitos uma surpresa, e encontrou os
Aliados despreparados. Provocou sentimentos contraditbrios e fez fortes
amigos e inimigos, e, entre os zelos em conflito destes, seus assuntos

comecaram a ir mal.*

Essa é a sinopse feita pelo proprio Lawrence no capitt_ﬂo inicif.l de Th.e
seven pillars of wisdom [Os sete pilares da sabedo'rla‘]‘. 0 cm},hec:-
mento” de *‘alguns ingleses’ cria um movimeflto.cu]os assuntos” déo
origem a uma progenitura variada; as ambigiiidades, os resultados
semi-imagindrios e tragicdmicos desse Oriente novo e revmdo‘ tomzfm~
se objeto de escritos de peritos, uma nova forma (13 chscu;rso orientalista
que apresenta uma visio do Oriente contemporaneo nao como flarra—
tiva, mas como todo complexidade, problematica, esperanca traida —
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com o autor Orientalista Branco como a sua definicio profética, arti-
culada.

A derrota da narrativa pela visio — o que é verdade até mesmo
em uma obra tio patentemente ficcional como The seven pillars — €
algo que ja encontramos em Modern egyptians, de Lane. Um conflito
entre uma visdo holistica do QOriente (descrigao, registro monumental)
€ uma narrativa de eventos no mesmo é um conflito em varios niveis,
envolvendo diversas questdes diferentes. Como ele se renova freqiiente-
mente no discurso do orientalismo, vale a pena analisi-lo brevemente
aqui. O orientalista inspeciona o Oriente desde cima, com vistas a
apreender todo o panorama que se estende diante dele — cultura, reli-
gido, mente, historia, sociedade. Para fazer isso, ele precisa ver cada
detalhe por meio de um conjunto de categorias redutivas (os semitas,
a mente mugulmana, o Oriente, e assim por diante). Visto que essas
categorias sdo primariamente esquematicas e eficientes, e posto que se
presume mais ou menos que nenhum oriental pode conhecer a si mesmo
como o orientalista pode, qualquer visdo do Oriente, em tiltima instin-
cia, passa a depender, para a propria coeréncia e forca, da pessoa,
institui¢do ou discurso a que pertence. Qualquer visdo abrangente é
fundamentalmente conservadora, e jé observamos de que modo, na
histéria das idéias sobre o Oriente Préximo no Ocidente, essas idéias
mantiveram-se a despeito de quaisquer provas contra elas. (Na ver-
dade, podemos argumentar que elas produziram provas da prépria
validade.}

O orientalista é principalmente um tipo de agente dessas visdes
abrangentes; Lane € um exemplo tipico do modo como um individuo
acredita ter subordinado suas idéias, ou até mesmo o que v&, s exigén-
cias de uma visdo “cientifica” de todo o fenémeno conhecido coletiva-
mente como o Oriente, ou a nagdo oriental. Esse tipo de visio, por-
tanto, ¢ esttico, do mesmo modo que as categorias cientificas que in-
formam o orientalismo do final do século XIX sdo estaticas: nio hi re-
curso para além dos “semitas” ou da “‘mente oriental’; sio termos fi-
nais que contém todas as variedades do comportamento oriental nos
limites de uma visdo geral de todo o campo. Como disciplina, como
profissdo, como linguagem especializada, ou discurso, o orientalismo
depende da permanéncia de todo o Oriente, pois sem “‘o Oriente” nio
pode haver nenhum conhecimento consistente, inteligivel e articulado
chamado “orientalismo”. Por isso, ¢ Oriente pertence ao orientalismo,
da mesma maneira que se presume existirem informagdes pertinentes
relacionadas ao Oriente ou sobre 0 mesmo.

Contra esse sistema estitico de “‘essencialismo sincrbnico’,® que
chamei de visdo porque ele presume que o conjunto do Oriente possa
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ser visto pan-opticamente, hi uma pressio constante. A fonte desta é
narrativa, no sentido de que, caso se possa demonstrar _qu:a um deta}he
oriental qualquer se desloca ou se desenvolve, a diacronia € mtroc!uz:lc}a
no sistema. A instabilidade sugere que a historia, comAa §ua m1nuc1'a
perturbadora, suas correntes de mudanga e a sua‘ tende’nma ao cr'esm-
mento, ao declinio ou ao movimento dramaético, e’ possivel no Oriente
e para ele. A historia e a narrativa pela c‘l‘ual el.a é rfpresentada argu-
mentam que a visdo é insuficiente, que "o (_)nente , COmMo cater'gona
ontoldgica incondicional, comete uma injustica contra o potencial da
realidade para a mudanga. . _

Além disso, a narrativa é a forma especificaj assumida pela his-
toria escrita para compensar a permanéncia da visdo. Lane .percebeu.
os perigos da narrativa quando se recusou a dar uma forma linear a si
mesmo e a sua informacio, preferindo em vez disso a fc'era monu-
mental da visdo enciclopédica ou lexicografica. A narrativa Aafu:ma o
poder dos homens de nascer, desenvolver-se € mor.n.ar, a tendéncia das
institui¢des e das realidades a mudanga, a probabilidade de que a mo-
dernidade e a contemporaneidade alcancem e finalmente Supe’re.m as
civilizagbes ‘‘classicas’’; acima de tudo, ela afirma que o dominio da
realidade pela visao nio passa de uma vontade de poc‘ief, uma v.on:ca.de
de verdade ¢ de interpretagio, e ndo uma condigio objetiva da hlstfma.
Resumindo, a narrativa introduz um ponto de vista, uma perspcctwfli e
uma consciéncia opostos a teia unitaria da visdo; viola as serenas fic-
¢oes apoldnicas afirmadas pela visio. ‘ .

Quando, como resultado da Primeira Guerra, o Oriente foi _for-
¢ado a entrar na historia, foi o orientalista-como-agente que levou isso
a cabo. Hannah Arendt observou brilhantemente que a _contrapartlda
da burocracia é o agente imperial,* o que equivale a dlzer. que, se o
esforco académico coletivo chamado crientalismo era uma mstm:u;ﬁo
baseada em uma determinada visdo conservadora do On.ente, entio os
servidores dessa visdo no Oriente eram agentes imperiais como T. E.
Lawrence. Na obra deste podemos ver claramente o conflitoc entre a
histéria narrativa € a visdo, no momente em que, nas p.alavra§ dele
mesmo, ‘‘o novo imperialismo’’ tentava ‘‘um movimento ativo de impo-

ica ili i Oriente]”.® A concor-

sicdo de responsabilidades aos povos locais [do Ac
réncia entre as Poténcias Européias fazia com que agora elas 1nc1‘tassexin
o Oriente 4 vida ativa e o pusessem para trabalharz ?irando-o d.la _1muta-
vel passividade “‘oriental” para a vida moderna m111tapte. Seria nr‘1po_r-
tante, mesmo assim, nunca deixar que o Oriente seguisse o seuApr.opno
caminho, ou escapasse ao controle, de acordo com a visdo candnica de
que 0s orientais n&o tinham tradi¢do de liberdade. . .

O grande drama da obra de Lawrence é que ela simboliza a luta
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para, primeiro, estimular o Oriente (sem vida, sem tempo, sem forga)
ao movimento; segundo, impor a esse movimento uma forma essencial-
mente ocidental; ferceiro, conter o Oriente novo e desperto em_uma
visdo pessoal, cujo modo retrospectivo inclui um poderoso sentido de
fracasso e traigao. ' T

Eu pretendia fazer uma nova nagio, restaurar uma influéneia perdida,
dar a 20 milhGes de semitas a base sobre a qual erigir um inspirado
palicio de sonhos com os pensamentos nacionais deles. [...] Todas as
provincias subjugadas do IrEEério nio valiam para mim um menino in-
glés morto. Se &u tiver devolvido ao Leste algum auto-respeito, uma
meta, ideais; se tiver tornado um pouco mais exigente o dominio corrente
do branco sobre o vermelho, terei deixado esses povos em condigBes para
a nova riqueza comum em que as ragas dominantes esquecerdo as suas
realizagdes brutas, e brancos, vermethos, amarelos, pardos e negros es-
tarido juntos sem desconfiangas a servico do mundo.*

Nada disso, seja como intengio, empreendimento real ou projeto fra-

cassado, teria sido remotamente possivel sem a perspectiva do Orienta-
lista Branco logo no inicio:

O judeu no Metropole em Brighton, o avarento, o adorador de Adbnis e
o libertino nos eflévios de Damasco eram igualmente sinais da capaci-
dade semitica para o desfrute, e expressoes do mesmo vigor que nos deu,
no outro pdlo, a autonegagio dos essénios, ou os cristdos primitivos, ou
0s primeiros Califas, que achavam os caminhos para o céu mais ficeis
para os pobres de espirito. O semita pairava entre a luxiria e a auto-
negagio.
Lawrence tem o apoio, nessas declaragGes, de uma respeitavel tradi¢do
que atravessa como um raio de luz todo o século XIX; o centro lumi-
noso dessa tradicdo, é claro, é “o Oriente™, e isto é forte o bastante
para iluminar as topografias que se encontram ao seu alcance, tanto as
grosseiras quanto as refinadas. O judeu, o adorador de Adbnis e o
libertino de Damasco niio sio tanto sinais de humanidade, digamos,
quanto de um campo semiético chamado semitico, cuja coeréncia pro-

vém do ramo semitico do orientalismo. Nesse campo, certas coisas
eram possiveis: '

Os é4rabes podiam ser balangados por uma idéia como se estivessem na
ponta de uma corda, pois a submissio descomprometida de suas mentes
fazia deles criados obedientes, Nenhum deles €scaparia ao lago até que
chegasse o sucesso, e com este a responsabilidade, e o dever, e o compro-
metimento. Entdo, a idéia iria embora, e o trabalho acabaria — em
ruinas. Sem um credo, eles poderiam ser levados aos quatro cantos do
- mundo (mas n#o para o céu), contanto que lhes mostrassem as riquezas
da terra € os seus prazeres; mas, se por acaso no caminho [...] eles en-
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contrassem o profeta de uma idéia que ndo tivesse onde cair morto e
dependesse, para comer, da caridade ou dos passaros, deixariam para
tras toda a fortuna em troca da inspiragéo dele. [...] Eram tdo instaveis
quanto Agua, e como a dgua talvez no final prevalecessem. Desde a au-
rora da vida, em ondas sucessivas, eles estiveram atirando-se contra as
costas da humanidade. Cada onda arrebentava. [...]Uma delas (e ndo das
menores) eu levantei e cavalguei, 4 frente de um suspiro de idéia, até que
ela alcancou seu ponto mais alto, arrebentou e caiu em Damasco. A volta
dessa onda, repelida pela resisténcia das coisas investidas, fornecerd o
material para a proxima, quando na plenitude do tempo 0 mar se erga

mais uma vez.

“Podiam’”’, “‘seriam’ e ‘‘se’’ sdo 0s modos de Lawrence inserir-se no
campo, por assim dizer. Assim, prepara-se a possibilidade para a al-
tima sentenca, em que, como manipulador dos arabes, Lawrence pde-
se 3 frente deles. Como o Kurtz de Conrad, Lawrence desligou-se da
terra para identificar-se com uma nova realidade, de modo — diz ele
mais tarde — a poder ser responsavel por “‘obrigar 2 formagdo {...]
uma nova Asia que o tempo colocava inexoravélmente sobre nés”."

A Revolia Arabe adquire im sentido s6 quando Lawrence lhe
confere um; o que ele assim designou a Asia era um trivnfo, “uma dis-
posicio de crescimento [.. .] no sentido de que sentiamos ter assumido a
dor e a experiéncia de outro, a sua personalidade”. O orientalista tor-
nou-se agora o representante oriental, ao contrario de outros observa-
dores participantes, como Lane, para os quais o Oriente era algo que s¢
mantinha cuidadosamente 2 distdncia. Em Lawrence, porém, ha um
conflito insoliivel entre 0 Homem Brancoe o oriental, e, embora ele ndo
o explicite, esse conflito repete na mente dele o conflito histérico entre o
Leste e o Oeste. Consciente do seu poder sobre o Oriente, consciente
também da sua duplicidade, inconsciente de qualquer coisa no Oriente
que lhe sugerisse que a histdria, afinal de contas, ¢ a historia, e que
mesmo sem ele os drabes acabariam dando atengao i sua disputa com
os turcos, Lawrence reduz toda a narrativa da revolta (seus sucessos
momentaneos e o seu amargo fracasso) & sua visdo de si mesmo como

uma “constante guerra civil”, sem solug@o:

E. no entanto, tinhamos aceitado assumir problemas e sentimentos
alheios porque era para O Nnosso proprio bem, ou pelo menos porque
vinha a0 encontro do que era benéfico para nés; ¢ 56 podiamos escapar
a esse conhecimento por meio de um faz-de-conta, tanto no sentido como
no motivo...

Para nds, lideres, parecia nao haver meio de caminhar em linha reta
com tal método de conduta, circulos dentro de circulos de motivos desco-
nhecidos e encabulados, que cancelavam ou reforcavam os anteriores.®
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A esse sentimento intimo de derrota, Lawrence somaria depois uma
teoria sobre “os velhos” que roubaram o seu triunfo. De qualquer
n}qdo, o que importa para Lawrence € que, como perito branco e lega-
tario de anos de sabedoria académica e popular sobre o Oriente, ele é
capaz de subordinar o proprio estilo ao deles, para depois assumir o
Igapel de um profeta oriental que da forma a um movimento na “nova
Asia”. E, quando, por qualquer que seja o motivo, o movimento fra-
cassa (é tomado por outros, suas metas sdo traidas, seu sonho de inde-
pendéncia é invalidado), é a desilusdo de Lawrence que conta. De modo
que, longe de ser apenas um homem perdido na grande vaga de acon-
tecimentos desconcertantes, Lawrence iguala-se plenamente com a luta
da nova Asia que deve nascer,
Enquanto Esquilo representara a Asia chorando as suas perdas,
€ Nerval expressara a sua desilusio com o Oriente por este nio ser tio
;glamouroso quanto ele quisera, Lawrence forna-se tanto o continente

t

;{enlutado quanto uma consciéncia subjetiva que expressa um desen-
‘canto quase cosmico. No final Lawrence — gracas ndo s6 a Lowell
Thomas ¢ a Robert Graves — e a visdo de Lawrence tornaram-se o
simbolo mesmo dos distarbios orientais: em resumo, ele assumira a
r?sponsabilidade pelo Oriente mediante a interposi¢do da sua experién-
cia sagaz entre o leitor e a historia. Na verdade, o que Lawrence apre-
senta ao leitor é um poder de perito sem media¢des — o poder de ser,
por um breve periodo, o Oriente. Todos os acontecimentos putativa-
mente adscritos & Revolta Arabe sdo reduzidos, finalmente, is expe-
riéncias de Lawrence em nome dela.

Em tal caso, portanto, o estilo nfo ¢ s6 o poder de simbolizar
generalidades enormes como a Asia, o Oriente ou os arabes; é também
uma forma de deslocamento e incorpora¢@o pela qual uma voz torna-se
‘toda a histéria, e — para o ocidental branco, leitor ou escritor — o
{unico tipo de Oriente que pode ser conhecido. Assim como Renan ma-
peara o campo das possibilidades abertas aos semitas na cultura, no
pensamento € na linguagem, Lawrence também faz um levantamento
do espaco (e na verdade apropria-se desse espago} e do tempo da Asia
moderna. O efeito desse estilo é trazer a Asia para uma torturante
lproximidade em rela¢do ao Ocidente, pelo menos por um breve mo-
mento. O que nos resta no fim é um sentimento da patética distincia
que ainda “nos’” separa de um Oriente destinado a portar a sua propria
estranheza como uma marca do seu permanente estranhamento em
relagdo ao Ocidente. Essa é a decepcionante conclusdo corroborada
(contem_poraneamente) pelo final de A passage to India [Passagem
pfra a Indial, de E. M. Forster, quando Aziz e Fielding tentam, e
nio conseguem, uma reconciliagdo:
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“Por que nio podemos ser amigos agora?”’, disse o outro, abragando-o
afetuosamente. “F o que eu quero. E o que vocé quer.”

Mas os cavalos nio queriam — afastaram-se; a terra nio queria, er-
guendo rochas pelas quais os cavaleiros tinham de passar em fila in-
diana; os templos, o tanque, a cadeia, o palacio, os passaros, a Pensao,
que se avistou quando eles sairam da passagem e viram Mau 14 embaixo:
nio queriam, disseram com suas cem vozes, ‘‘Nao, nio ainda”, e o céu
disse, “Ndo, ndo nesse lugar”. ¥

Esse estilo, essa defjnicio compacta, é o que o Oriente sempre terd
diante de si.

Apesar do pessimismo, h4 uma mensagem politica positiva por
tras dessas frases. A brecha entre o Leste e 0 Oeste pode ser modulada,
como Cromer e Balfour bem sabiam, pelo conhecimento e poder oci-
dentais superiores. A visio de Lawrence é complementada na Fran¢a
por Une enquéte aux pays du Levant [Uma pesquisa nos paises do
Levante], de Maurice Barrés, registro de uma viagem pelo Oriente Pro-
ximo em 1914. Como tantas obras anteriores, a Enquéte é uma recapi-
tulagdo cujo autor nfio sb investiga as fontes e origens da cultura oci-
dental no Oriente mas também refaz Nerval, Flaubert e Lamartine em
suas viagens ao Oriente. Para Barrés, porém, a viagem tem uma di-
mensio politica adicional: ele procura provas, e evidéncias conclusivas,
para um papel construtive da Franga no Oriente, Mas a diferenca entre
as pericias francesa e inglesa permanece: a primeira administra uma
conjungao real de povos e territérios, enquanto a dltima lida com um
campo de possibilidade espiritual. Para Barrés, a presenga francesa
pode ser vista melhor nas escolas francesas, onde, como ele diz de uma
escola em Alexandria: “E encantador ver aquelas mocinhas orientais
acolhendo e reproduzindo tdo maravilhosamente [em seu francés fa-
lado] a fantaisie e a melodia da Tle-de-France”. Se a Franga, na reali-
dade, ndo possui nenhuma colnia no Oriente, nio esti inteiramente
desprovida de possessdes:

Ha, no Oriente, um sentimento sobre a Franga que ¢ tao religioso e forte
que é capaz de absorver e reconciliar todas as nossas mais diversas aspi-
ragbes. No Oriente, representamos a espiritualidade, a justi¢a e a cate-
goria do ideal. L4, a Inglaterra é poderosa; a Alemanha é todo-poderosa.
Mas nds possuimos as almas orientais,

Discutindo ferozmente com Jaurés, esse célebre médico europeu pro-
pde vacinar a Asia contra as suas proprias doengas, ocidentalizar os
orientais, leva-los a um saudavel contato com a Franga. Mas mesmo
nesses projetos Barrés preserva exatamente a distingfio entre o Leste ¢ o
Oeste que pretende estar mitigando:
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Como poderemos formar para ndés mesmos uma elite intelectnal com a
qual possamos trabalhar, feita de orientais que nio seriam desenrai-
zados, que continuariam evoluindo segundo suas préprias normas, pene-
trados por tradigbes familiares, e quem formaria assim um elo entre nos
¢ a massa dos nativos? Comeo criaremos relagdes com vistas a preparar o
caminho para acordos ¢ tratados que seriam a forma desejavel assumida
pelo nosso futuro politico [no Oriente}? Todas essas coisas dizem res-
peito, finalmente, a despertar nesses povos estranhos o gosto pelo esta-
belecimento de contatos com a nossa inteligéncia, mesmo gue esse gosto

possa de fato nascer do seu proprio sentimento -dos seus destinos na-
cionais, >

A 8nfase da tltima frase é do proprio Barrés. Posto que, ao con-
trario de Lawrence ¢ Hogarth (cujo livro The wandering scholar [O
erudito errante] é um relato totalmente informativo e ndo-romantico de
duas viagens ao Levante em 1896 e 1910),%' ele escreve sobre um mundo
de probabilidades distantes; esti mais preparado para imaginar o
Oriente seguindo o seu préprio caminho. Mas o lago (ou rédea) entre o
Leste e o Oeste que ele defende é concebido de modo a permitir uma
constante variedade de pressio intelectual indo do Oeste para o Leste.
Barrés vé as coisas, ndo em termos de ondas, batalhas, aventuras espi-
rituais, mas de cultivo do imperialismo intelectual, tdo inerradicavel
quanto sutil. A visio britdnica, exemplificada por Lawrence, é a do
tronco principal do Oriente, dos seus povos, organizagdes politicas e
movimentos guiados e mantidos sob controle pela habil tutela do Ho-
mem Branco; o Oriente é o “‘nosso’ Oriente, o “nosso” povo, 0s “‘nos-
sos” dominios. As discriminagdes entre as elites ¢ as massas eram me-
nos provéveis entre os ingleses que entre os franceses, cujas percepcoes
e politicas baseavam-se sempre nas minorias e nas insidiosas pressoes
da comunidade espiritual entre a Franca e os seus filhos coloniais. O
agente orientalista inglés — Lawrence, Bell, Philby, Storrs, Hogarth —,
durante e depois da Primeira Guerra, assumiu a0 mesmo tempo o pa-
pel de perito-aventureiro-excéntrico (ctiado no século XIX por Lane,
Burton, Hester Stanhope) e o papel de autoridade colonial, cuja posi-
¢do estd em um lugar central, ao lado do governante indigena: Law-
rence com 0s hashemitas e Philby com a casa de Saud sio os dois exem-
plos mais conhecidos. A pericia oriental britdnica formava-se em torno
do consenso, da ortodoxia e da autoridade soberana. A pericia oriental
francesa entre as duas guerras ocupava-se da heterodoxia, dos lacos
espirituais, dos excéntricos. Nio é por acaso, portanto, que as duas
principais carreiras eruditas da época, uma inglesa, outra francesa,
tenham sido as de H. A. R. Gibb e de Louis Massignon: o interesse da
primeira centrado na nog¢io de sunna {ou ortodoxia) no isld, e a se-
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gunda com o foco na figura teosdfica sufi, quase igual a Cristo, de
Mansur al-Hallaj. Voltarei a esses dois grandes orientalistas mais
adiante.

Se nesta secdo me concentrei tanto nos agentes imperiais € na-
queles que faziam as politicas especificas em vez de concentrar-me nos
estudiosos, foil para acentuar o grande deslocamento do orientalismo,
do conhecimento sobre o Oriente e das relagtes com o mesmo, de uma
atitude académica para uma atitude instrumentai. Esse deslocamento
vem acompanhado também de uma mudanga de atitude do orientalista
individual, que nao mais precisa ver a sl mesmo — como precisavam
Lane, Sacy, Renan, Caussin, Miller e outros — como membro de uma
espécie de guilda com suas proprias tradicdes e rituais internos. O
orientalista € agora o representante da sua cultura ocidental, alguém
que imprime & sua propria obra uma grande dualidade, da qual essa
obra (seja qual for sua forma especifica) ¢ uma expressio simbdlica:
a consciéncia, o conhecimento e a ciéncia ocidentais apoderando-se das
mais distantes terras orientais, bem como dos mais precisos particu-
lares do Oriente. Formalmente, o orientalista vé-se como aquele que
realiza a unifo entre o Oriente e o Ocidente, mediante, principalmente,
uma reafirmac¢io da supremacia tecnoldgica, politica e cultural do
Qeste. A histbria, nessa unifio, é radicalmente atenuada, se ndo ba-
nida. Vista como uma corrente de desenvolvimento, como uma linha
narrativa ou como uma forga dindmica que se desenrola sistemdtica e~
materialmente no tempo e no espago, a histéria humana — do Leste ou
do Oeste — é subordinada a uma concep¢do essencialista e idealista de
Ocidente e de Oriente. Sentindo estar na linha divisoria entre o Leste e
o Qeste, o orientalista nfo se limita a falar em vastas generalidades; ele
procura também converter cada aspecto da vida oriental ou ocidental
em um sinal sem mediagBes de uma ou outra metade geografica.

O intercAmbio, nos escritos do orientalista, entre o seu lado pe-
rito e o seu lado de testemunha e observador como representante oci-
dental é resolvido principalmente em termos visuais. Aqui esta um tre-
cho tipico (citado por Gibb) da classica obra de Duncan Macdonald,
The religious attitude and life in Islam [A atitude religiosa e a vida no
isla}, de 1909:

Os arabes néio se mostram como pessoas que acreditam facilmente, mas
como pessoas teimosas, materialistas, que questionam, duvidam e zom-
bam de suas proprias superstigoes e costumes, que gostam de provas do
sobrenatural — e tudo isso de uma maneira curiosamente leve de espi-
rito, quase infantil.>

O verbo regente é mostrar, que di a entender aqui que os arabes se
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exibem (voluntiria ou involuntariamente) para ¢ exame dos peritos.
Q nimero de atributos designados para eles, por seu apinhado con-
Junto de puras aposic¢tes, faz “os drabes” adquirirem uma espécie de
falta de peso existencial; assim, faz-se com que “‘os drabes’ se juntem a
uma designagio muito ampla, comum ao pensamento antropoldgico
moderno, do “infantil primitivo’’. O que Macdonald também implica é
que ha uma posigio especialmente privilegiada, ocupada pelo orienta-
lista ocidental, cuja funcio representativa é precisamente mostrar o
que tem de ser visto. Assim, toda histéria especifica pode ser vista no
apice, ou na froneira sensivel entre o Oriente ¢ o Ocidente. A com-
p.lexa dindmica da vida humana — o que eu venho chamando de histd-
ria como narr.ativa — torna-se ou irrelevanie ou trivial, em comparacgio
com a visdo circular por meio da qual os detalhes da vida oriental ser-
vem apenas para reafirmar a orientalidade do objeto e a ocidentalidade
do observador.

Se essa visdo lembra, de certo modo, a de Dante, nio devemos de
mo'do algum deixar de notar a enorme diferenga que ha entre este
Onepte e o de Dante. A evidéncia, aqui, quer ser (e provavelmente é
c?n51.derada; cientifica; a sua estirpe, falando genealogicamente, é a da
cxépc1a europeia intelectual e humana do século XIX. Além disso, o
01"1e.nte nao € uma simples maravilna. nem um inimigo ou um ramo do
exotico; € uma realidade politica de grande e significativo peso. Como
Ijawrence, Macdonald n#o pode realmente separar as suas caracteris-
tl.cas de representante ocidental do seu papel de estudioso. Assim, a sua
visdo do isld, tanto quanto a visfio de Lawrence dos irabes, imf;lica a
defini¢do do objeto com a identidade de quem define. Todos os orien-
tais drabes devem ser acomodados a uma visio de um tipo oriental tal
como’ff)i concebida pelo estudioso ocidental, bem como a um encontro
esgec1f1c0 com o Oriente, em que o ocidental reapreende a esséncia do
Oriente como uma conseqiiéncia do intimo estranhamento daquele em
relagio a este. Para Lawrence, assim como para Forster, essa dltima
sensagdo produz o desalento e o sentimento de um fracasso pessoal;
para estudiosos como Macdonald, ela reforga o proprio discurso orien:
talista. .

E coloca esse discurso ao largo, no mundo da cultura, da politica
e da realidade. No periodo entre as guerras, como se pode ver facil-
mente, digamos, nos romances de Malraux, as relacées entre o Leste e
o.Oeste assumiram uma normalidade que era ao mesmo tempo difun-
dld'a‘e ansiosa. Os sinais das reivindicagdes orientais de independéncia
politica estavam por toda a parte; no desmembrado Império Otomano
elas eram certamente estimuladas pelos Aliados e, como ficou evidente
na Revolta Arabe e nas suas seqiiclas, tornaram-se rapidamente pro-
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blematicas. O Oriente parecia agor:% ?;)nstltughlzrcr; Ig:;a{ilc; r;a:n Spoe,l-),'iﬁ
i em geral, mas para o espinito, O.CO :

?ic? Cc)lc?iilr;fte. Dgepois de um bom século d.e intervengao pao ((e)rez:urizsicl)i
Oriente, o papel do Qcidente em um Ol;lf(;let:a‘?;fn I:;atil mpais 1 mesthe
is crises da modernidade parecia con - .  deficads:
Havia a questdo da ocupagio pura ¢ 51mples,~ ha‘;-'lat z; tgl:e:;?;) :5 Son
corréncia européia no Oriente, havia a quc?stao e tr et ma-
nativas, com os movimentos popuAlarf:s nativos e com S O tatos
tivas de autogoverno € independencm_l; havia a quesu::;Staes o am
civilizacionais entre o QOriente e 0 0c1d§nte. Essa; q s o i
uma consideragao do conhecimento .oc1dental $0l .r’et’oA e e
personagem como Sylvain Lévi,_presldent? da Solgzle & : sreﬂgtia enre
1928 e 1935, professor de sanscrito no College d]ie :a-rge;te.

mente, em 1925, sobre a urgéncia do problema Leste :

ilizagdo ori manistico,
O nosso dever & entender & civilizaggo oriental. O I;mblem?;u'o e
ivel i um esforgo solidari
i o nivel intelectual, em fazer
B ara entt ilizagd i as formas passadas
i angelras em su
g tender as civilizagdes estr
et ifi a nos, franceses, [embora
a especificamente par , [embo
& futuras, esta colocado : : es. Lembors
sentimentos similares pudessem ser nutridos tambi:m por n:ls fandes
problema era europeu] de modo pratico, com relagiio as nossas g
1dnias asiaticas... o o .
« Esses povos sdo herdeiros de uma grande tradigio de hlst;rla, a;ft:ar
i i intei nte, ¢ que devem
igid j les nio perderam inteiramente, n
religido, cujo sentido e _ e
i 0s 4 responsa
ara prolongar. Assumim
rovavelmente ansiosos p ! P e e
ge intervir no desenvolvimento deles, as vezes sem consulta los., venes
em resposta a um pedido deles. [...] Pretendemas, corretal ou inco
ivili i ido aos direitos que nos
civilizagao superior, & dev
mente, representar uma r, e 1 . o
, ual reafirmam
i irtude dessa superioridade, a g
foram concedidos em virtu ‘ " namos
regularmente com tal seguranga que ela pare'ce mcon.testavel P
nativos, pusemnos em questdo todas as suas tradicdes nattwalsl. ..-nterv.mdo
i al R
de quer que o europeu cn
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E aqui que a ciéncia, que é uma forma de vida e um instrumento de
implementacio de politicas — onde quer que os nossos interesses es-
tejam em jogo —, deve a si mesma a tarefa de penetrar a civilizag3o e a
vida nativas em sua intimidade, de maneira a descobrir os seus valores
fundamentais ¢ as suas caracteristicas duraveis, ac invés de sufocar a
vida nativa com a ameaga incoerente das importagdes civilizacionais eu-
ropéias. Temos de oferecer-nos a essas civiliza¢des do mesmo modo que

oferecemos os nossos outros produtos, isto &, no mercado local de inter-
cimbio. [Grifo no original.j*

Lévi ndo tem dificuldade em ligar o orientalismo A politica, pois a
longa — ou melhor, prolongada — interven¢do ocidental no Leste ndo
pode ser negada nem em suas conseqiiéncias para o conhecimento nem
nos seus efeitos sobre o desafortunado nativo; juntas, as duas coisas
transformam-se no que pode ser um futuro ameagador. Com todo o seu
humanismo explicito, sua admirivel preocupagio com o proximo, Lévi
concebe a presente juncio em termos desagradavelmente constritos.
Imagina-se que o oriental sinta o seu mundo ameagado por uma civi-
lizagdo superior; mas os seus motivos derivam ndo de um desejo posi-
tivo de liberdade, independéncia politica ou realizagdo cultural em seus
préprios termos, mas em vez disso de rancor ou malicia invejosa. A
panacéia oferecida para esse estado potencialmente desagradavel de
coisas € que o Oriente seja posto 4 venda para o consumidor ocidental,
seja exposto como um entre muitos produtos que procuram atrair a
atengido. De um sé golpe, desarma-se o Oriente {deixando que ele pense
ser uma quantidade “igual’ na feira ocidental de idéias) e se tranqiii-
lizam os temores ocidentais de uma maré oriental. No fundo, é claro, a
questdo principal de Lévi — e a sua confissdo mais reveladora — € que,

a menos gue se faga alguma coisa a propdsito do Oriente, ‘o drama
asiatico chegara ao seu ponto critico™ .

A Asia sofre, e mesmo em seu sofrimento ela ameaca a Europa: a
eterna, encolerizada fronteira resiste entre o Leste e o QOeste, quase
imutavel desde a Antigliidade classica. Aquilo que Lévi diz como o
mais augusto dos orientalistas modernos ecoa com menos sutileza nos
humanistas culturais. Por exemplo: em 1925, o periddico francés Les
Cahiers du mols fez um levantamento entre figuras intelectuais de des-
taque; entre os escritores pesquisados havia orientalistas (Lévi, Emile
Senart) e homens de letras como André Gide, Paul Valéry e Edmond
Jaloux. As questdes tratavam das relagdes entre o QOriente e o Ocidente
de maneira oportuna, para nio dizer provocativa, o que por si s6 indica
alguma coisa sobre a atmosfera cultural da época. Podemos reconhecer
imediatamente a que ponto as idéias da espécie promulgada pela eru-
di¢3o orientalista alcangaram a condig¢io de verdade estabelecida. Uma
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questdo pergunta se o Oriente e 0 Ocidente sio mutuamente impene-
traveis (a idéia era de Maeterlinck) ou nio; outra pergunta se o Oriente
representava ou nio “‘un péril grave’”” — palavras de Henri Massis —
para o pensamento francés; uma terceira pergunia sobre os valores da
cultura ocidental aos quais pode ser atribuida uma superioridade em
relagdo ao Oriente. A resposia de Valéry parece-me digna de ser citada,
pela franqueza da sua argumentagéo e pelo peso de tradigdo que con-
tinha, pelo menos no inicio do século XX:

Do ponto de vista cultural, nfo acho que temos muito a temer agora da
influéncia oriental. Ela ndo € desconhecida para n6s. Devemos ao Orien-
te todo o inicio das nossas artes e de grande parte do nosso conheci-
mento. Podemos muito bem acolher o que agora vem do Oriente, se
houver algo novo vindo de 1A — o que eu duvido muito. Essa ddvida ¢é
precisamente a nossa garantia e a nossa arma européia.

Além disso, a quest#io real, nesse caso, ¢ selecionar. Mas essa sempre
foi, com a mesma precisdo, a grande especialidade da mente européia
através dos tempos. Nosso papel, portanto, € manter esse poder de es-
colha, de compreensio universal, da transformacio de tudo na nossa
propria substincia, poder que nos fez o que somos. Os gregos e os ro-
manos nos mostram como lidar com os moenstros da Asia, como traté-los
pela analise, come extrair-Thes a sua quinta-esséncia. [...] A bacia medi-
terrinea parece-me ser um vaso fechado onde sempre foram conden-
sadas as esséncias do Oriente. [Grifo e elipses no original.]5* -

Se a cultura européia em geral selecionou o Oriente, Valéry com cer-
teza sabia que uma das agéncias especificas para fazer esse trabalho
fora o orientalismo. No mundo dos principios wilsonianos de autode-
terminagio nacional, Valéry confia plenamente na andlise para afastar
a ameaga oriental. ‘O poder de escolha’ serve principalmente para
que a Europa possa, primeiramente, reconhecer o Oriente como a fonte
da ciéncia européia, para depois trati-lo como uma origem superada.
Desse modo, em outro contexto, Balfour podia considerar os habitantes
nativos da Palestina como tendo direitos prioritarios sobre a terra, mas
que nem por isso estavam sequer perto de ter a autoridade para manté-
la; os meros desejos de 700 mil arabes, disse ele, ndo tinham peso com-
parados ao destino de um movimento colonial essencialmente europeu.

A Asia representava, entdo, 2 desagradavel probabilidade de
uma stbita erupgio que destruiria o “nosse” mundo; como colocou
John Buchan em 1922:

A terra estd fervendo com a forga incoerente, com a inteligéneia desor-
ganizada, Vocé ja refletiu sobre o caso da China? L4 estfio milhdes de
cérebros rapidos sufocando em oficios tolos. Nao tém nenhuma dirego,
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si¢do aos demais artistas e intelectuais como ele, para os quais o Orien-
te € 0 Ocidente ainda eram as mesmas abstra¢des de segunda mio que
_eram para Valéry. Nio que Pound, Eliot, Yeats, Arthur Waley, Fenol-
losa, Paul Claudel (com o sen Connaissance de !'est [Conhecimento do
Leste], Victor Ségalen e outros estivessem ignorando ‘‘a sabedoria do
Leste™, tal como a chamara Max Miiller algumas geragdes antes. Em
vez disso a cultura via o Oriente, € o isld em particular, com a descon-
fianga que sempre fizera parte da sua atitude para com o Oriente, Um
exemplo adequado dessa atitude contemporinea em seu estado mais
explicito pode ser encontrado em uma série de conferéncias feitas na
Universidade de Chicago em 1924 sobre “O Ocidente e o Oriente’ por
Valentine Chirol, um conhecido jornalista europeu de grande expe-
riéncia no Leste; o proposito dele era tornar clare para os americanos
cultos que o Oriente nfio estava tio longe quanto eles talvez achassem.
A sua linha de exposi¢iio é simples: o Oriente e 0 Ocidente estdio irre-
dutivelmente opostos um ao outro, e o Oriente — particularmente o
“maometanismo’ — & uma das “‘grandes for¢as mundiais” responsa-
veis pelas “‘mais profundas linhas de clivagem’ no mundo.® As abran-
gentes generalidades de Chirol sio adequadamente representadas,
acredito, pelos titulos das suas seis conferéncias: ““O antigo campo de
batalha deles”; “A morte do Império Otomano, o caso peculiar do
Egito"; *“O grande experimento britinico no Egito”; “Protetorados e .
mandatos’’; ‘O novo fator do bolchevismo”; e ““Algumas conclusGes
gerais”.
Aos relatos sobre o Oriente relativamente populares como o de
Chirol, podemos somar o testemunho de Elie Faure, que como Chirol
se nutre, para as suas ruminagdes, da histéria, da pericia cultural e do
conhecido contraste entre o ocidentalismo branco e o orientalismo de
cor. Enquanto comete paradoxos como “le carnage permanent de l'in-
diférence orientale [a permanente carnificina da indiferenga orientall
{pois, ao contrario de *nds”, “‘eles” n3o tém nogao de paz), Faure pros-
segue demonstrando que os corpos dos orientais sio preguigosos, que o
Oriente nfio tem concepgio de histéria, de nagiio, de patgie, que o Orien-
te € essencialmente mistico — e por ai vai. Faure afirma que, a menos
que o oriental aprenda a ser racional, a desenvolver técnicas de conhe-
cimento e de positividade, ndo podera haver um rapprochement entre o
Leste e 0 Oeste.* Um relato muito mais sutil e culto do dilema Leste-
Oeste pode ser encontrado no ensaio de Fernand Baldensperger, “‘Onde
se defrontam o Oriente e o Ocidente intelectuais’’, mas ele também fala
de um desdém oriental inerente pela idéia, pela disciplina mental, pela

interpreta¢iio racional,®
Pronunciados como sdo desde as profundezas da cultura euro-
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O argumento de Richards avanga propostas para o exercicio do que ele
chama de Defini¢do Miltipla, um tipo genuino de pluralismo, com a
combatividade dos sistemas de definigao eliminada. Aceitemos ou nio
sua resposta ao provincianismo de Gilson, podemos aceitar a proposta
de que o humanismo liberal, do qual o orientalismo foi historicamente
um departamento, retarda o processo do significado aumentado e cres-
cente por meio do qual se pode chegar ao verdadeiro entendimento. O
que tomou o lugar do significado aumentado no orientalismo do século
XX — quer dizer, nos limites do campo técnico — foi o tema que estava

mais imediatamente a mao.

O ORIENTALISMO ANGLO-FRANCES MODERNO
EM PLENO VIGOR

Por j4 nos termos acostumado a ver um perito contemporaneo em
algum ramo do Oriente ou em algum aspecto da vida deste como um
especialista em “estudos de drea”, perdemos o sentido vivo de como,
até por volta da Segunda Guerra, o orientalista era considerado um
generalista (com um grande conhecimento especifico, € claro}, que ti-
nha uma habilidade altamente desenvolvida para fazer declarages so-
matérias. Por declaragdes somatdrias quero dizer que, ao formular
uma idéia relativamente pouco complicada, digamos, sobre a grama-
tica arabe ou a religido indiana, se entenderia que o orientalista (e ele
mesmo entenderia) estava fazendo uma declaragdo sobre o Oriente
como um todo, fazendo assim uma somatdria. Desse modo, cada pe-
queno estudo de uma pequena parte de material oriental confirmaria
também, de modo sumdrio, a profunda orientalidade do material. E
como, em geral, acreditava-se que o Oriente inteiro estivesse unificado
de uma maneira profundamente orgénica, era perfeitamente aceitavel
hermeneuticamente que o orientalista considerasse a evidéncia mate-
rial com que estava lidando como algo que, em dltima insténcia, le-
varia a um melhor entendimento de coisas como o carater, a mente, a
indole ou o espirito de mundo dos orientais.

A maior parte dos dois primeiros capitulos deste livro continha
argumentos semelhantes sobre os primeiros tempos da histéria do pen-
samento orientalista. Contudo, a diferenciacio ocorrida em sua his-
téria posterior, de que tratamos aqui, é a que houve entre os periodos
imediatamente antes e depois da Primeira Guerra. Em ambos os exem-
plos, como nos primeiros tempos, o Oriente é oriental gualquer que
seja o caso especifico, e qualquer que seja o estilo ou a técnica usados
para descrevé-lo; a diferenca entre os dois periodos em questdio é a
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mente por ela mesma, como literatura, e um novo entendimento do Leste
estd sendo adquirido. A medida que esse conhecimento se expande ¢ o
Leste recobra o lugar que lhe cabe na vida da humanidade, a literatura
oriental pode mais uma vez desempenhar sua fung¢c historica, e ajudar
a nos liberar das concepgdes estreitas e opressivas que limitariam tudo o.
que & significativo na literatura, no pensamento e na histéria ao nosso

propric segmento do globo.%

A expressio de Gibb, “por ela mesma’”, é diametralmente oposta a
série de razdes subordinadas a declaragdo de Hurgronje a respeito da
soberania européia sobre o Leste. O que fica, porém, é a aparente-
mente inviolavel identidade geral de uma coisa chamada de *‘o Leste”,
e de outra chamada de “o Oeste”. Essas entidades sdo Uteis uma &
outra, e a louvavel intengiio de Gibb é claramente mostrar que a in-
fluéncia da literatura oriental sobre a ocidental n#o precisa ser (em seus
resultados) o que Brunetiére chamara de ‘‘uma desgraga nacional”.
Em vez disso, o Leste deveria ser encarado como uma espécie de desafio
humanistico aos limites locais da etnocentricidade ocidental.
Nio obstante a sua defesa anterior da idéia de Goethe de uma
Weltliteratur, o apelo de Gibb por uma interanima¢dc humanistica
entre o Leste e 0 Oeste reflete as mudancas das realidades politica e
cultural no pds-guerra. A soberania européia sobre o Oriente nio aca-
bara, mas tinha evoluido — no Egito britinico — de uma aceitagfo
mais ou menos placida pelos nativos para uma questio politica cada
vez mais disputada, composta pelas irasciveis exigéncias nativas de in-
dependéncia. Aqueles foram os anos dos constantes atritos britanicos
com Zaghlul, com o partido Wafd e com outras coisas do género.® Além
disso, desde 1925 havia uma recessdio econdmica mundial, e isso tam-
bém aumentava a sensa¢io de tensfio que a prosa de Gibb reflete. Mas
a mensagem especificamente cultural no que ele diz é das mais efetivas.
Considerem o Oriente, ele parece estar dizendo ao leitor, pela sua uti-
lidade para a mente ocidental em sua luta para superar a estreiteza, a
especializagdo opressiva e as perspectivas limitadas.
O terreno mudara consideravelmente, de Hurgronje a Gibb, bem
como as prioridades; j4 n3o deixava de causar alguma controvérsia o
fato de que a dominagio da Europa sobre o Oriente fosse quase na-
tural; nem se presumia que o Oriente precisava da iluminag@o oci-
dental. O que importava, no periodo entre as guerras, era uma defi-
nigdo cultural que transcendesse o provinciano e o xenofébico. Para
Gibb, o Ocidente precisa do Oriente como tema de estudos porque ele
liberta o espirito da especializagfio estéril, diminui a afli¢do do auto-
centrismo paroguiano e nacionalista excessivo, aumenta a nossa
apreensdo das questdes realmente centrais no estudo da cultura. Se o
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volvimento da cultura ocidental quase no ultimo momento em que esta
tinha ainda a sua integridade € coeréncia civilizacional; portanto, ele
deu a si mesmo a tarefa de escrever uma obra geral baseada em analises
textuais especificas, de maneira a dispor os principios do desempenho
literario ocidental em toda a sua variedade, riqueza € fertilidade. O
objetivo era uma sintese da cultura ocidental na qual a prépria sintese
fosse igual em importancia ao proprio ato de a fazer, o que fora tor-
nado possivel, acreditava Auerbach, por aquilo que ele chamava de
“humanismo burgués tardio” % O discreto particular tornava-se assim
o simbolo alitamente mediado do processo histérico mundial.
Nio menos impottante para Auerbach — e esse fato tem ime-
diata relevéncia para o orientalismo — era a tradi¢ao humanista de
envolvimento em wna cultura ou literatura nacional que ndo fosse a da
pessoa. O exemplo de Auerbach era Curtius, cuja prodigiosa produgio
testemunhava a sua deliberada decisdo, como alemio, de dedicar-se
profissionalmente a0 estudo das literaturas roméanicas. Ndo foi 2 toa,
logo, que Auerbach conclui suas reflexdes outonais com uma significa-
tiva citacdo do Didascalicon, de Hugo of St. Victor: “0Q homem que
acha doce a sua pétria € ainda um ingénuo principiante; aquele para
quem cada terra & como se fosse a sua terra natal j4 esta forte; mas é
perfeito aquele para quem o mundo inteiro € como uma terra estran-
geira” ¥ Quanto mais facilmente pudermos abandonar o nosso lar cul-
tural, mais aptos estaremos a julgi-lo, ea todo o mundo, com © distan-
ciamento espiritual e a generosidade necessarios para a verdadeira vi-
sao0. Mais facilmente, também, poderemos avaliar a nds mesmos € as
culturas estrangeiras com a mesma combinagdo de intimidade e dis-
tancia.

Uma for¢a cultural ndo menos importante € metodologicamente
formativa fol o uso, nas ciéncias sociais, de “tjpos’”, como um meca-
nismo analitico € como uim modo de ver coisas familiares de um jeito
novo. A histéria precisa do “tipo”, tal como pode ser encontrada em
pensadores do inicio do século XX como Weber, Durkheim, Lukacs,
Mannhein e os demais socidlogos do conhecimento, ja foi bastante exa-
minada;” mas ndo foi observado, creio eu, que 0s estudos de Weber do
B{otestantisrﬁkS: do judaismo e do budismo levaram-no (talvez sem que
_gj_g_s_ngeése) ao proprio territdrio mapeado ¢ reivindicado pelos orien-
ralistas. A ele encontrou animo, em meio a todos aqueles pensadores
do século XIX que achavam que havia uma espécie de diferenga onto-
l6gica entre as “mentalidades” econdmicas (e religiosa) do Oriente € do
Ocidente. Embora nunca tivesse estudado o isld com atengio, mesImo
assim Weber influenciou cqpsidera_ve_lmcnte o campo, principalmente

‘ o eram simplesmente uma confirmagio

‘porque as suas nogoes de tipo era
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: eligiosa particularm émi
conse Seu s : ente polémica que
fivers g::zsdre oA 1n1c1o,_ele flfou preso a certos trilhos metodoldgicos gor
er. A sua aliena¢#o cultural, por exemplo, tinha de ser pr;:ser-
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vada contra a historia moderna e as circunstincias sdcio-politicas, bem
como contra as revisdes necessarias impostas a qualquer ‘‘tipo”” tedrico
ou histdrico por noves dados. Também, as abstragbes oferecidas pelo
orientalismo {ou, antes, as oportunidades para a abstragdo) no caso da
civilizag@o islamica foram vistas como tendo adquirido uma nova vali-
dade; posto que se presumia que o isld agia do modo que os orienta-
listas diziam que agia (sem se referirem i realidade, mas apenas a um
conjunto de principios ‘‘classicos’™), presumia-se também que o isla
moderno nio fosse mais que uma versdo reafirmada do antigo, espe-
cialmente visto que se supunha que, para o isli, a modernidade fosse
menos um desafio que um insulto. (O enorme niimero de presungdes e
suposi¢des nessa descrigiio, incidentalmente, tem a intencio de retratar
as voltas e viradas um tanto quanto excéntricas necessarias para que o
orientalismo mantivesse o seu modo peculiar de ver a realidade hu-
mana.) Finalmente, se a ambigao sintetizadora da filologia (tal como a
viam Auerbach ou Curtius) levou a uma ampliagio da percepgio do
estudioso, do seu sentido da irmandade dos homens, da universalidade
de certos principios do comportamente humano, no orientalismo isla-
mico a sintese levou a um sentido mais agudo da diferenga entre o

Oriente ¢ o Ocidente, refletida no i1sla.
O que estou descrevendo, entéo, é algo que caracterizara o orien-

talismo islimico até os dias de hoje: sua posicio retrégrada em relacio
p g .

as outras ciéncias humanas (e mesmo em rela¢do aos demais ramos do
orientalismo}, o seu atraso metodoldgico e ideoldgico geral e a sna com-
parativa insularidade dos desenvolvimentos nas outras humanidades e
no mundo real das circunsténcias historicas, econdmicas, sociais e poli-
ticas.” Alguma percepgio dessa lacuna no orientalismo isldmico (ou
semitico) j4 estava presente por volta do fim do século X1X, talvez por-
que comegava a ser aparente para alguns observadores o quiio pouco o
orientalismo semitico ou isldmico se desvencilhara da base religiosa da
qual surgira originariamente. O primeiro congresso orientalista foi rea-
lizado em Paris em 1873, e quase desde o inicio ficou evidente para os
demais estudiosos que os semiticistas e os islamicistas estavam na reta-
guarda intelectual, falando de maneira geral. Escrevendo um estudo de
todos os congressos realizados entre 1873 e 1897, o estudioso inglés R.
N. Cust tinha isto a dizer a respeito do subcampo semitico-isldmico:

Tais reunides [as do campo do antigo semitico) avangam de fato a erudi-
¢io oriental.

O mesmo nio pode ser dito em relac@o 3 se¢do do semitico moderno;
ela estava apinhada, mas os temas discutidos eram de somenos impor-
tincia literaria, como os que ocupariam as mentes dos estudiosos dile-
tantes da velha escola, e nao a grande classe de “indicatores’” do sé-
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importincia que tinham para o ocidental: E~m vez disso, 0 oxjientahsst:
islimico expressava as suas idéjas sobre o isld de modo a enfat_lzzalr a usl
prépria (bem como, putativamente, a do mugulmano) resis enc:czIVi_
mudanga, 4 compreensdo miitua entre o Lestia eo Oestf:, ao dese.nvo d
mento de homens e mulheres em diregéo a mc)dermdade, d_eu{an o
para tras as arcaicas institui¢des primitivas cléssmas; Con? efelt'o, esse
sentimento de resisténcia 3 mudangaera ti(.) fero?, e tio universais eram
os poderes atribuidos a ele, que a0 ler os opentahsta-).s.e_ntex‘l-dem(‘)z qute;)
apocalipse a ser temido néo era a destruicdo c!a civilizagdo oci gx at,
mas antes a destruicio das barreiras que mantinham o ]_feste €o este
afastados um do outro. Quando Gibb se opunha aonnacwnahsmc.) nos
estados islimicos modernos, ele o fazia porque sentia que o n.ac~10na-
lismo corroeria as estruturas internas que fazlam: com que 0 1_sla nio
deixasse de ser oriental; o resultado fin_al do nacmna}:smo sm::rla tfa:izer
com que o Oriente n3o fosse em nada dlferentemdo Oc:ldente(.1 ontu Zz
o fato de que Gibb colocasse a sua desaprc'wa(;ao de tal ,mo o q;etp -
recia estar falando pela comunidade islﬁ.n_uc’a.ortodo.xa ¢ um t1;1 uto &
sua capacidade extraordinariamentt_e solidaria de identificagdo CO;H
uma religifio estranha. Em que medida esse apelo era um regressct) 0
velho habito orientalista de falar pelos nativos, €eo quanto era u_m'a en-
tativa sincera de falar em nome dos melhores interesses do 1sla'e uma
questio cuja resposta estd em algum lugar entre as duas 'alternatlvas.
Nenhum estudioso ou pensador, evidentemente, ¢ !{m fepresen—
tante perfeito de um tipo ou escola ideal de que, gragas a or1gen(;'n~a-
cional ou aos acasos da histéria, ele faz parte. Mas em uma tra 1¢;o
relativamente tio isolada e especializada como o or1enta11§mo, acho
que h4 em cada estudioso uma percepcﬁo_, em p?.rte c9nsc1ente e erln
parte néo, de tradicio nacional, se néo. de .1deologle‘1 nacional. 1Is'so vatz
especialmente para o orientalismq, mais ainda devido ao ?nvo.vu:lelr.l °
politico direto das nagoes européias em um ou outro ~pzps oz;len al:
caso de Snouck Hurgronje, para citar um exemplo naojmgl?s e nz;o-
francés em que o sentido de identidade nacional do estud}oso ef 51mptes
e claro, vem imediatamente a idéia.” Mas, mesmo dep?ls 'd?d azer to-
das as qualificacdes devidas sobre a difefrenca entrfe um 1nd1V} uo e um
tipo (ou entre um individuo e uma tradigio), contl.nua a ser 1mprt;ssw
nante notar a que ponto Gibb e Massignon fora.m tipos representativos.
Seria talvez melhor dizer que ambos respondla.rr} a todas as' c'txpecta-
tivas criadas para eles por suas tradigdes nacionats, pelis pol}tlcas_", d;.s
suas nacoes e pela historia interna das suas escolas’”’ nacionais de

orientalismo. _ o _
Sylvain Lévi colocou incisivamente a distingao entre as duas es

colas:
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O interesse politico que liga a Inglaterra 2 India mantém as obras brita-
nicas em um contato continuo com as realidades concretas, ¢ preserva a
coesdo entre as representagdes do passado e o espeticulo do presente.

Nutrida por tradigbes classicas, a Franga procura a mente humana

tal como esta se manifesta na India do mesmo modo que esti interessada
na China.™

Seria ficil demais dizer que essa polaridade resulta em uma obra que,
por um lado, ¢ sdbria, eficiente, concreta, e, pelo outro, é universalista,
especulativa, brilhante. Mas a polaridade serve para iluminar duas car-
reiras longas € extremamente distintas, que entre elas dominaram o
orientalismo isldmico anglo-francés até os anos 60; se & que esse do-
minio tem algum sentido, é porque os dois eram originirios e traba-
lhavam em uma tradigio consciente de si mesma cujas barreiras (ou
limites, falando em termos politicos ou intelectuais) podem ser descri-
tas como Lévi as descreve acima.

Gibb nasceu no Egito, Massignon na Franga. Ambos se torna-
riam pessoas profundamente religiosas, estudantes nio tanto da socie-
dade quanto da vida religiosa em sociedade. Ambos eram também
profundamente terrenos; uma de suas maiores realizagdes foi ter posto
a erudi¢éo tradicional em uso no mundo politico moderno. Mas o al-
cance da obra deles — a sua textura, quase — é enormemente dife-
rente, mesmo fazendo uma concessdo para as bvias disparidades da
escolaridade € da educagdo religiosa de ambos. Em sua devocdo de
toda uma vida 4 obra de al-Hallaj — “cujos tracos”, escreveu Gibb na
sua nota obituéria para Massignon em 1962, “‘ele nunca deixou de pro-
curar na literatura e na devogdo isldmicas posteriores” — o alcance
quase irrestrito da pesquisa de Massignon leva-lo-ia virtualmente a
toda a parte, buscando evidéncias do “esprit humain 2 travers I'espace
et le temps”. Em uma oeuvre que absorveu “cada aspecto e regiio da
vida e do pensamento muculmanos contemporaneos”, a presenga de
Massignon no orientalismo foi um constante desafio para os seus co-

legas. Gibb, certamente, era um dos que admiravam o modo como
Massignon procurava

temas que de algum modo ligavam a vida espiritual de mugulmanos e
catélicos (e permitiam que ele encontrasse) um elemente comum na
veneragdo de Fatima, e consegiientemente um campo especial de inte-
resse no estudo do pensamento xiita em muitas das suas manifestagbes,
ou entdo na comunidade de origens abrafmicas e em temas como os Sete
Adormecidos. Os seus escritos sobre esses temas adquiriram, a partir das
qualidades que ele lhes trouxe, um significado permanente nos estudos
isldmicos. Mas, precisamente por causa dessas qualidades, eles s3o com-
postos, de certo modo, em dois registros. Um deles era o nivel ordinério
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da erudigio objetiva, procurando ¢lucidar a natureza de um dado fend-
meno por meio do uso magistral de instrumentos estabelecidos t}le pes-
quisa académica. O outro era o nivel em que 0s dado§ eo ente.nd!n_lento
objetivos eram absorvidos e transformados por uma intui¢3o 1.nd1v1d}u§l
de dimensdes espirituais. Nem sempre era ficil tragar uma linha divi-
soria entre o primeiro e a transfiguragio que resultava do transborda-
mento das riquezas da sua personalidade.

H4 nisso uma sugestdo de que os catdlicos serdo mais provavelmente
atraidos a um estudo da “veneragiio de Fitima"” que 0s protestantes,
mas nio pode haver engano a respeito da suspeita de Gﬂ?bmen‘l‘ rel‘ac;_éo ,z:
qualquer pessoa que borrasse as distingdes entre -a erud}t;ao u:).b_]etlv.a"
e aquela baseada na “intuigdo individual (.f.e dimensdes espirituais

{mesmo que elaboradas). Gibb, no entanto, tml_la raz,é:.o em reconhecer,
no iltimo paragrafo do seu obitudrio, a “ferti}ldade mental de Mas-
signon em campos tio dispares como ‘o simbol{smo daarte {nugulmana,
a estrutura da ldgica mugulmana, as complexidades cjlas flnaricas me-
dievais e a organiza¢do das corporagdes de o.fici(_)s"; e tinha razdo, tam-
bém, logo depois, em caracterizar o prime:}ro mteres§e u_:le Massignon
pelas linguas semiticas como uma fonte de e.stu’df)s ehpt1c0§ que, para
o ndo-iniciado, quase rivalizavam com os mistérios do antigo herme-
tismo”. Mesmo assim, Gibb conclui com uma nota generosa, obser-

vando que,

para nés, a ligdo que com © seu exemplo ele transx'{liti.u aos orientalistas
da sua geragio é que nem mesmo o orientalismo c!assmo continua fsem:lo
adequado sem um tipo qualquer de comprometimento com as oxl'q:as
vitais que deram sentido e valor aos diversos aspectos das culturas orien-

tais.”

Essa, claro, fol a maior contribui¢io de Massignon, e ¢ verdaﬁde que na
istamologia (como é chamada as vezes) francesa cot}te.n?oranea_ cres-
ceu uma tradiciio de identificacfio com ‘‘as forgas vitais 'q’ue_: ahmen'-
tam a “cultura oriental”’; basta mencionar as e?ctraordlr}arlas reali-
zagbes de estudiosos como Jacques Berqu.e, Max1me Rodmsqn, Yves
Lacoste e Roger Arnaldez — todos eles muito dlferenfes entre si quanto
4 abordagem e a inten¢do — para que nos salte a vista c: exemplo se-
minal de Massignon, cuja marca intelectual é inconfundivel em todos
eles. .
Porém, ao escolher concentrar os comentérios‘ quase anedotica-
mente nas varias forgas e fraquezas de Massignon, Gl‘?b dfelxa de men-
cionar as coisas Obvias sobre ele, coisas que o fazem tAo diferente dele,
Gibb, e, no entanto, quando consideradas como um todo, transformam-
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no no simbolo maduro de um desenvolvimento t3o crucial no orienta-
lismo francés. Uma delas é a formagio pessoal de Massignon, que com
tanta elegineia ilustra a verdade simples da descri¢io do orientalismo
francés feita por Lévi. A propria idéia de “*un esprit humain”’ era mais
Ou menos estranha a formacio intelectual e religiosa da qual Gibb,
como tantos outros orientalistas ingleses modernos, surgiu: no caso de
Massignon, a nogio de “esprit”, como uma realidade estética, além de
religiosa, moral e histérica, era algo de que ele parecia alimentar-se
desde a infincia. A familia dele tinha amizade com pessoas como Huys-
mans, € em quase tudo o que ele escreve esta evidente a sua criagio em
um ambiente intelectual e nas idéias do simbolismo tardio, até mesmo
no tipo particular de catolicismo (e de misticismo sufista) pelo qual ele
se interessava. Nao ha austeridade na obra de Massignon, que é formu-
lada em um dos grandes estilos franceses do século. As suas idéias
sobre a experiéncia humana nutriam-se abundantemente em pensa-
dores ¢ artistas seus contemporaneos, e é o vastissimo alcance cultural do
seu proprio estilo que o pde em uma categotia completamente diferente
da de Gibb. Suas primeiras idéias vém do periocdo da chamada decadén-
cia estética, mas s3o devidas também apessoascomo Bergson, Durkheim
e Mauss. O seu primeiro contato com o orientalismo foi através de
Renan, a cujas conferéncias ele assistiu quando jovem; foi também
aluno de Sylvain Lévi, e chegou a incluir entre os seus amigos figuras
como Paul Claudel, Gabriel Bounoure, Jacques e Raissa Maritain e
Charles de Foucauld. Mais tarde ele foi capaz de absorver trabalhos
feitos em Areas relativamente recentes como a sociologia urbana, a lin-
giiistica estrutural, a psicanalise, a antropologia contemporinea e a
Nova Histdria. Os seus ensaios, para nio falar do monumental estudo
de al-Hallaj, apoiavam-se sem esforgo em todo o corpo da literatura
islimica; sua erudi¢io mistificante e sua personalidade quase familiar
fazem-no parecer um estudioso inventado por Jorge Luis Borges. Ele
era muito sensivel aos temas “‘orientais” na literatura européia; este era
também um dos interesses de Gibb, mas, ao contrério deste, Massig-
non nao se sentia atraido primariamente nem pelos escritores europeus
que “‘entendiam™ o Oriente nem pelos textos eurcpeus que fossem cor-
roboragdes artisticas independentes daquilo que mais tarde seria reve-
lado por estudiosos orientalistas (por exemplo, o interesse de Gibb por
Scott como fonte para o estudo de Saladino). O “Oriente” de Massig-
non era totalmente consoante com o mundo dos Sete Adormecidos ou
com as preces abradmicas (que sio os dois temas escolhidos por Gibb
como marcas distintivas da visdo nic-ortodoxa que Massignon tinha do
isla): excéntrico, ligeiramente peculiar, totalmente receptivo aos esfu-
ziantes dons interpretativos que Massignon lhe trouxe (e que de certo
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modo o recuperaram como tema). Se Gibb gostava do Saladino de
Scott, entdo a prediledo simétrica de Massignon era por Nerval, como
suicida, poéte maudit, esquisitice psicolégica. O que nao quer dizer
que Massignon fosse essencialmente um estudante do passado; ao con-
trario, ele era uma presenga importante nas relacdes franco-islamicas,
na politica como na cultura. Ele era obviamente um homem apaixo-
nado que acreditava que o mundo do isli podia ser penetrado ndo pela
erudicdio exclusivamente, mas pela devogao a todas as suas atividades,
das quais a menos importante ndo era o mundo do cristianismo oriental
inscrito no isld, um de cujos subgrupos, a Irmandade Badaliya, foi
entusiasticamente encorajado por Massignon.
O seu consideravel talento literario as vezes empresta i sua obra
erudita uma aparéncia de especulagdo caprichosa, exageradamente
cosmopolita e muitas vezes particular. Essa aparéncia é enganadora, €
de fato é raramente adequada como uma desericio dos seus escritos. O
que ele queria evitar deliberadamente era o que chamava de “I'analyse
analytique et statique de l'orientalisme”,” uma espécie de empitha-
mento inerte, com base em um texto ou problema supostamente isla-
mico, de fontes, origens, provas, demonstragdes e coisas do género. Em
todos os momentos ele tenta incluir tanto quanto possivel do contexio
de um texto ou problema, para animé-lo, para surpreender o leitor,
guase, com as visdes repentinas disponiveis para qualquer um que,
como ele, esteja disposto a atravessar fronteiras tradicionais e discipli-
nares para penetrar até o cora¢iao humano de qualquer texto. Nenhum
orientalista moderno — e Gibb, seu colega mais préximo em reali-
zacdes ¢ influéncia, certamente ndo — podia referir-se com tanta faci-
lidade (e precis@o) em um ensaio a uma multiddo de misticos isldmicos
e a Jung, Heisenberg, Mallarme e Kierkegaard; e certamente muito
poucos orientalistas tinham esse alcance juntamente com a experiéncia
politica concreta sobre a qual ele podia falar em seu ensaio de 1952,
| "Occident devant 1'Orient: primauté d'une solution culturelle’” [O
Ocidente frente ao Oriente: primazia de uma solugio cultural]l.” E,
apesar disso, o seu mundo cultural era claramente definido. Tinha uma
estrutura definida, intacta do comego ao fim da sua carreira, e era
acabada, apesar da sua riqueza quase sem paralelo de alcance e de
referéncias, em um conjunto de idéias que basicamente nio mudavam.
Vamos agora descrever brevemente a estrutura e listar sumariamente
as idéias.

Massignon tomou como ponto de partida a existéncia das trés
religides abradmicas, das quais o isla é a religido de Ismael, ¢ mono-
teismo de um povo excluido da promessa feita a Isaac. E, portanto, uma
religiio de resisténcia (a Deus, oPaiea Cristo, a Encarnagio), que, no
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entanto, conserva em si a tristeza que comecou com as lagrimas de Ha-
gar. Como resultado, o 4rabe é a propria lingua das ligrimas, assim
como toda a nocdo de jikad no isld (que Massignon afirma ex,p]icita-
mente ser a forma épica no isld que Renan nio podia ver ou entender)
temiur.na }mportante dimensio intelectual cuja missio é a guerra contra
0 crlst}afus.mo €o judaismo como inimigos exteriores, e contra a heresia
con.10~1n1m1gto interno. Contudo, Massignon acreditava poder discernir
no 1s£a um tipo de contracorrente, cujo esiudo se tornou sua principal
missdo mtel_ectual, encarnada no misticismo, um caminho para a graca
d1v1f1a. A principal caracteristica do misticismo era evidentemente o sgu
c?ra:[er subjetivo, cujas tendéncias no-racionais e até mesmo inexpli-
Cf.V&lS eram em diregdo ao singular, o individual, a experiéncia momen-
t..etnea de participagio no Divino. Toda a extraordindria obra de Mas-
51‘gr'10n sobre o misticismo foi assim uma tentativa de descrever o itine-
rario df: almas fora do consenso limitante que lhes era imposto pela
con.lu_mdade islamica ortodoxa, ou Sunna. Um mistico iraniano era
mais intrépido que um mistico 4rabe, em parte porqué era ariano (os
velhos rotulos do século XIX, “ariano™ e “semitico”, tém uma urgéncia
forgosa para Massignon, bem como a legitimidade da oposi¢do binaria
de Schlegel entre as duas familias lingiiisticas)™ e em parte por ser um
home.m em busca do Perfeito; o mistico arabe, na opinido de Massig-
nomn, inclinava-se para aquilo que Waardenburg chama de monismo de
testemunho. A figura exemplar para Massignon era al-Hallaj, que bus-
cavaa liberagdo para si mesmo fora da comunidade ortodoxa; pedindo
e finalmente conseguindo, a mesma crucificagio recusada pelo islé.
como um todo; Maomé, segundo Massignon, rejeitara deliberada-
mente a oportunidade que lhe foi oferecida de saltar a brecha que o
separavide l?eqs. A realizagdo de al-Hallaj foi, portanto, ter alcancado
uma unido mistica com Deus contra a corrente do isia.

.0 resto da comunidade ortodoxa vive em uma condigio que
Massignon chama de *soif ontologique™ — sede ontoldgica. Deus apre-
senta-se a0 homem como um tipo de auséncia, uma recusa a estar pre-
se.nte, e, no entanto, a consciéncia do mugulmane devoto da sua sub-
mlSS%l\O a vontade de Deus (isla) d4 origem a um zeloso sentido da trans-
cendenci:f. fle Deus e a uma intolerincia para com a idolatria de qual-
ﬂuer es~pec‘1e. O centro dessas idéias, de acordo com Massignon, é o

coragio circuncidado” que, enquanto for presa do seu fervor ml.;cul-
mano‘de testemunho, podera, como no caso de misticos como al-Hallaj
também ser inflamado por uma paixao divina ou amor por Deus. Q'uali
quer que s?ja o caso, a unidade transcendental de Deus (tawhid) é algo
a ser atingido e entendido repetidamente pelo mugulmano devoto, seja
testemunhando-a, seja por meio do amor a Deus; e isso, escreveu }VIas-
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signon em um complexo ensaio, define a “inten¢ao” do is1a.” As sim-

patias de Massignon estavam, claramente, com a vocagiio mistica no
isld, tanto pela sua proximidade com o seu proprio temperamento
como catdlico devoto quanto pela sua influéncia perturbadora no inte-
rior do corpe ortodoxo de crengas. A imagem que Massignon tinha do
isla & de uma religido implicada incessantemente em suas recusas, em
sua chegada tardia (com referéneia aos outros credos abraimicos), seu
senso de realidade terrena comparativamente arido, suas macigas es-
truturas de defesa contra “‘comogdes psiquicas™ do tipo praticado por
al-Hallaj e outros misticos sufistas e sua soliddo como a lnica religido
“oriental” restante dos trés grandes monoteismos.®

Mas uma visio tio obviamente rigida do isl, com as suas “‘inva-
riantes simples”®! (especialmente para um pensamento luxuriante
como o de Massignon), nio implicava da parte dele nenhuma hostili-
dade profunda. Ao lermos Massignon, impressionamo-nos com sua re-
petida insisténcia na necessidade de uma leitura complexa — injun¢des
de cuja absoluta sinceridade é impossivel duvidar. Ele escreveu em
1951 que seu tipo de orientalismo nio era “ni une manie d’exotisme, ni
un reniement de 'Europe, mais une mise au niveau entre nos méthodes
de recherches et les traditions vécues d’antiques civilisations™ [nem
uma mania de exotismo, nem uma negagio da Europa, mas uma ade-
quagdo entre nossos métodos de pesquisa e as tradigdes vivas de civili-
zacdes antigas].? Posto em prética na leitura de um texto islamico ou
arabe, esse tipo de orientalismo produziu interpretagdes de uma inteli-
géncia quase esmagadora; seria tolice ndo respeitar o puro génio e a
novidade da mente de Massignon. Mas o que nos interessa em sua defi-
nico de orientalismo sdo duas expressdes: “‘nos méthodes de recher-
ches” e “les traditions vécues d’antiques civilisations”. Massignon via
seu trabalho como uma sintese de duas quantidades mais ou menos
opostas, mas é a peculiar assimetria entre elas que nos perturba, e ndo
apenas o fato da oposigdo entre a Europa e o Oriente. A implicagdo de
Massignon é que a esséncia da diferenca entre o Leste e o Qeste é entre
a modernidade e a tradicdo antiga. E, de fato, em seus escritos sobre
problemas politicos e contemporineos, que € onde se podem ver de
modo mais imediato as limitagdes do seu método, a oposig@o entre o
Leste e o Oeste aparece de maneira muito peculiar.

Naquilo que tem de melhor, a visdo de Massignon do encontro
entre o Leste e o Oeste atribuia uma grande responsabilidade ao Oci-
dente pela sua invasao do Leste, pelo seu colonialismo, pelos seus inces-
santes ataques ao isla. Massignon era um lutador incansavel em defesa
da civilizagio mugulmana e, como demonstram seus Numerosos en-
saios e cartas apbs 1948, em defesa dos direitos dos drabes mugulmanos
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e cristdos na Palestina contra o sionismo, contra aquilo que, em refe-
réncia a alguma coisa dita por Abba Eban, ele chamou severamente de
“colonialismo burgués” israelense.® Mas a estrutura que continha a
visdo de Massignon também reportava o Oriente islimico a um tempo
essencialmente antigo, e 0 Ocidente 4 modernidade. Como Robertson
Smith, Massignon considerava o oriental n3o como um homeni mo-
derno, mas como um semita; essa categoria redutiva tinha um forte
dominio sobre o pensamento dele. Quando, por exemplo, em 1960, ele
e Jacques Berque, seu colega no Collége de France, publicaram um
didlogo de ambos sobre “os irabes’ na revista Esprit, boa parte do
tempo foi gasta em discutir se a melhor maneira de olhar para os pro-
blemas dos arabes contemporiineos era simplesmente dizer, no exem-
plo mais evidente, que o conflito rabe-israclense era na verdade um
problema semitico. Berque tentava delicadamente contestar isso, ¢ le-
var Massignon a considerar a possibilidade de que, como o resto do
mundo, os arabes haviam passado por aquilo que ele chamava de uma
“variagdo antropologica”: Massignon negava terminantemente essa
nog¢ao.? Seus repetidos esforgos para entender e relatar o conflito pa-
lestino, apesar de todo o profundo humanismo deles, nunca foram real-
mente além da disputa entre Isaac e [smael ou, no que dizia respeito a
sua disputa com Israel, da tensdo entre o judaismo e o cristianismo.
Quando cidades e aldeias arabes eram tomadas pelos sionistas, eram as
sensibilidades religiosas de Massignon que ficavam ofendidas.

A Europa, € a Fran¢a em particular, era vista como uma reali-
dade confemporinea. Em parte por causa do seu encontro politico ini-
cial com os ingleses durante a Primeira Guerra, Massignon sempre teve
uma pronunciada antipatia pela Inglaterra e pelas politicas inglesas;
Lawrence e o seu tipo representavam uma politica complicada demais 4
qual ele, Massignon, se opunha em suas tratativas com Faigal. *“Je
cherchais avec Faysal [...] & pénétrer dans le senS méme de sa tradition
4 lui.” [Com Faigal, eu procurei... penetrar no proprio sentido da tra-
dicdio dele.] O inglés parecia representar a “expansdo” no Oriente, a
politica econdmica amoral, e uma filosofia ultrapassada de influéncia
politica.® O francés era um homem mais moderno, que era obrigado a
extrair do Oriente o que perdera em espiritualidade, em valores tradi-
cionais e coisas desse tipo. Massignon assumiu essa posi¢do, acredito,
mediante toda a tradi¢do do século XiX do Oriente como terapéutica
para o Ocidente, uma tradicio cujo mais antigo preniincio pode ser en-
contrado em Quinet. No caso de Massignon, ela foi unida a um senti-
mento de compaixio cristi:

No que diz respeito aos orientélis, deveriamos recorrer a esta ciéncia da

compaixio, a esta “participa¢®0™ até mesmo na constru¢io da lingua-
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gem e da estrutura mental deles, da qual devemos de fato fazer parte,
pois, em 1ltima instincia, esta ciéncia testemunha ou verda‘des que. $40
nossas ou entfo verdades que perdemos e temos de recor.xqurftar. Final-
mente, porque em um profundo sentido tudo o que CXISt’e & de algum
modo bom, ¢ esses pobres povos colonizados nio existem sé para os nos-
50s propésitos, mas em e para si mesmos [en so0i].%

Mesmo assim o oriental, en sof, era incapaz de‘se apreciar ou en-
tender. Em parte por causa do que a Europa lhe fizera, e!e havia pert
dido a sua religido e a sua philosophie; os muculmafaos tmham_ e)m_ si
‘“un vide immense”; estavam préximos .da anarquia e do Sul‘;:ldl?.
Logo, para a Franga tornou-se uma obrxga.q:rflo associar-se aod es;iz
mugulmano de defender a m:ia cultuia tgtdlcwnal, o governo da
i inasti atrim6nio dos crentes. o
v dll‘?ea:fltmls;leeztidioso, nem mesmo um Massign_on, pode_ resistir as
pressoes que sobre ele exercem a sua nagio €a tradigdo erudita Em que
atua. Em grande parte do que eu disse do Oriente e da sua rglacac.)dc,qm
o Ocidente, Massignon pareceu refinar e, no ent.arllto, rel’)etxr as idéias
de outros orientalistas franceses. Devemos admitir, pqrem, que O re-
quinte, o estilo pessoal, o génio indi_vidual, pqdem afinal superar as
restricfes politicas que agem por meio da tradi¢do e do ambl’ente na-
cional. Mesmo assim, no caso de Massignf)n devemos tar.nbem recg-
nhecer que, em uma diregio, as suas idéias sotfre o QOriente conti-
nuaram sendo totalmente tradicionais e orientalistas, apesar da.s;ia
personalidade e notavel excentricidade. S_egundo ele, o Oriente isla-
mico era espiritual, semitico, tribal, rad1calmen?e~monotelsta,’ r!ao—
ariano: os adjetivos parecem um catalogo d&? descrigbes fa.r}tropologlcas
do fim do século XIX. As experiéncias relatlve:mc::nte praticas de guer-
ra, imperialismo, colonialismo, opressio econdmica, an}or, mofl.'te e ‘;n—
tercimbio cultural parecem sempre, aos olh.os de Mass%gnon, iltradas
por lentes metafisicas, e em dltima instﬁncm' desumamfzad’as: eles fséo
semiticos, europeus, orientais, ocidentais, arianos ou sejala o gue or.
As categorias estruturavam o seu mundo e davam-lhe o que eleN 121::]1J :;:;
uma espécie de sentido profundo — para ele, pelo menos. da o e
direciio, entre as idéias individuais e 1mensam.en~te detal!'ladas o m :
do erudito, Massignon colocou-se em uma posi¢éo especial. Ele recon:s
truiu e defendeu o isld contra a Europa, por um lailo, e con‘trzf. a pfo-
pria ortodoxia isldmica, pelo outro. Essa intervenf;ao.— pois isso € o
que ela era — no Oriente como animador e campedo mmbollzavafa sua
prépria aceita¢io da diferenga do Oriente, bem como 0S seus es orc;gs
para transforma-lo no que ele queria. As duas c01saf ]untzf.s, a vontade
de conhecimento sobre o Oriente e em defesa dele sdo muito fortes em
Massignon. Seu al-Hallaj representa perfeitamente essa vontade. A
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importéncia desproporcional dada por Massignon a al-Hallaj significa,
em primeiro lugar, a decisdo do estudioso de promover uma figura para
acima da cultura que a sustenta, e, em segundo lugar, o fato de que
al-Hallaj passara a representar um constante desafio, até mesmo um
motivo de irritagio, para o cristio ocidental para quem a crenga nio
era (e talvez nio pudesse ser) o extremo auto-sacrificio que era para o
sufista. Qualquer que seja o caso, o al-Hallaj de Massignon pretendia,
literalmente, corporificar, éncarnar, valores postos essencialmente fora
da lei pelo sistema doutrinal principal do isl3, um sistema que o pro-
prio Massignon descreveu apenas para poder circunda-lo com al-
Hallaj.

Apesar disso, ndo é preciso dizer imediatamente da obra de Mas-
signon que é perversa, ou que a sua grande fraqueza foi ter desfigurado
0 isld como a ¢ a que aderiria um mugulmano “médio” ou “‘comum”.
Um conhecido estudioso muculmano defendeu precisamente esta fl-
tima posi¢io, embora o seu argumento ndo considerasse Massignon
como um ofensor.® Por mais que possamos estar inclinados a con-
cordar com essas teses — posto que, como este livro tentou demonstrar,
0 isld tem sido fundamentalmente desfigurado no Ocidente —, a ques-
tdo real € se pode de fato haver uma representagdo verdadeira de qual-
quer coisa, ou se todas as representagbes, porque elas sio represen-
tagdes, implantam-se primeiramente na linguagem e depois na cultura,
nas institui¢des e no ambiente politico do representador. Se a tltima
alternativa € a correta (como eu acho que é), entio devemos estar pre-
parados para aceitar o fato de que uma representacio € eo ipso impli-
cada, interligada, implantada e entretecida com muitissimas outras
coisas além da “verdade”, que & em si mesma uma representacio. Me-
todologicamente, isso deve levar-nos a ver as representagdes (ou desfi-
guracdes — a diferenca é, na melhor das hipéteses, uma questao de
grau) como parte de um campo comum de atuagio definido para elas
ndo apenas por um tema comum, mas por uma histéria, uma tradigiio
€ um universo de discurso comuns, Nesse campo, que nenhum estu-
dioso pode criar sozinho, mas que cada estudioso recebe para depois
encontrar nele um lugar para si mesmo, o pesquisador individual faz a
sua contribuicio. Essas contribuicdes, mesmo para os génios extraor-
dindrios, sdo estratégias de redistribuicdo de material nos limites do

campo; mesmo o estudioso que desenterra um manuscrito perdido
produz o texto “encontrado” em um contexto ji preparado para ele,
pois este ¢ o real significado de encontrar um nove texto. Desse modo,
cada contribui¢do individual causa primeiramente mudangas no cam-
PO, e entio promove uma nova estabilidade, do mesmo modo que, em
uma superficie coberta por vinte compassos, a introdugdo de um 21°
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faz com que todos os demais estremegam, € depois se arrumem em uma
nova eonfiguragio que os acomode. .

As representagdes do orientalismo na cultura européia sﬁo.o f]ll.le
chamamos de uma consisténcia discursiva, que ndo tem apenas historia
mas uma presenca material (e institucional) para mostrar. Tal comcz eu
disse em relacdo a Renan, essa consisténcia era uma forma de praxis
cultural, um sistema de oportunidades para fazer declaragoes sc!bre o
Oriente. Tudo o que quero dizer sobre esse sistema nido é que ele é uma
desfiguragiio de alguma esséncia oriental — no que eu nao acred:to
nem por um momento —, mas que ele age como as reprefen.tacoes
costumam fazer, com um propésito, de acordo com uma tendencla_l, em
um cenério histérico, intelectual e até econdmico especifico. Ou seja, as
representagdes tém propositos, sio efetivas na n:.alol: parte do~tempo,
cumprem uma ou muitas tarefas. As representagdes séo formacoes, ou,
como disse Roland Barthes de todas as operacoes de linguagem, sédc
deformagdes. O Oriente como representagio na Europa é _formadf) -
ou deformado — a partir de uma sensibilidade cada vez mals’ especifica
com relagdo a uma regidio geografica chamada de ‘.‘o Leste”". Os espe-
cialistas nessa regido trabalham nela, por assim dizer, porque com ©O
passar do tempo a sua profissao de orientalistas exige que eles apre-
sentem 2 sociedade imagens do Oriente, conhecimentos sobre ele, n?-
vas visdes dele. E, em grande medida, o orientalista fornece a sua pro-
pria sociedade representagoes do Oriente que a) le}fem a sua marca
distintiva, b) ilustrem a sua concepgio do que o Orlent_e pode ou de-
veria ser, ¢) contestem conscientemente a visdo .do Oriente de outra
pessoa, d) fornegam ao discurso orientalista aquilo que, naqu_ele mo-
mento, ele parece precisar mais, € e) respondam a cer}os_requerm’lentos
culturais, profissionais, nacionais, politicos e econdmicos da época.
Fica evidente que, apesar de nunca estar ausente, o p'apel do‘ ‘conhecy
mento positivo esta longe de ser absoluto. Em vez disso, o c.onhec1:
mento” — nunca bruto, sem mediagBes ou simplesmente (Elb_]etIYO —é

aquilo que os cinco atributos da representagdo orientalista listados
acima distribuem, e redistribuem. _
Visto desse modo, Massignon é menos um “génio” mitologmac.io
que um tipo de sistema para produzir certos tipos de declarz}cées, dis-
seminadas na grande massa de formagoes discursivas que, juntas, fa-
zem o arquivo, ou material cultural, da sua época. N3o acho que esta-
remos desumanizando Massignon se reconhecermos isso, nem o .redu-
ziremos a estar submetido ao determinismo vulgar. Ao contrario, de
certo modo veremos como um ser humano tinha, e fora capaz c!e aq-
quirir mais, uma capacidade cultural e produtiva que tinha em si uma
dimensio institucional, ou extra-humana: e & a isto, com certeza, que o
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ser humano finito deve aspirar caso ndo queira contentar-se com a sua
presenga meramente mortal no tempo e no espago. Quando Massignon
disse “‘nous sommes tous des Sémites”, estava indicando o alcance das
suas idéias sobre a sociedade, mostrando em que medida as suas idéias
sobre o Oriente podiam transcender as circunstincias aneddticas locais
de um francés ou da sociedade francesa. A categoria do semita nutria-
se do orientalismo de Massignon, mas a sua forca derivava da sua ten-
déncia a estender-se para além dos limites da disciplina, para o terreno
mais amplo da histéria e da antropologia, onde parecia ter uma certa
validade e um certo poder.*

Em pelo menos um nivel as formulagbes de Massignon e as suas
representagdes do Oriente tinham uma influéncia direta, se ndo uma va-
lidade inquestionavel: na corporagio dos orientalistas profissionais. Tal
como disse acima, o reconhecimento, por Gibb, das realizagdes de
Massignon constitui uma percepgio de que, como uma alternativa &
obra do proprio Gibb (por implicagio, claro), Massignon tinha de ser
enfrentado. Estou, é claro, atribuindo ao obituario de Gibb coisas que
estdo 12 50 como tragos, e ndo como declaragdes de fato, mas elas sio
obviamente importantes, se olharmos agora para a obra de Gibb como
um desdobramento da de Massignon. O ensazio em meméria de Gibb
escrito por Albert Hourani para a British Academy {a que fiz referén-
cias varias vezes) resume admiravelmente a carreira do homem, suas
principais idéias, e a importancia do seu trabalho: com a avaliagio de
Hourani, em suas linhas gerais, estou de acordo. Mas falta-lhe alguma
coisa, embora essa falta seja em parte compensada em um texto sobre
Gibb de menor importancia, “Sir Hamilton Gibb entre o orientalismo e
a histéria”, de William Polk.*® Hourani tende a ver Gibb como produto
de encontros pessoais, influéncias pessoais e coisas do género; en-
quanto Polk, que é bem menos sutil que Hourani em seu entendimento
de Gibb, o v& como a culminagio de uma tradigio académica especi-
fica que — para vusar uma expressio que nio ocorre na prosa de Polk
-- chamamos de consenso de pesquisa académica, ou paradigma.

Emprestada, desse modo grosseiro, de Thomas Kuhn, a idéia
tem uma grande importéincia para Gibb, que, como nos recorda Hou-
rani, era de muitas maneiras uma figura profundamente institucional.
Tudo o que ele dizia ou fazia, desde o inicio da sua carreira em Lon-
dres, passando pelos anos intermédios em Oxford até os seus anos de
influénecia como diretor do Centro de Estudos do Oriente Médio, de
Harvard, tinha a marca inconfundivel de uma mente que agia com
grande comodidade em institui¢des estabelecidas. Massignon era, irre-
mediavelmente, aquele que ficava de fora, Gibb o que estava por den-
tro. Ambos, de qualquer modo, alcangaram o auge do prestigio ¢ da
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influéncia no orientalismo francés e no anglo-americano, respectiva-
mente. Para Gibb, o Oriente n3o era um lugar para ser enconFrado
diretamente; era algo sobre o que se lia, se estudava e se escrevia no
conforto das sociedades cultas, da universidade, da conferéncia eru-
dita. Tal como Massignon, Gibb se vangloriava de amizades com mu-
culmanos, mas estas, como as de Lane, pareciam ter side a.mlzade_s
fiteis, € nic determinantes. Conseqiientemente, Gibb ¢ uma flghuxl'a di-
nastica nos limites da estrutura académica do orientalismo britidnico (e
mais tarde americano), um estudioso cuja obra demonstrava, de modP
plenamente consciente, as tendéncias nacionais de uma tradigao acadé-
mica, que se manifesta nas universidades, nos governos € nas fun-
dagdes de pesquisa.

Um sinal disso é que, em seus anos maduros, seria muitas vezes
solicitado a escrever e falar para organizagbes que determina\fam as
politicas a serem seguidas. Em 1951, por exemplo, ele contribuiu com
um ensaio para um livro significativamente chamado de The Nefzr East
and the Great Powers [0 Oriente Proximo e as Grandes Poténcias], no
qual ele tentava explicar a necessidade de uma expansido nos pro-
gramas anglo-americanos de estudos orientais:

[...] toda a situag@o dos paises ocidentais em relacdo aos paises da As'ia.e
da Africa mudou. Nio podemos mais apoiar-nos no fator de prestigio
que parecia ter um grande papel no pensamento de an'Ees_ da gue_rra.. nem
podemos continuar na expectativa de que 0s povos da Asiaeda Afnca_ ou
da Europa Oriental venham a nds e aprendam conosco, enquanto fica-
mos sentados. Temos de aprender sobre eles, de modp que possamos
aprender a trabalhar com eles em uma relagiio que esteja mais perto dos
termos da mutualidade.®!

Os termos dessa nova relagdo foram detalhados mais tarde em ‘Area
studies reconsidered”’. Os estudos orientais deveriam ser considerados
nio tanto como atividades académicas, mas como instrumentos de. po-
litica nacional para com os recentemente independentes, e possivel-
mente intrataveis, paises do mundo pbs-colonial. Armad:o com urila per-
cepeao redirecionada da sua importincia para a comunidade atl’afmca,
o orientalismo deveria ser 0 guia daqueles que pensavam as politicas a
serem seguidas, dos homens de negbcio, de uma nova geragao de estu-
diosos.

O que mais contava nas opinides tardias de Gibb nﬁ‘? era a obra
positiva do orientalista como estudioso (por exemplo,.o t1p~o de estu-
dioso que Gibb fora na juventude, quando estudava as invasoes mugul-
manas da Asia central), mas a sua adaptabilidade ao uso no mundo
plblico. Hourani é feliz ao colocar isso:
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[...] tornou-se claro para ele [Gibb] que os governos e as elites do mundo
moderno estavam agindo com ignorincia ou em oposigdo s suas pro-
prias tradi¢@es de vida social e de moralidade, e que os seus fracassos
tinham nesse fato a sua fonte. A partir disso, os seus esforgos principais
foram dedicados 4 elucidagdo, mediante um cuidadoso estudo do pas-
sado, da natureza especifica da sociedade mugulmana, e as crengas e
cultura que estavam na base desta. At¢ mesmo esse problema ele tendia
a ver, antes de mais nada, principalmente em termos politicos.*

Mas nenhuma dessas opinides tardias teria sido possivel sem uma
quantidade bastante rigorosa de preparagio na obra anterior de Gibb,
e é nesta que devemos comegar procurando para entender as suas
idéias. Entre as primeiras influéncias de Gibb esteve a de Duncan Mac-
donald, de cuja obra Gibb claramente derivou o conceito segundo o
qual o isld era um sistema de vida coerente, um sistema feito coerente
ndo tanto pelas pessoas que levavam essa vida, mas em virtude de um
corpo de doutrina, método de pratica religiosa, idéia de ordem, de que
todo o povo mugulmano fazia parte. Entre o povo e o ““isld” havia
obviamente uma espécie de encontro dinimico, mas o que interessava
ao estudante ocidental era o poder de intervengio do isla para tornar
inteligiveis as experiéncias do povo isldmico, e nfo ao contrario.

Para Macdonald, e subsegiientemente para Gibb, as dificuldades
epistemologicas e metodolégicas do “isla” como um objeto (sobre o
qual podem ser feitas grandes declaragbes, extremamente gerais) nun-
ca sio enfrentadas. Macdonald, por sua vez, achava que se podiam
perceber aspectos, no isla, de uma abstragio ainda mais pressaga, a
mentalidade oriental. Todo o capitulo de abertura do seu livro mais
influente (cuja importincia para Gibb n#o pode ser minimizada}, The
religious attitude and life in Islam, é uma antologia de assertivas indis-
cutiveis sobre a mente oriental. Comeca dizendo que “‘é claro e reco-
nhecido, acredito, que a concepgio do Nao-Visto é muito tnais ime-
diata e real para o oriental que para os povos ocidentais’”’. Os ‘‘grandes
elementos modificadores que parecem, de quando em quando, quase
depor a lei geral nio a depGem, assim como nio depdem as outras
leis, igualmente abrangentes e gerais, que governam a mente oriental.
“A diferenca essencial na mente oriental ndo € a credulidade quanto as
coisas ndo-vistas, mas a incapacidade de conceber um sistema quanto
as coisas vistas.”” Outro aspecto dessa dificuldade -— que mais tarde
Gibb culparia pela auséncia de forma na literatura arabe e pela visdo
essencialmente atomistica que o mugulmano tinha da realidade — €
“que a diferen¢a no oriental nfo ¢ essencialmente a religiosidade, mas
a falta de sentido de lei. Para ele, nfio existe uma ordem inamovivel da
natureza”. Se esse “‘fato” parece ndo dar a razdio das extraordinérias
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tarefa de Gibb, tal como ele a via, era avaliar o isld, sua situagio pre-
sente, seu possivel curso futuro. Nessa tarefa, as regides individuais e
manifestamente diferentes do mundo istimico deveriam ser nio nega-
¢Oes da unidade do isld, mas exemplos dela. O préprio Gibb propunha
uma defini¢@o introdutéria do isld; depois, no ensaio de concluséo, ele
procurou pronunciar-se sobre a sua realidade e futuro real. Tal como
Macdonald, Gibb parece inteiramente confortavel com a idéia de um
Oriente monolitico, cujas circunstincias existenciais ndo podem ser fa-
cilmente reduzidas a raca ou a teoria racial; ao negar resolutamente o
valor da generalizagdo racial, Gibb fica acima do que fora mais re-
preensivel nas geragOes anteriores de orientalistas. Gibb tem uma visdo
correspondentemente generosa e solidiria do universalismo e da tole-
rincia do isld em deixar diversas comunidades religiosas e étnicas coe-
xistirem pacifica ¢ democraticamente sob o seu império. HA uma si-
nistra profecia no fato de Gibb ter escolhido os sionistas e os cristdos
maronitas, entre todas as comunidades étnicas no mundec islimico,
pela sua incapacidade de aceitar a coexisténcia.™
Mas o nicleo do argumento de Gibb é que o isla, talvez por
representar, em iltima analise, a preocupacio exclusiva do oriental
nio com a natureza, mas com o Nio-Visto, tem uma suprema prece-
déncia e dominacio sobre o Oriente islimico. Para Gibb, o isli é a
ortodoxia isldmica, é, também, a comunidade de crentes, é vida, uni-
dade, inteligibilidade, valores. Também é a lei e a ordem, ndo obstante
as desagradaveis perturbagdes dos jihadistas e dos agitadores comu-
nistas. Em uma pagina apés a outra da prosa de Gibb em Whiter Is-
lam ?, ficamos sabendo que os novos bancos comerciais do Egito e da
Siria sdo fatos do isld ou da iniciativa islimica; as escolas € a crescente
taxa de alfabetizacio sfo fatos isldmicos, também, bem como o jorna-
lismo, a ocidentaliza¢io e as sociedades intelectuais. Em nenhum mo-
mento Gibb fala do colonialismo, quando discute a ascensio do nacio-
nalismo e as suas "“toxinas”. Que a histéria do Isld moderno possa ser
mais inteligivel pela sua resisténcia, politica e apolitica, ao colonia-

* lismo, ndo ocorre a Gibb, do mesmo modo que, em (ltima instincia,

parece-lhe irrelevante notar se os governos “isldmicos’ que ele discute
sdo republicanos, feudais ou monarquicos.

O “isld”, para Gibb, é uma espécie de superestrutura ameacada
pela politica {nacionalismo, agita¢do comunista, ocidentalizagio) e por
perigosas tentativas mugulmanas de mexer com a sua soberania inte-
lectual. Note-se, no trecho que segue, de que modo a palavra religido e
suas cognatas sdo usadas para colorir o tom da prosa de Gibb, a tal

ponto que sentimos uma decorosa irritagiio com as pressdes terrenas
exercidas sobre o “isla":
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A a
O isid, como religido, perdeu pouco da sua for¢?i, nt1as cc:imo art;;t;g :u
) ' 0; a0
i i derno] ele esta sendo destronado;
vida social [no mundo me ! ¢
acima dele, novas forcas exercem uma autoridade clql{e esta as vzzez 212
contradi¢@o com as suas tradicles e prescrigoes soc:llta}ls, ma; m: cm()locar
i 7 as. Par
i i ca oposigdo a estas ultim
sim abrem caminho em fran nas. Para _
is si ol isto: até recen
i ais simples, o que aconteceu :
essa posigdo nos termos m o
temente, o cidaddo e cultivador mugulmano corﬁum n?‘i tintl:;ar ;n;zref&;scei ;
éci ra
iti écie alguma, e nenhuma lite
ou fungdes politicas de esp . " ura de fach
igiosa, ndo tinha festas ou vida comun
acesso, a n3o ser a religios - ia exce'o
em relacio com a religifio, via pouco ou nada do {nundo exterior, 2 r:ﬁo
ser através de lentes religiosas. Para ele, corzsequenttemente, a rg g 0
era tudo. Hoje, contudo, ¢ sebretudo em todos os paises avantga ‘os,. t
seus interesses expandiram-se, e as suas atjvidades n3o _sio malas 11m1f :;
das pela religido. Questdes politicas solicitam sua atengao; ele 1, 01:.
que leiam para ele, uma massa de artigos sobre temas de tc?dos os;. ipos
que nio tém nada a ver com religido, e onde o pontc.) de vista re 1g1gso
pode nio ser discutido de forma nenhuma, e o veredlc;so pode estar ba-
seado em principios bastante diferentes... [Grifo meul.

Reconhecidamente, a imagem é ur'n_pouco ldifjcil de ver, ;;gsto
que, ao contrario de todas as demais religides, o zsl}c;e,o; ?u(frex:ziirz
tudo. Como descricio de um fendmeno .hur'nano, a 1Pr.sr ole_: é el
siva do orientalismo, acredito. A px:(‘)prla \f1da - pglmca, 1t'eriam\;r 1
energia, atividade, crescimento. — ¢ uryla intromissdo riessa ;1110 > ugm
navel (para um ocidental) totahdafiej fmelztal. No en‘;zln o, f‘? 0 “um
complemento ¢ um contrapeso a c1v1hz_ac;ao' 9c1denta§ o ’1sla, Z e
forma moderna, é mesmo assim um objfeto util: este € o nuf: €0 alp >
posta de Gibb sobre o isla moderno. Pois, “no aspecto ma‘ls1 amplo g
histéria, o que esta acontecendo agora.e.nt-re a Euroga g.g isld é ;er;:; -
tegragio da civilizagio ocidental, -art1f1c1almente cindi adgia" et
cenga ¢ reafirmando agora a sua unldade~com f?rca es}rlnaga ° . i

Ao contrério de Massignon, que néo faz1a nenhum esforgo pa
ocultar as suas especulagdes metafisicas, Gibb tr.ansm1t1ab(')bts:erv?§;)ne:
como 2 que vimos acima como se fossem cophec1mez;1totod]e 1v{c);r ma
categoria que ele achava deficienie em Masmgnop). cél_bub 0, t?re oqisla
se todos os padrdes, a maior parte das obras geraxf de Gi “s.or o
¢é metafisica, nio sé porque ele faz uso c_le abstragoes como isla coim_
se elas tivessem um sentido claro e distinto, mas também porque:c 5
plesmente, nunca fica claro onde, no tempo e no espac? conilre ;};, (f
“i51a’" de Gibb estd acontecendo. Se, por um lado, -contlnua.nl 0 t::g
donald, ele coloca o isla definitivamente fora flo Ofld_ente, pedo (:)1,1, a(,)

em grande parte da sua obra, ele pode ser visto remtfgrgn d(;-ntro °
Ocidente. Em 1955, ele esclareceu um pouco essa ql{esta’cf)' e ¢
fora: o Ocidente tirava do isld apenas os elementos acienfilicos que e
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derivara originariamente do proprio Ocidente, a0 mesmo tempo que,
fazendo grandes empréstimos da cifncia islémica, estava apenas se-
guindo a lei, tornando “a ciéncia natural e a tecnologia [...] indefini-
damente transmissiveis”.%” O resuitado final foi fazer do isl3, em “arte,
estética, filosofia e pensamento religioso”, um fenbmeno de segunda
ordem (visto que tudo isso vinha do Ocidente) e, no que dizia respeito i
ciéncia e 4 tecnologia, um mero condutor de elementos que nio sio
islamicos sui generis.

Qualquer clareza sobre o que o isld é, no pensamento de Gibb,
deve ser procurada nos limites dessas restricdes metafisicas, e de fato as
suas duas importantes obras dos anos 40, Modern trends in Islam e
Mokammedanism: an historical survey [Maometanismo: um estudo
histérico), limpam consideravelmente o terreno. Nos dois livros, Gibb
faz grandes esforgos para discutir a presente crise no isla, opondo o seu
ser inerente, essencial, is tentativas modernas de modificacio. J4 men-
cionei a hostilidade de Gibb s correntes modernizadoras no isld, ¢ o
seu obstinado compromisso com a ortodoxia isldmica. Vamos agora
mencionar a preferéncia dele por maometanismo em vez de isla (visto
que ele diz que o isld est4 na verdade baseado em uma idéia de sucessao
apostélica que culmina em Maomsé) e a sua afirmativa de que a prin-
cipal ciéncia isldmica é o direito, que desde o inicio tomou o lugar da
teologia. O curioso sobre essas declaragdes ¢ que s3o afirmativas feitas
sobre o isl3 ndo com base em evidéncias internas do proprio isld, mas,
20 contrario, com base em uma légica deliberadamente exterior a ele.
Nenhum mugulmano chamaria a sj mesmo de maometano nem tam-
pouco, tanto quanto se saiba, sentiria necessariamente a prevaléncia
do direito sobre a teologia. Mas o que Gibb faz ¢ situar-se, como um
estudioso em contradices que ele mesmo desvenda, naquele momento
do “isla” em que *“h4 um certo deslocamento nio explicitado entre o
processo formal exterior e as realidades internas™. %

O orientalista, entéo, considera sua tarefa expressar o desloca-
mento e, conseqlientemente, falar a verdade sobre o isld, que por defi-
ni¢io — posto que as suas contradigdes inibem os seus poderes de auto-
discernimento — ele mesmo nio pode expressar. A maior parte das
declaragdes gerais de Gibb sobre o isla fornece a este diltimo conceitos
que a religido ou a cultura, mais uma vez de acordo com ele, & incapaz
de apreender: “A filosofia oriental nunca apreciara a idéia de justica
fundamental na filosofia grega™. Quanto as sociedades orientais, “com-
paradas & maioria das sociedades ocidentais, [elas] em geral devo-
taram-se 4 construcio de organizacoes sociais estaveis, [mais que] a
concep¢do de sistemas ideais de pensamento filosdfico™. A principal
fraqueza interna do isla é o “rompimento da associacio entre as ordens
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religiosas e as classes médias e altas mugulmanas”.® Mas Gibb tam-

bém sabe que o islda nunca ficou isolado do resto do mundo, e que,

portanto, deve importar de fora uma série de deslocamentos, insufi-

ciéncias e disjungdes entre ele e o mundo. Por isso, ele diz que o isla
moderno é resultado de uma religido classica que entrou em contato
dissincrbnico com idéias roménticas ocidentais. Como reagio a esse
ataque, o isla desenvolveu uma escola de modernistas cujas idéias, em
todos os momentos, revelam desesperanca, ijdéias inadequadas para ©
mundo moderno: mahdismo, nacionalismo, renascimento do califado.
No entanto, a reagao conservadora ao modernismo ndo é mais ade-
quada a modernidade, pois produziu um tipo de luddismo obstinado.
Bom, perguntamos, 0 que é o isla, afinal de contas, s€ ndo pode su-
perar seus proprios deslocamentos internos nem lidar satisfatoriamente
com o mundo exterior que o rodeia? A resposta pode ser procurada no
seguinte trecho, central, de Modern trends:

O isla & uma religido viva e vital, que apela aos coracbes, s mentes € as

consciéncias de dezenas e centenas de milhdes, dando-lhes um padrao
pelo qual podem viver vidas honestas, sobrias e tementes 2 Deus. Nao éo
isld que estd petrificado, mas as suas formulacdes ortodoxas, a sua teolo-
a sua apologética social. E nisto que esta o desloca-

gia sistematica,
de parcela dos seus

mento, que é sentida a insatisfagio em uma gran
adeptos mais educados e inteligentes, € qué © perigo para o futuro esta
mais evidente. Nenhuma religido, em 4ltima instincia, pode resistir a
desintegragio se houver uma brecha perpétua entre as suas exigéncias a
vontade e os seus apelos ao intelecto dos seus seguidores. Que para a
vasta maioria dos mugulmanocs o problema do deslocamento nao tenha
ainda surgido justifica o ulema em sua recusa a ser induzido a tomar as
decisdes apressadas que 08 modernistas prescrevem; mas a difusdo do
modernismo & um aviso de que uma reformulagio nio pode ser protelada
indefinidamente.

Ao tentar determinar as causas € as origens dessa petrif
formulas do isld, & possivel que encontremos também uma pista para a
resposta 4 pergunta que oS modernistas estao colocando, mas que até
hoje ndo puderam resolver — ou seja, a questdo do medo pelo qual os
do isla podem ser reformulados sem afetar os

jcagdo das

principios fundamentais

seus elementos essenciais.'®

A Gltima parte desse trecho ¢ bastante familiar: ela sugere a
agora tradicional habilidade do orientalista para reconstruir e refor-
mular o Oriente, dada a incapacidade deste para fazé-lo por si mesmo.
Em parte, entdo, o isla de Gibb existe a frente do proprio isla, tal como

dado ou pregado no Oriente. Contudo, esse isla

este é praticado, estu
da a partir das

presumivel nao & uma mera ficgdo orientalista, cria
idéias deste: ele s¢ baseia em um “isla” que — posto que nio pode
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existir i —
existh 1;;1 reahldaflf ~”apela a toda uma comunidade de crentes. A
; mesﬁl oirima 0 “isld” pode existir em uma formulagio orientalista de
ais ou menos futura é que i isla
_ no Oriente, o isli foi
traduzido pela lin , , ae st &
guagem do seu clero, cuj 0 a
as pretensdes sio sob
mente d i ; i ot
mente sa comunidade. Enquanto for silencioso em seu apelo, o isla
a ) ¥
tarefaa:i:l:o, r;(c)] mo;nento em que o clero reformista assuma a sua
itima) de reformular o isla j
para que ele seja capaz de i
tarefa _ paz de ingres-
rfmdermdade, o problema comega. E esse problema, evidente-
mente, é o deslocamento. ’
od ibb, i i
o o esloc;_r?'ento, na f)bra de Gibb, identifica algo mais significa-
iden?ﬁ uma di Iculfiade intelectual putativa no interior do isld. Ele
talistx ca,.achc:i, o proprio privilégio, o proprio terreno em que o orien
a se situa de maneira a escr i _
tali ever sobre, legislar para f
fasta s : : >, p e reformular o
‘ pa:;arége de sral; um ;:hscermmento fortuito de Gibb, o deslocamento é
em epistemolodgica para o
seu tema e, subseqilent
plataforma de observagio a i ’ Y ecritos s om
partir da qual em todos os i
cada uma das influente i¢h s extadar o
s posi¢des que ele ocupou i
cad ele podia estud
isla. Entre o apelo silenci isl ’ olitica de
cioso do isld a uma comuni i
nidade monolit
crentes ortodoxos e toda i i oo
uma articulagdo merame isla
08 nte verbal do isid
umec iti i o
! ref(c:rl};lg (tie ativistas politicos desencaminhados, clérigos desesperagos
rmistas oportunistas: este é i
: ¢ o ponto onde Gibb se
: colocava, es-
crevia, reformulava. Os se i iz ont
. us escritos diziam o que o isl3 nd i
o ! e : . que o isla ndo poderia
dize ou 0 que os seus clérigos nio gostariam de dizer. O que ele es
ia :
crovia estava, de certo modo, temporalmente adiante do isld, no sen
-y : i
fe azz q:jl‘e ele admltia que, em algum ponto no futuro, o isld seria
c Ill)te e t'iizer 0 que n#o podia dizer agora. Contudo, em outro impor:
sentido, os escritos de Gibb isla :
sobre o islz antecipava igia
m a religido
COMO um corpo coerente de “vi i . .
crengas ‘‘vivas’, visto que pud
ender o *i5l13” como um i i , ucalmancs antes
apelo silencioso feito a
C 08 mugulmano
™ s antes
q deles se transformasse em uma questio de discussiio, prati
debate mundiais. PR
5 “isg fc;ntr.a;dmao na obra de Gibb — pois & uma contradicao falar
do Jsia .?ul 0 que nem os seus adeptos clericais dizem de fato que ele
ene Cer?;nni)occ;lue, se puddessern, os seus seguidores leigos diriam dele —
o apagada pela atitude metafisi
afisica que a
de fato, governa t istori . e ale or
oda a histdria do orientali ,
ntalismo mod
o : erno, que ele her-
o Cgrel :ilefltorets comolMacdonald. O Oriente e o isl3 tém uma espécie
¢ao extra-real, fenomenologi i
ogicamente reduzida i
fora ,» que os deixa
fora ;1(21 alcance de ciualq.uer pessoa que n#o o perito ocidental. Desde o
o ; esfpeculacao ocidental sobre o Oriente, a inica coisa que este
odia fazer era representar a si i
; : si mesmo. As evidéncias d i
ar o QOriente
eram 3 i
dignas de crédito sé depois de terem passado e sido reforgadas
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pelo fogo purificador da obra do orientalista. A oeuvre de Gibb pre-
tende ser o isld {ou o maometanismo) como ele é e como poderia ser.
Metafisicamente — e s& metafisicamente — a esséncia € © potencial sdo
uma Gnica coisa. Somente uma atitude metafisica podia produzir en-
saios tio famosos de Gibb como “A estrutura do pensamento religioso
no isli” ou “Uma interpretagao da historia islAmica” :sem se inco-
modar com a distingo entre 0 conhecimento objetivo e o subjetivo na
critica de Gibb a Ma.ssignon.lm As declaragbes sobre 0 “igla’* sdo feitas
com uma confian¢a e corn uvma serenidade verdadeiramente olimpicas.
Nio hi nenhum deslocamento, nenhuma descontinuidade perceptivel
entre o texto de Gibb e o fendmeno que descreve, pois, segundo o pré-
prio Gibb, em fltima instancia ambos sdo redutiveis um ao outro. Des-
se modo, o “isla” ea descrigio que dele faz Gibb tém uma simplicidade
calma e discutsiva cujo elemento comum ¢ a pagina ordenada do estu-
dioso inglés.
Dou uma grande importéncia a aparéncia e ao modelo preten-
dido para o texto do orientalista como um objeto impresso. Ja falei
neste livro da enciclopédia alfabética de D'Herbelot, das péginas gigan-
tescas da Description del ‘Egypte, do caderno de notas museu-labora-
torio de Renan, das elipses e episédios curtos do Modern egyptians, de
Lane, dos extratos antologicos de Sacy ¢ de outras coisas do género.
Essas paginas s&o sinais de um Oriente, € de um orientalista, apreser-
tados ao leitor. Ha uma ordem nessas paginas, mediante 2 qual o leitor
apreende ndo apenas o “Oriente”’, mas também o orientalista, como
intérprete, exibidor, personalidade, mediador, perito representativo (e
representante). De maneira notavel, Gibb e Massignon produziram
paginas que recapitulam a historia da escritura orientalista no Oci-
dente tal como essa historia fol corporificada em um variegado estilo
genérico € topogréfico, finalmente reduzido a uma uniformidade aca-
démica, monografica. O espécime oriental; 0 €XCessO oriental; a uni-
dade lexicografica oriental; a série oriental; o exemplo oriental: tudo
isso foi subordinado, em Gibb € Massignon, & autoridade da prosa li-
near da anélise discursiva, apresentada em ensaio, artigo curto ou livro
erudito. Na época deles, do fim da Primeira Guerra até o comego da
década de 60, trés importantes formas de escritura orientalista foram
radicalmente transformadas: a enciclopédia, & antologia, o registro
pessoal. A autoridade dessas formas foi redistribuida, ou dispersada,
ou dissipada: para um comité de peritos (The encyclopedia of Islam,
The Cambridge history of Islam), para uma ordem inferior de servigo
(instrugdo elementar na lingua, que prepararia a pessoa nao para a
diplomacia, como era 0 ¢aso da Chrestomathie, de Sacy, mas para ©
estudo de sociologia, economia ou historia), para o dominio da reve-
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lagdo sensacional {que tem mais a ver com personalidades ou com
vernos — o exemplo dbvio € Lawrence — que com o conhecimentf;-
Glb}'), cgm sua prosa trangiiilamente descuidada, mas profundamente.:
sequeinc:l‘al;’ Massignon, com o jeito de um artista para o qual nenhuma
refere‘ncm é extravagante demais, contanto que seja regida por um ta
lento Ifnerpretativo excéntrico: os dois estudiosos levaram a autorid d-
essencu?.ln_lente ecuménica do orientalismo europeu tdo ionge uaa ;
ela podia ir. Depois deles, a nova realidade — o novo estilogesqeci:;'o
zado — era, falando de maneira geral. anglo-americana e falar;do dle
maneira mais restrita, ciéncia-socialés americana. Nela, o 'velho orien
t:fhsmo foi partido em varios pedagos: mas. mesmo as.sim todos el :
ainda serviam os dogmas orientalistas tradicionais. ' e

A FASE MAIS RECENTE

s dla.):sde a Seg’unda _Guerra e, de modo mais observivel, apds cada
. guerras arabe-israelenses, o mugulmano arabe tornou-se uma
flgllrii na cultura popular americana, ao mesmo tempo que, no mundo
acac}ie.mlco, no mundo dos planejadores da politica e no ;Ilundo dos
negbcios, muita aten¢fo é dedicada ao arabe. Isso simboliza uma im-
portante mudimc;a na configuragao internacional de forgas. A Franga e
a Inglgterra Rédo ocupam mais o centro do paico na politica mundial; o
imperio americano tirou a ambos do lugar. Uma vasta trama de in;e
1['?55_;35 liga hoje tedas as partes do antigo mundo colonial aos Estados:
déI;l i::);,s S?Vilgzs(rémngl:;itoaque a proliferagio de subespecialidades aca-
lén s nto, conecta) todas as antigas disciplinas filo-
l’oglcas e baseadas na Europa como o crientalismo. O especialista d
are_al, tal como é chamado hoje em dia, tem pretensdes a uma perici:
regional, que ¢ posta a servigo do governo, dos negdcios ou de ambos
O.conh_emmento macigo, quase material, armazenado nos anais d'
orientalismo europeu moderno — como o que estd registrado ;
e).;empl.o, no diario de Jules Mohl sobre 0 campo no século XIX _ PfOF_
dissolvido e apresentado em novas formas. Uma ampla variedad:e (?l);
reI.Jresenta‘Qf)es l}ibridas do Oriente assola hoje a cultura. Japao, Indo-
china, Chma,. India, Paquistdo: as representagdes destes pai,ses ti-
ve.:ram., e continuam tendo, uma ampla repercussio, e eles tém sido
d:scutldos efn I.nuitos lugares, por motivos 6bvios. O isld e os arabes
tém suas préprias representacdes, também, e trataremos delas aqui tal
cc?mo ocqrrem na persisténcia fragmentaria — e, no entanto, poderosa
e 1c‘1eologxcamente corrente —, muito menos discutida, em ql’le o orien
talismo europeu tradicional, nos Estados Unidos, se désgastou. )
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1. Imagens populares e representagées das ciéncias sociais. Aqui
estdo alguns exemplos de como o arabe é muitas vezes representado
hoje em dia. Note-se como “‘o arabe’’ parece acomodar-se prontamente
as transformacdes e redugbes — todas de um tipo simplesmente ten-
dencioso -— que lhe sdo continuamente impostas. A fantasia para a
décima reunidc de classe em 1967 fora planejada antes da Guerra de
Junho. O motive — pois seria um erro descrever a fantasia como algo
mais que grosseiramente sugestivo — deveria ter sido arabe: tinicas,
turbante, sandalias. Imediatamente depois da guerra, quando se tor-
nara evidente que o motivo arabe seria embaragoso, foi decretada uma
mudanca nos planos da reunido. Vestida tal como fora planejado origi-
nariamente, a classe deveria agora caminhar em fila, com as méaos
acima da cabeg¢a em um gesto de derrota abjeta. Era nisso que o arabe
se transformara. De um esteredtipo vagamente delineado como um nd-
made montado em um camelo a uma caricatura aceita por todos, de
encarnacio da incompeténcia e da derrota facil: esta era toda a latitude
concedida ao arabe.

No entanto, depois da guerra de 1973, o arabe apareceu por toda
a parte como algo mais ameacador. Caricaturas apresentando um xe-
que arabe de pé atras de uma bomba de gasolina surgiam repetida-
mente. Esses arabes, contudo, eram claramente ‘‘semiticos™: s seus
narizes nitidamente aduncos e ¢ malvado olhar de soslaio encimando
um bigode eram lembretes dbvios (para uma populagéo em sua maioria
nio-semitica) de que os “‘semitas’ estavam por tris de todos os “nos-
sos” problemas, que neste caso se traduziam principalmente por uma
falta de gasolina. A transferéncia do &nimo popular anti-semita de um
alvo judeu para outro arabe foi feita suavemente, posto que a figura era
essencialmente a mesma.

Assim, se o irabe ocupa bastante a atengio, é como um valor
negativo. Ele é visto como um perturbador da vida de Israel ¢ do Oci-
dente, ou, em outra perspectiva da mesma coisa, como um obsticulo
superével 4 criagdo de Israel em 1948. Qualquer historia que esse arabe
tenha é parte da historia que lhe é dada (ou retirada: a diferenga é
pequena) pela tradigdio orientalista. A Palestina era vista — por La-
martine e pelos primeiros sionistas — como um deserto vazio espe-
rando para florescer; os habitantes que porventura tivesse eram supos-
tamente ndémades inconseqiientes que ndo tinham nenhum direito real
sobre a terra, e, portanto, nenhuma realidade cultural ou nacional.
Desse modo, o arabe passa a ser concebido como uma sombra que
persegue o judeu. Nessa sombra — porque o irabe e o judeu sido se-
mitas orientais — pode ser colocada qualquer desconfianca latente,
tradicional, que o ocidental sinta a respeito do oriental. Pois o judeu da
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Europa pré-nazista bifurcou-se: o que temos agora € o herdi judeu,
construido a partir do culto reconstruido do orientalista-aventureiro-
pioneiro (Burton, Lane, Renan) e a sua sombra arrepiante, misteriosa-
mente assustadora, o oriental arabe. Isolado de tudo, exceto do pas-
sado criado para ele pela polémica orientalista, o irabe esti acorren-
tafdo a um destino que o fixa e o condena a uma série de reagoes perio-
dicamente disciplinadas por aquilo que recebeu de Barbara Tuchman o
teoldgico nome de *terrivel espada rapida de Israel”.

Alem de ser anti-sionista, o 4rabe é também um fornecedor de
petréleo. Esta é outra caracteristica negativa, posto que, na maior par-
te das‘ vezes em que se fala do petréleo 4rabe, o boicote de 1973-4 {que
beneficiou principalmente as companhias petroliferas ocidentais e uma
pequena elite dirigente arabe) é visto como uma amostra da auséncia
de quaisquer qualificagdes morais da parte dos arabes para possuirem
reservas tdo vastas de petréleo. Sem os costumeiros eufemismos, a per-
gunta que se ouve com maior freqiiéncia é por que motivo se permite
que gen’te. como os irabes mantenham o mundo desenvolvido (livre
dﬁmocratlco, moral) sob ameaga. De perguntas como essa passa-se frc:
guentemente a sugestdo de que os campos de petréleo arabes sejam
invadidos pelos fuzileiros.

Nos filmes e na televisdo o arabe ¢ associado i libidinagem ou 4
desonestidade sedenta de sangue. Aparece como um degenerado super-
Sfaxuado, capaz, € claro, de intrigas astutamente tortuosas, mas essen-
c1a1mf-:nte sadico, traigoeiro, baixo. Traficante de escravos, cameleiro,
cam’blsta, trapaceiro pitoresco: estes sio alguns dos papéis tradicionais
do 4rabe no cinema. O chefe arabe (de saqueadores, piratas, insur-
gentes “nativos’) é muitas vezes visto rosnando para o herdi e a loira
ocidentais capturados (ambos impregnados de integridade): “Meus ho-
mens vao matar vocés, mas... eles gostam de se divertir um pouco an-
tes”. Enquanto fala, ele olha sugestivamente de soslaio: esta € uma
degradacio comum do xeque feito por Valentino. Nos filmes ou nas
fotos de noticias, o 4rabe é sempie visto em grandes ntimeros. Ne-
nhuma individualidade, nenhuma caracteristica ou experiéncia pes-
soa’l. A maior parte das imagens apresenta massas enraivecidas ou mi-

s_f.-rawelsf ou gestos irracionais (logo, desesperadoramente excéntricos).
A espreita, por tras de todas essas imagens, esti a ameaca da Jihad.
Resultado: um temor de que os mugulmanos (ou 4rabes) tomem conta
do mundo.

-Regu]armente publicam-se livros e artigos sobre o isla e os drabes
que nao representam absolutamente nenhuma mudanga em relagio as
virulentas polémicas antiislimicas da Idade Média e da Renascenga.
Para nenhum outro grupo étnico ou religioso é verdade que pratica-
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mente qualquer coisa possa ser dita ou escrita scbre ele, sem desafio ou
negativa. O guia dos cursos de 1975 publicado pelos estudantes do Co-
lumbia College disse, a respeito do curso de arabe, que uma de cada
duas palavras nessa lingua tem a ver com violéncia, ¢ que a mente
arabe, tal como é ‘‘refletida” pela lingua, ¢ incansavelmente bombas-
tica. Um artigo recente de Emmett Tyrrell na revista Harper's era ain-
da mais injurioso e racista, afirmando que os drabes s3o basicamente
assassinos, e que a violéncia e a trapaga estdo nos genes arabes.'” Um
estudo intitulado The arabs in american textbooks [Os Arabes nos
manuais americanos] revela a mais espaniosa desinformago, ou me-
lhor, as mais empedernidas representagdes de um grupo étnico-reli-
gioso. Um livro afirma que “‘poucas pessoas dessa 4rea [4arabe] sabem
sequer que hi maneiras melhores de se viver”, e em seguida pergunta,
candidamente: “O que mantém unido o povo do Oriente Médio?” A
resposta, dada sem hesitagio, é: ““O dltimo elo € a hostilidade (o 6dio)
do 4rabe em relagio aos judeus e 4 na¢io de Israel”, Juntamente com
esse material, encontramos isto sobre o isl3, em outro livro: ““A religiio
muguimana, chamada de isld, comegou no século VII. Foi iniciada por
um rico negociante da Ardbia, chamado Maomé. Ele alegava ser um
profeta. Encontrou seguidores entre os outros arabes. Disse a eles que
haviam sido escolhidos para governar o mundo”. Essa pérola de saber
era seguida por outra, igualmente precisa: **Logo apés a morte de Mao-
mé, seus ensinamentos foram registrados em um livro chamado de Co-
rdo, que se tornou o livro sagrado do isla’" 1%

Essas idéjas grosseiras sio apoiadas, € ndo conirariadas, pelo
académico que se ocupa do estudo do Oriente Proximo arabe. (Vale a
pena notar, incidentalmente, que o evento de Princeton a que me referi
acima teve lugar em uma universidade que se orgulha do seu Departa-

-mento de Estudos do Oriente Proximo, fundado em 1927, o mais an-
tigo do pais.) Veja-se como exemplo o relatdrio produzido em 1967 por
Morroe Berger, um professor de sociologia e de estudoes do Oriente
Proximo em Princeton, a pedido do Departamento de Saide, Edu-
cacdo e Bem-Estar; na época ele era presidente do Middle East Studies
Association (MESA), a associa¢fo profissional de estudiosos que se
ocupavam de todos os aspectos do Oriente Proximo, “primariamente
desde a ascensdo do isld e do ponto Ce vista das ciéncias sociais e dis-
ciplinas humanisticas™",'* fundada em 1967. Ele chamou o seu estudo
de “Estudos do Oriente Médio e da Africa do Norte: desenvolvimentos
e necessidades”™, e publicou-o no segundo nimero do MESA Bulletin.
Apés examinar a importincia estratégica, econdmica e politica da re-
gido para os Estados Unidos, e apds endossar varios projetos do go-
verno dos Estados Unidos e de fundagdes privadas de apoio a progra-
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réximo. i
fe Oximo O estuc_io‘da regiio e das suas linguas, portanto, ndo é yma
Peénsa por si 53, no que diz respeito A cultura moderna

gaie(2$; ;;r;‘::)l)otzﬁ :z;:ua;lo em import:?.'ncia politica imedia
lagao & América Latina gll;ri:a emam:hete o 'de . eomoda”), com "~
: , o Extremo Oriente,

[...] O Oriente Médio contemporineo, assim, tem apenas em pe
acos que parecem ser importantes p:rz;

e S:izcc){ Ei:;ie:tfr,l ctliarf), iss0 & bastapte lamentavel; o que a torna
ity s de On_emeapa €que Berger foi c?missionado Nao por ser um
conclui do recte _I‘OleO, mas também — como fica claro pela
bosicao pars memiTO porque se:yesperava que ele estivesse em boa
D bura pre uturo c!a regiao, e o futuro das politicas sobre a

! 0 de ele nio ter visto que o Oriente Médio tinha um gran-

h4 cingi é
quenta anos, mas em uma epoca em que os Estades Unidos im-

portavam cerca de 10% do sen petrélec do Oriente Médio e tinham
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investimentos estratégicos e econdmicos inimaginavelmente grandes na
regiio —, Berger estava assegurando a centralidade da sua posi¢ao
como orientalista. Pois 0 que ele diz, com efeito, & que, sem pessoas
como ele, o Oriente Médio seria negligenciado; e que, sem o seu papel
mediador, interpretativo, aquele lugar nio seria entendido, em parte
porque o pouco que ha para entender é bastante peculiar, e em parte
porque sb o orientalista pode interpretar o Oriente, porque este € radi-
calmente incapaz de interpretar a si mesmo.

O fato de Berger nio ser tanto um orientalista classico quando
escreveu (ndo era e nio é) quanto era socidlogo profissional nao mini-
miza a extensdo da sua divida com o orientalismo e as idéias deste.
Entre estas esta a antipatia especialmente legitimada pelo material que
forma a base principal do seu estudo, e a desvalorizagio do mesmo.
Isso, em Berger, é tio forte, que chega a obscurecer as realidades dian-
te dele. E, de modo ainda mais impressionante, torna desnecessario
para ele perguntar-se por que, se o Oriente Médio “nao € um centro de
grandes realizacbes culturais”, ele recomendaria a qualquer pessoa que
dedicasse a vida inteira, como ele, ao estudo das suas culturas. Os estu-
digsos — mais que, digamos, os médicos — estudam aquilo que que-
rem e que lhes interessa; s6 um sentido exagerado de dever cultural
levaria um estudioso ao estudo de alguma coisa sobre a qual ele néo
tenha muito boa opinizo. No entanto, é precisamente esse tipo de sen-
tido do dever que o orientalismo patrocinou, porque durante geragdes a
cultura em geral levava o orientalista as barricadas, de onde, em seu
trabalho profissional, ele confrontava o Leste — com suas barbari-
dades, excentricidades e rebeldia — e o mantinha 4 distincia em nome
do Ocidente.

Mencionei Berger como um exemplo da atitude académica para
com o Oriente islimico, de como uma perspectiva culta pode apoiar as
caricaturas que sio propagadas na cultura popular. Contudo, ele re-
presenta também a transformag@o mais comum do orientalismo: a sua
conversio, de uma disciplina fundamentalmente filologica ¢ uma
apreensio vagamente geral do Oriente, em uma especializagio das
ciéncias sociais. O orientalista ndo tenta mais aprender primeiramente
as linguas esotéricas do Oriente; em vez disso, ele come¢a como um
cientista social treinado que “‘aplica’™ a sua ciéncia ao Oriente, ou a
qualquer outro lugar. Esta € a contribui¢do especificamente americana
a histéria do orientalismo, e suas origens podem ser grosseiramente
datadas do periodo imediatamente posterior & Segunda Guerra, quan-
do os Estados Unidos se encontraram em uma posi¢do recentemente
abandonada pela Inglaterra e pela Franga. A experiéncia americana
com o Oriente antes desse momento era limitada. Solitarios culturais
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como Melville interessavam-se por ele; cinicos como Mark Twain visi-
tavam-no e escreviam sobre ele; os transcendentalistas americanos
viam afinidades entre o pensamento indiano e o deles; uns poucos ted-
logos e estudantes biblicos estudavam as linguas orientais biblicas; ha-
via encontros diplomdaticos e militares ocasionais com os piratas da
Berberia e outros do mesmo tipo e uma ou outra expedicio naval ao
Extremo Oriente, além de, é claro, os onipresentes missionirios para o
Oriente. Mas nioc havia nenhuma tradicio profundamente enraizada
de orientalismo, e conseqiientemente, nos Estados Unidos, o conheci-
mento do Oriente nunca passou pelos processos de refinagio, reticu-
lag&o e reconstrugfo, iniciados pele estudo filosdfico, pelos quais pas-
sou na Europa. Além do mais, o investimento imaginativo nunca foi
feito, talvez porque a fronteira americana, a que contava, era a que
estava no QOeste. Logo, imediatamente apés a Segunda Guerra, o
Oriente tornou-se ndo uma ampla questdo catdlica, tal como fora para
a Europa durante séculos, mas um problema administrativo, uma
questio de politicas a serem aplicadas. Aqui entra o cientista social e o
novo perito, sobre cujos ombros um tanto mais estreitos recaiu o manto
do orientalismo. Por sua vez, tal como veremos, eles o transformaram
de tal modo que o deixaram apenas reconhecivel. De qualquer ma-
neira, o novo orientalista assumiu a atitude de hostilidade cultural, e a
conservou.

Um dos aspectos marcantes da nova atencio da ciéncia social
americana em rela¢io ao Oriente é o fato singular de ela evitar a lite-
ratura. Podem-se ler resmas inteiras de escritos sobre o Oriente Médio
moderno sem encontrar nunca uma dnica referéncia i literatura. O que
parece importar muito mais, para o perito regional, sio os “fatos”, dos
quais um texto literario talvez seja um perturbador. O efeito final dessa
notavel auvséncia na moderna percepcio americana do irabe ou do
Oriente islimico & manter a regido e 0 seu povo conceitualmente emascu-
lados, reduzidos a “atitudes™, “‘tendéncias”, estatisticas: em resumo,
desumanizados. Visto que um poeta ou romancista drabe — e hi muitos
deles — escreve sobre as suas experi€ncias, os seus valores, a sua hu-
manidade (por mais estranho que isso possa ser), ele efetivamente
perturba os véarios padrdes (chavdes, imagens, abstragdes) pelos quais o
Oriente é representado. Um texto literario fala mais ou menos direta-
mente de uma realidade viva. A sua for¢a n#o deriva do fato de ser ara-
be, ou francés, ou inglés, mas da forga e da vitalidade das palavras que,
para usar a metafora de Flaubert em La fentation de Saint Antoine,
derrubam os idolos dos bragos do orientalista ¢ fazem-no deixar cair
aquelas grandes criangas paraliticas — suas idéias do Oriente — que
tentam se fazer passar pelo Oriente,
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A auséncia da literatura e a posi¢@o relativamente fraca da filo-
logia nos estudos americanos contemporineos do Oriente Préximo sio
ilustragdes de uma nova exceniricidade no orientalismo, em que até
mesmo o uso que eu fago da palavra é de fato anbmalo. Pois ha muito
pouco naquilo que os peritos académicos fazem que se pareca com o
orientalismo tradicional do tipo que acabou com Gibb e Massignon; as
principais coisas reproduzidas desse orientalismo sdo, como ja disse,
uma certa hostilidade cultural e um sentido baseado nfo tanto na filo-
logia quanto na ‘“‘pericia”. Falando genealogicamente, o orientalismo
americano moderno deriva de coisas como as escolas de idiomas do
exército durante e depois da guerra, o sibito interesse governamental e
empresarial pelo mundo néo-ocidental durante o periodo do pés-guer-
ra, a concorréncia da Guerra Fria com a Unido Soviética e uma atitude
missionaria residual em relacio aos orientais, que sdo considerados
maduros para a reforma e a reeducagdo. O estudo nio-filologico de
linguas orientais esotéricas € 1til por razdes estratégicas rudimentares
Hbvias; mas € também Gtil para emprestar um selo de autoridade, quase
uma mistica, ao “perito”’, que parece ser capaz de lidar em primeira
mio com um material desesperadoramente obscuro.

Na ordem de coisas da ciéncia social, o estudo de linguas é um
mero instrumento para metas superiores, e certamente nao para a lei-
tura de textos literdrios. Em 1958, por exemplo, o Middle East Insti-
tute — um corpoe semigovernamental fundado para supervisionar e pa-
trocinar o interesse pela pesquisa no Oriente Médio — produziu um
Report on current research [Relatério sobre a pesquisa atuall. A contri-
buicdio “Estado atual dos estudos de arabe nos Estados Unidos” (feita,
de maneira bastante interessante, por um professor de hebraico) é pre-
faciada por uma epigrafe que anuncia que “o conhecimento de linguas
estrangeiras deixou de ser, por exemplo, um territério exclusivo dos
estudiosos de humanidades. E um instrumento de trabalho para o en-
genheiro, o economista, o cientista social e muitos outros especialistas”.
O relat6rio inteiro enfatiza a importéncia do idioma Arabe para os exe-
cutivos das companhias petroliferas, técnicos e pessoal militar. Mas o

argumento mais importante do relatorio ¢ este trio de frases: ““As uni-
versidades russas estfo hoje formando pessoas que falam arabe fluente-
mente. A Rissia entendeu a importincia de apelar aos homens por
meio das mentes deles, usando a propria lingua deles. Os Estados Uni-
dos nic devem esperar mais para desenvolver o seu programa de lin-
guas estrangeiras”.'® Desse modo, as linguas orientais sio parte de
uma politica objetiva — do mesmo modo que, de certa maneira, elas
sempre foram — ou parte de um esfor¢o sustentado de propaganda.
Com qualquer das duas metas, o estudo de linguas orientais torna-se o
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Instrumento para por em pratica as teses de Harold Lasswell sobre a
propaganda, nas quais o que conta nfo é o que as pessoas sio ou pen-
sam, mas aquilo que se pode fazer que elas sejam e pensem.

A visio propagandistica combina de fato o respeito pela individualidade
com a indiferenca pela democracia formal, O respeito pela individuali-
dade surge da dependéncia que as operagdes em larga escala tém em
relaglo ao apoio das massas e & experiéncia com a variabilidade das
pfeferénr:ias humanas. [...] Essa consideragao pelos homens nas massas
nao estd apoiada em nenhum dogmatismo democratico sobre os homens
serem os meihores juizes dos seus proprios interesses. O propagandista
njodern'o, assim como o psicélogo moderno, reconhece que 0s homens
520 muitas vezes maus juizes dos seus proprios interesses, saltando de
uma alternativa a outra sem motivo sélido ou apegando-se temerosa-
mente a0s fragmentos de alguma musguenta rocha de anos, Calcular a
perspectiva de uma mudanga permanente dos hébitos e dos valores en-
V(')lve‘ r.nuito mais que a estimativa das preferéncias dos homens em geral
Significa levar em conta a trama das relagles em que os homens estac;
envolvidos, procurando por sinais de preferéncia que podem nio refletir
nf:nhuma deliberagio e dirigindo um Programa para uma solugéo que se
ajuste ao fato. [...] Com relacio aos ajustes que requerem a agio das
massas, a tarefa do propagandista é inventar simbolos para os objetivos
c{ue tenham a dupla func¢iio de facilitar a aceitacdo e a adaptagio. O;
stmbolos devem induzir espontaneamente a aceita¢io. [...] Consegiiente-
n:ente, 0 ideal gerencial é o controle de uma situagio nao pela imposi-
¢40, e sim pela conjectura. [...] O propagandista tem por certo que o
mundo é totalmente causzdo, mas apenas parcialimente previsivel.. 107

Faz_-se, portanto, que a lingua estrangeira adquirida seja parte de um
51_1t11 ataque as populagdes, do mesmo modo que o estudo de uma re-
gido estrangeira como o Oriente ¢ transformado em um programa de
controle por conjecturas.

. Contudo, esses programas precisam sempre de um verniz liberal,
e 1sso‘ costuma ser deixado aos estudiosos, homens de boa vontade
en'tu51a.smados para servir. A idéia que se encoraja é que, ao estudar o;
orientais, os mugulmanos ou os 4rabes, “nés” podemos ficar conhe-
cgndo outro povo, o seu modo de vida e de pensamento, € assim por
diante. Pe_lra iss0 € sempre melhor deixa-los falar por si mesmos, repre-
sentar a sl mesmos (embora haja, subjacentes a essa ficedo, a frase de
Marx — com a qual Lasswell estd de acordo — a respeito de Luis
Napoledo: “Nio podem representar a si mesmos; devem ser represen-
tados™). Mas s6 até certo ponto, & de um modo especial. Em 1973,
durante os angustiantes dias da Guerra de Outubro entre arabes e is-
raclenses, o New York Times Magazine encomendou dois artigos, um
representando o lado israelense do conilito, outro o lado 4rabe. O lado
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israelense foi apresentado por um advogado israelense; o drabe, por um
ex-embaixador americano em um pais arabe que nio tinha nenhum trei-
namento formal em estudos drabes. Para que nio saltemos imediata-
mente & simples conclusido de qQue os arabes eram considerados inca-
pazes de representar a si mesmos, seria bom lembrarmos que tante os
arabes como os israelenses neste caso sfo semitas (no sentido cultural
amplo que venho discutindo) e que se estava fazendo com que ambos
fossem representados para uma audiéncia ocidental. Vale a pena lem-
brar aqui este trecho de Proust, no qual a sibita apari¢do de um judeu
em um saldo aristocratico & descrita da seguinte maneira:
Os romenos, os egipcios e os turcos podem odiar os judeus, mas em um
saldo francés as diferengas entre esses povos niao sio tio aparentes, € um
israelita que entra como se estivesse emergindo do coracdo do deserto,
o corpo curvado sobre si mesmo como o de uma hiena, o pescogo jogado
obliquamente para a frente, derramando-se em orgulhosos “‘salaams™,
satisfaz completamente um certo gosto pelo oriental [un gotit pour
I'orientalisme]. 0

2. Politica de relagées culturais. Ao mesmo tempo qgue é verda-
deiro dizer que os Estados Unidos néo se tornaram um império mun-
dial até o século XX, também é verdade que durante o século XIX o
pais esteve preocupado com o Oriente de maneiras que 0 preparariam
para o seu papel posterior, abertamente imperial. Deixando de lado as
campanhas contra os piratas da Berberia em 1801 e em 1815, con-
sideremos a funda¢iio da American Oriental Society em 1842. Em
sua primeira reunifo anual em 1843 o seu presidente, John Pickering,
deixou claro que 2 América se propunha o estudo do Oriente de modo a
poder seguir o exemplo das poténcias imperiais européias. A men-
sagem de Pickering era que a estrutura dos estudos orientais — tanto
naquela época como agora — era politica, e nio meramente académica.
Note-se, no sumario abaixo, de que modo as linhas de argumentagio a
favor do orientalismo deixam poucas dividas quanto as suas inten¢oes:

Na primeira reunizo anual da American Society, em 1843, o presidente
Pickering comegou um notavel esbogo do campo que ele se propunha
cultivar chamando a aten¢Zio para as circunstincias especialmente favo-
riveis da época, a paz que reinava por toda a parte, 0 acesso mais livre
aos paises orientais, e as maiores facilidades de comunicagdo. A terra
parecia trangiiila nos dias de Metternich ¢ Luis Filipe. O Tratado de
Nanquim abrira os portos da China. A hélice fora adotada nos navios
ocednicos; Morse completara o seu telégrafo e ja havia sugerido a insta-
lagdo de um cabo transatlintico. Os objetivos da Sociedade eram cultivar
o aprendizado de linguas asiaticas, africanas e polinésias e de tudo o que
diz respeito ao Oriente, criar um gosto pelos estudos orientais neste pais,
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publicar textos, traducdes e comunicados ¢ formar uma biblioteca e um
escritorio. A majer parte do trabalho foi feito no campo asiatico, e parti-
cularmente em sinscrito e nas linguas semiticas. 109

Metternich, Luis Filipe, o Tratado de Nanquim, a hélice: tudo
sugere a constelagio imperial que facilita a penetragdo euroamericana
no Oriente. Em momento algum isso deixou de acontecer. Até mesmo
os legendérios missionérios americanos para o Oriente Proximo, du-
rante os séculos XIX e XX, consideravam o seu papel determinado nio
por Deus, mas pelo Deus deles, pela cultura deles, pelo destino defes."®
As Brimeiras institui¢bes missionarias — oficinas graficas, escolas, uni-
versidades e hospitais, por exemplo — contribuiram, é claro, para o
bem-estar da 4rea, mas em seu cariter especificamente imperial, e no
apoio que recebiam do governo dos Estados Unidos, essas institui¢es
nio eram diferentes em nada das suas equivalentes francesas e inglesas
no Oriente. Durante a Primeira Guerra, aquilo que viria a tornar-se
um grande interesse politico dos Estados Unidos pelo sionismo e pela
colonizagio da Palestina teve um papel consideravel na entrada dos
americanos na guerra; as discussdes britanicas anteriores e posteriores
a Declaragdo Balfour (novembro de 1917) refletem a seriedade com que
a declarag3o foi recebida pelos Estados Unidos. " Durante a Segunda
F}uerra e depois dela, foi notavel a escalada, nos Estados Unidos, do
%nteresse pelo Oriente Médio. Cairo, Teerd e a Africa do Norte foram
lmpcfrtantes arenas de guerra, e nesse cenario, com a exploragio do seu
petrdleo e dos seus recursos humanos e estratégicos iniciada pela Fran-
¢a e pela Inglaterra, os Estados Unidos preparavam-se para o seu novo
papel imperial do pds-guerra.

L .Um dos aspectos desse papel, € no o menos importante, foi a

politica de relagdes culturais”, tal como foi definida por Mortimer
Graves em 1950. Parte dessa politica era, disse ele, uma tentativa de
adquirir “toda e qualquer publicacio significativa em toda e qualquer
lingua importante do Oriente Proximo publicada desde 1900”, uma
tentativa que "o nosso Congresso deve reconhecer como uma medida
da nossa seguran¢a nacional”. Pois o que estava claramente em jogo,
argumentava Graves (para ouvidos muito receptivos, diga-se de pas-
sagem), era a necessidade de “‘um muito melhor entendimento ameri-
cano das forgas que estdo concorrendo com a idéia americana por acei-
ta.cio pelo Oriente Préximo. As principais sio, é claro, o comunismo e
0 1515‘.'. '** Dessa preocupagiio, e como um acessorio contemporineo 3
American Oriental Society, mais voltada para o passado, nasceu todo o
vasto aparato de pesquisa sobre o Oriente Médio. O modelo, tanto na
sua atitude francamente estratégica como na sua sensibilidade 4 segu-
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ranga e s politicas publicas (e nio, como alegava com frec‘lﬁ?ciag'z;g
erudicdo pura), era o Middle East Instltute,_ fun~dado em maio de I
sob a égide do governo federal.!”® De organizagdes como estas surgiu a
Middle East Studies Association, o poderoso apeio da Eundacao F orc.l e
outras, de varios programas federais de pesquisa, de projetos depesquisa
levados a cabo por entidades como 0 Departamento de Defesa,‘ pela
RAND Corporation e pelo Instituto Hudson,. e dos esff)rgos consu!two:v, e
de defesa de interesses de bancos, companhias petr.ohferas, mult'mamo-
nais e coisas do género. Ndo € nenhuma redugdo dizer que tudo isso re-
térm, na maior parte do seu funcionamento geral e detalhado, a tradi-
cional visdo orientalista que fora desenvolvida na Europa. .
O paralelo entre os designios imperiaif ?urc.ypeus e americanos a
respeito do Oriente (Préximo ou Extremo) € obv’xlo. O que Fa}vez -seJa
menos 6bvio é @) 4 medida que a tradigao europela de erudlgao orien-
talista foi, se nio assumida, pelo menos acomodadg, normahzada,’ do-
mesticada, popularizada e acrescentada ao flo,re'sclmento, no perlod'c)
apds a guerra, dos estudos sobre ¢ Oriente. Proxlmo_ nos Estados Uni-
dos; e b) 4 medida que a tradigdo européia deu orlgem, pos ‘Es.ta~dos
Unidos, a uma atitude coerente na maioria dos eSt:.ldl‘OSOS, mstltuuioes,
estilos de discursos e orientagdes, apesar da e_).parenc@Acoptemp(_)r'fm;a
de requinte, € do uso de (mais uma vez) téf:mcz?s ge ciéncias s?cmls_ e
aparéncia altamente sofisticada. Ja discuti as idéias de Gibb; precisa
ser apontado, porém, que em meados da dec-ada de 50 ele se t_orﬂnou
diretor do Centro de Estudos do Oriente Médio de Harvard_, posi¢do a
partir da qual as suas idélas e o seu estilo exerceram ulma‘ importante
influéncia. A presen¢a de Gibb nos Estados Uniclic_ys fOl- d'zferente,. nos
seus efeitos sobre o campo, da presenca de Philip Hitti em P_nnce-
ton no final dos anos 20. O departamento de Princeton produziu um
grande nimero de importantes estudiosos, f: 0 seu ramo dos.estudos
orientais estimulou um grande interesse erudito pelo campo. Gibb, p({r
outro lado, estava mais em contato, realmen_te, com o asp.ecito de pqh-
ticas phblicas do orientalismo, e, muito mais que a de'Hlttl em Prin-
ceton, a sua posigio em Harvard focalizava o orientalismo com uma
abordagem de estudos de area da Guerra Fria.
O trabalho de Gibb, mesmo assim, nao empregava abertamente
a linguagem de discurso cultural na tradi¢do c}e Renan, Becker € I\(;Ias-
signon. Este discurso, contudo, o seu aparato mt('alec?tuai e os seus dog-
mas, estavam impressionantemente presentes, prmcq.;!almente (en"_ibora
nio exclusivamente) na obra e na autoridade institucional, em Chicago
e depois na Universidade da California em Los Angeles, de Gustave_vop
Grunebaum. Este veio para os Estados Unidos como pz‘lrte da imi-
gragdo intelectual de estudiosos europeus que estavam fugindo do fas-
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cismo.™ Depois de chegar, ele produziu uma sdlida ceuvre orientalista
que estava concentrada no isla como uma cultura holistica a respeito da
qual, desde o comeco até o final da sua carreira, ele continuou fazendo
o mesmo conjunto de generalizagBes essencialmente redutivas, nega-
tivas. O seu estilo, que muitas vezes apresentava uma cadtica evidéncia
da sua polimatia austro-germanica, da sua absor¢ic dos preconceitos
pseudocientificos candnicos dos orientalismos francgs, ingiés e italiano,
além de um esfor¢o quase desesperado para se manter como o obser-
vador-erudito imparcial, era quase ilegivel. Um trecho tipico dele sobre
4 auto-imagem islimica amontoa meia dizia de referéncias extraidas
de tantos periodos quanto possivel, além de referéncias a Husserl e aos
pré-socriticos, a Lévi-Strauss e a varios cientistas sociais americanos.
Apesar de tudo, nada disso obscurece a antipatia quase virulenta de
Von Grunebaum pelo isla. Ele n3o tem nenhuma dificuldade em pre-
sumir que o isli é um fendmeno unitirio, ao contririo de qualquer
outra religiio ou civilizagio, para em seguida demonstrar que além
disso ele é também anti-humano, incapaz de desenvolvimento, de auto-
conhecimento ou de objetividade, bem como n#o-criativo, acientifico e
autoritdrio. Aqui estio dois extratos tipicos — e devemos nos lembrar
de que ele escreve com a autoridade finica de um estudioso europeu nos
Estados Unidos, que ensina, dirige e concede bolsas a uma ampla rede
de estudiosos no campo.

E essencial perceber que a civilizacio mugulmana é uma entidade cul-
tural que nido compartilha das nossas aspiragdes primarias. Ela nio esta
vitalmente interessada no estudo estruturado de outras culturas, nem
como um fim em si mesmo, nem como um meio para um entendimento
mais claro do seu proprio carater e da sua propria historia. Se essa obser-
vagdo fosse valida apenas para o isla contemporineo, poderiamos estar
inclinados a liga-la ao estado profundamente perturbado do isl3, que
ndo permite que ele olhe além de si mesmo a menos que seja forgado.
Mas, posto que ela € valida também para o passado, podemos talvez ligé-
la ao anti-humanismo basico dessa civilizagio [islimical, ou seja, a re-
cusa terminante em aceitar o homem em qualquer medida como o arbi-
tro ou padrao das coisas, e a tendéncia a satisfazer-se com a verdade
como a descri¢ko de estruturas mentais ou, em outras palavras, com a
verdade psicologica.

[O nacionalismo &rabe ou islamico] carece, apesar do seu uso oca-
sional como lema, do conceito de direito divino de uma nag@o, carece de
ética formativa e carece também, dir-se-ia, da f& do século XIX no pro-
gresso mecdnico; carece, acima de tudo, do vigor intelectual de um fend-
meno primdirio. Tanto o poder como a vontade de poder sio fins em si
mesmos. [Esta frase parece niio ter nenhum propésito no argumento;
no entanto, ela d4 a Von Grunebaum a seguranga de uma nio-sentenga
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de aparéncia filoséfica, como se fosse para garantir a si'mesmo que estlét
falando sabiamente, e ndo disparatadamente, sobre o isla.] 0 resseﬁtl-
mento pelos desaforos politicos [sentidos pelo isld] engendra a impacién-
cia € atrapalha a anilise e 0 planejamento de longo alcance na esfera
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Em muitos outros contextos esses escritos seriam polida{nente
chamados de polémicos. Para o orientalismo, evidentfn}ente, ele é rela-
tivamente ortodoxo, ¢ passou como sabedoria candnica nos .est1_1dos
americanos do Oriente Médio depois da Segunda Guerra,. principal-
mente por causa do prestigio cultural associado aos estudlos?s euro-
peus. A questfio, porém, € que a obra de Von Grunebaum é acelt.a
acriticamente pelo campo, embora este mesmo ndo possa rep.roduzu
hoje em dia pessoas como ele. Apesar disso, apenas um estudioso d(?-
dicou-se seriamente 3 critica de Von Grunebaum: Abdullah Laroui,
um historiador e tedrico politico marroquino.

Usando o motivo da repeti¢io redutiva na obra de_ an Gryne-
baum como um instrumento pratico de estudo critico anti-orientalista,
Laroui, de maneira geral, maneja bem o seu caso. Ele se pe}-gunta °
que é que fez com que a obra de Von Grunebaum fosse redutiva, ape-
sar da enorme massa de detalhes e do seu aparente alcance. Como diz

Laroui,

os adjetivos que Von Grunebaum apde 4 palavra isld (m?dieval, clésm.co,
moderno) s20 neutros ou até mesmo supérfluosfz nio ha ner.xhuma dife-
renga entre o isla classico e o isld medieval e o 1315..pur0 ¢ simples. [.‘..]
Ha, portanto {para Von Grunebaum], apenas wm isld que muda no in-
terior de si mesmo. !

0 isla moderno, segundo Von Grunebaum, afas'tou-se do Ocidente por-
que permanece fiel ao seu sentido origi{lal de si mesmo; €, no entantf),
ele pode modernizar-se apenas por meio de }Jma auto-reinterpretacio
de um ponto de vista ocidental — o que, & claro, Von Grunebaum
demonstra ser impossivel. Ao descrever as conclusdes de Von ‘Grune—
oaum, que se resumem a um retrato do isld como uma cultura 1.nc~apaz
de inovacgio, Laroui nio menciona que a necessidade, para o }f,]a., de
usar métodos ocidentais para se aperfeicoar tornou-se, como idéia, tal-
vez em virtude da ampla influéncia de Von Grunebaum,' quase um
truismo nos estudos do Oriente Médio. (Por exemPIo, Dav1dn9ordon,
em seu Self-determination and history in the 'Thzra' I/E’orld [Auftc_n-
determinag3o e histéria no Terceiro Mundol, insta 0s arab?s, os afri-
canos € os asiaticos 4 “maturidade’; ele aIegfi que isso sO pode ser
alcancado aprendendo-se com a objetividade ocidental.)
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A analise de Laroui mostra também de que maneira Von Grune-
baum utilizou a teoria culturalista de A. L. Kroeber para entender o
isla, e como esse instrumento acarreta necessariamente uma série de
redugdes e eliminacbes mediante as quais o isld podia ser representado
como um sistema fechado de exclusies. Assim, cada um dos muitos
aspectos da cultura isldmica podia ser visto por Von Grunebaum como
um reflexo imediato de uma matriz invariavel, uma teoria particular de
Deus, que obriga todos os aspectos ao significado e 4 ordem: o desen-
volvimento, a histéria, a tradi¢do e a realidade no islz 5d0, portanto,
intercambiveis. Laroui sustenta, com razio, que a histéria como uma
ordem complexa de eventos, temporalidades e significados nio pode
ser reduzida a tal nogiio da cultura, assim como esta nio pode ser reduy-
zida i ideologia, nem a ideologia 4 teologia. Von Grunebaum caiu pre-
sa dos dogmas orientalistas que herdou e de uma caracteristica parti-
cular do isl3, que ele escolheu interpretar como uma insuficiéncia: que
pode ser encontrada, no isla, uma teoria da religido altamente articu-
lada, mas pouquissimos relatos de experiéncias religiosas, uma teoria
politica altamente articulada e poucos documentos politicos precisos,
uma teoria da estrutura social e pouquissimas agdes individualizadas,
uma teoria da histéria e pouquissimos acontecimentos datados, uma
teoria econdmica articulada e pouquissimas séries quantificadas, e as-
sim por diante.”® O resultado final é uma visao histérica do isla intei-
ramente manietada pela teoria de uma cultura incapaz de fazer justica
a sua propria realidade existencial na experiéncia de seus adeptos, ou
mesmeo de examina-la. O isla de Von Grunebaum, afinal de contas, é o
isld dos primeiros orientalistas €uropeus — monolitico, desdenhoso da
experiéncia humana comum, grosseiro, redutivo, imutivel.

No tundo, essa visdo é politica, nem sequer eufemisticamente im-
parcial. A forca do controle que ela exerce sobre o novo orientalista (ou
seja, mais jovem que Von Grunebaum) é em parte devida i sua auto-
ridade tradicional, e em parte ao seu valor de uso como um instru-
mento para apreender uma vasta regido do mundo e proclama-la como
um fendmeno inteiramente coerente. Visto que o isld nunca foi facil-
mente contido, politicamente, pelo Ocidente — e desde a Segunda
Guerra o nacionalismo arabe tem sido um movimento que declara
abertamente 2 sua hostilidade ao imperialismo ocidental —, em reta-
liagdo aumenta o desejo de afirmar coisas intelectualmente satisfatorias
sobre 0 isld. Uma autoridade disse sobre o isld (sem especificar de qual
isla ou aspecto dele estava falando) que ele é “um protétipo das socie-
dades tradicionais fechadas”. Note-se aqui g edificante uso da palavra
isld para significar ao mesmo tempo uma sociedade, uma religido, um
protétipo e uma realidade. Mas tudo isso sera subordinado, pelo mesmo
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estudioso, 3 nogdo de que, ao contrario das sociedades normais (as
“nossas’’), as sociedades do isla ou do Oriente Médio sio totalmente
“politicas”, um adjetivo que tem a intengdo de ser uma reprovagao ao
isla por ndo ser “liberal”’, por nao ser capaz de separar (como ‘‘nds”
somos) a politica da cultura. O resultado é um retrato invejosamente

ideolégico “‘nosso” € “‘deles’™:

Entender a sociedade do Oriente Médio como um todo deve continuar
sendo o nosso grande objetivo. 56 uma sociedade [como a ‘'‘nossa’’] que
tenha atingido uma estabilidade dinfimica pode se dar ao luxo de pensar
na politica, na economia ou na cuitura como dominios genuinamente
autdnomos da existéncia, e nio divisdes meramente convenientes para ¢
estudo. Em uma sociedade tradicional que ndo separa as coisas de César
das de Deus, ou que esteja inteiramente em fluxo, a conexio entre, di-
gamos, a politica e todos os demais aspectos da vida é o corago da ques-
tao. Hoje, por exemplo, se um homem deve ter quatro esposas ou uma
s, se deve jejuar ou comer, ganhar ou perder a terra, confiar na reve-

laco ou na razdo tornou-se uma questio politica no Oriente Médic. [...]
Niao menos que o proprio mugulmano, o orientalista deve indagar nova-

mente quais serdo as estruturas e relagbes significativas na sociedade

isldmica. 1"

A trivialidade da maioria dos exemplos (ter quatro esposas, jejuar ou
comer etc.) quer ser uma evidéncia da total abrangéncia do isld, e da
sua tirania. Quanto ao Jugar onde isso supostamente acontece, nio nos
dizem. Mas lembram-nos do fato. sem duvida apolitico, de que os
orientalistas “‘sdo amplamente responsiveis por terem dado aos pré-
prios habitantes do Oriente Médio uma avaliacdo precisa do seu pro-
prio passado”,'® para o caso de termos esquecido que os orientalistas
sabem por defini¢do coisas que oS orientais nio podem saber por si
mesmos.

Se isso resume a linha “dura’ do orientalismo americano, a linha
“moderada’” enfatiza o fato de que os orientalistas tradicionais deram-
nos o esbogo basico da histéria, da religiao e da sociedade islamicas,
mas “com demasiada freqiiéncia se contentaram em resumir o sentido
de uma civilizagio com base em uns poucos manuscritos”.!* Contra o
orientalista tradicional, portanto, ¢ novo especialista em estudos de
area argumenta filosoficamente:

A metodologia de pesquisa ¢ os paradigmas da disciplina nio devem
determinar o que é selecionado para estudo, e nio devem limitar a obser-
vagio. Os estudos de érea, desse ponto de vista, afirmam que o verda-
deiro conhecimento sé & possivel acerca de coisas que existem, enquanto
os métodos e teorias sio abstragdes, que ordenam as observagdes e ofere-
cem explicacdes de acordo com critérios nAo-empiricos. ‘¥
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B_om. N‘I‘as Fomo se conhecem as ‘““coisas que existem’, ¢ em que me-
chc.la as “‘coisas que existem’ slo constituidas pelo que conhece? Isso é
deixado em aberto, assim como a nova apreensio sem valores do Orien-
t’e como algo que existe ¢ institucionalizada nos programas de estudo de
area. Sem uma teorizagio tendenciosa, o isli é raramente estudado
rara:zwnte pesquisado, raramente conhecido: a ingenuidade dessa coni
cepgdo mal consegue ocuitar o que ela significa ideologicamente, a tese
a.bsurda segundo a qual o homem nfo tem nenhum papel no es,tabele-
Clm!:‘,llto tanto do material como dos processos do conhecimento, que a
rfeflllldade oriental € estética e “'existe”, que s6 um revolucionéri,o mes-
sidnico (no vocabulirio do dr. Kissinger) niio admite a diferenca entr
realidade 14 fora e a que esta na cabeca dele. \ o
Entre as linhas dura e moderada, porém, florescem versdes mais
ou menos diluidas do velho orientalismo — e alguns casos com o novo
jargdo académico, em outros com o velho mesmo. Mas os principais
dogmas do orientalismo existem hoje em sua forma mais pura nosp es-
tudos sobre os 4rabes e sobre o isld. Vamos recapitula-los aqui: um é a
absoluta e sistematica diferen¢a entre o Ocidente, que é racio‘nal de-
senvolvido, humanitario e superior, e o Oriente, que é aberrante ’sub-
Qesenvolviclo ¢ inferior. Outro é que as abstracdes sobre o Oriente’ par-
t}cul?rme.nte as que se basejam em textos que representam uma, civi-
lizagao oriental *‘classica’, sio sempre preferiveis as evidéncias diretas
exlrallidas das realidades orientais modernas. Um terceiro dogma é que
o Oriente ¢ eterno, uniforme e incapaz de definir a si mesmo; presume-
se, portanto, que um vocabulario altamente generalizado e sisteméatico
pa’ra.descrever o Oriente de um ponto de vista ocidental ¢ inevitavel e
até cientificamente “objetivo”. Um quarto dogma é que o Oriente, no
fund’o,_ou ¢ algo a ser temido (o Perigo Amarelo, as hordas mong()i; 0s
clofmmos pardos)' ou a ser controlado (por meico da pacificagio, ;')es-
gl‘lr;si;i.e desenvolvimento, ou ocupag¢do pura e simples sempre que pos-
O extraordinario é essas nogdes persistirem sem serem significati-
va{m?nte contestadas no estudo académico e governamental do Qriente
Prox1m? moderno. Lamentavelmente, nio houve nenhum efeito de-
mons_travel — se € que houve qualquer gesto de desafio — das obras de
estudlqsos .érabes ou isldmicos contestando os dogmas do orientalismo;
Elm artigo isoiado aqui e ali, mesmo sendo importante para o lugar e :;
época, ndo poderia de modo algum afetar o curso de um imponente
consenso de pesquisa mantido por toda espécie de agéncias, instituicdes
e tradi¢Bes. A questdo, nisso tudo, é que o orientalismo i;;Iémico tem
t:c_lo uma vida bastante diferente da que levam as demais subdisciplinas
orientalistas. O Committee of Concerned Asia Scholars [Comité de Es-
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tudiosos sobre a Asia Preocupados] liderou uma revolugio, durante os
anos 60, nas fileiras dos especialistas em Asia oriental; os especialistas
em estudos africanos foram igualmente desafiados por revisionistas; o
mesmo aconteceu aos demais especialistas de area do Terceiro Mundo.
S4 os arabistas e os islamologistas ainda nio foram contestados. Para
eles ainda ha coisas como uma sociedade islAmica, uma mente arabe,
uma psique oriental. Mesmo aqueles cuja especialidade & o mundo isla-
mico contemporineo usar, anacronicamente, textos como o Cordo para
decifrar cada faceta da sociedade argelina ou egipcia moderna. Q isla,
ou o ideal do século VII que dele faz o orientalista, possui suposta-
mente a unidade que elude as influéncias mais importantes e recentes
do colonialismo, do imperialismo e até mesmo da politica ordinéria. Os
chavdes sobre como os mugulmanos (ou maometanos, como ainda séo
chamados s vezes) se comportam correm a solta e 530 discutidos com
uma displicéncia que ninguém arriscaria falando a respeito de negros
ou judeus. Na melhor das hipéteses, o mugulmano & um “informante
native” do orientalista. Secretamente, porém, ele continua sendo o he-
rege desprezado que, pelos seus pecados, deve além disso suportar a
posi¢do totalmente ingrata de ser conhecido — negativamente, bem
entendido — como um anti-sionista.

E claro que os estudos do Oriente Médio tém o seu establishment,
seus interesses comuns, suas redes de *‘velhos amigos” € ‘‘peritos’’ que
ligam as grandes companhias, as fundagdes, as companhias petroli-
feras, as missdes, os militares, a area de relagoes exteriores e 08 Servigos
de informacio ao mundo académico. Existem bolsas e outras recom-
pensas, organizagoes, hierarquias, institutos, centros, faculdades, de-
partamentos, todos dedicados 4 legitimag#o e 4 manutencgao da autori-
dade de um punhado de idéias basicas e basicamente imutéveis sobre o
isla, o Oriente € os arabes. Uma analise critica recente do modo de
operagio dos estudos do Oriente Médio nos Estados Unidos mostra nao
que o campo € “monolitico’”, mas que & complexo, que contém orienta-
listas da velha guarda, especialistas deliberadamente marginais, espe-
cialistas de contra-insurgéncia e planejadores, além de ““‘uma pequena
minoria [...] de corretores de poder académico”.'® De qualquer modo,
o nicleo do dogma orientalista persiste. :

Como exemplo do que o campo produz, em sua forma intelec-
tualmente mais prestigiosa, consideremos brevemente os dois volumes
da Cambridge history of Islam, publicado pela primeira vez na Ingla-
terra em 1970 e resumo regular da ortodoxia orientalista. Dizer que
esta obra de varios luminares é um fracasso sob quaisquer padrdes
exceto os orientalistas equivale a dizer que poderia ter sido uma his-
toria do isli diferente e melhor. Na verdade, como diversos outros estu-
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diosos atenciosos notaram,'? esse tipo de historia ja estava condenado
quando foi planejado, e nio poderia ter sido diferente ou melhor em
sua execucdo: demasiadas idéias sfo aceitas acriticamente pelos seus
editores; confia-se demais em conceitos vagos; ndo se da muita énfase as
questdes metodoldgicas (que foram deixadas no mesmo pé em que esti-
veram no orientalismo durante quase dois séculos); e nio foi feito ne-
n!’lum esforgo para tornar sequer a idéia do isli interessante, Além
fi1sso, a Cambridge history of Islam nio apenas concebe e representa o
islad de ma}neira radicalmente erronea como religiio, como tampouco
tem uma l‘déia articulada de si mesma como uma histdria. De poucos
empree.ndlmentos enormes como esse pode ser dito, como é o caso aqui

que as idéias e a inteligéncia metodoldgica estdo totalmente ausentes. ’

O capitulo de Erfan Shahid sobre a Aribia pré-islimica, que
abre a histdria, esboga inteligentemente a proveitosa consonincia ,entre
a topografia e a economia humana de que surgiu o isld no século VIIL.
Ma:vx :o que € que pode ser dito com justiga de uma historia do isla
definida na introdugio de P. M. Holt de maneira um tanto quanto vaga;
‘coino.“uma sintese cultural”,'® que passa diretamente da Arabia pré-
1slarplca a um capitulo sobre Maomé, ¢ deste a outro sobre os califados
patrlarf:al e omiada, omitindo totalmente qualguer mengido ao isla
C9m0 sistema de fé, crenga ou doutrina? Ao longo de centenas de pa-
ginas no primeiro volume, entende-se que o isli equivale a uma ininter-
.rupta cronologia de batalhas, reinados e mortes, ascensdes ¢ apogeus
idas e vindas, a maior parte disso escrita em um horrivel tom monoi
cordio.

Veja-se, por exemplo, o periodo abassida, do século VIII ao XI.
_Qualguer um que tenha o menor conhecimento da histéria arabe ou
1sl_€1m1ca deve saber que este foi um dos pontos altos da civilizagio isld-
mica, um periodo tio brilhante da histéria cultural quanto a Alta Re-
nascenga na Italia. No entanto, em nenhum ponto das guarenta pé-
ginas de descrigao é dada qualquer indicagdo dessa riqueza; em vez
disso, o que se encontra s3o sentengas como esta:

Uma vez senhor do califado [al-Ma’'mun], pareceu afastar-se do contato
com a sociedade de Bagdi e estabeleceu-se em Merv, entregando o go-
verno do Iraque a um de seus homens de confianga, al-Hasan b. Sahl
irmdo de al-Fadl, que quase imediatamente teve de enfrentar uma sériz;.
revolta shi'i, a de Abu’'l-Saraya, que em jumada JI de 199/janeiro de

815, fez em Kufa um chamado as armas em apoio do hassinida Ibn
Tabataba !2®

Qual’quer um que nio seja um islamicista nio sabera, nesse ponto, o
que é um shi'i ou um hassénida. N3o terd a menor idéia do que € ju-
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mada II, a nfo ser que se refere claramente a algum tipo de data. E é
claro que ele acreditard que os abéssidas, inclusive Harun al-Rashid,
eram um bando incorrigivelmente obtuso e assassino, que ficavam
amuados em Merv.
Por definigiio, a Andaluzia e a Africa do Norte ndo fazem parte
das terras isldmicas centrais, € a histéria destas é uma marcha orde-
nada do passado até os tempos modernos. No primeiro volume, por-
tanto, o isld é uma designagao geografica aplicada cronolbgica e sele-
tivamente de acordo com a conveniéncia dos peritos. Mas em nenhum
momento, nos capitulos sobre o isld classico, hd uma preparagéo ade-
quada para as desilusdes que nos aguardam quando chegamos ao que &
chamado de “‘tempos recentes”. O capitulo sobre as terras arabes mo-
dernas é escrito sem o menor entendimento dos desenvolvimentos revo-
lucionarios na area. O autor assume uma atitude melindrosa e aberta-
mente reacioniria em relacfio aos irabes (‘““deve-se dizer que, durante
esse periodo, a juventude dos paises arabes, educada ou nio, com seu
entusiasmo e idealismo, tornou-se um terreno fértil para a exploragio
politica e &s vezes, talvez sem perceber, o instrumento de extremistas e
agitadores sem escripulos”),’” temperada por elogios ocasionais ao
nacionalismo libanés (embora nunca nos seja dito que o apelo do fas-
cismo para um pequeno nimero de arabes durante os anos 30 também
infectou os cristdos maronitas, que fundaram em 1936 as Falanges Li-
banaises, copia dos Camisas Negras de Mussolini). “Intrangiiilidade e
agitagio” sdo atribuidas ac anos de 1936 sem mengdo ao sionismo, e
nio se permite que nem mesmo as nog¢des de anticolonialismo e de anti-
imperialismo venham violar a serenidade da narrativa. Quanto aos ca-
pitulos sobre “o impacto politico do Ocidente” e a “mudanga econd-
mica e social”’ — idéias que sfo deixadas nesse nivel de especificagao —,
si0 anexados como concesstes relutantes ao isla como tendo alguma
coisa a ver com o “‘nosso”’ mundo em geral. Posto que se presume que as
Gnicas relagdes de algum valor do isla foram com o Ocidente, a impor-
tincia de Bandung ou da Africa ou do Terceiro Mundo é geralmente
ignorada; essa alegre indiferen¢a para com bons irés quartos da reali-
dade explica, de certo modo, a declarag¢io espantosamente jubilosa se-
gundo a qual “o terreno histdrico foi limpo [por quem, para qué, de
que modo?] para uma nova relagio entre o Ocidente ¢ o isla [...] ba-
seada na igualdade e na cooperagio”. '®
Se estivermos atolados, no final do volume 1, em contradigtes e
dificuldades sobre aquilo que o isld realmente &, o segundo volume nao
sera de nenhuma ajuda. Metade do livro € dedicada a cobrir o periodo
do século X ao século XX na India, no Paquistdo, na Indonésia, na
Espanha, na Africa do Norte e na Sicilia; h4 um maior detalhamento
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no capitulo sobre a Africa do Norte, embora prevaleca quase por toda a

barte o mesmo jargio orientalista profissional, acompanhado de de-

ta'lh.es historicos desorientados. Até aqui, apds aproximadamente 1200

paginas de densa prosa, o “‘isli”’ nio parece ser mais uma sintese cul-

1}1ral que qualquer outra lista de reis, batalhas e dinastias. Mas, na iil-

tlm‘a metade do segundo volume, a grande sintese se completa com

artigos sobre ““O cendrio geografico™, “Fontes da civilizagdo islimica™

“Religido e cultura” e “Guerra’". ‘

o _Agora as nossas perguntas e objegdes legitimas parecem mais
!uillf{cadas. Por que razio se encomenda um artigo sobre a guerra
islamica, quando o que se discute na verdade {de modo bem interes-
sante, a proposito) € a sociologia de alguns exércitos isldmicos? De-
vemos presumir que ha um modo de guerra isidmico diferente, di-
gamos, do modo de guerra cristio? A guerra comunista contra a guerra
capitalista pode ser considerada como um exemplo adequadamente
analogo. Que utilidade tém para o entendimento do isli — a ndo ser
para exibir a erudi¢iio indiscriminada de Von Grunebaum — as opacas
c_:itag(‘)es de Leopold von Ranke, que juntamente com outro material
1g_ua1mente momentoso e irrelevante permeiam as suas paginas sobre a
civilizagio isldmica? Nio seria falacioso ocultar dessa maneira a verda-
deira tese de Von Grunebaum, de que a civilizacio islimica se apdia
s?bre um empréstimo inescrupuloso das civilizacdes judeu-crista, heié-
nica e austro-germanica? Compare-se a essa idéia — que o isld é por
defini¢io uma cultura de plagio — a que foi avancada no volume 1

segundo a qual “a literatura dita 4rabe’’ foi escrita POr persas {sem nej
qh_uma prova, sem nenhum nome). Quando Louis Gardet trata de “Re-
h_gla“w ¢ cultura”, é-nos dito sumariamente que apenas os primeiros
cinco séculos do isld serdio discutidos; sera que isso quer dizer que a
religifo e a cultura nos “tempos modernos’” nio podem ser “sinteti-
zadas™, ou que o isld alcan¢ou a sua forma final no século XII? Existira
realn.lente alguma coisa parecida com a “geografia islimica”, que pa-
rece incluir a “‘anarquia planejada’ das cidades muculmanas, ou sera
quf: ela ndo passa de um tema inventado para demonstrar uma teoria
rigida de determinismo racial-geografico? Como uma indicacio, lem-
bram-nos do “jejum de ramada, com suas noites ativas”, a partir do
que se espera que cheguemos 4 conclusio de que o sl é uma religidio
concebida para “'habitantes das cidades”. Esta é uma explicacdo que
precisa de uma explicacio.

. .As secoes sobre as institui¢des econdmicas e sociais. sobre direito
€ ]usnc.a, arte ¢ arquitetura, ciéncia e as vérias literaturas islimicas 540
no conjunio de mais alto nivel que a2 maior parte da History. Mas em
nenhum momento hd qualquer evidéncia de que os seus autores te-
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nham alguma coisa a ver com os modernos humanistas € cientistas so-
ciais em outras disciplinas: as técnicas da histdria convéncional das
idéias, da analise marxista, da Nova Histbria, estio evidentemente au-
sentes. Para os seus historiadores, o isld parece ser mais adequado a
um viés um tanto quanto platénico e antiquério. Para alguns escritores
da History, 0 isld é uma politica e uma religifio; para outros, é um estilo
de ser; para outros ainda, ele é ‘‘separavel da sociedade islimica’’; e,
finalmente, € uma esséncia misteriosamente conhecida; para todos os
autores, o isld é uma coisa remota, sem tensdes, sem muito o0 que nos
ensinar a respeito das complexidades dos mugulmanos de hoje. Pai-
rando sobre todo o desarticulado empreendimento que é The Cam-
bridge history of Islam esta o velho truismo orientalista segundo o qual
o0isla trata de textos, nfo de pessoas.

A questdo fundamental colocada por textos orientalistas contem-
porineos como a Cambridge history € se as origens étnicas e a religifo
sao as melhores defini¢bes da experiéncia humana, ou pelo menos as
mais tteis, basicas e claras. Importa mais, para o entendimento da po-
litica moderna, saber que X ou Y estdo em desvantagem em certas
maneiras bem concretas, ou saber se eles sfo judeus ou mugulmanos?
Esta, é claro, é uma questio sujeita a debate, e € muito provavel, em
termos racionais, que insistamos tanto na descri¢io etno-religiosa
quanto na sdcio-econdmica. O orientalismo, contudo, coloca clara-
mente a categoria islimica como a dominante, e esta é a principal con-
sideragfo sobre as suas taticas intelectuais retrégradas.

3. Meramente isld. A teoria da simplicidade semitica, tal como ¢

" encontrada no orientalismo moderno, esti tio profundamente arrai-

gada que opera com pouca diferenciacdo em conhecidos escritos anti-
semitas europeus como O protocolo dos sdbios do Sido e em obser-
vagdes como esta, de Chaim Weizmann para Arthur Balfour, em 30 de

maio de 1918:

Os arabes, que s3o superficialmente astutos e de raciocinio rapido, vene-
ram uma coisa, uma tinica coisa — poder e sucesso. [...] As autoridades
britinicas [...], conhecendo como conhecem a natureza traigoeira dos
arabes [...], t8ém de vigiar cuidadosa e constantemente. [...] Quanto
mais justo o regime inglés tenta ser, mais arrogante se torna ¢ arabe.
[...] O presente estado de coisas tenderia necessariamente para a criagio
de uma Palestina arabe, se houvesse um povo arabe na Palestina, mas
nio produziri de fato esse resultado porque o fela esta pelo menos quatro
séculos atrasado, e o eféndi [...] & desonesto, inculto e cobigoso, ¢ tio
impatridtico quanto é ineficiente. 1%

QO denominador comum a Weizmann e ao anti-semita europeu é a pers-
pectiva orientalista, que vé os semitas (ou as subdivisdes deles} como
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um povo que carece por natureza das desejaveis qualidades dos oci-
dentais. E, no entanto, a diferenca entre Renan e Weizmann é que este
liltimo tinha atras da sua retérica a solidez das institui¢des que o pri-
rrfeiro néo tinha. Nio h4, no orientalismo do século XX, aquela mesma
“infincia graciosa” que nio envelhece — ora descuidadamente aliada
a erudi¢do ora a estados e instituicdes — a qual Renan via como o
modo de ser imutavel dos semitas?

I\{o século XX, porém, o mito foi mantido com muito maior dano
produzindo uma imagem do irabe visto por uma sociedade “avan:
(;.ada” quase-ocidental. O palestino, em sua resisténcia aos colonja-
hstas. ’estrangeiros, ou era um selvagem estiipido, ou um dado negli-
genciavel, moral e até mesmo existencialmente. Segundo a lei israe-
len‘se,. $0 os judeus tém plenos direitos civis e privilégios incondicionais
de imigragio; embora sejam os habitantes da terra, os Arabes tém me-
nos direitos, mais simples: se eles parecem nio ter os mesmos direitos,
¢ porque s4o “menos desenvolvidos”. Q orientalismo rege toda a poli-
tica israelense para com os 4rabes, como foi amplamente provado pelo
Relatorio Koenig, recentemente publicado. Ha arabes bons (que fa-
zem o que lhes dizem) e drabes maus {que nio fazem e, portanto, sdo
terroristas). Acima de tudo estio todos aqueles arabes dos quais se
pode esperar que, uma vez derrotados, fiquem obedientemente quietos
atras de uma linha infalivelmente fortificada, mantida pelo menor nt-
mero Possivel de homens, com base na teoria de que os arabes tiveram
de aceitar o mito da superioridade israelense, e nunca se atreverio a
atacar. N8o € preciso mais que uma olhada pelas paginas de Arab arti-
tudes to Israel [ Atitudes arabes em relagdo a Israel], do general Yeho-
s'hafat Harkabi, para ver de que modo — tal como foi colocado em uma
l’mguagem admiravel por Robert Alter em Commentary —' a mente
drabe, depravada, anti-semita até o mais intimo do seu ser, desequili-
brada e violenta, podia produzir apenas retbrica,*e pouca coisa mais.
[_Jm mito apdia e produz o outro. Eles reagem um ao outro ¢ tendem a
simetrias ¢ padrdes do tipo que s6 os arabes, como orientais, podem
produzir, mas que como ser humano nenhum &rabe pode reaimente
sustentar.

Por si mesmo, em si mesmo, como um conjunto de crencas, como
método de andlise, o orientalismo nio se pode desenvolver. De fato, ele
€ a antitese doutrinal do desenvolvimento. O seu argumento central é o
mito do desenvolvimento detido dos semitas. A partir dessa matriz,
outros mitos brotam, cada um deles demonstrando que o semita é o
contrario do ocidental e irremediavelmente vitima de suas préprias fra-
quezas. Por uma concatenacio de eventos e circunstincias, o mito se-
mitico bifurcou-se no movimento sionista; um semita seguiu o caminho
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do orientalismo e o outro, o arabe, foi forc{do a §eguir \] caml'nho d?
oriental. A cada vez que a tenda e a tribo s&o solicitadas, o mito estta
sendo usado. O controle que esses instrumentos exercem sobre a mendg
¢ intensificado pelas institui¢des erigida}s ao r_edor deles. P_ar:j:1 ca
orientalista, de modo bastante literal, ha um 81s.tema de apoio de um
poder estarrecedor, levando-se em conta a efemeridade dos ’mliiOS q_uet:o-
orientalismo propaga. Tal sistema culmina agora n)as proprlis 1:15 1é
tuigbes do estado. Escrever sobre o murldo orlewntal arabe,f.por ar: o,d :
escrever com a autoridade de uma nagéo, e ndo com a a 1rmaca§ y
uma ideologia estridente, mas Eonll a certeza inconteste da verdade
aldada pela forga absoluta.
absoméi::iﬂ nﬁmers de fevereiro de 1974, Con-nm'entary c‘)‘fereceu aos
seus leitores um artigo do prof. Gil Carl Alroy, 1’11F1tu1ado Quere1§. 0s
arabes paz?". Alroy é professor de ciéncw.:s. politicas e autd(‘)r :f-tu;::
obras, Attitudes towards Jewish statehood in the arab worl .[ ll udes
para com o Estado judeu no mundo.érabe] e I_magfas of I\I:hdd e ase
conflict {Imagens do conflito do Qnente Médio]; & um- orfnemﬁoq;e
alega “‘conhecer” os arabes, e é obvxamenn? Pm perito Il:‘i cct))n ece o
imagens. O argumento dele é bastante previsivel: que os 4rabes c;uer
destruir Israel, que eles realmente dizem o Que querem (? Alroy faz um
uso ostensivo da sua capacidade de c?tgr evidéncias extraidas fe Jol:nsazl,s
egipcios, evidéncia esta que ele identlflc:% a toda hora com o3 ara a(; e,
como se ambos, jornais arabes e egipcios, fossefn a rr_lesma1 ’ccnls ,1
assim por diante interminavelmente, com 1ncar}savel e inabalave zeto:
O centro de seu artigo, do mesmo modo que € cenj[ro c,ife obras ante
riores de outros “arabistas” (sindnimo de “or1enta11‘stas ) como obge—
neral Harkabi, é uma hipétese funcional sobre a:qullo q~ue 0s lara o.:s,
depois de descascados todos os disparates e)fterlores: s40 readmenaei:;
Qu seja, Alroy tem de provar que, porgue os arabtas sdo, antes de rtn
nada, uma Gnica coisa em sua inclinacf-iio para a vinganga sangrfaln. ae,
em segundo lugar, psicologicamente mca}Jazes .de Paz e, por i t(;l:;:;
congenitamente apegados a uma concepgao de justica que quer uer
exatamente o contrario, nao se deve confiar neles, e devem ser COI’I"I a
tidos como se combate qualquer outra doc—::ncai fatal. C’omo prova c'hssg,
a principal evidéncia de Alroy é uma}, citagio extraida (.io ensal?t ]:
Harold W. Glidden, *‘O mundo arabe” (ao qu‘a}] me referi no.;:apl u
1). Alroy considera que Glidden foi capaz de ca.ptut?r a§ di ere,r}cag
culturais entre as visdes ocidental e érabe." das coisas multo bzI,m . )
argumento de Alroy esti, portanto, resgludo — 05 Arabes saf) se va§.en
renitentes —, e desse modo uma autondad.e sobre a2 mente arabe disse
a uma ampla audiéncia de judeus presumlvelm«_ante preocupados qtue
eles devem continuar tomando cuidado. E fez isso academicamente,
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friamente, usando evidéncias extraidas dos préprios drabes — os quais,
diz ele com olimpica seguranga, “‘descartaram enfaticamente [...1apaz
verdadeira” — e da psicanalise. !

Podem-se explicar essas declaragdes reconhecendo que uma dife-
reng¢a ainda mais implicita e poderosa colocada pelo orientalista, ng
sentido de oposto a oriental, é que o primeiro escreve sobre, enquan-
to sobre o dltimo se escreve. Para o iltimo, a passividade é o papel
presumido; para o primeiro, é o poder de observar, de estudar, e as-
sim por diante; como disse Roland Barthes, um mito (e seus perpe-
tuadores) pode inventar 2 si mesmo (e a si mesmos) incessantemente. 132
O oriental ¢ dado como fixo, estavel, precisando de investigacio, pre-
cisando até mesmo de conhecimento sobre si mesmo. Nenhuma dialé-
tica € desejada ou permitida. Ha uma fonte de informacio (o oriental) e
uma fonte de conhecimento ( o orientalista), ou seja, um escritor € um
tema, inerte em todos os demais aspectos. O relacionamento entre os
dois ¢ radicalmente uma questdo de poder, para o qual h4 numerosas
imagens. Aqui estd um exemplo extraido de Golden river to golden
road [Do tio de ouro 4 estrada de ouro], de Raphael Patai:

De modo a poder avaliar adequadamente aquilo que a cuitura do Oriente
Médio aceitard de boa vontade dos depbsitos embaragosamente abun-
dantes da civiliza¢o ocidental, deve-se adquirir antes um melhor e mais
stlide entendimento da cultura do Oriente Médio. O mesmo pré-requi-
sito & necessario para medir os provéveis efeitos de fracos recentemente
introduzidos sobre o contexto cultural de povos dirigidos pela tradicao,
Também, os modos e os meios pelos quais novas ofertas culturais podem
Ser tornadas palatéveis devem ser estudados muito mais cuidadosamente
do que fora ¢ caso até agora. Em resumo, o tinico modo pelo qual 0 né
gordio da resisténcia 3 ocidentalizag¢do no Oriente Médio pode ser desa-
tado & estudar o Oriente Médio, obrer uma imagem mais completa de
sua cultura tradicional, ter um melhor entendimento dos processos de
mudanca que nela estio tendo fugar presentemente e uma vis&o mais
profunda da psicologia de grupos humanos criados em uma cultura do
Oriente Médio. 4 tarefa é exaustiva, mas g recompensa, harmoniosa

entre o Ocidente ¢ uma area adjacente de crucial importincia, vale bem
a pena, ¥

As figuras metaféricas Que aparecem nesta passagem (eu as indiquei
com itélicos) vém de uma variedade de atividades humanas, umas co-
merciais, outras horticulturais, religiosas, veterinarias, histéricas. No
entanto, em cada caso a relagio entre o Ocidente e o Oriente é real-
mente definida como sexual: tal como eu disse antes ao discutir Flau-
bert, a associagio entre o Oriente e o $€X0 estd notavelmente presente.
O Oriente Médio & resistente, como qualquer virgem seria, mas o estu-
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dioso do sexo masculino ganha a recompensa ao abrir, penetrar o nd
gérdio apesar da “‘tarefa exaustiva”. A “harmonia’ é o resultado da
conquista sobre o recato virginal; ndo ¢, de maneira alguma, a coe-
xisténcia entre iguais. A relagio de poder subjacente entre o estudioso e
o tema de estudo nunca é alterada: ela € uniformemente favoravel ao
orientalista. O estudo, o entendimento, a avaliagio, mascarados como
lisonjas 4 “harmonia’’, sdo instrumentos de conguista.

As operagdes verbais em escritos como o de Patai (que superou
até mesmo as suas obras anteriores com o seu recente The Arab mind
[A mente drabe}])'® sdo dirigidas a uma espécie muito particular de
compreensdo e redugdo. Grande parte da sua parafernalia é antropo-
l6gica — ele descreve o Oriente Médio como uma “#rea de cultura” —,
mas o resultado é a erradicagiio da pluralidade de diferencas entre os
irabes (o que quer que eles de fato sejam) no interesse de uma iinica
diferenga, que distingue os 4rabes de qualquer outro povo. Como um
tema para estudos e anélise, eles podem ser controlados mais pronta-
mente. Além do mais, assim reduzidos, pode-se fazer com que eles per-
mitam, legitimem e valorizem os disparates generalizados do tipo que
se encontra em obras como Temperament and character of the arabs
(Temperamento e caréter dos 4rabes], de Sania Hamady. Por exemplo:

Os 4rabes, até agora, demonstraram incapacidade para a unidade disci-

plinada e duradoura. Eles tém acessos ocasionais de entusiasmo, mas

nio levam a cabo pacientemente empreendimentos coletivos, que costu-
mam ser abracados de todo coragao. Demonstram falta de coordenagdo

e de harmonia para a organizagio e o funcionamento, e nio revelaram

habilidade para a cooperagao. Qualquer acio coletiva para o beneficio

comum ou para o proveito mituo é estranha a eles.'®

O estilo dessa prosa talvez diga mais que o que pretende Hamady.
Verbos como demonstram, revelam e mostram 53o usados sem objeto
indireto: para quem é que os irabes estao “‘mostrando”, “revelando”,
“‘demonstrando”’? Para ninguém em particular, obviamente, mas para
todos em geral. Esta é outra maneira de dizer que essas verdades sdo
evidentes por si mesmas apenas para o observador iniciado ou privile-
giado, posto que em momento algum Hamady cita evidéncias, dispo-
niveis para qualquer pessoa, em apoio s suas observagdes. Além disso,
dada a inanidade das observagdes, que tipo de evidéncia poderia ha-
ver? Na medida em que a prosa dela avanga, aumenta também a con-
fianca do seu tom: ‘““Qualquer agéo coletiva [...] ¢ estranha a eles”. As
categorias ficam mais duras, as afirmagtes mais inflexiveis, e os arabes
transformam-se totalmente de um povo em algo que nio passa de um
objeto putativo da prosa de Hamady. Os arabes existem apenas como
uma ocasido para o observador tirdnico: “O mundo é idéia minha’.
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_ E € isso que ele € por toda a obra do orientalista contemporéineo:
afirmagdes do tipo mais bizarro permeiam o0s escritos deles, seja un;
Manired Halpern afirmando que, embora os processos de pensamento
humano possam ser reduzidos a oito, a mente islimica é capaz de ape-
nas q'uatro,m ou um Morroe Berger presumindo que, posto que a lin-
gua arabe € muito dada a retérica, consegiientemente os arabes sio
incapazes de pensamento real.””’ Pode-se dizer que essas afirmagdes
sdo mitos em sua funcio e estrutura, mas mesmo assim é preciso tentar
entender que outros imperativos regem o uso delas. Nesse ponto es-
Eamos especulando, ¢ claro. As generaliza¢es orientalistas sobre os
arabes sdc muito detalhadas quando se trata de listar criticamene as
caracteristicas arabes, ¢ muito menos quando a questdo é analisar o
que eles tém de forte. A familia arabe, a retérica arabe, o cariter ara-
be, apesar de copiosas descrigdes feitas pelo orientalista, parecem des-
naturados, sem poténcia humana, até quando essas mesmas descricdes

possuem plenitude e profundidade em seu poder abrangente sobre o
tema. Hamady de novo:

Assim, o 4rabe vive em um ambiente dure e frustrante. Tem poucas
chances de desenvolver suas potencialidades e definir sua posi¢io na so-
ciedade, tem pouca fé no progresso e na mudanga e encontra a salvagio
apenas no além. 1%

Aquilo que o drabe nio pode alcangar por si mesmo pode ser encon-
trado no que é escrito sobre ele. O orientalista esta supremamente certo
do seu proprio potencial, ndo é um pessimista, é capaz de definir sua
posi¢do, a sua propria e a do arabe. A imagem do oriental 4rabe que
surge disso é definitivamente negativa; contudo, perguntamo-nos, por
que essa série infinita de obras sobre ele? A que se apega o orientalista
se ndo — como com certeza ndo é — i ciéncia, 4 mente, A sociedade e
as realiza¢bes drabes? Em outras palavras, qual € a natureza da pre-
senca arabe no discurso mitico sobre ele?

Duas coisas: niimero e poder gerativo. As duas qualidades sdo,
em ultima instincia, redutiveis uma a outra, mas devemos separi-las
para os propdsitos dessa analise. Quase sem excegfo, toda obra con-
tempordnea de erudigdo orientalista (especialmente nas ciéncias so-
ciais) tem muito a dizer a respeito da familia, da sua estrutura domi-
nada pelos homens e da influéncia que ela exerce sobre toda a socie-
dade. A obra de Patai ¢ um exemplo tipico. Um paradoxo silencioso
apresenta-se imediatamente, pois, se a familia é uma institui¢fio para
cujos fracassos generalizados o tinico remédio é o placebo da “‘moder-
nizagdo”, temos de admitir que a familia continua a produzir-se, é fér-
til € € a fonte da existéncia drabe no mundo, tal como ela se apresenta.
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Aquilo a que Berger se refere como ‘o grande valor que os homens
atribuem as suas proprias proezas sexuais” ¥ sugere o poder que esta 4
espreita por tras da presenga arabe no mundo. Se a sociedade drabe é
representada em termos quase totalmente negativos e geralmente pas-
sivos, para ser arrebatada e vencida pelo herdi orientalista, podemos
presumir que tal representa¢io é um modo de tratar com a grande
variedade e o poderio da diversidade 4rabe, cuja fonte, se nio é intelec-
tual e social, entdo é sexual e bioldgica. No entanto, o tabu absoluta-
mente inviolavel no discurso orientalista é que essa mesma sexualidade
nunca deve ser levada a sério. Ela nunca pode ser explicitamente acu-
sada pela auséncia de realizagdes e de sofisticagio racional *real” que o
orientalista descobre por toda a parte entre os arabes. E, no entanto,
este €, acho, o elo perdide de argumentos cujo objetivo principal é a
critica da sociedade arabe “‘tradicional”, como os de Hamady, Berger e
Lerner. Eles reconhecem o poder da familia, observam as fraquezas da
mente irabe, notam a “‘importincia’” do mundo oriental para o Oci-
dente, mas nunca dizem o que estéd implicito no discurso deles, que o
que realmente resta para o arabe depois que tudo foi dito e feito é um
impulso sexual indiferenciado. Em raras ocasides — como na obra de
Leon Mugniery — encontramos o implicito esclarecido: que ha um
“poderoso apetite sexual [...] caracteristico daqueles sulistas de sangue
quente”.'* Na maior parte das vezes, contudo, a diminui¢ao da socie-
dade arabe e a sua redugio a trivialidades inconcebiveis para qualquer
um que nio seja racialmente inferior sio levadas a cabo com base em
uma corrente subterrdnea de exagero sexual. O arabe produz a si mes-
mo infinitamente, sexualmente, e pouca coisa mais. O orientalista ndo
diz nada sobre isso, embora o seu argumento dependa disso: “mas a
cooperacdo no Oriente Proximo continua a ser amplamente uma ques-
tdo de familia, e € pouco encontrada fora do grupo de sangue ou da
aldeia” ! O que equivale a dizer que o linico modo em que os 4rabes
contam é como seres meramente biolégicos; institucional, politica e
culturalmente eles sao nulos, ou quase nulos. Numericamente, € como
produtores de familias, eles séo reais.

O problema dessa visdo € que ela complica a passividade entre os
arabes presumida por orientalistas como Patai ¢ até mesmo Hamady e
os outros. Mas é exatamente da légica dos mitos, como dos sonhos,
receber bem as antiteses radicais. Pois um mito nio analisa os pro-
blemas nem os resolve; quer dizer, ele os apresenta como imagens ja
montadas, do mesmo modo que se monta um espantalho com trapos e
paus velhos e depois faz-se com que ele represente um homem. Posto
que a imagem usa qualquer material para os seus préprios fins, e visto
que, por defini¢io, 0 mito desloca a vida, a antitese entre um Arabe
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ultrafértil e uma boneca passiva niio é funcional. O discurso encobre a
antitese. Um oriental drabe € essa criatura impossivel cuja energia libi-
dinal leva a paroxismo de superestimulagio — e, no entanto, é um bo-
neco aos othos do mundo, olhando vazio para uma paisagem moderna
que ele ndo pode nem entender nem suportar.

E nas discussdes recentes sobre o comportamento politico orien-
tal que essa imagem do arabe parece ser relevante, e € muitas vezes
ocasionada pela discussao erudita desses dois favoritos recentes da pe-
ricia orientalista, a revolucdo e a modernizagdo. Sob os auspicios da
Escola de Estudos Orientais e Africanos, apareceu em 1972 um volume
intitulado Revolution in the Middle Fast and other case studies [Revo-
lugdo no Oriente Médio e outros estudos de casol, editado por P. J.
Vatikiotis. O titulo é abertamente médico, pois se espera que pensemos
que finalmente foi concedido aos orientalistas o beneficic daquilo que
os orientalistas “‘tradicionais” costumavam evitar: a atengio psicocli-
nica. Vatikiotis da o tom da coletdnea com uma defini¢io quase mé-
dica da revolugdio; visto que aquilo que ele e seus leitores tém em mente
¢ a revolugdo arabe, a hostilidade da defini¢do parece aceitavel. Ha
nisso uma ironia muito fina, sobre a qual falarei mais tarde. O apoio
tedrico de Vatikiotis é Camus — cuja mentalidade colonial nio era em
nada simpatica a revelug¢fio ou aos arabes, como demonstrou recente-
mente Connor Cruise O'Brien —, mas a frase ‘‘a revolucdo destrdi os
homens e os principios’ € aceita de Camus como uma frase que tem um
“sentido fundamental”. Vatikiotis continua:

[...] toda ideologia revolucionaria esta em conflito com (na verdade é um
ataque frontal contra) a constituig3o racional, biolégica e psicoldgica do
homem.

Comprometida como estid com uma metastase metddica, a ideologia
revoluciondria exige fanatismo de seus adeptos. A politica, para o revo-
lucionario, nio € s6 uma questio de crenga, ou um substituto da crenca
religiosa. Ela tem de deixar de ser o que sempre foi, ou seja, uma ativi-
dade adaptativa no tempo para a sobrevivéncia. A politica metastatica,
soteriologica, abomina a adaptabilidade, pois de que outra maneira po-
deria evitar as dificuldades, ignorar e deixar de lado os obstaculos da
complexa dimensdo biopsicoldgica do homem, ou mesmerizar a sua sutil
porém limitada e vulneravel racionalidade? Ela tem medo e se esquiva da
natureza concreta e discreta dos problemas humanos e das preocupagdes
da vida politica: nutre-se do abstrato e do prometéico. Ela subordina
todos os valores tangiveis a um tnico valor supremo: o atrelamento do
homem e da histéria a um grandioso designio de liberta¢io humana. Ela
nio se satisfaz com a politica humana, que tem tantas limitagdes irri-
tantes; quer em vez disso criar um novo mundo, nio de modo adaptativo,
precério, delicado, isto é, humano, mas por um ato terrifico de olimpica
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criagio pseudodivina. A politica a servigo do homem & uma férmula ina-
ceitivel para o idedlogo revolucionario. Em vez disso, o homem existe
para servir uma ordem ideada politicamente e brutaimente decretada. '

O que quer que esse trecho diga além disso — literatura marrom do
tipo mais exiremo, fanatismo contra-revolucionario —, nao diz outra
coisa senio que a revolugiio é um mau tipo de sexualidade (um ato
pseudodivino de criagio), e também uma doenca cancerosa. O que
quer que seja feito pelo “‘humanc”, de acordo com Vatikiotis, é ra-
cional, certo, sutil, discreto, concreto; 0 que quer que proclame o revo-
lucionario é brutal, irracional, mesmérico, canceroso. A procriagio, a
mudanca e a continuidade sdo identificadas nio s6 com a sexualidade
como também, de um modo um tanto paradoxal, com a abstragéo.

Os escritos de Vatikiotis sdo emocionalmente carregados e colo-
ridos por apelos (vindos da direita) 4 humanidade ¢ & decéncia, e por
apelos (contra a esquerda) salvaguardando a humanidade contra a se-
xualidade, o céncer, a loucura, a violéncia irracional e a revolugdo.
Posto que 0 que esta em questdo é a revolugdo arabe, devemos ler a
passagem da seguinte maneira: Isso é o que a revolugio €, e, se os 4ra-
bes a querem, trata-se de um comentério bastante esclarecedor sobre
eles, sobre o tipo de raga inferior que eles sdo. Eles sio capazes apenas
de incitagiio sexual, e nio de raciocinio olimpico (ocidental, moderno).
A ironia de que falei antes vem agora i baila, pois algumas piginas
depois descobrimos que os arabes sdo tdo ineptos que nido podem se-
quer aspirar, € muito menos consumar, is ambi¢Ges de revolu¢do. Por
implicag3o, a sexualidade 4rabe ndo precisa ser temida por si mesma,
mas pelo seu fracasso. Em resumo, Vatikiotis pede ao seu leitor que
acredite que a revolugao no Oriente Médio é uma ameaga precisamente
porque nio pode ser alcangada.

A maior fonte de conflito politico e de revolug@o em potencial em muitos

paises do Oriente Médic, bem como na Africa e na Asia de hoje, & a

incapacidade dos regimes e movimentos ditos nacionalistas radicais em

administrar, para ndo dizer resolver, os problemas sociais, econdmicos e

politicos da independéncia. [...] Enquanto os estados do Oriente Médio

nio puderem controlar a sua atividade econdmica e criar ou produzir a

sua propria tecnologia, o acesso deles 4 experiéncia revolucionaria sera

limjtado. As préprias categorias politicas essencials para uma revolugao

estardo em falta. ' .
Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come. Nessa série de definiges
dissolventes, as revolugdes surgem como ficgGes de mentes sexualmente
perturbadas que, analisadas mais de perto, revelam-se incapazes até
mesmo da loucura que Vatikiotis respeita — aquela que é humana, e
nio idrabe; concreta, e ndo abstrata; e assexual, nao sexual.
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O centro erudito da coletdnea de Vatikiotis € o ensaio “Conceitos
islamicos de revolugio”, de Bernard Lewis. Nele, a estratégia é requin-
tada. Muitos leitores devem saber que, para aqueles que falam drabe
hoje em dia, a palavra rhawra e suas cognatas imediatas querem dizer
revolucdo; ficardo sabendo disso também pela introdugio de Vati-
kiotis. Mas Lewis s& descreve o significado da palavra bem perto do
final do artigo, apds ter discutido conceitos como dawla, fitna e bughat,
em seus contextos historicos e principalmente religiosos. A questio
aqui é basicamente que '‘a doutrina ocidental do direito de resistir a
um mau governo € estranha ao pensamento islamico’, o que leva ao
**derrotismo’ e ao *'quietismo’ como doutrinas politicas. Nio se sabe
com seguranga, em nenhum momento do ensaio, onde é que todas es-
sas coisas estao supostamente acontecendo, a menos que seja em algum
lugar da histéria das palavras. Ent#o, perto do final do ensaio, temos
isto:

Nos paises de lingua arabe, foi usada uma palavra diferente para thawra
[revolugao]. A raizth-w-r, em drabe cléssico, queria dizer erguer-se (por
exemplo, o camelo), ser agitado ou excitado, e, portanto, especialmente
no uso magrebi, rebelar-se. E muitas vezes usada no sentido de estabele-
cer uma soberania pequena e independente; assim, por exemplo, os cha-
mados reis partidarios que governaram a Espanha do século XI apds o
desmoronamento do califado de Cordoba sido chamados de thuwwar (sin-
gular tha'ir). O substantivo thawra significa antes de mais nada excita-
¢do, como na frase citada no Sihah, um dicionario-padréo de arabe me-
dieval: intazir hatta taskun hadhihi Ithawra, espere até que a excitagdo
tenha diminuido — uma recomendag¢ao muito apropriada. O verbo é
usado por al-Iji, na forma de thawaran ou itharat fitna, agitando a se-
di¢do, como um dos perigos que deveriam desencorajar aqueles que qui-
sessem praticar o dever da resisténcia contra um mau governo. Thawra é
o termo usado por escritores arabes do século XIX para a Revolugdo
Francesa, e pelos seus sucessores para as revolugdes aprovadas, internas
ou estrangeiras, do nosso tempo.'*

Todo o trecho é repleto de condescendéncia e ma-fé. Por que introduzir
a idéia de um camelo erguendo-se como uma raiz etimologica para a
revolug@o drabe moderna, a nio ser como um modo astuto de desacre-
ditar o moderno? Claramente, a razdo de Lewis é diminuir a revolugio,
da sua avaliagdo contemporinea, para algo que nic é mais nobre (ou
belo) que um camelo que esta para erguer-se do chio. A revolugio é
excitagdo, sedi¢ho, estabelecimento de uma soberania menor — nada
mais; o melhor conselho {que presumivelmente apenas um estudioso e
cavalheiro ocidental pode dar) é “espere até que a excitagdo tenha di-
minuido”. Com base nessa descrigdo pejorativa de thawra nio se po-
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deria saber que inlimeras pessoas t€m com ela um profundo compro-
metimento, de maneiras complexas demais para que a sarcistica eru-
digdo de Lewis possa entender. Mas é esse tipo de descri¢do essencia-
lizada que € natural para os estudantes e planejadores que se ocupam
do Oriente Médio: as agita¢des revoluciondrias entre ‘‘os arabes™ tém
mais ou menos a mesma conseqiiéncia que um camelo levantando-se, e
sdo tdo dignas de aten¢ioc quanto os balbucios de um caipira. Toda a
literatura orientalista candnica, pela mesma razio ideoldgica, sera in-
capaz de explicar-nos ou preparar-nos para confirmar o levante revolu-
cionario no mundo drabe do século XX.

A associagio feita por Lewis de thawra com um camelo erguendo-
se e, em geral, com a excitagio (e ndo com uma Iuta em nome de
valores) sugere, muito mais fortemente do que costuma ser normal para
ele, que o drabe & pouca coisa mais que um ser sexual neurbtico. Cada
uma das palavras ou frases que ele usa é marcada pela sexualidade:
agitado, excitado, erguendo-se, Na maior parte das vezes, porém, a
sexualidade que ele atribui aos arabes é “ruim’. No fim, visto que os
drabes nio estdo realmente equipados para uma agio séria, a excitagio
sexual deles ndo é mais nobre que um camelo erguendo-se. Em vez de
revolugdo ha sedigdo, estabelecimento de uma soberania menor e muita
excitagao, 0 que equivale a dizer que em vez da copula o arabe sb
consegue chegar aos jogos introdutdrios, & masturbagio, ao coitus in-
terruptus. Estas, acredito, sdo as implica¢es de Lewis, por mais ino-
cente que seja o seu ar de erudi¢do, ou por mais que ele exiba uma lin-
guagem de saldo. Pois, visto que ele é tAo sensivel aos matizes das pa-
lavras, deve saber que as palavras dele também tém matizes.

Lewis é um caso interessante para se examinar com mais vagar,
porque a sua posicio no mundo politico do establishment anglo-ame-
ricano do Oriente Médio é a de um orientalista culto, e tudo o que ele
escreve estd impregnado da *‘autoridade” do campo. No entanto, du-
rante quase uma década e meia o trabalho dele, em geral, foi agressi-
vamente ideoldgico, apesar das suas varias tentativas de sutileza e iro-
nia. Estou mencionando os seus escritos recentes como um exemplo
perfeito do académico cuja obra pretende ser erudigdo liberal objetiva,
mas na realidade esta bem perto de ser uma propaganda contra o seu
material de estudo. Mas isso néo deveria ser surpreendente para qual-
quer pessoa familiarizada com a histéria do orientalismo; é apenas o
malis recente — e, no Ocidente, o menos criticado — dos escindalos da
“erudigio”.

Lewis dedicou-se de tal modo ao seu projeto de desmascarar, di-
minuir e desacreditar os arabes e o isld que até mesmo as suas energias
como estudioso e historiador parecem ter lhe faltado. Por exemplo, ele
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publicou um capitulo chamado “A revolta do isld” eém um livro em
1964, e depois republicou grande parte do mesmo material doze anos
mais tarde, levemente modificado para adequar-se 4 publicagio (neste
caso a revista Commentary) e com um novo titulo, “*C retorno do isla”.
De “Revolta™ a "“Retorno™ ha, ¢ claro, uma mudanga para pior, ope-
rada por Lewis para explicar ao seu publico mais recente por que mo-
tivo, apds todos esses anos, os mugulmanos (ou arabes) ainda niao se
acalmaram e aceitaram a hegemonia israelense sobre o Oriente Pro-
ximo,

Examinemos de mais perto como ele faz isso. Nos dois textos ele
menciona um tumulto antiimperialista no Cairo em 1945, descrito por
ele, nos dois casos, como antijudeus; de fato, como prova material do
antijudaismo, ele apresenta a informacgao um tanto surpreendente de
que ‘‘varias igrejas, catdlicas, arménias e gregas ortodoxas foram ata-
cadas e danificadas”. Considere-se a primeira vers3o, feita em 1964:

Em 2 de novembro de 1945, os lideres politicos do Egito fizeram um
apelo por manifestagdes sobre o aniversirio da Declaragio Balfour, Estas
desenvolveram-se rapidamente em tumultos antijudeus, durante os quais
uma igreja catdlica, uma arménia e uma grega ortodoxa foram atacadas
e danificadas. O que, pode-se perguntar, os catdlicos, arménios e gregos
ortodoxos tinham a ver com a Declaragio Balfour? %

E agora a versdo da Commentary, feita em 1976:

Assim como o movimento nacionalista tornou-se genuinamente popular,
tornou-se também menos nacional e mais religioso — ou seja, menos
Arabe e mais islimico. Nos momentos de crise — e foram muitos nas dl-
timas décadas — ¢ a lealdade comunitiria instintiva que prevalece sobre
todas as demais. Uns poucos exemplos bastam. No dia 2 de novembro de
1945, foram feitas manifestagoes no Egito [note-se aqui como a frase
“manifesta¢tes foram feitas” € uma tentativa de demonstrar lealdades
instintivas; na versiio anterior, os “‘lideres politicos” eram responsaveis
pelo feito] no aniversario da publicag¢3o, pelo Governo britinico, da De-
clarag@o Balfour. Embora esta com certeza néo fosse a inten¢ao dos ii-
deres politicos que a patrocinaram, a manifestagio logo transformou-se
em um tumulto antijudeu, ¢ este em uma explosio generalizada durante
a qual diversas igrejas, catdlicas, armé&nias e gregas ortodoxas [outra mu-
danga instrutiva: a impressdo aqui é que muitas igrejas, dos trés tipos,
foram atacadas; a versio anterior € especifica sobre trés igrejas], foram
atacadas e danificadas.!%

A inten¢ao polémica, e ndo erudita, de Lewis é mostrar, neste
caso e em outros, que o isla é uma ideologia anti-semita, ndo uma mera
religifio, Ele tem uma certa dificuldade tedrica ao tentar afirmar que o
isli é um temivel fendmeno de massas, e a0 mesmo tempo “‘nio é ge-
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nuinamente popular’’, mas esse problema ndo o detém por muito tem-
po. Como demonstra a segunda versdo da sua tendenciosa anedota, ele
segue proclamando que o isl3 é uma horda irracional ou um fenémeno
de massas, que governa os mucgulmanos por meio de paixdes, instintos
e ddios irrefletidos. A intengfio da sua exposi¢io resume-se a assustar
seu publico, fazer com que este nunca ceda sequer um dedo ao isli.
Segundo Lewis, o isla nio se desenvolve, nem os mugulmanos; eles
apenas sdo, e devem ser vigiados, devido 4 pura esséncia deles (de acor-
do com Lewis}, que por acaso inclui um antigo 6dio aos cristios e aos
judeus. Em todos os momentos Lewis obriga-se a nio fazer decla-
ragdes inflamatérias como estas explicitamente; ele sempre tem o cui-
dado de dizer que evidentemente os mugulmanos nio sac anti-semitas
do mesmo modo que os nazistas, mas que a religidc deles acomoda-os
com demasiada facilidade ao anti-semitismo, e que ji o fez. O mesmo
acontece com relagfio ao isla e ao racismo, a escravidio e outros males
mais ou menos “‘ocidentais”. O nuacleo da ideologia de Lewis sobre o
isld é que este nunca muda, e no momento a sua missido se resume a
informar os segmentos conservadores do publico leitor judeu, e qual-
quer um que queira escutar, de que qualquer explicacio politica, his-
torica e erudita dos mugulmanos deve comecar e acabar com o fato de
que os mugulmanos s3o mugulmanos.

Pois admitir que toda uma civilizagao possa ter a religido como a sua
lealdade primaria é demais. Até mesmo sugerir tal coisa é considerado
ofensivo pela opinido liberal, sempre pronta a assumir um ressentimento
protetor em nome daqueles que considera como seus tutelados. Isso se
reflete na atual incapacidade politica, jornalistica e erudita, de reconhe-
cer a importincia do fator religido nas atividades correntes do mundo
mugulmano, e no consegiiente recurso A linguagem de esquerda e direita,
progressista € conservador, e ao resto da terminologia ocidental, cujo use
para explicar os fendmenos politicos mugulmanos tem mais ou menos a
mesma precisio e é tio esclarecedor quanto uma narrativa de uma par-
tida de criquete por um locutor de beisebol. [Lewis gosta tanto dessa
imagem que a citou verbatim da sua polémica de 1964.]11%

Em um trabalho posterior, Lewis nos diz que terminologia € mais
exata e (itil, embora esta nio parega ser menos ‘‘ocidental” {o que quer
que ‘‘ocidental’” signifique): os mugulmanos, como qualquer outro
povo que deixou de ser colonial, sdo incapazes de dizer a verdade, ou
sequer de vé-la. Segundo Lewis, eles séio viciados em mitologia, assim
como “a escola dita revisionista dos Estados Unidos, que se volta para
uma idade de ouro da virtude americana, € atribuem virtualmente to-

dos os pecados e crimes do mundo 4 presente situa¢io no pais deles™.1*
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Além de ser uma descrigio maliciosa e totalmente imprecisa da historia
revisionista, esse tipo de observagio tem a inten¢do de colocar Lewis
como um grande historiador, acima do tacanho subdesenvolvimento de
meros revisionistas.

Contudo, quanto 4 precisdo, e quanto ao cumprimento da sua
propria regra, segundo a qual ‘o estudioso, porém, nio deve ceder aos
seus preconceitos”,'* Lewis € cavalheiro consigo mesmo e com a sua
causa. Por exemplo, ele recita o caso dos irabes contra o sionismo
(usando a linguagem “interna” do nacionalista rabe) sem ac mesmo
tempo mencionar -— em qualquer lugar, em qualquer dos seus escritos
— que houve uma coisa chamada invasio e colonizago sionista da Pa-
lestina, apesar dos habitantes arabes nativos, e em conflito com eles.
Nenhum israelense negaria isso, mas Lewis, o historiador orientalista,
simplesmente nio fala no assunto. Fala da auséncia de democracia no
Oriente Médio, exceto em Israel, sem mencionar uma tinica vez os Re-
gulamentos de Defesa de Emergéncia, usados em Israel para governar
os 4rabes; nem tem nada a dizer sobre a “‘detencio preventiva” de
arabes em Israel nem sobre as dezenas de coldnias ilegais na margem
ocidental de Gaza, ocupada militarmente, nem sobre a auséncia de
direitos humanos para os arabes, entre eles o importante direito de
imigracdo, na antiga Palestina. Em vez disso, Lewis permite-se a liber-
dade académica de dizer que **o imperialismo e o sionismo [no que diz
respeito aos arabes eram] conhecidos ha muito tempo sob os seus no-
mes antigos como os cristdos e os judeus”.!®® El¢ cita T. E. Lawrence
sobre os “‘semitas’’ para apoiar o seu caso contra o isld, nunca discute o
sionismo paralelamente com o isld (como se o sionismo fosse um movi-
mento francés, e nio religioso), e tenta em todas as ocasides demons-
trar que qualquer revolugdo, em qualquer lugar, é na melhor das hipé-
teses uma forma de *“milenarismo secular’’.

Poderiamos considerar esse tipo de procedimento menos repro-
vavel como propaganda politica — que é o que ele de fato &, evidente-
mente — se nio fosse acompanhado por sermdes sobre a objetividade,
a justica e a imparcialidade de um verdadeiro historiador, implicando
sempre que os mugulmanos e os 4rabes nio podem ser objetivos, mas
que os orientalistas como Lewis que escrevem sobre eles o sdo, por
defini¢éo, por formagdo e pelo mero fato da sua ocidentalidade. Essa é
a culminagio do orientalismo como dogma que nio s degrada o seu
préprio tema de estudos como também cega aqueles que 0 praticam.
Mas, para terminar, cu¢amos Lewis dizendo-nos como deveria con-
duzir-se o historiador. Podemos muito bem perguntar se apenas os
orientais estdo sujeitos aos preconceitos que ele fustiga.
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As lealdades [do historiador] podem muito bem influenciar a sua escolha
do tema de pesquisa; ndo devem influenciar o seu tratamento do mesmo.
Se por acaso, no decorrer da sua pesquisa, ele descobre que o grupo com
o qual ele se identifica estd sempre certo, e os demais grupos com os
quais ele estd em conflito estiio sempre errados, entao seria bom que ele
questionasse as suas conclusdes, e reexaminasse as hipdteses com base
nas quais ele selecionou e interpretou as suas evidéncias; pois néo € da
natureza das comunidades humanas [entre as quais também esta, presu-
mivelmente, a comunidade dos orientalistas] estarem sempre certas.

Finalmente, o historiador deve ser justo e honesto no modo de apre-
sentar a sua historia. Isso ndo quer dizer que ele deve limitar-se & recita-
¢io nua de fatos definitivamente estabelecidos. Em muitas etapas do sen
trabalho, o historiador deve formular hipéteses e fazer julgamentos. O
importante é que ele faga isso consciente e explicitamente, revendo as
evidéncias a favor e contra as suas conclusdes, e declarando explicita-
mente qual é a sua decisdo, e como € por que chegou a ela. '*!

Procurar por um julgamento consciente, justo e explicito da parte de
Lewis a respeito do isld que ele tratou como tratou é procurar em véo.
Ele prefere trabalhar, como vimos, mediante sugestdes e insinuagdes.
Pode-se desconfiar, contudo, que ele faz isso sem saber (a nio ser,
talvez, com relacdo a questdes “‘politicas” como o pro-sionismo, o na-
cionalismo antidrabe ¢ a defesa estridente da Guerra Fria), pois com
certeza ele diria que a totalidade da historia do orientalismo, da qual
ele & beneficiario, transformou essas insinunagfes e hipdteses em ver-
dades indiscutiveis.

Talvez a mais indiscutivel dessas “verdades” finais, ¢ a mais pe-
culiar (posto que ¢ dificdl acreditar que ela possa ser dita de qualquer
outra lingua), seja que o Arabe, como lingua, € uma perigosa ideologia.
O locus classicus contemporéneo para essa visio do arabe ¢ o ensaio de
E. Shouby, “A influéncia da lingua arabe sobre a psicologia dos ara-
~ bes”.1¥2 O autor é descrito como um “psicédlogo com formagio em psi-
cologia tanio clinica como social”, e presume-se que a principal razdo
para a ampla aceitagdo das suas opinides é que ele é drabe (auto-incri-
minador, quanto a isso). O argumento que ele propde é lamentavel-
mente simplista, talvez porque ele ndo tenha nenhuma nogéo do que a
linguagem é e de como ela opera. Apesar disso, os subtitulos do ensaio
contam uma boa parte da histdria; o arabe é caracterizado como uma
“Imprecisio geral de pensamento’, ‘‘Sobreénfase dos sinais lingdis-
ticos™ e “‘Sobreafirmacio e exageragdo”. Shouby ¢ freqiientemente ci-
tado como autoridade porque fala como se fosse e porque o que ele
hipostasia é uma espécie de arabe mudo que é a0 mesmo tempo um
grande mestre das palavras que se dedica a jogos sem muita seriedade
ou propdsito. A mudez é uma parte importante daquiloe sobre o que
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Shouby estd falando, posto que em todo o seu ensaio ele n#o cita uma
unica vez a literatura da qual o arabe é tio imoderadamente orgulhoso.
Quando, entio, a lingua irabe influencia a mente irabe? Unicamente
no mundo mitoldgico criado para o arabe pelo orientalista. O arabe é
um sinal de obtusidade combinada com uma desesperada superarticu-
lagdo, pobreza combinada com excesso. Que esse resultado possa ser
alcangado por meios filolégicos demonstra o triste fim que teve uma
tradiciio filoldgica que ja foi complexa, cujos tragos s6 podem ser en-
contrados, hoje, em raros individuos. A confianca do orientalista de
hoje na “filologia™ € a dltima fraqueza de uma disciplina erudita trans-
formada em pericia ideclégica das ciéncias sociais.

Em tudo o que estive discutindo a linguagem do orientalismo tem
o papel dominante. Essa linguagem junta opostos ‘‘naturalmente”,
apresenta tipos humanos com expressdes € metodologias eruditas, atri-
bui realidade e referéncia a objetos {outras palavras) feitos por ela
mesma. A linguagem mitica é um discurso, ou seja, nio pode ser senio
sistemdtica; o discurso nio é feito quando se quer, nem sio feitas de-
claragbes no seu interior sem que antes se pertenga — em alguns casos
inconscientemente, mas de qualquer modo involuntariamente — &
ideologia e s institui¢Bes que garantem a sua existéncia. Estas uiltimas
sdo sempre institui¢des de uma sociedade avangada que lida com outra
menos avan¢ada, de uma cultura forte que encontra uma mais fraca. A
caracteristica principal do discurso mitico é que ele oculta as proprias
origens, bem como as daquilo que descreve. “Os arabes” sdo apresen-
tados como a imagistica de tipos estaticos, quase ideais, nem como cria-
turas em processo de serem realizadas nem como histdria sendo feita.
O valor exagerado que se di ao drabe como lingua permite que o orien-
talista a transforme no equivalente da mente, da sociedade, da historia
e da natureza. Para o orientalista, a lingua fala o oriental arabe, e nio
ao contrario.

4. Orientais orientais orientais. O sistema de ficgdes ideologicas
que venho chamando de orientalismo tem sérias implicagdes, ndo s6
por ser intelectualmente desabonador. Pois os Estados Unidos, hoje,
estdo pesadamente envolvidos no Oriente Médio, mais que em qualquer
outro lugar da terra: os peritos em Oriente Médio que aconselham os
planejadores estao imbuidos de orientalismo até quase o ltimo deles.
A maior parte desse envolvimento, de maneira bastante apropriada,
estd apoiacfa na areia, pois os peritos determinam as politicas com base
em abstracdes boas de venda como elites politicas, modernizagio e
estabilidade, a maior parte das quais sdo simplesmente os velhos este-
redtipos orientalistas disfarcados de jargdo de planejamento, além de
serem completamente inadequadas para descrever o que aconteceu re-
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centemente no Libano, ou antes disso na resisténcia popular palestina a
Israel. O orientalista tenta agora ver o Oriente como um Ocidente de
imitacdo que, segundo Bernard Lewis, s6 pode melhorar quando o seu
nacionalismo “estiver disposto a chegar a um acordo com o Oci-
dente” 1 Se, enquanto isso, os arabes, os muculmanos e o Terceiro € 0
Quarto Mundos forem por caminhos inesperados, mesmo assim nao
nos surpreenderemos se um orientalista nos disser que isso demonstra a
incorrigibilidade dos orientais e prova, portanto, que nio se deve con-
fiar neles.

Nio se pode dar razao dos fracassos metodologicos do orienta-
lismo dizendo que o Oriente real ¢ diferente dos retratos que dele fazem
os orientalistas, ou dizendo que, posto que a maijoria dos orientalistas é
composta de ocidentais, néo se pode esperar que eles tenham um sen-
tido interior daquilo que o Oriente realmente é. Ambas as proposigdes
sio falsas. Ndo é a tese deste livro sugerir que existe algo como um
Oriente real ou verdadeiro (isld, 4rabe ou seja la o que for); nem é fazer
uma afirmac@o do necessario privilégio de uma perspectiva “‘interna”
sobre uma “externa’’, para usar a Util distingdo de Robert K. Mer-
ton.’ Ao contrario, venho argumentando que “o Qriente’” é em siuma
entidade constituida, e que a nogdo de que hé espagos geograficos com
habitantes indigenas radicalmente “diferentes” que podem ser defini-
dos com base em uma religido, cultura ou esséncia racial proprias desse
espago geografico é igualmente uma idéia altamente discutivel. Eu cer-
tamente ndo acredito na proposi¢do limitada segundo a qual apenas
um negro pode escrever sobre negros, um mugulmano sobre mugulma-
nos, e assim por diante.

E, no entanto, apesar dos seus fracassos, da sua lamentavel lin-
guagem especializada, do seu mal ocultado racismo e da fragilidade do
seu aparato intelectual, o orientalismo fioresce hoje nas formas que
tentei descrever. De fato, hd uma razdo para alarme no fato de a sua
influéneia ter se estendido ao préprio Oriente: as paginas dos livros e
jornais em lingua arabe (e sem diivida em japonés, em diversos dialetos
indianos e em outras linguas orientais) estdo cheias de analises de se-
gunda categoria feitas por arabes sobre “a mente Arabe’’, ‘o isld” e

outros mitos. O orientalismo expandiu-se também pelos Estados Uni-
dos, agora que o dinheiro e 05 recursos arabes conferiram um consi-
deravel glamour A tradicional “‘preocupagio” sentida pelo estrategica-
mente importante Oriente. O fato € que o orientalismo acomodou-se
com éxito ao novo imperialismo, no qual os seus paradigmas dirigentes
nio contestam, e até mesmo confirmam, o continuado projeto imperial
de dominar a Asia. :

Naquela parte do Oriente sobre a qual posso falar com algum
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conhecimento direto, a acomodacio entre a classe intelectual e o novo
imperialismo pode muito bem ser considerada como um dos triunfos
especiais do orientalismo. O mundo arabe é hoje um satélite intelec-
tual, politico e cultural dos Estados Unidos. Isto, em si, ndo é algo a ser
lamentado; a forma especifica dessa relagio de satélite, no entanto, o é.
Considere-se primeiramente que as universidades do mundo drabe sio
geralmente administradas de acordo com um padrdo herdado de uma
ex-poténcia colonial, ou no passado imposto por ela diretamente. No-
vas circunstidncias tornam a realidade curricular quase grotesca: salas
apinhadas com centenas de estudantes, corpo docente mal treinado,
sobrecarregado de trabalho ¢ mal pago, nomeagbes politicas, auséncia
quase total de pesquisa avancada e de facilidades de pesquisa e, mais
importante, falta de uma unica biblioteca decente em toda a regido.
Assim como a Inglaterra e a Franga dominaram no passado os hori-
zontes intelectuais no QOriente em virtude da sua proeminéncia e ri-
queza, hoje sdo os Estados Unidos que ocupam esse lugar, com o resul-
tado de que os poucos estudantes promissores que conseguem passar
pelo sistema sdo encorajados a virem para os Estados Unidos para
prosseguirem os seus trabalhos avangados. E, ao mesmo tempo que é
verdade que alguns estudantes do mundo arabe continuam a ir para a
Europa para estudar, a grande maioria deles vem para os Estados Uni-
dos; isso vale tanto para os estudantes dos estados ditos radicais quanto
para aqueles que v&m de estados conservadores como a Arabia Saudita
e o0 Kuwait. Além disso, o sistema de patrocinio nos estudos, nos negd-
cios e na pesquisa transforma os Estados Unidos no virtual coman-
dante hegemdnico das atividades; considera-se que a fonie, por menos
que seja uma fonte real, sdo os Estados Unidos.

Dois fatores fazem da situag¢fio um triunfo ainda mais obvio do
orientalismo. Na medida em que se possa fazer uma generalizagio
abrangente, as tendéncias sentidas da cultura contemporinea no Orien-
te Proximo guiam-se por modelos europeus e americanos. Quando
Taha Hussein disse, em 1936, que a cultura drabe moderna era euro-
péia, e nfo oriental, ele estava registrando a identidade da elite cultural
egipcia, da qual ele era um membro tio distinto. O mesmo vale para a
elite cultural 4rabe de hoje, embora a poderosa corrente de idéias anti-
imperialistas terceiro-mundistas que se apoderou da regido desde os
anos 50 tenha temperado o fio ocidental da cultura dominante. Além
disso, o mundo arabe e islamico ainda é uma poténcia de segunda cate-
goria em termos de produgdo cultural, conhecimento e erudigio. Nesse
ponto temos de ser completamente realistas sobre o uso da termino-
logia da politica de poder para descrever a situagio resultante. Nenhum
estudioso arabe ou islimico se pode dar ao luxo de ignorar o que ocorre
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nos periddicos eruditos, institutos e universidades americanos e euro-
peus; o contrario niio é verdade. Por exemplo, nic ha nenhum peri6-
dico importante de estudos arabes publicado hoje em dia no mundo
arabe, assim como ndo hi nenhuma institui¢io educacional arabe ca-
paz de desafiar lugares como Oxford, Harvard ou a Universidade da
Califérnia em Los Angeles no estude do mundo arabe, e muito menos
em qualquer outro tema nio-oriental. O resultado previsivel disso tudo
¢ que os estudantes orientais (e os professores) ainda querem vir e sen-
tar-se ao pé dos orientalistas americanos, e mais tarde repetir para as
suas audiéncias locais os chavdes que eu venho caracterizando como
dogmas orientalistas. Esse sistema de reprodugio torna inevitavel que o
estudioso oriental use a sua formacfio americana para sentir-se superior
a0 seu préprio povo, pois ele é capaz de “‘controlar” o sistema orienta-
lista; em suas relagBes com seus superiores, os orientalistas europeus ou
americanos, ele continuara sendo apenas um “informante nativo”. E
com efeito este € o seu papel no Ocidente, se ele tiver suficiente sorte
para ficar 14 apds o seu treinamento avangado. A maior parte dos cur-
sos elementares de linguas orientais sdo ensinados por “‘informantes
nativos’’, nas universidades americanas de hoje; do mesmo modo, o
poder no sistema (nas universidades, fundagdes etc.) é controlado
quase exclusivamente por nio-orientais, embora a propor¢io numérica
de profissionais residentes orientais para n#o-orientais nio favoreca
estes altimos tao esmagadoramente.

Ha todo tipo de outras indica¢bes de como € mantida a domina-
¢io cultural, tanto por consentimento oriental quanto por pressdes eco-
ndmicas diretas e grosseiras por parte dos Estados Unidos. Faz-nos
mais moderados descobrir, por exemplo, que, aoc passo que existem
dizias de organizagdes nos Estados Unidos para estudar o arabe e o
Oriente isldmico, nfo existe nenhuma no proprio Oriente para estudar
os Estados Unidos, de longe a maior influéncia econdmica e politica na
regido. Pior, mal existem quaisquer institui¢tes, até mesmo de estatura
modesta, no Oriente, devotadas ao estudo do Oriente. Mas tudo isso,
eu acho, é pouco comparado com o segundo fator que contribui para o
trivnfo do orientalismo: o consumismo no Oriente. O mundo arabe e
islamico como um todo foi fisgado pelo sistema de mercado ocidental.
Nao ¢ preciso lembrar a ninguém gue o petrdleo, a major fonte de re-
cursos da regifio, foi totalmente absorvido pela economia dos Estados
Unidos. Com isso eu quero dizer ndo sé que as grandes companhias
petroliferas sdo controladas pelo sistema econdmico americano; quero
dizer também que as rendas do petrdleo irabe, para nio falar da dis-
tribuicdo, das pesquisas e da administra¢@o industrial, estdo baseadas
nos Estados Unidos. Isso fez efetivamente dos paises drabes ricos em
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petrdleo enormes consumidores das exporta¢des americanas: isso vale
tanto para os estados do golfo Pérsico quanto para a Libia, o Iraque
e a Argélia — todos estados radicais. O que eu quero dizer é que a
r'elaqﬁo ¢ unilateral, com os Estados Unidos como um consumidor sele-
tivo de muito poucos produtos (petrdleo e mio-de-obra barata, princi-
palmente), e os drabes como consumidores altamente diversificados de
uma vasta gama de produtos americanos, materiais e ideolégicos.,

Isso teve varias conseqiiéncias. H4 uma vasta padronizacio do
gosto. na regidio, simbolizada nfio sé por aparelhos transistorizados,
b.lue Jeans e Coca-Cola, mas também pelas imagens do Oriente forne-
cidas pelos meios de comunicacdo de massa americanos e consumidas
sem pensar pela massa de telespectadores. O paradoxo de um arabe
vendo a si mesmo como um “4rabe” do tipo produzido por Hollywood é
apenas o mais simples resultado daquilo a que estou me referindo.
Outro resultado é que a economia de mercado ocidental e a sua orien-
tacdo do consumidor produziram (e continuam preduzindo a um ritmo
c1."escente) uma classe de pessoas educadas cuja formacéo intelectual é
dirigida para a satisfagdo de necessidades de mercado. E dada uma
pesada énfase 4 engenharia, a administra¢do ¢ 4 economia, obvia-
mente; mas a propria intelligentsia é um acessério ao que ela mesma
considera como as principais correntes liquidadas no Ocidente. O seu
papel foi prescrito e preparado para ela como “modernizador”, o que
significa que legitima e confere autoridade a idéias sobre a moderniza-
¢a0, 0 progresso e a cultura que sio na maior parte provenientes dos
Eitados Unidos. Encontra-se uma impressionante evidéncia disso nas
ciéncias sociais e, de modo bastante surpreendente, entre intelectuais
radicais cujo marxismo é extraido por atacado da visdo homogeneiza-
dora do préprio Marx sobre o Terceiro Mundo, tal como discuti antes
neste livro. De modo que, se, afinal de contas, hi uma aquiescéncia
intelectual nas imagens e doutrinas do orientalismo, hi também um
poderoso reforgo disso no intercimbio econdmico, politico e social:
o Oriente moderno, em resumo, participa da sua prépria orientali-
zagdo.

Mas, para concluir, que tal uma alternativa ao orientalismo?
Sera este livro apenas um argumento contra algo, e naoe a favor de al-
guma coisa positiva? Aqui e ali no decorrer do livro eu falei sobre “des-
colonizar’ novos comegos nos chamados estudos de 4rea — o trabalho
de Anwar Abdel Malek, os estudos publicados pelo grupo Hull de es-
tudos do Oriente Médio, as inovadoras analises e propostas de véarios
estudiosos da Europa, dos Estados Unidos e do Oriente Préximo —,
mas ndo tentei fazer nada além de menciona-los ou fazer uma ripida
alusio a eles. O meu projeto foi descrever um sistema particular de
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idéias, e ndo, de modo algum, substituir o sistema por um novo. Além
disso, tentei levantar toda uma série de questBes relevantes para a dis-
cussiio dos problemas da experiéncia humana: como representar outra
cultura? O que é outra cultura? Serd que a nogio de uma cultura {ou
raga, ou religido, ou civilizagdo) distinta ¢ Gtil, ou serd que ela sempre
se envolve em autocongratula¢io (quando discutimos a nossa prépria)
ou em hostilidade e agressdo (quando se discute a “outra’)? As dife-
rengas culturais, religiosas e raciais sio mais importantes que as cate-
gorias sGcio-econdmicas, ou que as politico-histéricas? Como € que as
idéias adquirem autoridade, “normalidade™ e até mesmo a condigio de
verdades “‘naturais”? Qual é o papel do intelectual? Seria validar a
cultura e o estado de que faz parte? Que importédncia ele deve dar a
uma consciéncia critica independente, uma consciéncia critica de
oposicdo? _

Espero que algumas das minhas respostas a essas questdes te-
nham estado implicitas acima, mas talvez eu possa falar de modo um
pouco mais explicito sobre algumas delas aqui. Tal como o caracterizei
neste estudo, o orientalismo pde em causa nio sd a possibilidade da
erudi¢do apolitica, mas também a conveniéncia de uma relago intima
demais entre o estudioso e o estado. Acho que é igualmente aparente
que as circunstincias que fazem do orientalismo um tipo de pensa-
mento continuadamente persuasivo continuario existindo: no conjunto,
uma questio um tanto deprimente. Mesmo assini, tenho algumas expec-
tativas racionais de que o orientalismo nao precisa ser sempre téo in-
conteste, intelectual, ideoldgica e politicamente, como tem sido.

Eu néo teria comegado um livro deste tipo se também nio achas-
se que ha uma erudigio que nio é tio corrupta, ou pelo menos tio cega
a realidade humana quanto o tipo que estive descrevendo. Ha hoje mui-
tos estudiosos que trabalham em campos como histdria, religifio, civi-
lizagdo, sociologia e antropologia isldmicas cuja produgio é profunda-
mente valiosa como erudigio. O problema comega quando a tradigio
corporativa do orientalismo toma conta do estudioso que nfo esta vigi-
lante, cuja consciéncia individual como estudioso nio estd em guarda
contra as idées recues transmitidas com demasiada facilidade na pro-
fissdo. Desse modo, € mais provavel que trabalhos interessantes sejam
produzidos por estudiosos cuja lealdade é para com uma disciplina
definida intelectualmente, e ndo para com um “‘campo’ como o orien-
talismo, que é definido candnica, imperial ou geograficamente. Um
excelente exemplo recente ¢ a antropologia de Clifford Geertz, cujo
interesse pelo Isld é reservado e concreto o bastante para ser animado
pelas sociedades e problemas especificos que ele estuda, e ndo pelos ri-
tuais, pelos preconceitos e pelas doutrinas do orientalismo.
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Por outro lado, estudiosos e criticos cuja formagio é pelas disci-
plinas tradicionais do orientalismo sdo perfeitamente capazes de se li-
bertarem da velha camisa-de-forca ideolégica. A formagio de Jacques
Berque e de Maxime Rodinson € do mais alto nivel, mas o que d4 vigor
as suas investigagOes, mesmo de problemas tradicionais, é a autocons-
ciéncia metodoldgica deles. Pois, se o orientalismo tem sido historica-
mente demasiado presungoso, demasiado isolado e demasiado con-
fiante em termos positivistas em seus modos e premissas, uma maneira
de nos abrirmos para o que estudamos do Oriente e sobre ele é subme-
termos reflexivamente nosso método ao exame critico. Isso é o que ca-
racteriza Berque e Rodinson, cada um a seu modo. O que encontramos
no trabalho deles ¢ sempre, primeiramente, uma sensibilidade direta
para com o material que esti diante deles, e depois um continuo auto-
exame da metodologia e da pratica, uma constante tentativa de manter
o trabalho sensivel ao material, e ni0 a um preconceito doutrinal, Com
certeza Berque e Rodinson, bem como Abdel Malek e Roger Owen,
sabem também que o estudo do homem e da sociedade — oriental ou
ndo — & melhor conduzido no campo mais amplo de todas as ciéncias
humanas; eles sdo, portanto, leitores criticos e estudantes do que acon-
tece em outros campos. A atenc¢io dada por Berque s recentes desco-
bertas da antropologia estrutural, por Rodinson sociologia ¢ A teoria
politica e por Owen & histéria econdmica: todos estes sdo corretivos
instrutivos aportados pelas ciéncias humanas contemporineas ao es-
tudo dos chamados problemas orientais.

O meu proprio sentido do problema é bastante bem demonstrado
pelas questdes que coloquei acima. O pensamento e a experiéncia mo-
dernos nos ensinaram a ser sensiveis ao que esté implicado na repre-
sentacdo, no estudo do Outro, na insensata e acritica aceitagio da auto-
ridade e das idéias que carregam autoridade, no papel sdcio-politico
dos intelectuais, no grande valor de uma consciéncia cética critica. Tal-
vez, se lembrarmos que o estudo da experiéncia humana tem uma con-
seqiiéncia ética, para nao dizer politica, no pior ou no melhor sentido,
ndo ficaremos indiferentes ao que fazemos como estudiosos. E que me-
lhor norma pode haver para o estudioso que a liberdade e o conheci-
mento humanos? Talvez devéssemos lembrar também que o estudo do
homem na sociedade estd baseado na histéria e na experiéncia huma-
nas concretas, e ndo em abstragdes solenes, ou em leis obscuras ou sis-
temas arbitrarios. O problema, entio, é fazer com que o estudo se
ajuste a e de certo modo seja moldado pela experiéncia, que seria ilu-
minada ¢ talvez mudada pelo estudo. A qualquer custo, a meta de
orientalizar continuamente o Oriente deve ser evitada, com conseqiién-
cias que nio podem sendo refinar o conhecimento e reduzir a presun-

331




¢do do estudioso. Sem *‘o Oriente’” haveria estudiosos, criticos, inte-
lectuais e seres humanos para os quais as distingdes raciais, étnicas e
nacionais seriam menos importantes que o empreendimento comum de
promover a comunidade humana.

Acredito positivamente — e em outtros trabalhos meus tentei mos-
trar — que esta sendo feito o bastante hoje em dia nas ciéncias huma-
. nas para fornecer ao estudioso contemporineo visdes, métodos ¢ idéias
que possam dispensar os esteredtipos raciais, ideologicos e imperialis-
tas do tipo fornecido pelo orientalismo durante a sua ascendéncia his-
torica. Considero que o fracasso do orientalistmo foi tanto humano
como intelectual; pois, ao ter de assumir uma posi¢io de irredutivel
oposicdo a uma regifio do mundo que ele considerava como esiranha 3
sua propria, o orientalismo nio foi capaz de identificar-se com a expe-
riéncia humana, nem {fol capaz de vé-la como experiéncia humana. A
hegemonia mundial do orientalismo e de tudo o que este representa
pode agora ser desafiada, se pudermos beneficiar-nos adequadamente
da ascensio geral de tantos povos da terra, verificada no século XX,
& consciéncia politica e histérica. Se este livro tiver qualquer uso no
futuro, serd na qualidade de uma modesta contribuigio para esse de-
safio, e de aviso: que sistemas de pensamento como o orientalismo,
discursos de peder, ficgdes ideologicas — algemas forjadas pelamente —
sdo feitos, aplicados ¢ guardados com demasiada facilidade. Acima dv
tudo, espero ter mostrado ao meu leitor que a resposta ao orientalismo
nio é o ocidentalismo. Nenhum ex-“oriental” se sentird confortado
pela idéia de, por ter sido um oriental, estar propenso — demais — a
estudar novos “‘orientais’” — ou “ocidentais” — de sua propria confec-
¢do0. Se o conhecimento do orientalismo tem qualquer sentido, é como
um lembrete da sedutora degradag¢io do conhecimento, qualquer co-
nhecimento, em qualquer lugar, a qualquer momento. Hoje em dia
talvez mais que antes.
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Fiick. Die Arabischen Studien in Europa bis in den Anfung des 20. Jahriunderts (Leip-
zig, Otto Harrassowitz, 1955), pp- 156-7.

{21) A caracterizagio de um arquivo feita por Foucault pode ser encontrada em
The archaeology of knowledge and the discourse on language, trad. A. M. Sheridan
Smith e Rupert Sawyer (Nova York, Pantheon Books, 1972), pp. 79-131, Gabriel Mo-
nod, um dos mais jovens e mais perspicazes dos contemporineos de Renan, observa que
este ndo era, de maneira alguma, um revolucionarioc da lingiiistica, da arqueclogia ou da
exegese, Mas MeSMO assim, por ler a mais ampla e a mais precisa cultura de seu tempo.
era seu mais eminente representante. (Renan, Taine, Michelet {Paris, Calmann-Lévy.
1894), pp. 40-1.) Ver também Jean-Louis Dumas. “La philosophie de |'histoire de Re-
nan”. em Revue de Métaphysique et de Morale 77, n°® 1(jan.-mar. 1972): 100-28.

{(22) Honeoré de Balzac, Louis Lambert (Paris, Calmann-Lévy, s. d.), p. 4.

(23) As observacdes de Nietzsche sobre a filologia encontram-se por toda a parte
em suas obras. Ver principaimente as notas dele para “*Wir Philologen™, extraidas de
seus cadernos de anotagdes do periodo de janeiro a julho de 1875, traduzidas por William
Arrowsmith como “Notes for ‘We Philologists'”, em Arion, N.S. 1/2 (1974): 279-380;
ver também os trechos sobre a linguagem e o perspectivismo em The will 1o power, trad.
Walter Kaufmann e R. J. Hollingdale (Nova York, Vintage Books, 1968}

(24) Ernest Renan, L avenir de la science: pensées de 1848, 42 ed. (Paris, Cal-
mann-Lévy, 1890), pp. 141, 142.5, 146, 148, 149,

{25) Ibidem, p. xiv ¢ passim.

(26) Todo o capitule de abertura — livro 1, cap. 1 — da Histoire générale et
systéme comparé des langues sémitiques, em Oeuvres complétes, ed. Henriette Psichari
(Paris, Calmann-Lévy, 1947-61), 8: 143-63, é, praticamente, uma enciclopédia de pre-
conceitos de raca dirigidos contra os semitas (isto &, muculmanos e judeus). O resto do
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trattado igenerosamente salpicado com &5 mesmas nogdes, do mesmo modo que muitas
outras obras de Renan, inclusi ! 1 ] &
utras inclusive L'avenir de la science, sobretudo nas notas do préprio
(27) Ernest Renan, Correspondance; 1846-1871 (Pari é
. ; (Paris, Calmann-Lévy, 1926),
5 (28) Idem, Souvem'.rs d'enfance et de jeunesse, em Qeuvres complétes, 2: 892.
uas ob.ras de Jean Pornmier tratam a mediagio de Renan entre a religido e a filologia
com muitos _detalhes: Refmn, d'aprés des documents inédits (Paris, Perrin, 1923), pp.
48-68, e sz Jeunesse cléricale d’Ernest Renan (Paris, Les Belles Lettres, 1933). Hi um
relato mais recente_em J. Chaix-Ruy, Ernest Renan (Paris, Emmanuel Vitte, 1956)
fp. :91“ A desm-'lcao comum — mais em termos da vocagdo religiosa de Renan —,
ambém ¢ val:da_:‘Plerre Lasserre. La jeunesse d Ernest Renan: histoire de la crise reli-
gieuse au XI)_(e siécle, 3 v. (Paris, Garnier Fréres, 1925). No volume 2, as paginas 50-166
e 263-98 sZo informativas sobre as relaces entre a filologia. a filosofia e a ciéncia.
. (29) Ernest Renan, “Des services rendus aux sciences historiques par la philo-
logie”', em Qeuvres complétes, 8: 1228,
(‘30) Idem, Souvenirs, p. 892,

.(31) Foucault, The order of things, pp. 290-300. Juntamente com o descrédito
d.as origens edénicas da linguagem, uma quantidade de outros acontecimentos —o Dili-
vio, _a f:qnstm?ao da Torre de Babel — também s&o desacreditados como explicagdes
A histéria mais abrangente das teorias sobre as origens lingiiisticas é a de Arno Bost.
Der Turmbau von Babel: Geschichte der Meinungen iiber Ursprung und Vielfalt d :
Sprachen und Volker, 6 v. (Stuttgart, Anton Hiersetnann, 1957-63}. “

" S( 32) Citado.por Raymond Schwab, La renaissance orientale (Paris, Payot, 1950)
p- . . Sobre os pe.:ngosl de se sucumbir com demasiada facilidade as generalidades sobn;
: ses;cc:‘l;e‘;tas orientais, ver as reflexdes do eminente sindlogo contemporineo Abel Ré
usat, Melanges postumes d'histoire et littérar e i imert -
843, p. 226 & onisim. érature orientales (Paris, Imprimerie royale,
; (33} ‘?acmuel Taylor Coleridge, Biographia literaria, cap. 16, em Selected poetry
and prose of Coleridge, ed. Donald A. Stauffer (Nova Y
ey va York, Random House, 1951),
(34) Benjami i i i
078, ) Benjamin Constant, Oeuvres, ed. Alfred Roulin (Paris, Gallimard, 1957),
(35) Abrams, Natural supernaturalism, p. 29.
8?; ﬁenan. De l'vrigine du langage, em Oeuvres complétes, 8: 122
em, “'De la part des peuples sémitiques dans |'histoi a civilisation™
em Oeuvres compléres, 2: 320, ieire de fa civilisation”
(38) Ibidem, p. 333.
o (39) Rerqlan, “Trois professeurs au Collége de France:; Etienne Quatremére”’, em
euvres complétes, 11 129. Renan nio se enganou a respeito de Quatremére, gue tinha
talento para escq[her temas interessantes e torna-los completamente desinteressantes
Ver os”seus ensanc:s “Le goiit des livres chez les orientaux” e “Des sciences chez les
arable:s5 7 no seu Mélanges d histoire et de philologie orientales (Paris, E. Ducrocq, 1861)
pp- 1-57. ‘ '
Ié.(40) Ho.noré de Balzac, La pean de chagrin, v. 9 (Etudes philosophiques 1) de La
cojm/e te humaine, ed. Marcel Bouteron (Parts, Gallimard, 1950), p. 39; Renan, Histoire
pénérale des langues sémitiques, p. 134, - ‘

150 (41) Ver, por exemplo, De l'origine du langage, p. 102, e Histoire générale
p- 180. ’
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(42) Renan, L avenir de la science, p. 23. O trecho inteiro & assim: “‘Pour moi, je
ne connais quun seul résultat 4 la science, ¢’est de résoudre Vénigme, c'est de dire défi-
nitivement 4 'homme le mot des choses, c'est de I'expliquer 2 lui-méme, c'est de lui
donner, au nom de la seule autorité 1égitime qui est la nature humaine toute entiére, le
symbole que les religions lui donnaient tout fait et qu'il ne peut plus accepter” [Quanto a
mim, so conhego um tnico objetivo para a ciéncia, que é resolver o enigma, dizer defi-
nitivamente ao homem o nome das coisas, explicar o homem a ele mesmo, dar a ele,
em nome da Gnica autoridade legitima que é a natureza humana, o simbolo que as re-
ligides Ihe davam pronto, € que ele nido pode mais aceitar],

(43) VerMadeleine V.-David, Le débat sur les écritures et!'hiéroglyphe aux X VII®
et XVIII® siécles et I'application de la notion de déchiffrement qux écritures mortes (Pa-
ris, §. E. V. P. E. N, 1965), p. 130.

{44) Renan ¢ mencionado apenas de passagem em La renaissance orientale de
Schwab, nenhuma vez em The order of things, de Foucauit, e apenas de modo um tanto
depreciativo em The discovery of language: linguistic science in the nineteenth century,
de Holger Pederson, trad. John Webster Spargo (1931; reimp., Bloomington, Indiana
University Press, 1972), Max Miiller, em suas FLectures on the science of language {1861-
4; reimp., Nova York, Scribner, Armstrong & Co., 1875), e Gustave Dugat, em sua
Histoire des orientalistes de I'Europe du XII¢ au XIX° siécles, 2 v. (Paris, Adrien Maison-
neuve, 1868-70), nio mencionam Renan em momento algum. Os Essais orientaux, de
James Darmesteter (Paris, A. Lévy, 1883} — cuja primeira parte & uma historia, *“L'orien-
talisme en France” —, sio dedicados 2 Renan, mas nfio menicionam a sua contribuigao.
Hi meia diizia de notas curtas no enciclopédico {e extremamente valioso) quase-diario-
de-bordo de Tules Mohl, Vingt-sept ans d histoire des études orientales: rapports faits d
la Société asiatique de Paris de 1840 d 1867, 2 v. (Paris, Reinwald, 1879-80).

{45) Nas obras que tratam de raga e racismo, Renan ocupa uma posi¢io de al-
guma importincia. Ele € tratado nas seguintes: Ernest Seillidre, La philosophie de l'im-
périalisme, 4 v. (Paris, Plon, 1903-8); Théophile Simar, Etude critique sur la formation
de la doctrine des races au XVIII® siécle et son expansion au XIX* siécle (Bruxelas,
Hayes, 1922); Erich Voegelin, Rasse und Staat (Tibingen, J. C. B. Mohr, 1933), e aqui
devemos mencionar também, do mesmo autor, Die Rassenidee in der Geistesgeschichte
von Ray bis Carus (Berlim, Junker und Dunnhaupt, 1933), que, embora nio trate do
pericde de Renan, ¢ um importante complemento a Rasse und Staat; Jacques Barzun,
Race: a study in modern superstition (Nova York, Harcourt, Brace & Co., 1937).

] (46) No La rencissance orientale, de Schwab, ha paginas brilhantes sobre o mu-
seu, sobre o paralelo entre a biologia e a lingiiistica e sobre Cuvier, Balzac e outros; ver
pp. 323 e passim. Sobre a biblioteca e a sua impertancia para a cultura de meados do
séeulo XIX, ver Foucault, “‘La bibliothéque fantastique”, que & o seu preficio a La
tentation de Saint Antoine, de Flaubert (Paris, Gallimard, 1971}, pp. 7-33. Tenho uma
divida com o professor Eugenio Donato por me ter chamado a atengdo para estas ques-
toes; ver o seu “‘A mere labyrinth of letters: Flaubert and the quest for fiction”, in Mod-
ern Language Notes 89, n? 6 (dez. 1974): 885-910.

(47) Renan, Histoire générale, pp. 145-6.

(48} Ver L'avenir de la science, pp. 508 e passim.

(49} Renan, Histoire générale, p- 214.

(30) Ibidem, p. 527. Esta idéia é do tempo da distingdo de Schlegel entre linguas
orgénicas e aglutinativas, sendo o semita um exemplo do 1ltimo tipo. Humboldt faz a
mesma distingdo, do mesmo modo que a maioria dos orientalistas apds Renan.

(51) Ibidem, pp. 531-2.
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(52) Ibidem, pp. 515 e passim.

(53) Ver Jean Seznec, Nouvelles études sur “La tentation de Saint Antoine”
(Londres, Warburg Institute, 1949}, p. 80.

(54) Ver Etienne Geoffroy de Saint-Hilaire, Philosophie anatomique. des mons-
truosités humaines (Paris, publicado pelo autor, 1822). O titulo completo da obra de
Saint-Hilaire & Histoire générale et particuliére des anomalies de l'organisation chez
U'homme et les animaux, ouvrage comprenant des recherches sur les caractéres, la clas-
sification, 1'influence physiologique et pathologigue, les rapports généraux, les lois et les
causes des monstruosités, des variétés et vices de conformation, ou traité de térarologie, 3
v. (Paris, J.-B. Bailliére, 1832-6}. Ha algumas paginas valiosas sobre as idéias biologicas
de Goethe em Erich Heller, The disinherited mind (Nova York, Meridian Books, 1939),
pp- 3-34. Ver também Jacob, The logic of life, e Canguilhem, La connaissance de la vie,
pp. 174-84, para descrigbes muito interessantes do lugar de Saint-Hilaire no desenvol-
vimento das ciéncias da vida.

(55) E. Saint-Hilaire, Philosophie anatomigue, pp. xxii-xxiii.

(56) Renan, Histoire générale, p. 156.

(57) Idem, Oeuvres complétes, 1: 621-2 e passim. Ver H. W. Wardman, Ernest
Renan: a critical biography (Londres, Athlone Press, 1964), pp. 66 e passim, para uma
sutil descricio da vida doméstica de Renan; embora nio quiséssemos tragar um paralelo
entre a biografia de Renan e aquilo que chamet de mundo “masculine” dele, as des-
crigdes de Wardman sdo realmente sugestivas — pelo menos para mim.

(58) Renan, ‘‘Des services rendus aux sciences historigues par la philologie™, em
Qeuvres complétes, 8: 1228, 1232,

(59} Ernst Cassirer, The problem of knowledge: philosophy, science and history
since Hegel, trad. William H. Woglon e Charles W. Hendel {New Haven, Connecticut,
Yale University Press, 1950), p. 307.

(60) Renan, “‘Réponse au discours de réception de M. de Lesseps (23 avril 1885)”,
em QOeuvres complétes, 1: 817 . Contudo, o valor de se ser verdadeiramente contempo-
réneo foi melhor demonstrade em referéncia a Renan por Sainte-Beuve, em seus artigos
de junho de 1862. Ver também Donald G. Charlton, Positivist thought in France during
the Second Empire (Oxford, Clarendon Press, 1959}, ¢, do mesmo autor, Secuiar reli-
gions in France. Também Richard M. Chadbourne, “Renan and Sainte-Beuve™, em
Romanic Review 44, n® 2 (abr. 1953): 126-35.

(61} Renan, Qeuvres complétes, 8: 156.

(62) Em sua carta de 26 de junho de 1856 para Gobineau, Qeuvres compiétes, 10:
203-4. As idéias de Gobineau sao expressadas no seu Essaf sur ! 'inégalité des races hu-
maines (1853-5).

(63) Citado por Albert Hourani em seu excelente artigo “Islam and the philoso-
phers of history™, p. 222.

(64) Caussin de Perceval, Essai sur !'histoire des arabes avant {'islamisme, pen-
dant I'époque de Mahomet et jusqu'd la réduction de toutes les tribus sous la loi musul-

mane {1847-8; reimp., Graz, Austria, Akademische Druck und Verlagsanstalt, 1967),
3:3329.

(65} Thomas Carlyle, On heroes, hero-worship, and the heroic in history (1841;
reimp., Nova York, Longmans, Green & Co., 1906), p. 63.

(66) As experiéncias de Macaulay na India sko descritas por G. Otto Trevelyan,
The life and letters of Lord Macaulay (Nova York, Harper & Brothers, 1875), 1: 344-
71. O texto completo da “‘Minute”, de Macaulay, pode ser convenientemente encontrado
em Philip D. Curtin, ed., Imperialism: the documentary history of Western civilization
(Nova York, Walker & Co., 1971), pp. 178-91. Algumas das conseqiténcias das opinides
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de Macaulay para o orientalismo sio discutidas em A. 1. Arberry, British orientalists
dres, William Collins, 1943). '
hor I'6(267) John Henry Newman, The turks in their relation to Europe, v. 1 do seu
- Historical sketches (1853; reimp., Londres, Longmans, Green & Co., ’19%0). . 1
(68) Ver Marguerite-Louise Ancelot, Szlons de Paris, foyers éteints (Patis, Jules
Tardieu, 1858). )
(69) Karl Marx, Surveys from exile, ed. David Fernbach(Londres, Pelican Books,
1973), pp. 306-7.
(70) Ibidem, p. 320.
{71} Edward William Lane, prefacio do autor a An account of the manners anfi
customs of the modern Egyptians (1836; reimp., Londres, J. M. Dent, 1936), pp. xx, xxi.
(72) Ibidem, p. 1. ‘ .
(73) Ibidem, pp. 160-1. A biografia mais aceita de Lane, put.Jhcadfx em 1877, foi
escrita por seu sobrinho-nete, Stanley Lane-Poole. Ha um retrato simpitico a.LaneCem
Oriental essays: portraits of seven scholars, de A. J. Arberry (Nova York, Macmillan Co.,
1960}, pp. 87-121. o .
(74} Frederick Eden Pargiter, ed., Cenrenary volume of the I.ioyal Asiatic Society
of Great Britain and Ireland, 1823-1923 (Londres, Royal Asiatic Socne_ty, 1923), p. x.
(75) Société asiatique: livre du centenaire, 1822-1922 (Paris, Paul Geuthner,
1922), pp. 5-6. ‘ - - )
(76) Johann Woligang von Goethe, Westdstlicher Diwan (1819; reimp., Muni
que, Wilhelm Golmann, 1958), pp.8-9, 12. O nome de Sacy ¢ invocado com veneragio
arato de Goethe para o Diwan. ‘ ] '
Pos (77) Victor Hugo, Les orientales, em Oeuvres poétiques, ed. Pierre Albouy (Paris,
Gallimard, 1964), 1: 616-8.
(78) Francois-René de Chateaubriand, Qeuvres romanesgues ef voyages, ed.
ice Regard (Paris, Gallimard, 1969), 2: 702. o o
Meur (79 g\/er Henri Bordeaux, Voyageurs d'Orient: des pe_lerms aux m_eharzstes de
Palmyre {Paris, Plon, 1926). Achei titeis as idéias sobre peregrinos e p‘eregnnaqbes con-
tidas em Dramas, fields, and metaphors: symbolic action in human soclety {Ithaca, Nova
Cornell University Press, 1974), pp. 166-230. ) ' .
Yorke (g(r)r)1 Hassan al-Nouty, Le Proche-Orient dans la littérature francaise de Nerval a
Barrés (Paris, Nizet, 1958), pp. 47-8, 277, 272,

(81) Chateaubriand, Qeuvres, 2: 702 e nota, 1 684, 769-70, 769, 701, 808, 908.

(82) Ibidem, pp. 1011, 979, 990, 1052.

(83) Ibidem, p. 1069.

(84) Tbidem, p. 1031.

(85) Ibidem, p. 995.

(86) Ibidem, pp. 1126-27, 1049.

(87 Ibidem, p. 1137.

(88) Ibidem, pp. 1148, 1214, . . .

(89) Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient (1835; reimp., Paris, Hachette,
1887), 1: 10, 48-9, 179, 178, 148, 189, 118, 245-6, 251.

(90) Ibidem, 1: 363; 2: 74-5; 1: 475.

1) Ibidem, 2: 92-3. .

82; Ib;dem 2: §26-7, 533. Dois importantes trabalhos sobre escritores francesc?s
no Oriente s3o Voyageurs et écrivains francais en Egypte, em 2 volumes, de Jfaan-Marn_e
Carré (Cairo, Institut Frangais d’Archéologie Orientale, 1932), e Le Romantisme fran
cais et | 'Tslam, de Moénis Taha-Hussein (Beirute, Dar-el-Maeref, 1962}.
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(93) Gérard de Nerval, Les filles du feu, em Oeuvres, ed. Albert Béguin e Jean
Richet (Paris, Gallimard, 1960), 1: 297-8.

(94) Mario Praz, The romantic agony, trad. Angus Davison (Cleveland, Ohio,
World Publishing Co., 1967).

(95) Jean Bruneau, Le “‘Conte orientale’ de Flaubert (Paris, Dencél, 1973), p.
79.

(96) Todas estas sgo consideradas por Bruneaw em ibidem.

(97) Nerval, Voyage en Orient, em Oeuvres, 2: 68, 194, 96, 342.

(98) Ibidem, p. 181.

(99) Michel Butor, “Travel and writing”, trad. John Powers ¢ K. Lisker, em Mo-
saic 8, n° 1{outono de 1974): 13.

(100) Nerval, Vovage en Orient, p. 628.

(101) Ibidem, pp. 706, 718.

(102) Flaubert in Egypt: a sensibility on tour, trad. e ed. Francis Steegmuller
(Boston, Little, Brown & Co., 1973), p. 200. Consultei também os seguintes textos, nos
quais se pode encontrar todo o material “oriental” de Flaubert: Qeuvres complétes de
Gustave Flaubert (Paris, Club de I'Honnéte Homme, 1973), v. 10, 11; Les lettres d ‘Egypte,
de Gustave Flaubert, ed. A. Youssef Naaman (Paris, Nizet, 1965); Filaubert, Correspon-
dance, ed. Jean Bruneau (Paris, Gallimard, 1973), 1: 518 ss.

(103) Harry Levin, The gates of horn: a study of five French realists (Nova York,
Oxford University Press, 1963), p. 285.

(104) Flaubert in Egypt, pp. 173, 75.

(105) Levin, Gates of horn, p- 271.

(106) Flaubert, Catalogue des opinions chic, em Qeuvres, 2: 1019,

(107) Flaubert in Egypt, p. 65.

(108) Ibidem, pp. 220, 130.

(109) Flaubert, La tentation de Saint Anioine, em Qeuvres, 1: 85,

(110} Ver Flaubert, Salammbé, em Oeuvres, 1:809 ss. Ver também Maurice Z.
Shroder, “On reading Salammbs”, em L’Esprit créateur 10, n° 1 (primavera de 1970):
24-35.

(111) Flaubert in Egypt, pp. 198-9.

(112) Foucault, “La bibliothéque fantastique”, em Flaubert, La tentation de
Saint Antoine, pp. 7-33.

(113} Flaubert in Egypt, p- 79.

(114) Ibidem, pp. 211-2.

(115) Para uma discuss3o desse processo, ver Foucault, Archaeclogy of know-
ledge; ver também Joseph Ben-David, The scientist's role in society (Englewood Cliffs,
Nova Jersey, Prentice Hall, 1971). Ver igualmente Edward W. Said, “An ethics of lan.
guage”, em Diacritics 4, n°2 (verdo de 1974): pp. 28-37.

(116) Ver as valiosissimas listas de Richard Bevis em Bibliotheca Cisorientalia: an
annotated checklist of early English travel books on the Near and Middle East (Boston,
G. K. Hall & Co., 1973).

(117) Para discussio dos viajantes americanos, ver Dorothee Metlitski Finkel-
stein, Melville's Orienda (New Haven, Connecticut, Yale University Press, 1961), e
Franklin Walker, Irreverent pilgrims: Melville, Browne, and Mark Twain in the Holy

Land (Seattle, University of Washington Press, 1974).

(118) Alexander William Kinglake, Eorhen, or traces of travel brought home
from the East, ed. D. G. Hogarth (1844; reimp., Londres, Henry Frowde, 1906)
pp. 25, 68, 241, 220.

(119) Flaubert in Egypt, p. 81.

[l
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(120) Thomas J. Assad, Three Victorian travellers: Burton, Blunt and Doughty
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1964), p. 5.- o '
then (121) Richard Burton, Personal narrative of a pilgrimage to al-Madinah and
Meccah, ed. Isabel Burton (Londres, Tylston & Edwards, 1893), 1: 9, 108-10. "

(122) Idem, “Terminal essay”’, em The book of the thousand and one nights
(Londres, Burton Club, 1886), 10: 63-302.

{123) ldem, Pilgrimage, 1: 112, 114.

3. O ORIENTALISMC HOJE (pp. 207-332)

(1) Friedrich Nietzsche, “On truth and lie in an extra-moral ﬁex_'xse", em The por-

table Nietzsche, ed. e trad. Walter Kaufmann (Nova York, Viking Press, 1954},
. 46-7. ) o )

P (2) Q ntimero de viajantes arabes para o Ocidente & estimado e considerado por
Ibrahim Abu-Lughod em Arab rediscovery of Europe: a study in cultuiral encounters
{Princeton, Nova Jersey, Princeton University Press, 1963), pp- 75-6e pa:ssm:.

(3) Ver Philip D. Curtin, ed., Imperialism: the documentary history of Western

izati -105.
vilizat Nova York, Walker & Co., 1972), pp. 73 ' o

o 11“(‘:}" \(/er Johann W. Fiick, “Islam as an historical problem in Eur'opean historio
graphy since 1800, em Historians of the Middle East, ed. Bernard Lewis e P. M, Ho.lt
{Londres, Oxford University Press, 1962), p. 307.

(5) Ibidem, p. 309. o o ' ]

{6) Ver Jacques Waardenburg, L Islam dans le miroir de I'Occident (Haia, Mou.
ton & Co., 1963).

7) Ibidem, p. 311. B N )
ES; P. Masson-Oursel, “*La connaissance scientifique de I'Asie en France depuis

1900 et les variétés de I'orientalisme’, em Revue Philosophique 143, n? 7-9 (jul.-set.
1953 :(;;)S.Evelyn Baring, lorde Cromer, Modern Egypt (Nova York, Macmillan Co.,
1905 %13)3 7;-:;m, Ancient and modern imperialism {Londres, John Murray, 1910),
o 1IE;(,lll?J‘George Nathaniel Curzon, Subjects of the day: being a selection of speeches
O o 91y, are s hiors a scola, ver C. K. Pilps, T
school of Oriental a;zd African Studies, University of London, 1917-1967: an introduct-
o (Lo?f;;si’ig?isgtg;{e):,l);:et,elr::;;?;: utilitarians and India (Oxford, Clarendon Press,
B {14) Citado em Michael Edwardes, High noon of empire: India under Curzon

(Londres, Eyre & Spottiswoode, 19653), pp. 38-9.
(15) Curzon, Subjects of the day, pp. 155-6. ) .
(16} Joseph Conrad, Heart of darkness, em Youth and two other stories (Garden

City, Nova York, Doubleday, Page, 1925), p. 52. . .
g (17) Para um extrato ilustrativo da obra de De Vaitel, ver Curtin, ed., Imperial

ism, pp. 42°5. - :
o pp(lS) Citado por M. de Caix, La Syrie, em Gabriel Hanotaux, Histoire des colonies

frangaises, 6 v. (Paris, Société de I'histoire nationale, 1929-33), 3: 481,
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(19) Estes detalhes podem ser encontrados em Vernon McKay, “Colonialism in
the French Geographical Movement”, em Geographical Review 33, n° 2 (abr. 1943):
214-32.

(20) Agnes Murphy, The ideology of French imperialism, 1817-1881 {Wash-
ington, Catholic University of America Press, 1948), pp. 46, 54, 36, 45.

(21) Tbidem, pp. 189, 110, 136.

(22) Jukka Nevakivi, Britain, France, and the Arab Middle Fast, 1914-1920
{Londres, Athlone Press, 1969), p. 13.

(23) Ibidem, p. 24.

{24) D. G. Hogarth, The penetration of Arabia: a record of the development of
Western knowledge con cerning the Arabian peninsula (Nova York, Frederick A, Stokes,
1904). H4 um bom livro, mais recente, sobre o mesmo tema: Robin Bidwell, Travellers in
Arabia (Londres, Paul Hamlyn, 1976).

(25) Edmond Bremond, Le Hedjaz dans la guerre mondiale (Paris, Payot, 1931),
pp. 242 ss.

(26) Conde de Cressaty, Les intéréts de la France en Syrie (Paris, Floury, 1913).

(27) Rudyard Kipling, Verse (Garden City, Nova York, Doubleday & Co., 1954),
p. 280.

(28) Os temas da exclus3o e do confinamento na cultura do século XIX tiveram
um importante papel na obra de Michel Foucault, sobretudo recentemente em seu Disci- ‘
pline and punish: the birth of the prison (Nova York, Pantheon Books, 1977} ¢ em The '
history of sexuality, volume I: an introduction (Nova York, Pantheon Books, 1978). '

(29) The letters of T. E. Lawrence of Arabia, ed. David Garnett (1938; reimp.,
Londres, Spring Books, 1964), p- 244.

(30) Gertrude Bell, The desert and the sown {Londres, William Heinemann,
1907), p. 244,

(31) Idem, From her personal papers, 1889-1914, ed. Elizabeth Burgoyne (Lon-
dres, Ernest Benn, 1958), p. 204. !

(32) William Butler Yeats, “Byzantium", em The collected poems {Nova York,
Macmillan Co., 1959), p. 244.

(33) Stanley Diamond, In search of the primitive: a critique of civilization {New
Brunswick, Nova Jersey, Transaction Books, 1974}, p. 119.

(34} Ver Harry Bracken, *“Essence, accident and race”, em Hermathena 116 {in-
verno de 1973): 8§1-96.

(33) George Eliot, Middlemarch: a study of provincial life (1872; reimp., Boston,
Houghton Mifflin Co., 1956}, p. 13.

(36} Lionel Trilling, Matthew Arnold ( 1939; reimp., Nova York, Meridian Books,
1955), p. 214,

(37) Ver Hannah Arendt, The origins of totalitarianism (Nova York, Harcourt
Brace Jovanovich, 1973}, p. 180, nota 55.

(38) W. Robertson Smith, Kinship and marriage in early Arabia, ed. Stanley

Cook {1907; reimp., Oesterhout, N. B., Anthropological Publications, 1966), pp. xiii,
241.

(39) W. Robertson Smith, Lectures and essays, ed. John Sutherland Black e
George Chrystal (Londres, Adam & Charles Black, 1912), pp. 492-3.

{(40) Ibidem, pp. 492, 493, 511, 500, 498-9.

(41) Charles M. Doughty, Travels in Arabia deserta, 2° ed., 2 v. (Nova York,
Random House, s. d.), 1: 95. Ver também o excelente artigo de Richard Bevis, ' Spiritual

347



geology: C. M. Doughty and the land of the Arabs™, em Victorian Studies 16 (dez. 1972}
163-81. . _

(42) T. E. Lawrence, The seven pillars of wisdom: a triumph (1926; reimp., Gar-
den City, Nova Jersey, Doubleday, Doran & Co., 1935}, p. 28. -

{43) Para uma discussao desse assunto, ver Talal Asad, “Two European images
of Non-European rule”, em Anthropology and the colonial encounter, ed. Talal Asad
(Londres, Ithaca Press, 1975), pp- 103-18.

(44) Arendt, Origins of totalitarianism, . 218.

(45) T.E. Lawrence, Oriental assembly, ed. A. W. Lawrence (Nova York. E. P.
Dutton & Co., 1940}, p. 95. . )

(46) Citado em Stephen Ely Tabachnick, "“The two veils of T. E. Lawrence ', em
Studies in the Twentieth Century 16 (outono de 1975): 96-7.

(47} Lawrence, The seven pillars of wisdom, pp- 42-3, 661.

(48) Ibidem, pp. 549, 550-2. -

(49) E. M. Forster, A passage 10 India (1924; reimp., Nova York, Harcourt,
Brace & Co., 1952), p. 322. - .

(50) Maurice Barrés, Une enquéte aux pays du Levant (Paris, Plon, 1923), 1: 20;
2: 181, 192, 193, 197. o

(51) D. G. Hogarth, The wandering scholar (Londres, QOxford U.mversl.ty ?ress.
1924). Hogarth descreve o proprio estilo como sendo “‘o de um aventureiro, primeiro. €
ds estudioso, em segundo™ (p. 4). N . .

o (52) CitadoporH. A. R. Gibb, “Structure of religious thought in Islam™, no seu
Studies on the civilization of Islam, ed. Stanford j. Shaw e William R. Polk (Boston.
B n Press, 1962), p. 180. o o o

e (53) Frédéric Lefévre, “Une heure avec Sylvain Lévi", em Mémorial Sylvain Lévi.

i .123-4.

ed. Jacques Bacot (Paris, Paul Hartmann, 1937), pp : - -

c(154) Paul Valéry, Oeuvres, ed. Jean Hytier {Paris, Gallimard, 19(?0), 2: 1556-7..

(55) Citado em Christopher Sykes, Crossroads to Israel (1965; reimp., Blooming-
ton, Indiana University Press, 1973), p. 5. _ ] o

(56) Citadoem Alan Sandison, The wheel of empire: a study of the imperial ifie’a
in some late nineteenth and early twentieth century fiction (Nona} York, St.‘ Martu} 5
Press, 1967), p. 158. Um excelente estudo do equivalente francés é o de_ N{lartme Astier

L()Utf:l. Littérature et colonialisme: l'expansion coloniale vue dans la littérature roma-

nesque francaise, 1871-1914 (Haia, Mouton & Co., 1971).

(57) Paul Valéry, Variéeé {Paris, Gallimard, 1924), p. 43.

(58) George Orwell, “Marrakech”, em A collection of essays {Nova York, Dou-
bleday Anchor Books, 1954), p. 187, ) _ . ' )

’ (59) Valentine Chirol, The Qccident and the Orient {Chicago, University of Chi

cago Press, 1924), p. 6. )

’ {60) Elie Faure, “Orient et Occident”, em Mercure de France 229 (12 de julho a

19 de agosto de 1931): 263, 264, 269, 270, 272. _ . .

) %61) Fernand Baldensperger, “Of s'affrontent I'Orient et 1"Occident intellec-

tuels”, em Etudes d histoire litréraire, 32 série (Paris, Droz, 1939),.p. 230.. o

(62) 1. A. Richards, Mencius on the mind: experiments in multiple definitions

(Londres, Routledge & Kegan Paul, 1932}, p xiv. .

(63) Selected works of C. Snouck Hurgronje. ed. G. H. Bousquet e J. Schacht

Leiden, E. I. Brill, 1957), p. 267.

( (64) H. A. R. Gibb, «Literature”, em The legacy of Islar, ed. Thomas Arnold e

Alfred Guillaume (Oxford, Clarendon Press, 1931), p. 209.

348

(65) A melhor explanagio geral desse periodo em termos politicos, sociais e eco-
ndmicos é encontrada em Jacques Berque, Egypt: imperialism and revolution, trad. Jean
Stewart (Nova York, Praeger Publishers, 1972).

(66} Ha uma proveitosa descrigio do projeto intelectual em que se baseava a ¢bra
deles em On four modern humanists: Hofmannsthal, Gundolf, Curtius, Kantorowicz,
ed. Arthur R. Evans, Jr. (Princeton, Nova Jersey, Princeton University Press, 1970).

(67} Erich Auerbach, Mimesis: the representation of reality in Western literature,
trad. Willard R. Trask (1946; reimp., Princeton, Nova Jersey, Princeton University
Press, 1968), ¢ Literary language and its public in late Latin Antiguity and in the Middle
Ages, do mesmo autor, trad. Ralph Manheim (Nova York, Bollingen Books, 1965).

(68) Idem, “Philology and Weltliterarur", trad. M. e E. W. Said, em Centennial
Review 13, n® 1 (inverno de 1969): 11.

(69y Ibidem, p. 17.

(70) Por exemplo, em H. Stuart Hughes, Consciousness and society. the recons-
truction of European social thought, 1890-1930 (1958; reimp., Nova York, Vintage
Books, 1961).

(71) Ver Anwar Abdel Malek, ‘‘Orientalism in crisis'’, em Diogenes 44 (inverno
de 1963): 103-40.

(72) R. N. Cust, “The International congresses of Orientalists”, em Hellas 6, n® 4
(1897): 349.

(73) Ver W. F. Wertheim, “‘Counter-insurgency research at the turn of the cen-
tury — Snouck Hurgronje and the Acheh War”, em Sociologische Gids 19 (set.-dez.
1972).

(74) Sylvain Lévi, “Les parts respectives des nations occidentales dans les progrés
de 'indianisme’’, em Mémorial Sylvain Lévi, p. 116.

(75) H. A. R. Gibb, "'Louis Massignon (1882-1962)", em Journal of the Royal
Asiatic Saciety (1962), pp. 120, 121.

{76) Louis Massignon, Opera minora, ed. Y. Moubarac (Beirute, Dar-el-Maaref,
1963), 3: 114. Eu usei a bibliografia completa de Massignon compilada por Moubarac:
L'veuvre de Louis Massignon (Beirute, Editions du Cénacle libanais, 1972-3}.

{77) Massignon, “L’Occident devant I'Orient: primauté d'une sclution cultu-
relle”, em Opera minora, 1+ 208-23.

{78) Ibidem, p. 169.

{79) Ver Waardenburg, LIslam dans le miroir de {'Occident, pp. 147, 183, 186,
192,211, 213.

{80) Massignon, Opera minora, 1: 227,

(81) lbidem, p. 355.

(82) Extraido do ensaio de Massignon sobre Biruni e citado em Waardenburg,
L'Islam dans le miroir de I'Occident, p. 225.

(83) Massignon, Opera minora, 3: 526.

(84) Ibidem, pp. 610-1.

(85) Ibidem, p. 212. Ver também pagina 211 para outro ataque aos britdmnicos, e
paginas 423-7 para a avaliagio que ele faz de Lawrence.

(86) Citado em Waardenburg, L Tslam dans le miroir de I'Occident, p. 219.

(87) lbidem, pp. 218-9.

(88) Ver A. L. Tibawi, “English-speaking Orientaiists; a critique of their
approach to Islam and Arab nationalism, PartI”, em Islamic Quarterly 8, n® 1, 2 (jan.-
jun. 1964: 25-44; “Part II"”", em Islamic Quarterly 8, n% 3, 4 (jul.-dez. 1964): 73-88.

(89) “Une figure domine tous les genres [de trabalhos orientalistas], celle de Louis
Massignon': Claude Cahen e Charles Pellat, “‘Les études arabes et islamiques”, em Jour-

349




nal asiatique 261, n® 1, 4 (1973): 104. Existe um jevantamento bastante detalhado do
campo islimico-orientalista em Jean Sauvaget, Introduction & I'histoire de I'Crient mu-
sulman: éléments de bibliographie, ed. Claude Cahen (Paris, Adrien Maisonneuve,
1961).
(90) William Polk, “Sir Hamilton Gibb between Orientalism and history’’, em
International Journal of Middle East Studies 6, n® 2 (abr. 1975): 131-9. Usei a biblio-
grafia da obra de Gibb que se encontra em Arabic and Islamic studies in horor of Ha-
milton A. R. Gibb, ed. George Makdisi (Cambridge, Massachusetts, Harvard University
Press, 1365), pp. 1-20.

{(91) H. A. R. Gibb, “Oriental studies in the United Kingdom™, em The Near East
and the Great Powers, ed. Richard N. Frye (Cambridge, Massachusetts, Harvard Uni-

versity Press, 1951), pp- 86-7.
(92) Albert Hourani, “'Sir Hamilton Gibb, 1895-1971", em Proceedings of the

British Academy 58 (1972): 504.

(93) Duncan Black Macdonaid, The religious attitude and life in Islam (190%;
reimp., Beirute, Khayats Publishers, 1965), pp. 2-11.

(94) H. A. R. Gibb, “Whither Islam?”, em Whither Islam? A survey of modern
movements in the Moslem world, ed. H. A. R. Gibb (Londres, Victor Gollancz, 1932),

pp. 328, 387.
(95) Ibidem, p. 335.
(96) Ibidem, p. 377.
(97) H. A. R. Gibb, “The influence of Islamic culture on medieval Europe’, em

John Rylands Library Bulletin 38, n® 1 (set. 1955): 98,

(98) H. A. R. Gibb, Mohammedanism: an historical survey (Londres, Oxford;
University Press, 1949), pp. 2,9, 84

(99) Tbidem, pp. 111, 88, 189.

(100) H. A. R. Gibb, Modern trends in Islam (Chicago, University of Chicago

Press, 1947}, pp. 108, 113, 123.
(101) Os dois ensaios podem ser encontrados em Studies on the civilizations of

Isiam, de Gibb, pp. 176-208, 3-33.
(102) R. Emmett Tyrell, Jr., “Chimera in the Middle East”, em Harper’s, nov.

1976, pp. 35-8.

(103) Citado em Ayad al-Qazzaz, Ruth Afiyo et alii, The Arabs in American
textbooks, California State Board of Education, jun. 1975, pp. 10, 15.

{104) “Statement of purpose’’, em MESA Bulletin 1, n° 1 (maio 1967): 33.

(105) Motroe Berger, *Middle Eastern and North African studies: developments
and needs”, em MESA Bulletin 1, n? 2(nov. 1967): 165.

(106) Menachem Mansoor, “Present state of Arabic studies in the United Sta-
tes'", em Report on current research 1958, ed. Kathleen H. Brown {Washington, Middle
East Institute, 1938}, pp. 55-6.

(107) Harold Lasswell, “Propaganda’’, em Encyclopedia of the social sciences
(1934), 12: 527. Devo esta referéncia ao professor Noam Chomsky.

(108) Marcel Proust, The Guermantes way, trad. C. K. Scott Moncrieff (1925;
reimp., Nova York, Vintage Books, 1970), p. 135.

(109) Nathaniel Schmidt, “Early Oriental studies in Europe and the work of the
American Oriental Society, 1842-1922", em Journal of the American Oriental Society 43
(1923): 11. Ver também E. A. Speiser, "'Near Eastern Studies in America, 1939-45", em
Archiv Orientalni 16 (1948): 76-88.

(110) Como um exemplo, pode-ser ver Henry Jessup, Fifty-three years in Syria, 2
v. (Nova York, Fleming H. Revell, 1910).

350

(111} Para a conexio entre a Declara
) c&o de Balfour e a politica de guerra dos
Estados Unidos, ver Doreen Ingrams, Palestine papers 191 7-1922; seeds of mni?“_ 7 (L
dres, Cox & Syman, 1972), pp. 10 ss. e
(112) Mortimer Graves, ““‘A cultural relati icy i
s elations polic the N "
Near East and the Great Powers, ed. Frve, pp. 76, 78. polieyin fhe Near East™, em The
) A(111?) G?orge Ca-mp Keiser, “The Middle East Institute: its inception and its pla-
¢e in American international studies”, em The Near East and the Great Po d
0 51 wers, ed. Frye,
Aot (1114;353;3 um relato dessa migragio, ver The intellectual migration: Europe and
ica, 1930- 960, ed. Donald Fleming e Bernard Bailyn (Cambridge, Massach
Harvard University Press, 1969). ‘ crsetts
(115) Gustave von Grunebaum, Mod
. ern Islam: th i 1
(Nova York, Vintage Books, 1964), pp. 55, 261. e the search for cultural identity
- (dll(yc); Abdullah Laroui, Pour une méthodologie des études islamiques: 1'Islam au
roir de ustave. vor, Grunebaum™, em Diogéne 38 (jul.-set. 1973): 30. Este ensaio
aparece em Th.e erisis of the Arab intellectuals: traditionalism or historicism?, do mesmo
autor, :rrad. Diarmid Cammell {Berkeley, University of California Press 1976)‘
117) David Gordon, Self-determination and hi. ] , .
¢ , history in the Third W, in-
ceton, Nova Jersey, Princeton University Press, 1971). ! orid (Prin
::18; Larou, *Pour une méthodologie des études islamiques”, p. 41
19) Manfred Halpern, “Middle East studi i he stat
) ¢ , es: a review of the state i
with a few examples™, em World Politics 15 (out. 1962); 121-2. of the field
(120) Ibidem, p. 117.

(121) Leonard Binder, 1 sdenti "
(fev. 1975): 2. inder, “'1974 presidential address”, em MESA Bulletin 9, n° 1

(122) Ibidem, p. 5.

{123) “‘Middle East studies network i i "
on. 197905, ies network in the United States”, em MERIP Reports 38

{124) As duas melhores resenhas criticas da ¢ 1 ]

. . . ambridge history sio as d
Hourani, The English Historical Review 87, n® 343 (abr. 1972): 3’:’8-57 e dZ ‘;‘;:e“
Owen, Journal of Interdisciplinary History 4, n® 2 (outono de 1973): 287-98., =
e l21255) LP. ]\t/)l Ho]tl,alntroduqio, The Cambridge history of Islanm, ed. P. M. Holt

. S. Lambton e i i i iversity ,
i > ernard Lewis, 2 v. (Cambridge, Cambridge University Press,

{126) D. Sourdel, ‘*“Th i H " . .
Holt et alii, 1: 121. e Abbasid caliphate”, em Cambridge history of Islam, ed.

(127) Z. N. Zeine, “The A " ] 3
I € e Arab lands”, em Cambridge history of Islam, ed. Holt et
(128) Dankwart A. Rustow, *'The political i
. R . political impact ' ]
history of Islam, ed. Holt et alii, 1: 697. pact of the West” em Cumbridge
(129} Citado em Ingrams, Palestine papers, 1917-1922, pp. 31-2,

o (31530) Rol?ert Alter, “Rhetoric and the Arab mind”, em Commenrary, out. 1968
pp. 61-85. O artigo de Alter & uma resenha adulatdria de Arab attitudes to Israel dc;
general Yehoshafat Harkabi (Jerusalém, Keter Press, 1972) '

(131) Gil Carl Al " , "
oo Shsh roy, “'Do the Arabs want peace?"’, em Commentary, fev. 1974,

(132) RO and Bart €5, Mythologies, trad, A t v V. (&)
) nnette Lavers (NO ayY l'k, Hill &

351



(133) Raphael Patai, Golden river to golden road: society, culture, and change in

_ the Middle East (Filadélfia, University of Pennsylvania Press, 1962; 32 ed. rev., 1969),
p- 406. ’

(134) Raphael Patai, The Arab mind (Nova York, Charles Scribner's Sons, 1973).
Parauma obra ainda mais racista, ver John Laflin, The Arab mind considered. a need for
understanding (Nova York, Taplinger Publishing Co., 1976).

{135) Sania Hamady, Temperament and character of the Arabs (Nova York,
Twayne Publishers, 1960), p. 100. O livro de Hamady é um dos favoritos entre os israe-
lenses e 0s apologistas de Israel: Alroy o cita com aprovag¢do, bem como Amos Elon em
The Israelis: founders and sons (Nova York, Holt, Rinehart & Winston, 1971). Morroe
Berger (ver nota 137, mais adiante) também a cita com freqiiéncia. O modelo dela é o
livro Manners and customs of the modern Egyptians, de Lane, mas ¢la ndio tem nada da
cultura ou instrugdo geral deste.

(136) A tese de Halpern & apresentada em “Four contrasting repertories of hu-
man relations in Islam: two pre-modern and two modern ways of dealing with continuity
and change, collaboration and conflict and the achieving of justice’, texto apresentado 2
222 Conferéncia do Oriente Proxime na Universidade de Princeton sobre Psicologia e
Estudos do Oriente Préximo, no dia 8 de maio de 1973. O tratado foi antecipado por “A
redefinition of the revolutionary situation”, de Halpern, em Journal of International
Affairs 23, n? 1(1969): 54-75.

(137) Morroe Berger, The Arab world today {Nova York, Doubleday Anchor
Books, 1964), p. 140. Uma grande quantidade de implica¢Bes do mesmo iipo esti subja-
cente 3 obra desajeitada de quase-arabistas como Joel Carmichael e Daniel Lerner; en-
contra-se também, de modo mais sutil, em estudiosos politicos e historicos como Theo-
dore Draper, Walter Laquenr e Elie Kedourie. E fortemente evidente em obras grande-
mente respeitadas como Population and society in the Arab East, de Gabriel Baer, trad.
Hanna Szoke (Nova York, Frederick A. Praeger, 1964), e State and economics in the
Middle East: a society in transition (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1935), de Alfred
Conné. O consenso parece ser; se os arabes pensam, pensam diferentemente — ou seja,
néo necessariamente fazendo uso da razio, e muitas vezes sem ela. Ver também o estudo
RAND, de Adel Daher, em Current trends in Arab intellectual thought (RM-5979-FF,
dez. 1969), e a sua tipica conclusioe, segundo a qual *“‘a abordagem concreta de resolugdo
de problemas esti conspicuamente ausente do pensamento arabe” (p. 29). Em um en-
saio-resenha para o Journal of Interdisciplinary History (ver nota 124, acima), Roger
Owen ataca a propria nogdio de “isla” como um conceito para o estudo da historia. O
foco dele é a Cambridge history of Istam que, segundo ele, de certo modo perpetua uma
idéia do isla (que pode ser encontrada em escritores como Carl Becker ¢ Max Weber)
“definido essencialmente como um sistema religioso, feudal e anti-racional, [que] carecia
das caracteristicas que tornaram possivel o progresso europeu’. Para uma prova corro-
borada da total imprecisao de Weber, ver Islam and capitalism, de Maxime Rodinson,
trad. Brian Pearce (Nova York, Pantheon Books, 1974), pp. 76-117.

(138) Hamady, Character and temperament, p. 197.

(139) Berger, Arab worid, p. 102.

(140) Citado por Irene Genzier em Frantz Fanon: a critical study (Nova York,
Pantheon Books, 1973), p. 94.

(141) Berger, Arab world, p. 151,

(142} P. I, Vatikiotis, ed., Revolution in the Middle East, and other case studies:
proceedings of a seminar {Londres, George Allen & Unwin, 1972), pp. 8-9.

(143} Ibidem, pp. 12, 13.

352

(144) Bernard Lewis, "Islamic concepts of revolution™, em ibidem, pp. 33, 38-9.
O estudo de Lewis, Race and color in Islam (Nova York, Harper & Row, 1971), expressa
um desafeto semelhante com um ar de grande cultura; mais explicitamente politico —
mas nde menos acido — é o seu Jslam in history: ideas, men and events in the Middle
East (Londres, Alcove Press, 1973).

(145) Bernard Lewis, “The revolt of Istam”, em The Middle East and the West
(Bloomington, Indiana University Press, 1964), p. 95,

(146} Bernard Lewis, “The return of Islam”, em Commentary, jan. 1976, p. 44.

(147) Tvidem, p. 40.

(148) Bernard Lewis, History — remembered, recovered, invented (Princeton
Nova Jersey, Princeton University Press, 1975), p. 68. ,

(149) Idem, Isiam in history, p. 65.

(150) Idem, The Middle East and the West, pp. 60, §7.

(151) Idem, Islam in history, pp. 65-6.

(152) Publicado originariamente em Middle East Journal 5 (1951), Parte da cole-
tinea Readings in Arab Middle Eastern societies and cultures, ed. Abdulla Lutfiyye e
Charles W. Churchill (Haia, Mouton & Co., 1970), pp. 688-703.

(153) Lewis, The Middle East and the West, p. 140.

(154) Robert K. Merton, “The perspectives of insiders and outsiders™, no seu
The sociology of science: theoretical and empirical investigations, ed. Norman W. Starer
(Chicago, University of Chicago Press, 1973), Pp- 99-136.

(135) Ver, por exemplo, a recente obra de Anwar Abdel Malek, Yves Lacoste e
outros auwtores de ensaios publicados em Review of Middle East Studies I and 2 (Lon-
dres, Ithaca Press, 1975, 1976), as varias analises da politica do Oriente Médio feitas por
Noam Chomsky e os trabalhos do Projeto de Pesquisa ¢ Informagio do Oriente Médio
(MERIP). Uma boa visiio é dada em De Uimpérialisme & lo décolonisation, de Gabriel
Ardant, Kostas Axelos, Jacques Berque et alii (Paris, Editions de Minuit, 1965).

353




INDICE REMISSIVO

Abas I (do Egito), 193

abéssidas, 307

Abdel Malek, Anwar, 106, 114, 118, 329, 331,
338, 339, 349

abradmicas, religides, 269, 271, 272-4

Abrams, M. H., 124, 339, 341

Abu-Lughod, Ibrahim, 337, 339, 346

Account of the manners and customs of the mod-
ern egyptians, An (Lane), 19-20, 26, 35, 96,
121-2, 166-73, 176, 178, 179, 191, 245, 344,
352

acumulacdo, disciplina orientalista de, 132,
173-4

Adanson, Michel, 126

“Adieux de I'htesse arabe” (Hugo), 110

Adventures of Hajji Baba of Ispahan {Morier),
200

Africa, africanes, 41-2, 46, 47-8, 51, 57, 93, 100,
102, 108, 113, 117, 129, 216-7, 222, 224, 232,
257, 280, 298, 302, 308, 318

Africa do Norte, 30, 62, 83, 108, 199, 216, 224,
229, 231, 282, 292-3, 299, 308, 309

Ahmed, xeque, 168-9

Alemanha, 13, 29-30, 35, 62, 80, 108, 109, 138,
145, 199, 214, 218, 231, 244, 250, 261

Alexandre, o Grande, 68, 89, 93, 176

Alexandria, 90-1, 250

Alianga para o Progresso, 117

almehs, 194

Alroy, Gil Carl, 312, 351

Alter, Robert, 311, 351

Althusser, Louis, 27, 333

Ame romantigue et le réve, L'(Béguin), 110

American power and the new mandarins (Chom-
sky), 333

anatomia; comparativa, 24, 50, 53, 127; filosd-
fica e lingiiistica, 148, 150, 151-3, 237

Ancient and modern imperialism (Cromer), 219,
346

355

Andaluzia, 308

Anniversary discourses (Tones), 144

Anquetil-Duperron, Abraham-Hyacinthe, 33,
61, 85-6, 89, 126, 131, 257

anti-semitismo, 39, 107-8, 142, 149-50, 153-4,
157-8, 159, 200, 237-40, 243, 267, 290, 321-
2, 340

antropocentrismo, 107, 118

Aphrodite (Lougs), 214

Arab attitudes to Israel (Harkabi), 311, 351

Arab mind, The (Patai), 314, 352

Arab rediscovery of Europe (Abu-Lughod), 337,
346

Arab world today, The (Berger), 338, 352

arabe (idioma), 52-3, 60, 62, 74, 83, 86, 91, 92,
103-6, 132-3, 135, 136-7, 151, 167, 172, [73-
4, 186, 189, 203, 216, 244, 260, 273, 292,
296, 315, 319, 324-5, 326, 335, 352

Arabe, Revolta, 244, 248, 253

arabe-israelenses, guerras, 289, 298.9

arabes, Bell sobre os, 235-7; Caussin de Perceval
sobre os, 156-61; ciéncias sociais sobre os,
117-8, 292-7, 324-5; Cromer sobre os, 46-51;
entidade coletiva para os ocidentais, 236,
239-40, 242-3, 257, 265, 267, 290-3, 301-4,
305, 309, 310-6, 321-3, 325, 352; Glidden so-
bre o sistema de valores dos, 59; identidade
sexual para o Ocidente, 315-20; Lawrence so-
bre os, 235-6, 244, 247-9, 253; Ockley sobre
05, B4-5; Sale sobre 0s, 127; Smith sobre os,
241-3; visdo contempordnea politizada dos,
38, 116-8, 289-93, 307-8, 310-26, 351-3; vi-
sdo empobrecida de Gibb dos, 282-3; », b,
isla, Oriente Préximo.

Arabi, Ahmed, 45, 47, 178, 230

Ardbia, 28, 73, 106, 167, 230, 241-2, 292, 307

Arébia Saudita, 327

Arabs in American textbooks, The, 292, 350




Arabischen Studien in Europa bis in den Anfang
des 20. Jahrhunderts, Die (Fick), 28, 333,
335, 340
Arberry, A. 1., 87,337, 343,344
Arqueologia do saber (Foucault), 15, 340, 345
irea, estudos de, 14, 63, 116-7, 260, 280, 300,
304-5, 329
“Area studies reconsidered” (Gibb), 116, 280,
335, 338
Arendt, Hannah, 246, 347, 348
Argélia, 224, 306, 329
arianismo, 73, 75, 84-5
arianos, 108, 213, 238-9, 267, 273, 276
Ariosto, Lodovico, 73
Aristoteles, 78
Arnaldez, Roger, 270
Arnold, Matthew, 26, 154, 234
Arnold, Thomas, 230, 348
Asia and Western dominance (Panikkar), 17,
333
Assad, Thomas 1., 202, 345
Atala (Chateaubriand), 181, 186
Atenas, 64, 66, 67, 179, 190
atitude textual, 102; em Bouvard et Pécuchet,
124, 197, em Cambridge history of Islam,
309-10; desilusdio com o Oriente moderno,
110, 112; dialética de refor¢o na, 103; no
orientalismo, 103-4, 165, 197; transicio da
— para a pritica administrativa, 105, 217,
229, 244-5, 252, 259
Attitudes towards Jewish statehood in the Arab
world (Alroy), 312

Auerbach, Erich, 263-4, 265, 266, 267, 349

Avenir de la science, L' (Renan}, 141, 133, 340,
342

Averrois, 78, 79, 113

Avesta, 85-6. v, th. Zend-Avesta

avéstico (idiotna), 61, 85-6

Avicena, 78, 79

Bacantes, As (Euripedes), 66-7, 336

Bachelard, Gaston, 65, 335

Bacon, Roger, 80

Badaliya, Irmandade, 272

Baldensperger, Fernand, 259, 348

Balfour, Arthur James, lorde, 41-6, 48, 49-51,
56, 57, 59, 87, 102, 105, 106, 114-5, 250,
256, 310, 334

Balfour, Declarag3o, 299, 321, 350-1

Ballanche, Pierre Simon, 155

Balzac, Honoré de, 25, 140, 148, 152, 340, 341,
342

Bandung, Conferéncia de, 114, 308

Berbérie, piratas da, 295, 298

Baring, Evelyn: ver Cromer

Barrés, Maurice, 109, 250-1, 348

Barthes, Roland, 278, 313, 351
Baudelaire, Charles, 188
Baudet, Henri, 84, 336-7
Becker, Carl Heinrich, 30, 113, 215-6, 300, 338,
352
Beckford, William, 34, 111, 128
Beda, 71, 80
Béguin, Albert, 110
Beirute, 13, 190
Bell, Gertrude, 204, 230, 231, 235-7, 241, 243,
244, 251, 347
Benjamin, Walter, 24, 62, 333
Bentham, Jeremy, 221
Berger, Morroe, 202-4, 315, 316, 338, 350, 352
Bergson, Henri, 41, 271
Berlin, sir Isaiah, 79-80, 336, 339
Berque, Jacques, 270, 271, 275, 331, 348, 353
Bertrand, conde Henri-Gratien, 90
Bevan, Anthony, 230
Bhagavad-Gita, 87
Biblia, 102; e envolvimento ocidental com o
Oriente Proximo, 68, 83, 178, 265; e idéia de
peregrinagdo, 176, 182; e idéia roméntica de
regeneraclio, 123-4; como provincia orienta-
lista, 15-6, 61, 73, 74-5, 85-6, 1B5; e secula-
rizagito do século XVIII, 129, 144.3
Bibliothéque orientale (I'Herbelot), 73-7, 80-1,
84, 336
biologia: e politica, 312-13; e classificagloracial,
213-4, 237-40; tipos em, 128-9, 152, 237, 342
Biology of British politics, The (Harvey), 239
Blumenbach, Johann Friedrich, 129
Blunt, Wilfrid Scawen, 202, 243, 334
Bopp, Franz, 29, 107, 124, 142, 144, 145, 148,
238 '
Bordeaux, Henri, 178, 344
Borges, Jorge Luis, 271
Bornier, visconde Henri de, 99
Bossuet, Tacques Bénigne, 133, 134
Bougainville, Louis Antoine de, 126
Bounoure, Gabriel, 271
Bouvard et Pécuchet (Flaubert), 122-6, 131, 142,
185, 197, 339
Bracken, Harry, 25, 333, 347
Brahma, 158
bramanismo, 85
Bremond, Edmond, 231, 347
Brockelmann, Carl, 30
Broglie, Achille-Charies-Léonce-Victor, duque
de, 133, 136, 340
Brosses, Charles de, 126
Browne, Edward Granville, 230
Browning, Robert, 29
Bruneau, Jean, 188, 345
Brunetiére, Vincent de Paul-Marie-Ferdinand,
262

356

Buchan, John, 256

budismo, 129, 238, 264

Buffon, conde Georges-Louis Leclerc de, 95, 128

Bunsen, Comitg, 227

Burchard de Monte Sifio, 80

Burckhardt, Jacob, 105, 168, 214-5

Burke, Edmund, 86

Burnouf, Eugéne, 107, 108, 142

Burton, sir Richard, 31, 35, 61, 96-7, 109, 112,
200, 229, 241, 291, 345; absorve sistemas
orientais de comportamento e de crenga, 202-
4; coexisténcia de individualismo e imperia-
lismo em, 202, 203, 204-5, 230, 251; comba-
tividade de, 201-2, 203; comparado a Lane,
167, 178-9, 201-2; como estudioso, 201-2,
203-4; a meio caminho entre a objetividade
orientalista e a estética pessoal, 166, 167,
178-9, 201; e o Oriente definido pela posse
material, 177, 217; e a sexualidade do Orien-
te, 198

Butor, Michel, 190, 345

Byron, George Gordon, lorde, 34, 42, 109, 111,
128, 175, 200

Bizincio, 85, 200

“Byzantium (Yeats), 236, 347

Cabanis, Pierre-Jean-Georges, 123
Cabet, Etienne, 124
Cadernos do cdreere (Gramsci), 36-7, 334
Cagliostro, conde Alessandro di, 97, 160
Cahiers du mois, Les, 255
Cairp, 91, 111-2, 178, 189, 190, 201, 230, 299,
321
caldeus (seita), 226
Calila e Dumna, 135
Culiphate, its rise, decline and fail, The (Muir),
159
califado de Cérdoba, 319
califados &rabes, 83, 286, 307
Cambridge history of Islam, The (ed. Holt,
Lambton e Lewis), 73, 118, 288, 306-10, 336,
351
Campagnes d'Egypte et de Syrie, 1798-1799 (Na-
poledo), 90, 337
Camus, Albert, 317
Candide (Voltaire), 102
Carlyle, Thomas, 26, 105, 160-1, 234, 343
Carnets de voyage (Flaubert), 188
Cartago, 179, 182, 185, 193
Cassirer, Ernst, 156, 343
Catafago, Joseph, 178
Caussin de Perceval, Armand-Pierre, 155, 159-
60, 237, 252, 343
Cecil, Robert Arthur Talbot Gascoyne, lorde Sa-
lisbury, 41, 51

357

Centenary volume of the Royal Asiatic Society
(ed. Pargiter), 88, 337, 344
Centro de Estudos do Oriente Médio (Harvard),
116, 279, 300
César, Tilig, 67, 93
Cervantes Saavedra, Miguel de, 73, 102
Champollion, Jean-Frangois, 29, 130, 145, 148-
9,178
Chanak, Tratado de, 199
Chanson de Roland, 71, 73, 80
Chapters on the principles of international law
(Westlake), 213
Charles-Roux, F. 1., 96
Charmes, Gabriel, 225
Chateaubriand, Frangois-René, visconde de, 13,
30-1, 90, 96, 109, 110, 124, 144, 189, 200,
344; e a auto-realizacio no Onente, 179, 180-
1; exemplifica a estética pessoal no orienta-
lismo, 176, 178-9, 180-1, 182-3, 184; em Je-
rusalém, 182; justifica a conquista do Orien-
te, 180; e natureza citacioniria do orientalis-
mo, 184-5
Chaucer, Geoffrey, 42
Chew, Samuel, 70, 336
Chicago, Universidade de, 114, 258, 300
Chiméres, Les (Nerval), 188
China, 13, 21, 28, 52, 57, 61, 69, 72, 82-3, 100,
117, 126, 127, 129, 148, 173, 256-7, 259, 269,
289, 298
Chirol, Valentine, 258, 348
Chomsky, Noam, 22, 333, 350, 353
Chrestomathie arabe (Sacy), 19, 135, 137, 288,
340
ciéncias sociais, 329; eurocentrismo das, 107,
118; interdiscipliniria com o orientalismo,
116-7, 309-10; sobre ¢ Oriente Proximo, 292-
7, “tipos” nas, 264-6; e tradiclo de autori-
dade sobre o Oriente, 30-1, 589, 117, 118,
289, 292-7, 200-1, 325
Citizernt of the world, The (Goldsmith}, 125
classicismo: da Alta Renascenga, 61; comparado
ao alcance do otientalismo, 60; no interior do
orientalismo, 62, 88, 94-5, 101-2, 270; do
orientalismo em relagfio ao Qriente moderno,
88, 89, 101-2, 107-8, 211, 214, 229, 238, 239,
240, 246, 266, 304-5; somado por Massignon
as "“foras vitais” do Oriente, 270-1
classificagio, 237-40, 243, 267; das linguas, 144,
145, 148-9, 151-2, 173-4, 233, 237-8, 267,
273; dos tipos fisiologicos e morais, 128-9.
233-4
Claudel, Paul, 258, 271
Clermont-Ganneau, Charles, 178
Clot, Antoine-Barthélemy (Clot Bey), 193
Colebrooke, Henry Thomas, 88
Coleridge, Samuel Taylor, 29, 145, 341




Colet, Louise, 194
Collége de France, 133, 147, 254, 275
Columbia College, 292
Colombo, Cristovio, 68
comédie humaine, La (Balzac), 25, 152, 341
Comité de I'Asie Frangaise, 226
Comité d'Orient, 226
Commentary, 311, 321, 338, 351, 333
Committee of Concerned Asia Scholars, 305-6
Compagnie Universelle, 99
Comte, Auguste, 123, 124, 234
comunismo, 117, 283, 299
“Conceitos islimicos de revolugio” (Lewis), 319-
20.352
Conde Rokerto de Paris (Scott), 200
Condarcet, marqués de, 155
Confiicio, 79
congresso orientalista, primeiro, 216, 266
Connaissance de I'Est (Claudel}, 258
Conrad, Joseph, 194, 198, 207, 248, 346
Conselho de Pesquisa de Ciéncias Sociais, 293
Considérations sur la guerre actuelle des turcs
(Volney), 90
Constant, Benjamin, 145, 341
“Conto do califa Hakim'' {Nerval), 190
“Conto da rainha da manh3, 0" (Nerval), 190
contraferentie. 71, 129
Cook, James, 126
Cook, Thomas, 97-8
Coréo, 70-1, 73. 75, 78-9, 91, 106, 127, 159, 160,
168, 179, 242, 292, 306
Cournct, Antoine-Augustin, 123
Cousin, Victor, 123, 142, 1585
Crescent and the cross, The (Warburton}, 202
Crescent and the rose, The (Chew), 70, 336
Cressaty, conde de, 231, 347
“Cri de guerre du mufti” (Hugo), 175
Criméia, Guerra da, 161
cristianismo: ameagado pelo isla, 69-70, 83, 101,
109, 265, 272-3. 335; como historia sagrada,
74, 144; imagem medieval do isla do, 69-74;
e imperialismo, 109, 323; importancia das
linguas semiticas para ¢, 83; impulso secular
pés-Tluminismo do, 124, 129-30, 131, 133,
143, 147, 162, 166, 176, 180, 212; Lamartine
e o, 183; Massignon e o, 113, 216, 251-2,
269, 271, 273-4, 275, 276, 277; minorias no
Oriente, 199, 224, 226, 272, 283, 308; orien-
talismo e exigéncias do. 76, 100-1; Renan e
o, 143-4, 147, 149, 154, 155, 340-1
Cromer, Evelyn Baring, lorde, 220, 334, 346;
“conhecimento’ de, 48-50, 56, 57, 59, 105,
106, 114-5, 229, 250; posigdo no Egito, 43-6,
48-9, 229, 234; reflete atitudes espaciais para
com o Oriente, 218; sobre o controle social do

conhecimento, 54-5; sobre as “'racas subju-
gadas”, 46-50, 51, 54-5, 105, 180, 219

Crozier, John B., 239

Cruzadas, 68, 84, 110, 176, 177-8, 180, 200

cultos dionisiacos, 66-7

Culture and society, 1 780-195¢ (Williams), 334

Curtin, Philip D., 343, 346, 347

Curtius, Ernst Robert, 263, 264, 266, 267

Curzon, George Nathaniel, lorde, 219-22, 235,
346

Curzon, Robert, 202

Cust, Robert Needham, 266-7, 349

Cuvier, bario Georges-Léopold-Chrétien-Frédé-
ric-Dagobert, 25, 133, 141, 150, 151, 152,
155, 161, 213, 342

Dacier, Joseph, 133, 135, 340
Damasco, 235, 247, 248
Dampier, William, 126
Daniel, Norman, 70-1, 336, 339
Daniel Deronda (Eliot), 177, 200
Dante, 14-5, 77-9, 81, 82, 105,132, 185, 217,253
Dark races of man, The (Knox), 213
Darwin, Charles, 34, 213, 233-4, 239
De la religion (Constant), 145
De lingua latina (Varro), 153
Decline and fall of the Roman Empire, The (Gib-
bon), 83, 336
Défrémery, Charles, 178
Dehérain, Henri, 337, 340
Delacroix, Ferdinand-Victor-Eugéne, 128
Deodoro Siculo, 182
Departamento de Estudes do Oriente Proximo
(Princeton), 292
Depping, Guillaume, 224
Description de I'Egypte, 53, 92-3, 94-6, 104,
112, 167-8, 176, 288, 337
Description de "Egypte {Le Mascrier}, 92-3
Destutt de Tracy, conde Anteine-Louis-Claude,
123
Deutsche Morgenlindische Gesellschaft, 53
Dezoito brumério de Luis Bonaparte {Marx), 33,
142
Dialogue des morts (Fénélon), 79
Dialogues philosophigues (Renan), 155
Dictionnaire des idées recues (Flaubert), 193,
197
Didascalicon (Hugo of St. Victor), 264
Diderot, Denis, 128
Discoveries in the ruins of Ninevek and Babylon
{Layard), 202 )
discurso: contribuigio da literatura imaginativa
para o — orientalista, 14-5, 108-9; definicZo
de, 104; doxologia do — orientalista, 131; fi-
tologo, 147, 154-5, 136; forga do ocidental,
36, 103-4; e formas de poder, 24, 332; Fou-

358

cault sobre o, 15, 104; impacto histérico do
ofientalista, 104-5; como instituicio impe-
rial, 105; mitico, 315-6, 325; o orientalismo
como, 14, 15, 18, 24, 32-6, 81-2, 89, 95.6,
104, 108-9, 130-2, 138.9, 154-5, 164, 170,
207-12, 217, 228, 237, 315-6, 325-6; orien-
talisme latente no interior do — europeu,
212, 227; a pericia como uma nova forma de
— orientalista, 244-5; questoes metodoldgi-
cas no interior do — orientalista, 130, 133,
136, 306-7; Renan solidifica o — orientalista,
139; como representagio, 33-4, 80-2, 277-9;
supera o escritor individual, 103-4, 209, 277;
tipologia no — orientalista, 236-40; vocabu-
lario do — orientalista, 51, 54, 70, 80-2, 100,
130, 136, 236, 325; Vor Grunebaum como
exemplo do — orientalista, 301-2

Disraeli, Benjamin, primeiro conde de Beacons-
field, 17, 31, 54, 109, 111-2, 165, 174, 177,
200, 223

Diving comédia, A {Dante), 77-9

Don Juan (Byron), 185

Dom Quixote (Cervantes), 102

Donato, Eugenio, 342

Doughty. Charles Montagu, 109, 179, 202, 229,
241, 243, 347

“Douleur du pacha, La" (Huge), 175

Doumer, Paul, 231

Dozy, Reinhardt, 108, 156

druses, 29, 111, 135, 199, 200

Dryden, John, 42

Dugat, Gustave, 62, 335, 342

Durkheim, Emile, 264, 271

Eban, Abba, 275

Ecole publique des langues orientales, 92

Education sentimentale, L' (Flaubert), 194

Egito: atitudes para com franceses e ingleses,
218-9; e 0 canal de Suez, 97-9; Champollion
€0, 130, 145, 148-9, 178; Chateaubriand so-
bre o, 182; como colénia inglesa, 23, 28, 30-
1, 41-8, 85, 89-90, 96, 97, 177, 201, 217-9,
226, 229-30, 258, 262, 334: cultura européia
de intelectuais no, 327-8; depois de 1948,
118; invasfio napolednica do, 33-4, 53, 85,
89-97, 98, 131, 145, 152, 165; Lane sobre o,
26, 35, 96, 167-72, 174.5, 184: nacionalismo
no, 42, 45-6, 47, 49, 178, 229, 262, 320-1;
ponto focal do orientalismo, 93; v. 1b. isla,
Oriente Proximo

Eichhorn, Johann Gottfried, 29

Eliot, George, 26, 29-30, 109, 177, 200, 238, 347

Eliot, T. S., 258

Encyclopedia of Islam, The, 288

Engels, Friedrich, 107

359

Enguéte aux pays du Levant, Une (Barrés), 250,
348
“Ensaio terminal" (Burton), 203, 345
Eothen (Kinglake), 201, 345
Erchembert, 70
Erpenius, Thomas, 61, 75
erudicdo biblica, impulso para o orientalismo
de, 29, 30, 61, 85-6, 178, 209, 295
erudiglo orientalista: e os agentes individualistas
do império, 201-5, 230, 243-4: e a atitude
comparativa, 157-9; campo de ago da, 60-3,
94-6, 101-2, 107-8, 126-7, 144-5, 173, 198,
210, 216; categorias “originais” da, 238-41,
243; codificag2o da, 86-8, 136, 196-7: coer-
¢des socioculturais sobre a, 207-8; conexdes
da — com os estudos humanistices do pe-
riodo entre as guerras, 263, 265, 266, 267;
denominagio geogrifica da, 60, 326; disse-
minagao da, 163, 198, 227-8; filologia e raca
na, 108, 142, 149.50, 153-4, 156, 157-8, 213
4, 237-40; foco sobre os periodos classicos,
62, 88, 89, 101-2, 211, 238, 239, 304-5; iden-
tidade cumulativa da, 132, 173-4, 176, 208-
9, 216-7, 227-8; imagem de espelho na, 215;
e a invasdio napolednica do Egito, 88-96, 104;
lexicografia da, 26-7, 74, 130, 163, 171, 172,
174, 209-10; e “‘objeto” de estudos rebaixa.
dos, 105-6, 234-5, 240, 323; papel da — no
mundo pés-colonial, 280, 329-32; patrocina
o colonialismo, 49-50, 51, 89-90, 94.6, 103-6,
109, 210, 223; como pretensa participagio no
Oriente, 168-9, 171; programas institucio-
nais da, 172-3, 198; relacdo hermenéutica da
— com o Oriente, 228, 261; summa ortodoxa
da, 306-10, 352-3; suposigBes latentes da,
211-7; torna-se atitude insttumental, 244-5,
252, 255, 290, 294-5, 315; unidade na, 216-7;
“verdade” na, 209-10, 277, 124: vitériz de
Burton sobre a, 201-2, 203. 204: vocabulario
de poder e aquisiclio na, 136, 168: v. tb. dis-
curso, pericia orientalista, orientalismo, filo-
logia
Escola de Atenas, A (Rafael), 79
Escola de Estudos Orientais e Africanos da Uni-
versidade de Londres, 220
espago, 65, 175, 217-20, 226, 240
Espanha, 13, 29, 69, 83, 91, 102, 308, 319
Esquilo, 14-5, 32, 66-7, 249, 335
Essai sur I'histoire des arabes avant Uislamisme
(Caussin de Perceval, 159, 343
Essai sur l'inégalité des races humaines (Gobi-
neay), 213, 343
Estados Unidos: ascendéncia dos — no Oriente,
16, 22-3, 29, 36-7, 114, 116, 294-5, 297.8;
confian¢a orentalista dos, 56-9, 117; expe-
riéncia limitada dos — com o Oriente antes




da Segunda Guerra, 294-5; herda a tradigio
orientalista, 18, 57-9, 117, 269, 279, 288,
290-8, 299-307, 312-25, 326-8, 350-1; ideal
de erudi¢Zo pura nos, 21, 24-5; identidade
geopolitica dos — com relagic ao Oriente,
22-3; interesse dos — na colonizag3o sionista
da Palestina, 299, 350-1; mundo 4rabe saté-
lite dos, 326-9; e o otientalismo, 18, 23, 24,
26, 27-8, 37, 53; papel do — no Oriente Pré-
ximo, 14, 37-8, 299-300, 325, 327-9; percep-
¢io do Oriente dos, 13, 14, 22-3, 37, 117,
258; peregrinos ao Oriente dos, 199, 345
qualidade imperizalista do conhecimento nos,
22-3, 297-300, 326-7, 328; telagdes culturais
dos — com o Leste, 298-306; e o Terceiro
Munde, 56-7, 113-4, 116-7, 326
“Estrutura nacional e politica externa’ (Kissin-
ger}, 56
“Estrutura do pensamento religioso no islg, A™
(Gibb), 288, 348
“Estudos do Oriente Médio e da Africa do Nor-
te; desenvolvimentos e necessidades™ (Ber-
ger), 292, 350
Euripedes, 66-7, 335-6
eurocentrismo, 107, 118
Europa: ascendéncia da — na Renascenga, 19;
a Asia regenerard a, 123-5; autoconsciéncia
social da, 204; colonialismo da — no Orien-
te, 13-4, 15, 19, 23, 26, 28-9, 41-50, 51, 96,
101-2, 104-5, 109, 1565, 197-8, 202, 231-4,
217, 218-22, 223-31, 232.4, 238-9, 251, 256-
7,261-3, 274-5, 283; e o conhecimento imagi-
nativo do Oriente, 65-8, 69-77, 80-1; “deva-
neio”" do Oriente na, 62, 82; “digere” o
Oriente, 256; forca em relagio ao Orente,
15, 17, 18, 19, 22-4, 36, 42-4, 50-1, 54-5, 67,
70, 81-2, 87, 88, 94-7, 101-2, 104, 113, 117-
8, 126, 149-50, 158, 160-1, 164-5, 168, 200-1,
204, 210-1, 233-5, 243, 252, 253-4, 313-4; he-
gernonia cultural da — e orientalismo, 18-20,
23, 36, 94-6; ¢ 2 metamotfose na apropriagio
do Leste, 217-8; e as minorias no Leste, 199;
raizes lingiiisticas da, 87-8, 107-8, 145; e a re-
presentagio do Oriente, 13-5, 16-7, 19, 27-8,
31-4, 50-1, 65-7, 70-83, 95-6, 107-8, 110-8,
200-1, 209, 276-9, 287-9, 315-6; seculariza¢do
da, 123-6, 129-32, 144-5, 146-7; e a sexuali-
dade do Leste, 197-8, 316-20; transcendente
parao “objeto” orientalista, 106-7; trauma do
isla para a, 69-72, 82-3; udlizagdo cultural
do orientalismo pela, 15, 136-7, 156-7, 161;
Valéry sobre o papel da, 156; v. th. imperia-
listno, orientalismo, nomes dos paises

Fabre d'Olivet, Antoine, 96
Faigal, 275

Falanges Libanaises, 308

. Fashoda, incidente de (1898}, 41

Faure, Elie, 258-9, 348
Fauriel, Claude, 155
Fénelon, Frangois de Salignac de La Mothe-, 79
Fenollosa, Ernest Francisco, 258
Filles du feu, Les(Nerval), 187, 344
filologia: caréter cientifico da, 33-4, 50, 84, 107,
108, 130, 131, 139, 140, 141-2, 143, 146, 147,
148, 150, 154-7, 158, 342; central para o co-
nhecimente moderno, 141-2; concomitante
racial da, 108, 142, 149-30, 153-4, 156-7,
158, 233-4, 237-8; contribuiches de Jones
para a, 87-8, 107; e a “degradagio dos tipos”
biologica, 152-4; descobre o fendmene hu-
mano da linguagem, 144-5; disciplina com-
parativa, 127, 139, 141, 149, 150, 151, 161;
como formagdo estratégica do interior do
orientalismo, 31-2, 62, 107-8; Nietzsche so-
bre a, 140-1; posi¢do fraca no orientalismo
americano da, 296, 325; revitalizada nos
anos entre as guerras, 263, 266-7; revolucdo
na, 107, 161
FitzGerald, Edward, 63, 200
Flandin, Etienne, 231
Flaubert, Gustave, 23, 35, 104, 152, 167, 200,
205, 207, 229, 237, 250, 295, 339, 342, 345;
¢ a “alternativa visionaria”, 193; sobre as
ambigBes inglesas no Egito, 201; associa
Oriente e sexo, 195-8, 313; e a busca de uma
terra natal, 188; sobre o ciclo burgués de en-
tusiasmo e desilusfio, 122-3; coagdes orienta-
listas sobre, 54, 184-5, 196-7; detalhe em, 26,
193-4; como exemplo de género imaginativo
ne onientalismo, 20, 63, 957, 108-9, 111-2,
165, 167, 176-7, 178, 187-9, 192-8; impotén-
cia distanciada de, 196; independéncia em
relagao ao orientalismo, 188-9, 196-7, 198,
199; e a mulher oriental, 178, 188, 194-5,
214; o Qriente respondendo perversbes em,
187-8, 192; revivalismo oriental de, 193; sati-
riza a visdo global e reconstrutiva, 123-5,
131, 197; e suposicies do orientalismo la-
tente, 212; como viajante, 193-4
Flaute mégica, A{Mozart), 127
Ford, Futdacio, 300
Forster, E. M., 109, 249-50, 253, 348
Foucauld, Charles de, 271
Foucault, Michel, 15, 26, 34-5, 104, 128, 139,
144, 196, 339, 341, 342, 345, 347
Fourier, Frangois-Marie-Charles, 123
Fourier, Jean-Baptiste-Toseph, 40, 93-4, 95, 337
Franga: € o canal de Suez, 97-100; concorréncia
colonial com a Inglaterra, 51, 85, 177, 199,
217-9, 221, 223-7, 230-1, 250; na India, 85;
indiistria orientalista na, 198; e a influéncia

360

PR

dos seus interesses no Extremo Oriente sobre
os interesses no Oriente Préximo, 29; movi-
mento geografico na, 223-7, 346; peregrinos
orientais originirios da, 177-98; prioridade
no orientalismo, 13, 28-9, 31, 61-2, 73.7, 85-
6, 90, 92.7, 107, 113, 132-8, 139-37, 167-8,
173, 177-84, 185-98, 243, 250, 251, 254-6,
269-77, 30I; como representante da espiri-
tualidade no Oriente, 250, 269, 275-6; tra-
digao orientalista da — comparada 2 ingle-
sa, 231, 250, 268-7; v. th. Napoledo [

Franco-Prussiana, guerra (1870-1), 223-4

Franklin, Benjamin, 86

Franklin-Bouillon, Henry, 231

Frazer, sir James George, 154

Fiick, Johann W, 28, 333, 335, 340, 346

Fundgraben des Orients, 53-4

Galland, Antoine, 73-5, 336

Gardet, Louis, 309

Garnier, Francis, 224

Gautier, Théophile, 109, 110, 188

Geertz, Clifford, 330

Génie des religions, Le (Quinet), 88, 146, 335,
337

Génie du christianisme, Le (Chateaubriand),
181

Geoffroy Saint-Hilaire, Etienne, 25, 95, 150,
151, 152-3, 337, 342-3

Geoffroy Saint-Hilaire, Isidore, 150, 152, 342-3

geografia: “comercial”, 224; dominada pelo im-
perialismo, 105, 217, 219; elaboragio orien-
talista da, 24, 60, 63, 73-5, 86, 87, 94-5, 134-
5, 173,207, 221-3; feita pelo homem, 16-7;
forma de determinismo racial, 309; imagina-
tiva e arbitréria, 64-5, 67.8, 77, 80, 82, B6,
105, 208, 309; De Lesseps transcende a, 97-
102; ¢ projetos orientalistas, 97-102; e rela-
¢30 com o conhecimento, 63-5, 95, 222; tor-
na-se ciéncia “cosmopolita™, 221-6, 227; e
visfio essencializadora do orientalismo, 118,
252, 308, 309

“Giaour™ (Byron), 175

Gibb, sir Hamilton A. R., 23, 63, 111, 116-7,
252, 263, 267, 296, 335, 338, 348, 349, 350;
abstragZo metafisica de, 283-8; comparado a
Massignon, 251-2, 269, 270-1, 272, 279, 280;
figura dinéstica, 280, 300; influéncias sobre,
281-2, 288; sobre Massignon, 269-70, 288;
sobre a mentalidade irabe, 114-5; sobre a
necessidade ocidental do Oriente, 261-3;
opde-se ao nacionalismo no Oriente Proximo,
268, 283-4; papel nas politicas pablicas de,
116-7, 263, 268-9, 280-1, 300

Gibbon, Edward, 65, 69, 83, 126, 129, 336

Gide, André, 198, 255

361

Gilson, Etienne, 259-60

Girardin, Saint-Marc, 223

Glidden, Harold W, 58-9, 312, 335

Gobineau, Joseph-Arthur, conde de, 19-20, 108,
158, 213, 234, 343 .

Goethe, Johann Wolfgang von, 31, 34, 61, 109,
110, 128, 152, 162, 164, 166, 175, 262, 337,
342, 344

Golden river to golden road (Patai), 313, 352

Goldsmith, Oliver, 126

Goldziher, Ignaz, 30, 114, 216

Galius, Jacobus, 74

Gordon, Charles George, 41

Gordon, David, 302, 348

“Governo das ragas subjugadas, O (Cromer),
54

Gramsci, Antonio, 18-9, 22, 26, 36-7, 334

Graves, Mortimer, 299, 351

Graves, Robert, 249

Grécia, 62, 66-8, 77, 86, 97, 106-7, 113, 185,
215, 256, 285, 309

Gritntn, Jakob, 107

Grousset, René, 68, 336

Grunebaum, Gustave von, 114, 300-3, 309, 351

Guerra Fria, 296, 300, 324

Guibert of Nogent, 80

Guilherme de Tripoli, 80

Guizot, Frangois-Pierre-Guiilaume, 155

Gundolf, Friedrich, 263

Hafiz, 175

Hallaj, Mansur al-, 113, 252, 269, 271, 273-4,
276-7

Halpern, Manfred, 315, 351, 352

Hamady, Sania, 314, 316, 352

Hamann, Johann Georg, 127

Hariri, Abu Muhammad al-Qasin al-, 135

Harkabi, Yehoshafat, 311, 312, 351

Harun al-Rashid, 308

Harvard, Universidade, 116, 279, 300

Harvey, Charles, 239

hassdnidas, 307

hashemitas, 251

Hastings, Warren, 87

Hay, Denys, 19, 333, 336

Hayter, Relatério, 63

Heart of darkness (Conrad), 207, 222, 346

hebraico, 33-4, 60, 62, 83, 86, 108, 132, 137,
144, 147, 151, 296, 335

“Hégira” (Goethe), 175

Heisenberg, Werner, 272

Hejaz, 231, 241, 243

helenismo, 61, 86, 136, 138; e o isla, 83, 113,
215, 309

Herbelot de Molainville, Barthélemy d', 73-7,
80, 81, 84, 105, 132, 217, 288, 336




Herder, Johann Gottfried von, 29, 108, 127, 142,
144, 146, 147, 156, 163, 339

Hérodias (Flaubert), 188

Herddoto, 68, 99, 182

histéria: alternativa 3 abordagern religiosa-étni-
ca, 329, 352; os 4rabes vistos como isentos
da, 236-7, 241, 283; Balfour sobre a — orien-
tal, 43; da Cambridge history of Islam, 307-
10, 352; cultural, de Renan, 154-5; desconsi-
deragio orientalista pela, 114, 116, 237, 240,
252, 265-6, 276, 283, 323, 325-6; feita pelo
homem, 16-7, 64, 125; generalizagio orienta-
lista da, 105-6, 118-9, 237-8; das idéias e o
orientalismo, 34, 138-9, 309-10; imposicio
da tipificag3o cientifica sobre a, 237, 265-6;
Lewis sobre a prética da, 323-4; Marx sobre
as transformagdes necessarias da, 161-3;
como narrativa, 169-72, 245, 246, 252; orien-
tal superada pela européia, 93, 94-3, 118; no
orientalismo manifesto, 212; do Oriente no
século XVIIL, 126-8, 129-30; percepedio geo-
politica no interior da, 24, 26, 60; reduzida
pela teoria cultural em Von (Grunebaum,
303; como representagdo orientalista, 32-3,
42-3; revisionista, 322; sagrada e profana em
D'Herbelot, 74; e vis#io essencialista do orien-
talismo, 106-7, 237-8, 245-6, 252, vista como
drama por Quinet e Michelet, 146, 147

Historia Orientalis (Hottinger), 73

Historians of the Midle East (ed, Lewis e Holt},
336, 339, 346

Histoire des arabes (Marigny), 89

Histoire des musulmans d ' Espagne (Dozy), 159

Histoire des navigations aux terres australes (De
Brosses), 126

Histoire des orientalistes de I'Europe du X1I€¢ au
XiIXxesiécle(Dugat), 62, 335, 342

Histoire du peuple d'[srael (Renan), 241

Histoire générale er particuliére des anomuolies
de l'organisation chez I'homme et les ani-
maux (. Geoffroy de Saint-Hilaire), 342-3

Histoire générale et systéme comparé des lan-
gues sémitigues (Renan), 150, 154, 158, 340-
1, 342, 343

Histoire naturelle des poissons du Nil (E. Geof-
froy de Saint-Hilaire), 337

“Historische Fragmente™ (Burckhardt), 214

History of intellectual development on the lines
of modern evolution (Crozier), 23%

History of the Saracens {Ockley), 73, 84

Hitti, Philip, 300

Hobson, 1. A, 102

Hofmannsthal, Hugo von, 263, 349

Hogarth, David George, 204, 230, 241, 243, 244,
251, 345, 347, 348

Holt, P. M., 114, 307, 336, 339, 346, 351

Homem Branco, 232-7, 241-9, 251

Homero, 23, 32,93

Hottinger, Johann H., 73

Hourani, Albert, 279, 280-1, 334, 338, 339, 343,
350, 351

Hugo, Victor, 14-5, 34, 61, 63, 91, 109, 110, 165,
175, 335, 337, 338, 344

Hugo of 5t. Victor, 264

Humboldt, barie Alexander von, 142

Humboldt, bardo Wilhelm von, 108, 142, 342

Hume, David, 25

Hurgronje, C. Snouck, 216, 261, 262, 268, 349

Husein ibn-Ali (grao-xerife de Meca), 244

Hussein, Tasha, 327

Husser], Edmund, 301

Huxley, Thomas Henry, 239

Huysmans, Joris-Karl, 188, 271

ibn-Khaldun, 160

[dade Média, 69, 71-2, 73, 80, 291

Ideen zur Philosophie des Geschichte der Mens-
chheit (Herder), 127

idées recues, 104, 125, 197, 259, 330

Iémen, 118

Iémen do Sul, 118

lii, Adudu '1-Din al-, 319

Images of Middle East conflict (Alroy), 312

Imperialism (ed. Curtin}, 343, 346

imperialismo: agentes orientalistas do, 204-5,
228-31, 234-8, 24352, 315, 326; americano,
15-6, 22-3, 26, 28-9, 30, 37, 38, 114, 117-8,
289, 294, 298-9, 303-4, 325-7; britinico, 13-
6, 22-3, 26, 28-9, 30, 31, 37, 41-50, 51, 54,
57, 84, 85, 104, 109, 161-2, 165, 177, 199,
202, 203-4, 217.2, 223, 225, 226-31; a classe
intelectual 4rabe se acomoda ao, 326-9; co-
nexio com o orientalismo anglo-francés, 16,
30, 51, 94-5, 104-6, 113, 202, 203, 205, 211,
220-1, 227-30; Cromer sobre politicas de,
46-50), 54-5, 218-9: defesa do — por Balfour,
42.7; e doutrinas orientalistas, 20, 24, 25, 29-
30, 54, 95, 113-6, 212-3, 228-31, 251-2, 294-
8, 300, 304, 326, 332; francés, 15-6, 22-3, 26,
28-9, 30, 31, 37, 51, 85, 95, 104-5, 109, 133,
165, 199, 217-8, 223-7, 229, 230-1, 250-1;
governa a cultura orientalista, 25-6, 27, 53,
95, 104-5, 113, 131-2, 210-1, 216-7, 220-1;
impacte do — sobre os orientais, 219-20,
257-8, 326-7; nova configuragdo nos EUA e
na URSS, 114, 116-7, 289; rivalidade inter-
eurcpéia no, 51, 84, 85, 96, 199, 217-20, 223-
7, 230-1, 250, 254; tutela do Leste “atrasa-
do”, 45-6, 47, 95

India: Anquetil-Duperron para a, 85-6, 88, 165;
¢ as aspiraches francesas a uma “India fran-
cesa”, 225; e as civilizagles cléssicas do

362

“bom" Oriente, 108; estudo orientalista das
religides na, 60, 76-7, 84, 158, 260; ingleses
na, 22, 29, 3-1, 42, 46, 47.-8, 52, 83, 84, 85,
86-8, 145, 161-2, 177, 220, 223-4, 230, 232,
235, 269; o isld chega &, 69, 83; Jones na, 86-
8; linguas e dialetos da, 62, 84-8, 107, 145,
326; Marx sobre a regeneragao da, 161-3; ri-
validade intereuropéia na, 84, 85; sucessora
da falécia edénica, 145

Indochina, 14, 51, 57, 235, 289

indo-européias, linguas, 33-4, 61, 84, 87-8, 107,
144-5, 147-8, 149, 150, 151, 152, 153-4, 157-
8, 238-9

Indonésia, 69, 216, 308

Inferno (Dante), 77-80, 81

“Influéncia da lingua &rabe sobre a psicologia
dos &rabes, A", (Shouby), 324

Inglaterra: escola orientalista da — comparada
com a francesa, 231, 250, 269-7; filosofia co-
lonial da, 219, 221, 275; ocupagio do Egito
pela, 22-3, 29, 31, 41-50, 97, 218-9, 229.30,
258, 262, 334; prioridade no crientalismo da,
13, 29, 31, 70-1, 87-9, 107, 166-73, 184, 201-
5, 230, 234-8, 241-9, 251, 269, 279-88, 300-1,
306-10

Inglaterra no Egite (Milner), 42

Institut de France, 135

Institut d'Egypte, 62, 90, 92, 93, 96

“Interpretagao da histria isldmica, Uma”
{Gibb), 288

Iraque, 106, 118, 307, 329

isld: admiraglo de Napoleio pelo, 90-2, 337;
cormo a cultura da vergonha, 58-9; Dante so-
bre o, 77-9, 81; “derrotismo’ do, 319; dog-
mas contemporineos sobre o, 305; epitome
da exterioridade, 80, 214-5; essencialmente
“tenda e tribo”, 114, 240, 312; estudos entre
guerras do, 260-3, 265-77, 282-3; exceglo 3
dominagio ocidental do Oriente, 82-4; Gibb
sobre o, 115-6, 251, 280-9: hegemonia do,
69, 211; idéias de Massignon sobre o, 273-
80; instrumento mais politico que espiritual,
159-60; Macdonald sobre o, 216; misticismo
no, 216, 258, 263, 272, 273-4; como movi-
mento conquistador, 67-9, 71, 80, 83-4, 101,
211, 273, 307-9; e orientalismo masculing es-
titico, 214; Qriente “mau” dos fildlogos,
108, 149; percebido como uma impostura
doutrinal do cristianismo, 69, 70, 71, 72-3,
74-5, B0-1, 216; reintegragio com o Ociden-
te, 261-2, 284; religidio de resisténcia, 272,
278; representagdo cristd do, 69-78, 80-1, 90,
180, 216; “retorno” do, 115, 231, 321; Schle-
gel sobre o, 108, 158; Scott sobre o, 110-1;
siléncio e articulagio no, 287, 324-5; Smith
desmitologiza o, 241-2; temor ocidental do,

363

69.70, 83.4, 101-2, 257.8, 259, 265, 291-2;
tolerdncia religiosa do, 216, 283; v. tb. 4ra-
bes, Orniente Proximo .

Islam and capitalisnt (Rodinson), 265, 339, 352 |

Islam dans le miroir de I'Occident, L'(Waarden-
burg), 215, 346, 349

isldmica, lei, 60, 75-6, 216, 261, 283; Gibb sobre
a, 285

Ismaet, 272, 275

Israel: 38, 116-7, 275, 290-2, 297-8, 311-3, 321,
323, 326, 351-2; v. th. judeus, sionismo

Itilia, 13, 29, 35, 82-3, 89, 301

Ttinéraire de Paris d Jérusalem (Chateanbriand),
96, 179-83, 190

Jabarti, Abd-al-Rahman al-, 91

Taloux, Edmond, 256

Janet, Paul, 123

Japdo, 13, 14, 28, 82-3, 129, 289, 326

Jaurés, Jean Léon, 250

Jean Germain, 71

jesuitas, 61, 126

Jihad, 273, 283, 291

Jo#io de Segbvia, 71, 129

Johnson, Samuel, 86, 128

Jones, sir William, 20, 29, 33, 61, 84, 86-8, 107,
126, 131, 144, 165, 176, 177, 221

Touffrey, Théodore, 155

Journal intime (Constant), 145

Judas, Auguste, 178

judeus, 111, 149, 163, 185, 199, 200, 247, 292,
306, 310, 323, 340; americanos, e &rabes, 38,
312, 322; Chateaubriand sobre os, 182; e a
dinastia divina da lingua, 137, 144-5; Dozy
sobre os, 159: historia sagrada dos, 73-4; em
Israel, 311; e 0 mito ariano, 108-9; origens
primitivas dos, 240, 241; Proust sobre o
orientalismo dos, 298; Renan sobre os, 149,
150, 154; e os tumultos de 1945 no Cairo,
321; v. th. semitas, siogismo

Jung, Carl Gustav, 272

Kant, Immanuel, 128, 141

Khadduri, Majid, 58

khawals, 194

Kidd, Benjamin, 239

Kierkegaard, Séren, 272

Kieman, V. G., 63,334, 335

Kim (Kipling), 232

Kinglake, Alexander William, 109, 165, 176-7,
200-1, 345

Kipling, Rudyard, 35, 230, 232-3, 235, 347

Kissinger, Henry A,, 56-8, 305, 335

Kitchener, Horatio Herbert, lorde, 244

Kléber, Jean-Baptiste, 91

Knox, Robert, 213




Koenig, Relatério, 311

Kroeber, A. L., 303

“"Kluba Khan'" and the fall of Jerusalern (Shai-
fer), 29, 333

Kuchuk Hanem, 18, 194-5, 196, 214

Kuhn, Thomas, 279

Kuwait, 327

La Ronciére Le Noury, bar#o Camille de, 225

Lacoste, Yves, 270, 353

Lamartine, Alphonse de, 30-1, 35, 90, 96, 99,
121-2, 178, 184, 185-9, 199, 200, 201, 223,
237, 250, 290, 344

Lammennais, Félicité-Robert de, 123

Land of Midian revisited, The{Burton), 202

Lane, Edward Wiliam, 19-20, 30-1, 61, 109,
121, 177, 182, 198, 230, 251-2, 201, 344, 352;
atitude proprietaria em, 217, 288; auto-ex-
clusdo de, 171-2, 176, 178; autoridade intem-
poral de, 169, 171-2; comparado a Burton,
166, 167, 178-9, 202; comparado a Sacy e
Renan, 200; corrige o Oriente para a sensibi-
lidade européia, 174-5, 214; e o crescimento
citaciondrio do orientatismo, 184; e o distan-
ciamento com relacdo 4 vida egipeia, 171-2,
176, 178, 181, 196, 229, 246, 248, 252; estru-
tura narrativa de, 169, 170-2, 183, 245, 246,
288; e estrutura orientalista moderna, 131,
205, 237; como exemplo do propdsito cienti-
fico da residéncia oriental, 166, 169, 178-9,
181, 182, 183, 184, 228, 245; imita o Oriente,
168-9, 171; importincia do detalhe no estilo
de, 26, 169-70, 172, 183; e a prioridade in-
glesa, 29, 96-7; e suposigdes de orientalismo
latente, 212, 229; traduz as Mil e uma noites,
172, 184; utilizagfo de — por escritores ima-
ginativos, 35, 176, 189, 191, 194

Laroui, Abduteah, 302, 351

Lasswell, Harold, 177, 297, 338, 350

Lawrence, T. E., 109, 243, 251, 275, 282, 323,
347, 349; como agente imperial, 204, 230,
231, 244, 246-7, 251; como autoridade colo-
nial para com os hashimitas, 251; e a clareza
primitiva do Arabe, 235; comparado a Burton,
203; definis3o e visio na narrativa de, 234-5,
244, 246, 253; e a luta para levantar o Orien-
te, 247-8; o orientalismo como revela¢do sen-
sacional em, 288-9; peregrinagic inversa de,
178-9; vis3o pessoal de, 246-7, 248-9, 253

Layard, Austen, 202

Le Bon, Gustave, 214

Le Mascrier, abade, 92-3

Le Strange, Guy, 230

Leconte, Casimir, 99

Legacy of Islam, The (1931, ed. Arnold e Guil-

laume), 261, 348

Legrain, Georges, 178

Leibnitz, bario Gottfried Wilhelm von, 133, 134

Leis de Manu, 87

Leopardi, conde Giacomo, 140

Lepanto, Batalha de, 83

Lepic, Ludovie, 178

Lemner, Daniel, 316, 338, 352

Leroy-Beaulieu, Paul, 225-6

Lesseps, Ferdinand-Marie de, 97-102, 104, 156,
224, 226, 338

Lesseps, Mathieu de, 98

Lettres d Egypte, de Gustave Flaubert, Les (ed.
Naaman}, 345

Lévi, Sylvain, 254, 255, 268-9, 271, 349

Lévi-Strauss, Claude, 63, 301, 335

Levin, Harry, 192, 345

Lewis, Bernard, 114, 116, 319-26, 336, 338, 339,
346, 351-2, 353

Libano, 13, 118, 185, 190, 199, 200, 326

Libia, 329

Licurgo, 93

Life of Mahomet (Muir), 159

Lineu, Carlos, 128

linguagem: descoberta como fendmeno humano,
144-5, 338; Nietzsche sobre a, 209-10; ori-
gens da, 144-7, 237-8; como representagio,
33, 277; a ciéncia ¢ a, 148-9; v, tb, filologia

linguas orientais: biblicas, 61, 137, 144-5; cole-
nialismo e reconstrugio das, 24, 101-2, 132;
nos curticulos octdentais, 60, 63, 105-6, 116-
7, 173-4, 296, 328, 335; diferengas das —
contribuindo para os tipos orientalistas, 237-
B, 243; estudo das — come instrumento de
propaganda, 296-8, 335; identificadas s se-
miticas, 84, 148; ideologia orientalista apli-
cada s, 324, 325; impulso para o orienta-
lismo, 33-4, 52, 53, 59-60, 61, 62, 74, 85-5,
101-2, 107-8, 130, 144-5, 315; Jones e as, 61,
84, 86-8; “laboratdrio” ocidental para as,
147, 148, 149-52, 153-4; e orientalismo mani-
festo, 212; e a pericia contemporinea, 295-6,
297, 319, 324-5; realizagbes de Anquetil-Du-
perren nas, 61, 85-6; Renan e as, 53, 97, 142,
145, 147-52, 153-4, 157, 237; uso espititual
das — para a Europa, 60, 124, 130, 261-2,
335; v. th. linguas e familias lingiisticas es-
pecificas

“'Literatura” (Gibb), 261-2

literatura imaginativa: coer¢des socioculturais
sobre a, 53, 177, 207-8; comparada ao orien-
talismo profissional, 165-6, 176-7, 178-9,
188-9, 190-1, 197, 199; género otientalista
da, 14-5, 20, 29-30, 32-4, 38, 50, 53, 62-3,
70, 96-7, 108-11; orientalista inglesa compa-
rada 4 francesa, 199-200; e a peregrinagio ao
Oriente, 176-7, 178, 179-83, 184-97, 200-1;

364

pressio politica sobre a, 20-3, 25-7, 35-6,
177; e residéncia oriental, 165-6; v. tb. escH-
tores individuais

Locke, John, 25

Lois psychologiques de I'évolution des peuples,
Les(Le Bon), 214

Long revolution, The(Williams), 26, 333

Lorrian, Claude, 185

Loti, Pierre, 109, 257

Louis Lambert (Balzac), 140, 340

Louys, Pierre, 214

Lowth, Robert, 29

Lugard, Frederick Dealtry, primeiro baric Lu-
gard, 219

“Lui” (Hugo), 91-2

Luis Filipe, 299

Lukécs, Georg, 264

“Lustful Turk, The"{Marcus}, 19-20

Lutero, Martinho, 71, 80

Lyall, sir Alfred Comyn, 48, 57, 159

Eyall, sir Charles James, 230

Macaulay, Thomas Babington, 26, 160, 203, 343

Macdonald, Duncan Black, 114, 115, 216, 252,
233, 281-3, 284, 287, 336, 350

Maeterlinck, Maurice, 256

Magamat (al-Hariri), 135

mahdistno, 286

Mahomet (Voltaire}, 337

“Mahometgesang” (Goethe), 109

Mallarmé, Stéphane, 272

Malraux, André, 253

mamelucos, 91

Mandeville, sir John, 42, 68

Manifesto (Napoledo), 133

Mannheim, Karl, 264

Mans, Raphael du, 75

Manu, 87, 129

Maomé, 69, 70, 71, 72, 75-6, 78-9, 80-2, 83, 91,
113, 129, 159-60, 216, 242, 273, 285, 292,
307

Marco Aurélio, 155

Marcus, Steven, 19-20, 333

Margoliouth, David Samuel, 230

Mariette, Auguste-Edouard, 178

Marigny, Frangois Augier de, 89

Maritain, Jacques e Raissa, 271

Marlowe, Christopher, 73

Marlowe, John, 98, 334, 337

maronitas, 199, 226, 283, 308

Marrakech, 257

Marx, Karl, 14-5, 26, 27, 33, 42, 107, 112, 161-
4,165, 212, 237, 297, 329, 344

marxisme, 25, 53, 310, 329

Maspero, sir Gaston, 178

Massignon, Louis, 263, 267, 282, 296, 300, 338,
349; combina erudigio e intuiglo espiritual,
269-70, 271, 284, 288; compaixdo crist3 em,
275-6; sobre al-Hallaj, 113, 216, 251-2, 269,
273-4, 276-7; como estilista, 271, 272, 288.9;
estruturas e idéias de, 272-5; exterior, 279;
franqueza de, 276; influéncia de, 278-9; pa-
pela politico de, 216, 272; soma a erudi¢zo
a0 comprometimento com as ‘‘forgas vitais”,
270, 272; ¢ a tradi¢@o nacional, 268, 271,
276; vislo ndo-ortodoxa do isld de, 251-2,
271, 2723, 276

Massis, Heari, 256

Masson-Oursel, P,, 217, 346

Matter of Araby in medieval England, The (Met-
litzki), 28, 333

Maugham, W, Somerset, 198

Mauss, Marcel, 271

Meca, 83, 159, 178, 203

Melville, Herman, 199, 295

Mencius on the mind (Richards), 259, 348

Merton, Robert K., 326, 353

MESA Bulletin, 292, 351

Mesopotimia, 108, 226, 231

Metlitzki, Dorothee, 28, 333

Metternich, principe Clemens Lothar Wenzel,
298

Michaelis, Johann David, 29

Michel, P. Chatles, 239 -

Michelet, Jules, 82, 105, 123, 142, 146-7, 156

Middle East Institute, 296, 300

Middle East $tudies Association (MESA), 292,
300

Middiemarch (Eliot}, 30, 333, 347

Mil e uma noites, As, 74, 172, 184, 200-1, 202,
203-4

Mill, James, 221

Mill, John Stuart, 26, 221, 234

Milner, Alfred, primeire visconde Milner, 42

Milton, John, 73

Mimesis (Auerbach), 263-4, 349

misticismo sufista, 226, 271, 274, 277

Modern Egypt (Cromer), 48, 219, 334, 346

Modern Islam (Von Grunebaum), 351

Modern trends in Islam (Gibb), 23, 114-5, 285,
286, 338, 350

Mohammedanism (Gibb), 285, 350

Mohl, Jules, 62, 289, 342 ‘

mongodis, 173, 308, 335

Montesquieu, bario de la Bréde et de, 128, 142

Moore, Thomas, 128

Morazé, Charlés, 122

Morier, James Justinian, 200

Morse, Samuel F., 208

Mozart, Wolfgang Amadeus, 127

mugulmanos: v. irabes, isla

365




Mugniery, Leon, 316

Muhammedanisches Recht{Sachau), 261
Muir, sir William, 108, 159, 230

Miller, Friedrich Max, 30, 252, 258, 342
“*Munde irabe, O (Glidden), 58, 312, 335

Nanquim, Tratado de, 298-9

Napoleo I, 28-9, 62, 133, 177, 187, 224; identi-
fica¢io solitdria de — com o Oriente, 90-1,
127, 337; impeto orientalista e textual de, 88-
91, 92-3, 104-5, 178; e 0 nascimento do orien-
talismo moderno, 96; significado da invasio
do Egito, 33, 53, 85, 83-98, 131, 135, 145,
152, 165, 176, 179

Napoleao I1I, 297

Nasser, Gamal Abdel, 101

Near East and the Great Powers, The (ed. Frye),
280, 350, 351

Nerval, Gérard de, 13, 20, 31, 35, 63, 109, 112,
199, 200, 250, 338, 344, 345; coergdes orien-
talistas sobre, 54; como exemplo de estética
pessoal na escrita orientalista, 166, 176, 177,
178, 187, 188-9; e a imaginagdo desapontada
do Oriente, 109-10, 188, 191-2, 249; impor-
tincta para o orientalismo de, 188.9, 191;
mundo interior de sonhos de, 190-1; ¢ a natu-
reza citacionéria do orientalismo, 184, 185;
predilegio de Massignon por, 272; signifi-
cado do Oriente para, 188-92, 198, 212; e ti-
pos femininos, 188, 189-90, 191; visdo nega-
tiva do Oriente de, 1591-2

nestorianos, 226

Newmarn, John Henry, cardeal, 26, 161, 234, 343

Nicolau de Cusa, 71

Nietzsche, Friedrich Wilhelm, 140, 141, 205-10,
340, 346

Nicholson, Reynold Alleyne, 230

Nilo, 170, 182, 195 ’

Noldeke, Theodor, 30, 215

Notes of a journey from Cornhill to Grand Cairo
(Thackeray), 202

Nouty, Hassan al-, 178, 344

Novalis, 124

“Objetos de inquiri¢io durante a minha residén-
ciana Asia” (Jones), 86-7

O'Brien, Connor Cruise, 317

Ocidente: v. Europa, Estados Unidos

“Ocidente ¢ o Oriente, O’ (Chirol}, 258, 348

ocidentalizagdo do munde islimico, 282-3, 284,
313-4, 3259

“Occident devant I'Orient, L' (Massignon),
272, 349

Ockley, Simon, 73, 84-5

Omarl, 83, 180

Or liberty (Mill), 26
Ordem das coisas, A (Foucault), 34, 339, 341
oriental, literatura, 87, 105-6, 114, 309; antolo-

gia de extratos da, 31-2, 74, 134, 137-8, 139,
151, 156, 159-60, 173, 184, 287-8, 28%; o
conto na, 42, 62; evitada no orientalismo do
clentista social, 295-6; Gibb sobre a, 261-2,
281; “infinidade™ da, 86; Kinglake sobre a,
200-1; Massignon e a, 216, 269, 271; Nerval
emula a, 189, 190-1; e orientalismo manifes-
to, 212; poesia, 105, 137, 175-6, 186, 216,
261-2; religiosa, 283-4; tributo ocidental &,
175-6; valor para o Ocidente da, 137, 262

Orientales, Les (Hugo), 61, 110, 175, 337, 344
“QOrientalism in crisis” (Abdel Malek:, 338, 349
otientalismo: nos anos entre as guerras, 253-60,

261-77; cria 0 Oriente, 17, 50, 96, 105-6, 130,
138-9, 148, 151, 154, 156, 227; crise no, 113-
9, 211, 255; sobre a decadéncia cultural se-
mitica, 149, 153-4, 214-5, 237-41, 2423,
265, 293-4, 305, 310-1; defini¢tes do, 13-8,
24, 51-2, 61, 82, 101-2, 104-5, 130, 209; de-
marcago do Leste e do Qeste no, 42, 50, 53,
61, 82, 105, 207-8, 255, 258, 261, 262, 264,
274, 282, 303-4, 305, 311, 313, 331; dogmas
atuais do, 305-7, 323; esquematiza¢io do
Oriente pelo, 77-82, 89, 93, 94-6, 104-5, 107-
8, 109-18, 155-7, 158-9, 163, 164, 196-7, 216,
235-7, 245, 304-6; exterioridade do, 32, 456,
106-7, 113, 114-8, 127-§, 137-8, 170, 235-6,
244, 252-3; fornece agentes e pericia para o
império, 204, 228-31, 234-8, 240, 243-52,
288, 325-6; modernizagdo do, 61, B2, 85-8,
95-6, 101.2, 126, 129-32, 133, 136, 1379,
164, 204-5, 216-7, 260-89; como modo de do-
minagdo ocidental, 15, 17-8, 19, 23, 25, 26-7,
36-7, 39, 41-52, 56-8, 63, 70, B2, 89-90, 95-6,
101.2, 103-6, 113-4, 117-8, 132, 149, 155,
161, 168, 174, 186-7, 200-1, 202, 205, 210-1,
228-30, 231, 237-40, 2512, 258-60, 305, 311,
313-5, 325-9; perspectivas gerais e particu-
lares sobre o, 20, 22-3, 24, 25-7, 50-1; posi-
¢30 retrogressiva do — isldmico, 265-8, 273-
5, 283-5, 300-3, 304-9, 311-25; trés sentidos
do, 14-8; vis3o essencialista do, 106-7, 117-8,
156, 163, 165, 209-10, 211-2, 216, 227, 229-
30, 235-40, 242-6, 252, 253, 256, 260-1, 267,
273-5, 287-8, 301, 305, 310, 311-5, 320, 321-
2, 325, 326, 351, 352, 353; v. tb. erudigdo
orientalista

orientalismo latente: de cinco estudiosos islami-

366

cos, 215-6; constéincia do, 212, 215; converge
com o orientalismo manifesto, 228-30; &nfase
“classica™ do, 229; enraizado na geografia,
222-3: e imperialismo, 227-30; suposigdes ra-
cistas do, 213-4; suposicdes sexistas do, 214

orientalismo manifesto, 212, 216; converge com
o orientalismo latente, 228-30

orientalizagio: do Oriente, 17-8, 74-7, 105-6,
113, 118, 163-4, 176, 189, 209, 332; de si
mesmo pelo Oriente moderne, 329

Oriente Médio: v, Oriente Préximo

Oriente Proximo: ambicio colonial francesa no,
90, 146, 226-7, 230-1; categorias redutivas
para o, 245, 301-3; erudiglio contempori-
nea sobre o, 292-8, 300-9, 311-25, 351, 352:
ligagdo com os interesses anglo-franceses no
Extremo Oriente, 28, 200; politicas america-
nas ¢ o, 14, 38, 299, 325, 326-8; primazia
cristd do, 68, 83, 178, 265; principal encon-
tro anglo-francés com o Oriente, 28, 51, 109-
10, 207, 226-7; relagdes arabe-israelenses no,
38, 116, 275, 290-1, 292, 311-3, 322-3; Smith
sobre o, 241-2; no Terceiro Mundo, 56-7,
308; viajantes para o Ocidente do, 211; visio
contempordnea estereotipada do, 38, 267,
250-3, 295-10, 311-25; v. tb. 4rabes, Egito,
isla

Orwell, George, 257, 348

Otelo (Shakespeare), 80

Otomano, Império, 69-70, 83, 84, 85, 109, 199,
213, 226, 231, 253, 258,

O s'affrontent I'Orient et 1'Oceident intellec-
tuels” (Baldensperger}, 258, 348

Owen, Roger, 331, 334, 351, 352

Oxford, Universidade de, 60, 63, §5, 220, 279,
328 ‘

Ozanam, Antoine-Frédérie, 156

Palestina, 37-9, 110, 118, 180, 185, 186, 200,
256, 274, 290, 299, 310, 323

Palgrave, William Gifford, 204

Palmer, Edward Henry, 108, 204, 229

Panikhar, K. M., 17, 333

Paquistio, 216, 289, 308-9

Paracelsus, Philippus Aureclus, 30

Paris, 28, 31, 60, 62, 86, 107, 227, 231, 266

Passage to India, A(Forster), 249, 348

Patai, Raphael, 313, 315, 351-2

Peau de chagrin, La{Balzac), 148, 341

Pedro, o Veneravel, 80

Peloponeso, Guerra do, 67

Penetration of Arabia, The (Hogarth), 230, 347

pericia orientalista, 203-4, 228-31, 234-7, 241-2;
aspecto ativista da, 244-5, 246, 248-9, 251,
258-60; francesa comparada 2 inglesa, 250-2;
do “perito de 4rea” contemporineo, 289,
295-6, 325-6; sobre a politica e 2 sexualidade
arabe, 316-21; verdade coletiva da, 236, 242,
251-3; v. tb. orientalismo, erudi¢zo otienta-
lista

persa (idioma}, 74, 86, 87, 92, 107-8

367

_Persas, Os(Esquilo), 32, 66, 335

Pérsia, 28, 29, 60, 85, 86, 309

Personal narrative of apiigrimage to al-Madinah
and Meccak (Burton), 96, 166, 200, 203-4,
345

Peters, Carl, 213

Philby, Harry St. John Bridges, 204, 230, 241,
243, 251

“Philology and Weltliteratur™ (Auerbach, trad.
M. e E, W, Said), 349

FPhilosophie anatomique (E. Geoffroy de Saint-
Hilaire}, 153, 342, 343

FPhilosophy of St. Thomas Aquines, The (Gil-
son), 259

Pickering, John, 298

Pickthall, Marmaduke William, 298

Picot, Georges, 227

Pic I1, papa, 71

Piranesi, Giambattista, 128

Pirenne, Henri, 80, 336

Pitagoras, 93

Pitt, William, 86

Platio, 78, 93

Plinio, 267

Pockoke, Edward, 74

Poema del Cid, 73, 80

Poliakov, Léon, 108, 338

politico, conhecimento, 21-3; no orientalismo,
23, 42, 45, 46, 48-52, 54, 55, 63, 70, 90,
93-6, 101, 103-7, 119, 177, 203, 204, 210,
217, 237, 298-9, 303-4, 321, 322, 331; rela-
¢30 com a literatura ¢ a cultura, 24, 25.7,
36

Polk, William, 279, 348, 350

Polo, Marco, 68

Pope, Alexander, 42, 55

Portugal, 13, 29, 83, 84

Postel, Guiltanme, 51, 74

Pound, Ezra, 258

Poussin, Nicolas, 185

Praz, Maric, 187, 344

Preste Jodo, 73

Prideaux, Humphrey, 81

Primeira Guerra, 113, 114-5, 132, 226-7, 229,
230, 246, 251, 260-1, 275, 288, 299

Princeton, Universidade de, 63, 290, 292, 300,
352

Principes de grammaire générale (Sacy), 133,
134-5

Protocolos dos sdbios do Sido, Os, 310

Proudhon, Pierre Joseph, 123

Proust, Marcel, 154, 298, 350

Pudney, Yohn, 337

Qazzaz, Ayad al-, 350
Quatremére, Etienne-Marc, 147-8, 178, 341

o




“Querem os Arabes paz?" (Alroy), 312, 351
Quinet, Edgar, 52, 84, 88, 123, 146, 147, 156,
188, 275, 334, 337

RAND Corporation, 300, 352
Ranke, Leopold von, 105, 214, 309
Rafael, 79
Rapto do Serralho, O(Mozart), 127
regenerago: da Asia pela Europa, 162-3, 166,
180, 213; da Europa pela Asia, 123, 124,
125: no Romantismo do século X1X, 124, 176
Régne animal, Le (Cuvier}, 161, 213
Reinaud, Joseph, 132
Religious attitude and life in islam, The (Mac-
donald), 252-3, 281, 350
Rémusat, Jean-Pierre-Abel, 108, 341
Renascenga, 19, 62, 70, 71, 81, 86, 113, 126,
284, 307
Renaissance orientale, La (Schwab), 28, 61, 124,
146, 333, 335, 337, 341, 342
Renan, Ernest, 18, 35, 164, 165, 176, 178, 189,
200, 205, 212, 217, 228, 241, 252, 271, 282,
291, 300, 341, 342, 343; adapta o orientalis-
mo 2 filologia, 139-40; e a ciéneia natural,
141, 147, 150, 151, 152, 153-4, 155-6, 238;
¢ a concepgdo masculina do mundo, 155-6,
214, 343; criagdo artificial de, 146-7, 148-9,
150, 153-7; e o cristianismo, 143-4, 147, 149,
154, 155; defende principios antidinasticos
para a nova filologia, 145, 147-8; detalhe em,
18, 143; e as estruturas orientalistas moder-
nas, 131, 139-57, 293; estuda linguas semi-
ticas, 53, 97, 142, 147-52, 153-4, 157, 237-
8: sobre a filologia, 141, 143, 147; idéias ra-
ciais de, 19-20, 26, 49, 53, 108, 142, 149-50,
154, 156, 157-8, 159, 163, 178, 234, 237, 240,
249, 293, 340, 342: ‘laboratorio’ de, 147,
148, 149-52, 153-4, 156-7, 288; sobre a lin-
guagem, 147; sobre o papel da ciéncia, 148;
posicoes paradoxais de, 142-3, 154; visdo es-
sencialista do isla de, 114, 237-40
Rend (Chateaubriand), 181
Report on current research (Middle East Insti-
tute), 296
Representative government {Mill), 26
“Retorno doisla, O’ (Lewis), 321, 338, 353
“Retreat from the secular path?” (Abu-Lug-
hod), 339
“'Réves” (Renan), 155
“Revolta do isld, A" (Lewis), 321, 353
Revolution in the Middle East (ed. Vatikiotis),
317, 352-3
Richards, 1. A., 259, 348
Richards, V. W. 235
Robertson, I. M., 42
Rodinson, Maxime, 265, 270, 331, 339, 352

Roma, 67-8, 80, 83, 93, 97, 126, 176, 179, 185,
190, 256
Romantic agony, The(Praz), 187, 34
Romantismo: alemao, 77, 261; e a biologia; 144;
de Byron e Scott, 199, 200; de Chateau-
briand, 180; na concepg3o de Oriente de
Marx, 162; de Flaubert ¢ Nerval, 197-8; e o
isld moderno, 286; e o Qriente como local
exdtico, 127; raizes orientalistas no, 13%;
Schlegel sobre o Oriente como a mais pura
forma de, 107, 145-6; Shaffer sobre o, 29; do
sonho orientalista traide, 110, 191; e a teoria
dos fragmentos, 137; e verstes pos-iluministas
da redengio cristd, 124, 146-7, 162, 166, 176,
180, 193, 204-5
Roseta, Pedra de, 130, 149
Ross, E. D, 230
Rousseau, Jean-Tacques, 129, 134, 147, 156, 186
Royal Asiatic Society, 53, 88, 108-9, 172
Rubdiyit of Omar Khayydm (FitzGerald), 200
Ruskin, John, 26, 234
Ruassia, 13, 22, 29, 37, 109, 114, 199, 201, 221,
231,235

Sachau, Eduard, 261
Sacy, Antoine-Isaac, bardo Silvestre de, 19, 35,
107, 145, 147, 156, 160, 176, 184, 189, 200,
252, 288, 340, 344; canoniza o Oriente, 138;
e as estruturas orientalistas modernas, 131,
138-9, 184, 205; e a generalizagiio do Orien-
te, 134, 135, 158; liga a erudiglo s politicas
publicas, 133, 229; sobre o “museu”, 173-4;
obra compilatoria de, 134.6, 164-5; 288;
como pedagogo, 30, 92, 132-6, 138, 288; pri-
meiro orientalista moderno e institucional,
30, 92, 135-6, 137-8, 139; racionalidade em,
134, 138; teoria dos fragmentos, 137, 138-9,
151, 156, 159, 288; como tradutor, 133, 135,
136
Saint-Simon, conde de, 123
Sakuntala(Kalidasa), 108
Saladino, 78, 110, 271-2
Selammbé (Flaubert), 23, 96, 188, 192, 193,
194, 195, 345
Sale, George, 73, 127, 176
Salisbury, lorde: ver Cecil
sanscrito, 28, 52-3, 61, 84, 87-8, 105, 107, 129,
145, 148, 254, 299
sarracenos, 70, 71, 83, 110
sassinidas, 29, 134
Saud, casa do, 251
Saulcy, Louis-Félicien-Toseph de, 178
Saussure, Leopold de, 213
Scaliger, Joseph Justus, 74
Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph von, 156,
158

368

Schlegel, Friedrich, 31, 35, 61, 107-8, 124, 145
6, 158, 273, 282, 338, 342
Schopenhauer, Arthur, 124, 140
Schwab, Raymond, 28, 29-30, 61, 85.6, 124,
146, 257, 333, 335, 337, 341, 342
Scott, sir Walter, 54, 70, 109, 110-1, 165, 177
200, 271-2, 338 :
SEATO, 117
Ségalen, Victor, 258
Segunda Guetra, 15-6, 29, 30, 36, 63, 117, 260,
263, 289, 294-5, 299, 302, 303
Self-determination and kistory in the Third
World (Gordon), 298, 351
semitas, 142, 148, 247; bifurcam em orientais e
orientalistas, 290-1, 312; a desmitclogizagdo
de Smith dos, 241; Doughty sobre os, 243-4;
€ 0 mito ariano, 273; posigio de estudo retré-
grada des, 266-7; presente e origens vistos ao
mesmo tempo nos, 240-2, 243; Renan sobre
0s, 149-50, 153-4, 157-8, 240, 249, 293, 340.
1; representados para o piblico ocidental,
298; como tipo redutivo e transindividual,
237-41, 245, 246, 275, 293, 310-1; v. tb, anti-
semitismo, drabes, isl3, judeus
semiticas, linguas, 53, 61, 83, 84, 97, 107-8, 142,
145, 148-52, 153-4, 157-8, 237-8, 242, 267,
270, 273, 299
Senart, Emile, 255
Seven pillars of wisdom, The (Lawrence), 244-5,
347
Shaffer, E. S., 29, 333
Shahid, Erfan, 307
Shakespeare, William, 21, 42, 73, 80
Shouby, E., 324
Sicilia, 69, 84, 308-9
Silvestre de Sacy, ses contemporains et ses dis-
ciples (Dehérzin), 337, 340
Silvio Enéas: v, Pio I, papa
Simar, Théophile, 342
sionismo, 38, 227, 274-5, 283, 290-1, 299, 306,
308, 311-2, 328, 324, 350, 351
“Sir Hamilton Gibb entre o orientalismo e a his-
toria™ ( Polk), 279, 350
Siria, 28, 30-1, 35, 69, 85, 118, 201, 223-4, 226,
229,231, 283
Smith, William Robertson, 241-2, 244, 275, 282,
347
“Sobre os servicos prestados pela filologia s
ciéncias historicas™ (Renan), 143, 341, 343
Social evolution (Kidd), 239 '
Sociedade americana oriental, 53, 1089, 298,
299
Sociedade Asidtica de Bengala, 87
Société Académique Indo-Chinoise, 225
Société Asiatique, 53, 62, 108, 133, 173, 226,
254

369

Société de Géographie de Paris, 227
Soemmerring, Samuel Thomas von, 129
solimdes pré-adamitas, 74

5élon, 93

Sorbonne, 143

Southern, R. W., 66, 71-2, 335, 336

Souvenirs d'enfance et de jeunesse (Renan), 341
Soviética, Unido, 21, 22, 114, 296; v. tb. Rissia
Spengler, Oswald, 215

Spitzer, Leo, 263

Stanhope, fady Hester Lucy, 185, 251

Steinthal, Heymann, 30, 108

Stendhal, 179

Stevens, Wallace, 17

Stokes, Eric, 221, 346

Storrs, Ronald, 204, 243, 251

Struggle for existence in human society, The

(Huxley), 239

Suez, canal de, 97-102, 104, 201, 226

Suméria, 129

Sunna, 251, 273

Surat, 85, 86

Swettenham, sir Alexander, 219

Swinburne, Algernon Charles, 188

Sykes, sir Mark, 227, 231, 243
Syrie, La(de Caix), 346
Systéme comparé et histoire géndérale des lan-

gues sémitigues (Renan), 97

Tableau historigue de I'érudition francaise, 135-
6, 340

Talisman, The(Scott), 110-1, 200, 338

Talleyrand-Périgord, Charles-Maurice de, 89

Tancredo (Disraeli), 17, 111, 177, 200

Tasso, Torquato, 73, 186

Temperament and character of the Arabs (Ha-
mady), 314, 352

Temple, Charles, 213

tempo, 65, 175, 237, 240

Tentation de Saint Antoine, La (Flavbert), 188,
192, 193, 195, 196, 207, 295, 342, 345

teoria racial: adotada pelo orientalismo latente,
213; de Balfour, 44-6; baseada em tipos e
prototipos de linguagens, 237-40, 267; bases
biologicas da, 213, 2379; e a classificagio
em tipos do séeulo XVII, 129, 130; conco-
mitante 4 lingdistica comparativa, 108, 156,
237; de Cromer, 46-50; ¢ o empirismo, 25,
238-9; estudos de, 342; Gibb opde-se 4, 283;
¢ o imperialismo vitoriano, 25-6, 213; invoca
a generalidade das origens, 240; em King-
lake, 201; no mundo classico, 167; o orienta-
lismo e a, 19-20, 26-7, 33-4, 38, 44, 53, 101-
2, 105, 116, 163, 210, 310, 311-22, 326, 329,
331-2, 352; e os palestinos 4rabes no Ociden-
te, 38, 290-1; produz o Homem Branco, 232




4; de Renan, 19-20, 26, 49, 53, 108, 142,
149-50, 153-4, 156, 157-8, 159, 163, 178,
234, 237-8, 240, 293, 311, 340, 341, 342; de
Schlegel, 107-8; Trilling sobre a, 238

Thackeray, William Makepeace, 202

thawra, 319-20

Thiry, Jean, 89, 337

Thomas, Lowell, 249

Tiepolo, Giovanni Battista, 128

Toequeville, Alexis de, 105

Toumnefort, Joseph Pitton de, 126

Transcaspiana, ferrovia, 199

transcendentalistas, 295

Travels in Arabia deserta (Douthty), 243, 347

Trilling, Lionel, 238, 347

truchement, 174

Tuchman, Barbara, 291

Turgot, Anne-Robert-Jacques, 155

Turquia, 69, 73-4, 108, 190, 223, 226, 229, 244,
248, 263

Twain, Mark, 110, 165, 194, 295

Tyrrell, Emmett, 292, 350

Ober die Spracke und Weisheit der Indier (Sche-
legel), 31, 107-8, 145, 338

UCLA, 300, 328

universidades drabes, 327

Untergang des Abendlandes, Der (Spengler),
215

Upanixades, 86, 108

utilitarismo e imperialismo, 221

Valéry, Paul, 256, 258, 348

Valle, Pietro della, 68

Varrio, Marcos Teréncio, 153

Varthema, Lodovico di, 68 ~

Vatikiotis, P. 1., 312-4, 352

Vattel, Emer de, 223, 346

Verdadeira natureza de uma impostura, A (Pri-
deaux), 81

Vergleickende Grammatik (Bopp), 144

Verne, Jdlio, 224

Vico, Giovanni Battista, 16, 36, 63, 126, 127,
129, 130, 140, 142, 146, 147, 156

Vico and Herder (Berlin), 339

Victory (Conrad), 194

Vie de Jésus (Renan), 154

Viena, Concilio de, 60, 61, 133

Vietnd, Guerra do, 22

Vigizr e punir(Foucault), 15, 340, 347

Vigny, Alfred Victor de, 109, 176

Vingt-sept ans d’histoire des études orientales
{Mohl), 61-2

“*Vis#o biolgica da nossa politica externa, Uma”
(Michel), 239

Visit to the monasteries of the Levant {Curzon),
202

Vogie, marqués de, 178

Volney, Constantin-Frapgois de Chasseboeul,
49, 90, 175-6, 177, 178, 337

Voltaire, 85-6, 102, 337

Vossler, Karl, 263

Voyage en Egypte et en Syrie (Volney), 90, 337

Voyage en Orient (Lamartine), 96, 122, 185-7,
344

Voyage en Orient (Nerval), 110, 166, 187-91, 345

Waardenburg, Jacques, 215-6, 273, 346, 34%

Wafd, partido, 262

‘Wagner, Richard, 140

Waley, Arthur, 258

Wandering scholar, The (Hogarth), 151, 348

Warburton, Eliot, 177, 202

Weber, Max, 264, 352

Weil, Gustav, 108

Weizmann, Chaim, 310-1

‘Wellhausen, Julius, 215

Weltgeschichte (Ranke), 214

Westlake, John, 213

Westostlicher Dx'wr‘m {Goethe), 31, 61, 162, 163,
175, 344

Whiston, William, 85

Whither Isiam? (ed. Gibb), 282-3, 350

Wilde, Oscar, 154

Wilkins, Charles, 87

Williams, Raymond, 26, 39, 333, 334

Wilson, Woodrow, 227, 256

Wolf, Friedrich August, 140, 141, 142

Wordsworth, William, 21, 124

Xerxes I, 66, 67
xiitas, 269, 307

Yeats, William Butler, 119, 236, 258, 347
Zaghlul Pasha, Saad, 262

Zend-Avesta, 28, 52.3, 85-6, 108
zoroastrismo, 129, 238; v. rb. Zend- Avesta

370




