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PRÓLOGO

MECANISMO DE PRECISÃO OU CAOS?

Você acredita num Deus que joga dados, e eu em lei e ordem absolutas.

ALBERT EINSTEIN, carta a Max Born

Existe a teoria de que a história se move em ciclos. Mas, como uma escada em
espiral, é em novos patamares que o curso dos eventos humanos se completa. O
“balanço pendular” das mudanças culturais não repete meramente os mesmos
eventos de maneira indefinida, Verdadeira ou não, essa teoria serve como uma
metáfora que ajuda a focalizar nossa atenção. O tema deste livro representa um
desses ciclos em espiral: o caos dá lugar à ordem, que por sua vez dá lugar a
novas formas de caos. O que procuramos na oscilação desse pêndulo, contudo,
não é destruir o caos, mas domesticá-lo.

No passado distante de nossa raça, a natureza era considerada uma criatura
caprichosa, e atribuía-se a ausência de padrões no mundo natural aos devaneios
das poderosas e incompreensíveis divindades que o governavam. O caos reinava
e a lei era inimaginável.

Ao cabo de vários milhares de anos, a humanidade começou lentamente a se
dar conta de que a natureza tinha muitas regularidades que podiam ser
registradas, analisadas, previstas e exploradas. Por volta do século XVIII, a
ciência já fizera tantos avanços na descoberta das leis da natureza que muitos
pensavam que pouco restava a descobrir. Leis imutáveis determinavam o
movimento de cada partícula no universo, com exatidão e para sempre: a tarefa
do cientista era elucidar as implicações dessas leis no tocante a todo fenômeno
particular de interesse. O caos dera lugar a um mundo preciso como um relógio.

Mas o mundo mudou, e nossa visão do universo mudou com ele. Por que
continuaria a ser um conjunto de engrenagens, quando hoje nem mesmo nossos
relógios o são mais? Com o advento da mecânica quântica, o mundo passou de
engrenagem precisa a loteria cósmica. Eventos fundamentais, como a
desintegração de um átomo radioativo, são atribuídos ao acaso, não a uma lei. A
despeito do espetacular sucesso da mecânica quântica, suas características
probabilísticas não agradaram a todos. A famosa objeção de Albert Einstein,
numa carta a Max Born, figura como epígrafe deste capítulo. Einstein se referia
à mecânica quântica, mas também sua filosofia está impregnada da atitude de
toda uma época em relação à mecânica clássica, em que a indeterminação
quântica é inoperante. A metáfora dos dados para o acaso tem ampla aplicação.



Será que a determinação deixa lugar para o acaso?
Se Einstein estava certo ou não a respeito da mecânica quântica é algo que

está por ser verificado. Sabemos, contudo, que o mundo da mecânica clássica
permanece mais misterioso do que mesmo Einstein imaginou. A própria distinção
que ele tentou enfatizar entre a aleatoriedade do acaso e o determinismo da lei
foi posta em questão. Talvez Deus seja capaz de, de um único sopro, jogar dados
e criar um universo de lei e ordem absolutas.

O ciclo se fechou, porém num patamar mais elevado. Estamos começando a
descobrir que sistemas que obedecem a leis imutáveis e precisas nem sempre
atuam de formas previsíveis e regulares. Leis simples podem não produzir
comportamentos simples. Leis determinísticas podem produzir um
comportamento que parece aleatório. A ordem pode gerar seu próprio tipo de
caos. A questão não é tanto se Deus joga dados, mas como ele o faz.

Trata-se de uma descoberta crucial, cujas implicações ainda não tiveram seu
pleno impacto sobre nosso pensamento científico. As noções de previsão, de um
experimento passível de repetição, assumem novos aspectos quando encaradas
do ponto de vista do caos. O que pensávamos ser simples torna-se complicado, e
novas e perturbadoras questões se apresentam com relação à mensuração, à
previsibilidade e à verificação ou refutação de teorias.

Em contrapartida, o que pensávamos ser complicado pode se tornar simples.
Fenômenos que pareciam desestruturados e aleatórios podem de fato estar
obedecendo a leis simples. O caos determinístico tem suas próprias leis e inspira
novas técnicas experimentais. Não faltam irregularidades na natureza, e algumas
delas podem se provar manifestações físicas da matemática do caos. Fluxo
turbulento de fluidos, inversões do campo magnético da Terra, irregularidades do
batimento cardíaco, os padrões de convecção do hélio líquido, as acrobacias de
corpos celestes, lacunas no cinturão de asteroides, o crescimento de populações
de insetos, o pingar de uma torneira, o curso de uma reação química, o
metabolismo de células, as mudanças atmosféricas, a propagação de impulsos
nervosos, oscilações de circuitos eletrônicos, o movimento de um barco preso a
uma boia, o ricochetear de uma bola de bilhar, as colisões de átomos num gás, a
incerteza subjacente à mecânica quântica – estes são alguns dos problemas a que
a matemática do caos tem sido aplicada.

É um mundo inteiramente novo, um novo tipo de matemática, uma ruptura
fundamental na compreensão das irregularidades na natureza. Estamos
testemunhando seu nascimento.

Seu futuro ainda está por ser revelado.



1. O CAOS A PARTIR DA ORDEM

Lo! thy  dread empire, Chaos! is restor’d;
Light dies before thy  uncreating word;

Thy  hand, great Anarch! lets the curtain fall,
And universal darkness buries all.a

ALEXANDER POPE, The Dunciad

A eterna batalha entre a ordem e a desordem, a harmonia e o caos, figura em
tantos mitos da criação, e em tantas culturas, que deve representar uma profunda
percepção humana do universo. Na cosmologia da Grécia antiga, o caos era
tanto o vazio primevo do universo como o submundo onde os mortos tinham sua
morada. Na teologia do Antigo Testamento, “a Terra era vaga e vazia, e as trevas
cobriam o abismo”. Num antigo poema épico babilônio, o universo surge do caos
que se forma quando uma indisciplinada família de deuses do abismo é destruída
pelo próprio pai. O caos é a massa original sem forma com que o criador moldou
o universo ordenado (figura 1). A ordem é assimilada ao bem e a desordem ao
mal. Ordem e caos são vistos como dois opostos, os polos a cuja volta giram
nossas interpretações do mundo.

Alguns impulsos inatos impelem a humanidade a se empenhar para
compreender as regularidades da natureza, a buscar leis sob as caprichosas
complexidades do universo, a extrair ordem do caos. Até as mais primitivas
civilizações eram providas de sofisticados calendários para prever as estações e
de regras astronômicas para prever eclipses. Viam figuras nas estrelas do céu e
teciam lendas em torno delas. Inventavam panteons de divindades para explicar
as extravagâncias de um mundo que, sem isso, seria aleatório e sem sentido.
Ciclos, formas, números. Matemática.



FIGURA 1. História da Terra (para a direita, a partir do canto superior direito): o



líquido caótico, a Terra pristina, a Terra durante o dilúvio, a Terra moderna, a
Terra durante a conflagração que há de vir, a Terra durante o Milênio e o destino

final da Terra como uma estrela. (Extraído de Thomas Burnet: Telluris theoria
sacra, 1681.)

RACIOCÍNIO DESARRAZOADO

Ao descrever a estrutura do mundo físico, o físico Eugene Wigner falou da
“desarrazoada eficácia da matemática”. A matemática surgiu de questões
acerca do mundo físico e se firmou respondendo a algumas delas. Mas
raramente trata-se de um processo direto. Muitas vezes uma ideia matemática
deve viver sua própria vida, existindo como que num limbo, sendo desdobrada e
discutida em si mesma, como um objeto puramente matemático, até que seus
segredos íntimos sejam desvendados e sua significância física seja percebida.
Talvez a matemática seja eficaz porque representa a linguagem subjacente do
cérebro humano. Talvez os únicos padrões que conseguimos perceber sejam
matemáticos porque a matemática é o instrumento da nossa percepção. Talvez a
matemática seja eficaz em organizar a existência física por ser inspirada por ela.
Quem sabe seu êxito não passe de uma ilusão cósmica, ou talvez não existam
padrões reais, somente aqueles que nossas frágeis mentes impõem. São questões
para filósofos. A realidade pragmática é que a matemática é o mais efetivo e
confiável método que conhecemos para compreender o que vemos à nossa volta.

O ano em que escrevo, 1987, marca os 300 anos da publicação de uma obra
sem paralelo histórico – os Princípios matemáticos de filosofia natural, de Isaac
Newton (figura 2). Ainda se vendem cerca de 700 volumes dela por ano –
sobretudo para universitários que estudam os mestres nas fontes primárias. É
uma longevidade espantosa. Embora já não se trate de um best-seller, sua
mensagem impregnou os próprios fundamentos de nossa cultura.

E a mensagem é: a Natureza tem leis, e podemos descobri-las.
A lei da gravidade de Newton é simples. Duas partículas no universo sempre

se atraem uma à outra, com uma força que depende, de maneira precisa e
simples, de suas massas e da distância entre elas. (É proporcional ao produto das
duas massas dividido pelo quadrado da distância que as separa.) A lei pode ser
condensada numa fórmula algébrica curta. Conjugada a outra das leis de Newton
– dessa vez a lei do movimento (a aceleração de um corpo é proporcional à
força que atua sobre ele) – explica um sem-número de observações
astronômicas, que vão desde o percurso dos planetas através do Zodíaco às
oscilações da Lua em seu eixo, desde o acoplamento ressonante dos satélites de
Júpiter às curvas luminosas das estrelas binárias, desde as lacunas entre os anéis
de Saturno ao nascimento das galáxias.





FIGURA 2. Isaac Newton (gravura baseada numa pintura de Godfrey  Kneller).

Simples. Elegante. Enganoso.
Ordem nascida do caos.
Newton era um homem ambicioso. Buscava nada mais nada menos que “o

sistema do mundo”. A Teoria do Todo.
Em relação ao seu próprio tempo, teve mais sucesso que ousara sonhar. Por

mais de dois séculos, as leis de Newton reinaram absolutas como a descrição
definitiva da natureza. Só nos domínios microscópicos do átomo, ou nas vastas
extensões do espaço interestelar, pequenas discrepâncias entre a natureza
segundo Newton e a natureza segundo a Natureza se manifestam. Nesses
domínios, Newton foi suplantado pela mecânica quântica e pela relatividade.
Hoje os físicos, novamente em busca do cálice sagrado de uma Teoria do Todo,
falam de supergravidade e de supercordas, de quarks e cromodinâmica, de
simetrias quebradas e das Teorias da Grande Unificação. Estamos vivendo num
mundo de 26 dimensões (ou talvez de apenas dez), que estão todas, exceto quatro,
enroscadas como um tatu terrificado e só podem ser detectadas por seus
tremores. Moda passageira ou uma visão de nosso futuro? Ainda não podemos
dizer. Mas enquanto teoria suplanta teoria, paradigma derruba paradigma, uma
coisa permanece inalterada: a relevância da matemática. As leis da natureza são
matemáticas. Deus é um geômetra.

O MUNDO COMO UM RELÓGIO

A revolução no pensamento científico que culminou em Newton conduziu a uma
visão do universo como uma gigantesca engrenagem, funcionando “como um
relógio”, uma expressão que ainda utilizamos – por imprópria que seja numa
época de relógios digitais – para representar o máximo em matéria de
confiabilidade e perfeição mecânica. Nessa visão, uma máquina é acima de tudo
previsível. Sob condições idênticas, fará coisas idênticas. Um engenheiro que
conheça as especificações da máquina e seu estado num dado momento é capaz
em princípio de calcular exatamente o que ela fará. Deixemos de lado –
assinalada, mas ainda não discutida – a questão do que é possível na prática e não
em princípio, e procuremos entender primeiro por que os cientistas dos séculos
XVII e XVIII foram compelidos ao que, à primeira vista, parece uma visão tão
árida e estéril deste universo de encantamento e surpresa.

Newton formulou suas leis na forma de equações matemáticas; tais equações
estabelecem relações não só entre quantidades, mas também entre as taxas de
variação dessas quantidades. Quando um corpo cai livremente, sob gravidade
constante, não é sua posição que permanece constante – se assim fosse, ele



flutuaria, de maneira pouco plausível, sem sustentação. Tampouco é a velocidade
– a taxa de variação da posição – que é constante. Quanto mais tempo o corpo
leva caindo, mais rápido o faz: é por isto que é mais perigoso cair de um prédio
alto que de um baixo. Não, o que é constante é a aceleração – a taxa de variação
da taxa de variação da posição. Talvez agora possamos ver por que se passaram
tantos séculos até que essa regularidade dinâmica fosse percebida: a lei só é
simples para os que adquirem uma nova concepção de simplicidade.

As equações que envolvem taxas de variação são chamadas de diferenciais.
A taxa de variação de uma quantidade é determinada pela diferença entre seus
valores em dois tempos próximos e, consequentemente, a palavra diferencial
permeia a matemática: cálculo diferencial, coeficiente diferencial, equação
diferencial, e diferencial pura e simples. Resolver equações algébricas sem
envolver taxas de variação nem sempre é fácil, como muitos de nós aprendemos
à custa de muito suor; resolver equações diferenciais é uma ordem de magnitude
mais difícil. Quando olhamos para trás, neste final do século XX, o que mais
surpreende é que tantas equações diferenciais importantes possam ser resolvidas,
desde que se tenha suficiente engenhosidade. Ramos inteiros da matemática
brotaram da necessidade de compreender uma única e decisiva equação
diferencial.

A despeito das dificuldades técnicas apresentadas pela resolução de equações
específicas, alguns princípios gerais podem ser estabelecidos. O princípio-chave
para a presente discussão é que a solução de equações que descrevem o
movimento de algum sistema dinâmico é única se as posições iniciais e as
velocidades de todos os componentes do sistema forem conhecidas. Uma
bicicleta tem cinco ou seis partes essenciais que se movem: se soubermos agora
o que cada uma está fazendo, podemos predizer o movimento da bicicleta do
momento em que for empurrada rua abaixo até sua queda na calçada. Mais
ambiciosamente, se, em determinado instante, soubermos as posições e
velocidades de cada partícula de matéria no Sistema Solar, todos os movimentos
subsequentes dessas partículas estarão determinados de maneira única.

Esta afirmação pressupõe, para efeito de simplificação, que não há
influências externas sobre o movimento. Se tentarmos levar em conta também
essas influências, seremos levados à interpretação de que as posições e a
velocidade de todas as partículas de matéria na totalidade do universo, tomadas
em determinado instante, estabelecem por completo sua evolução futura. O
universo segue uma trajetória dinâmica única, predeterminada. Só pode fazer
uma única coisa. Nas palavras eloquentes de Pierre Simon de Laplace (figura 3),
um dos expoentes da matemática no século XVIII, em seu Ensaio filosófico sobre
as probabilidades:

Um intelecto que, num momento dado qualquer, conhecesse todas as forças



que animam a Natureza e as posições mútuas dos seres que a compõem, se
esse intelecto fosse vasto o suficiente para submeter seus dados a análise,
seria capaz de condensar numa única fórmula o movimento dos maiores
corpos do universo e o do menor dos átomos: para tal intelecto nada poderia
ser incerto; e tanto o futuro quanto o passado estariam presentes diante de
seus olhos.

Sem dúvida surpreende que uma afirmação como esta possa ser feita a partir
de um simples teorema da unicidade em matemática. Mais tarde tentarei
elucidar alguns dos truques envolvidos nessa transição, porque isso é de fato
bastante escandaloso; mas por enquanto admitamos a interpretação. O que
devemos imaginar, ao considerar afirmações como a de Laplace, é o clima de
alvoroço que predominava na ciência daquele tempo, na medida em que um
fenômeno depois do outro – mecânica, calor, ondas, som, luz, magnetismo,
eletricidade – era submetido a controle mediante a mesmíssima técnica. Devia-
se ter a impressão de uma grande investida rumo à verdade final. Aquilo
funcionava. Nascia o paradigma do determinismo clássico: se as equações
estabelecem a evolução dos sistemas de uma maneira única, sem nenhuma
influência externa aleatória, então seu comportamento está especificado de
maneira única para todos os tempos.



FIGURA 3. Pierre Simon de Laplace lendo sua Mecânica celeste (litografia do
século XIX).

VIAGEM A HIPÉRION



Recuemos a um pouco mais de uma década no tempo, a 5 de setembro de 1977.
Um gigantesco foguete, III-E/Centaur, espera de prontidão na plataforma do
Complexo de Lançamento 41, na Área Leste de Testes da Força Aérea, no
Centro Espacial Kennedy, em Cabo Canaveral, Flórida. Em seu ponto mais alto,
eclipsado pelo gigante, mas razão de sua existência, encontra-se um minúsculo
triunfo da engenharia: a espaçonave Voyager 1 (figura 4).

FIGURA 4. A nave espacial Voyager 1.



FIGURA 5. Saturno e alguns de seus satélites (fotomontagem a partir de imagens
enviadas pelas Voyagers 1 e 2).

A contagem regressiva chega aos segundos finais. Um par de
impulsionadores a combustível sólido, cheios de pó de alumínio e perclorato de
amônio, entram em ignição com um estrondo que pode ser ouvido num raio de
15 quilômetros. O foguete, da altura de um edifício de 15 andares e pesando 700
toneladas, arranca do profundo poço de gravidade da Terra rumo ao céu. De
início seu movimento é penosamente lento e, nos primeiros 100 metros, ele
queima uma proporção substancial de seu combustível. Dez horas depois, no
entanto, a Voyager 1 encontra-se além da Lua, a caminho de planetas distantes:
Marte, Júpiter, Saturno (figura 5).

Dezesseis dias antes uma nave irmã, Voyager 2, já fizera sua partida: a
Voyager 1 tivera seu lançamento adiado por falhas técnicas. Em compensação,
ela segue uma trajetória mais rápida, de tal modo que, quando se aproximar de
Júpiter, estará quatro meses à frente da nave irmã. A missão da Voyager 1 se
encerrará depois que tiver chegado bem próximo a Saturno; mas a Voyager 2
terá a opção – devidamente exercida – de prosseguir até Urano e Netuno. Só
Plutão escapará ao escrutínio, pois está no lado errado de sua órbita e o “Grand
Tour” não pode atingi-lo.

A viagem das Voyagers é um milagre da engenharia. É também um milagre
da matemática, que desempenha aqui seu papel de serva da tecnologia. A
matemática comanda o planejamento da sonda e de seu veículo lançador. A



matemática computa as cargas e pressões sobre sua estrutura metálica, os
padrões de combustão de seu combustível, a dinâmica do ar que flui pela
superfície do veículo durante sua rápida travessia da atmosfera da Terra. A
matemática orienta os impulsos eletrônicos que correm pelos computadores
enquanto estes observam ansiosamente cada mínimo avanço da nave espacial. A
matemática decide até a codificação das mensagens com que os controladores
em terra comunicam suas instruções à sonda, que durante todo o tempo
transmitirá de volta para a Terra imagens surpreendentes de nosso Sistema Solar.

Acima de tudo, porém, a matemática dirige a grandiosa dança dos planetas,
suas luas, e as trajetórias das Voyagers à medida que fazem suas visitas celestes.
Uma única e simples lei – a lei da gravidade de Newton. Não há necessidade dos
aperfeiçoamentos de Einstein – nas velocidades comparativamente baixas que
prevalecem no Sistema Solar, Newton é suficiente.

Se no Sistema Solar existissem somente o Sol e a Terra, a lei de Newton
preveria que eles se movem em elipses em torno de seu centro mútuo de
gravidade – um ponto profundamente encravado no Sol, porque a estrela tem
massa muito maior que a do planeta. Efetivamente, a Terra se moveria numa
elipse, ficando o Sol estacionário num foco. Mas ela não está sozinha no Sistema
Solar – aliás, se estivesse, para que enviar a espaçonave Voyager? Cada planeta
viaja ao longo de sua própria elipse – ou viajaria; não fossem os outros. Estes o
perturbam, tirando-o de sua órbita ideal, acelerando-o ou tornando-o mais lento.
A dança cósmica é intricada e elaborada: sarabanda segundo uma partitura de
Newton, Largo con gravitá.

A lei estabelece cada passo da dança, de maneira completa, exata. Os
cálculos não são fáceis, mas podem ser feitos, com persistência e um
computador rápido, com uma exatidão suficiente para os objetivos da Voyager.
Aplicando as leis matemáticas de Newton, os astrônomos previram o movimento
futuro do Sistema Solar por 200 milhões de anos: fazê-lo para alguns anos,
comparado a isso, é uma brincadeira de criança.

Deixando para trás Júpiter – enigma rodopiante envolto em faixas –, a nave
segue rumo a Saturno, um planeta dominado por anéis. Porém Saturno tem
outras características interessantes, em especial suas luas. A partir das
observações feitas da Terra, julgava-se que tinha dez satélites. A Voyager
levantou o total de quinze.

Uma das luas, Hipérion, é fora do comum. Tem forma irregular, uma batata
celeste. Sua órbita é precisa e regular, mas seu comportamento nessa órbita, não:
Hipérion dá cambalhotas. Não continuamente, mas num padrão complexo e
irregular. Nada nesse padrão desafia as leis de Newton: as acrobacias de
Hipérion obedecem as leis da gravidade e da dinâmica.

Vejamos um exercício hipotético. Suponhamos que a Voyager 1 tivesse sido
capaz de medir os requebros de Hipérion com uma exatidão de dez casas



decimais. De fato não foi, mas sejamos generosos. Suponhamos, a partir disso,
que cientistas baseados na Terra devessem fazer a melhor previsão possível do
movimento futuro de Hipérion, predeterminado segundo a lei de Newton. Assim,
poucos meses depois, quando a Voyager 2 passasse por Hipérion, poderiam
comparar suas previsões com a realidade. Descobririam então…

… que a previsão estava totalmente errada. Uma falha da previsão?
Não exatamente.
Uma falha da lei de Newton?
Não. É por causa da lei que se sabe que a previsão está errada.
Indeterminação? Efeitos externos aleatórios, como nuvens de gás, campos

magnéticos, o vento solar?
Não.
Algo muito mais notável. Um traço inerente às equações matemáticas em

dinâmica. A capacidade das equações, mesmo simples, de gerar movimento tão
complexo, tão sensível à mensuração que parece aleatório. Isto é chamado, com
muita propriedade, de caos.

CAOS

Como todo jargão, essa palavra não tem aqui as mesmas conotações que teria no
uso cotidiano. Confira o que diz o dicionário:

caos, s. 1. A matéria desordenada e sem forma que supostamente existia
antes do universo ordenado. 2. Completa desordem, absoluta confusão.

A isto, os autores de novos dicionários terão que acrescentar a definição do
jargão. A que apresento a seguir foi proposta, após algum desconforto inicial, a
uma prestigiosa conferência internacional sobre o caos, patrocinada pela Royal
Society  de Londres, em 1986. Embora todos os presentes soubessem o
significado do que entendiam por “caos” – era seu campo de pesquisa, de modo
que realmente precisavam saber –, poucos se dispunham a propor uma definição
precisa. Isto não é incomum numa área de pesquisa “quente” – é difícil definir
algo quando se tem a impressão de ainda não o ter compreendido
completamente. Seja como for, aqui está ela:

3. (Mat.) Comportamento estocástico que ocorre num sistema determinístico.

Temos aqui mais dois termos de jargão – “estocástico” e “determinístico”. O
determinismo laplaciano já é nosso conhecido. “Estocástico” significa
“aleatório”. Para compreender o fenômeno do caos precisaremos discutir mais
detidamente seus significados, porque, em sua presente forma, esta definição é



um paradoxo. O comportamento determinístico é governado por uma lei exata e
não passível de infração. O comportamento estocástico é o oposto: sem lei e
irregular, governado pelo acaso. O caos é portanto “comportamento sem lei
inteiramente governado pela lei”.

Como Hipérion.

CAOS NA CALCULADORA

Por que Hipérion se comporta dessa maneira? Ainda não temos condições de
dizer, mas posso lhe dar um exemplo mais acessível de caos que você mesmo
poderá experimentar. Precisará apenas de uma calculadora de bolso. Se tiver um
microcomputador em casa, poderá programá-lo facilmente para realizar a
mesma tarefa, o que lhe poupará um bom trabalho.

O movimento de Hipérion é governado por uma equação diferencial.
Efetivamente, o que ela lhe informa é o seguinte. Suponha que, num instante
determinado, você conheça a posição e a velocidade de Hipérion. Há uma regra
fixa a aplicar a esses números para obter a posição e a velocidade no instante
seguinte. Tudo o que é preciso fazer é aplicá-la e reaplicá-la, e seguir em frente
até chegar a qualquer tempo que queira.

Você pode objetar que o tempo é infinitamente divisível, de modo que não
existe algo como um instante, muito menos o seguinte. Talvez tenha razão.
Embora Zenão de Eleia e muitos físicos modernos fossem discordar, não há
dúvida de que você está expressando a posição convencional. Mas, num sentido
que pode ser definido de várias maneiras diferentes, a descrição acima está
moralmente correta. Em particular – e é exatamente assim que um computador
resolve uma equação diferencial – se por “instante” entendermos “o intervalo de
tempo usado no cálculo”. O método funciona porque intervalos de tempo muito
pequenos dão uma boa aproximação para um fluxo contínuo de tempo.

As equações para Hipérion envolvem muitas variáveis – posição, velocidade,
rotação angular. Você poderia introduzi-las na sua calculadora, mas a vida é
curta. Em vez disso, vamos escolher uma equação bem mais simples. Deixe-me
frisar que ela não tem absolutamente nada a ver com o movimento de Hipérion,
embora ainda assim ilustre o fenômeno do caos.

Minha calculadora tem um botão x², e vou supor que a sua também tem. Se
não tiver, x seguido por = dá o mesmo efeito. Escolha um número entre zero e
um, como 0,54321, e pressione o botão x². Repita isso muitas vezes e olhe os
números. Que acontece?

Eles encolhem. Na nona vez em que apertei o botão da minha calculadora,
obtive zero, e como 0² = 0, não espanta que depois disso nada de muito
interessante aconteça.



Esse processo é conhecido como iteração: repetição indefinida da mesma
coisa. Tente iterar alguns outros botões de sua calculadora. No exemplo acima,
comecei sempre com 0,54321, mas se quiser você pode usar outros valores
iniciais. Deve, porém, evitar o zero. Na minha calculadora, no modo “radiano”,
depois de apertar o botão cos cerca de quarenta vezes, obtive o misterioso
número 0,739085133, que simplesmente se instalou lá. É capaz de adivinhar que
propriedade especial tem esse número? Seja como for, mais uma vez a iteração
simplesmente se fixa num único valor: converge para um estado de equilíbrio.

O botão tan parece fazer o mesmo tipo de coisa. As aparências enganam.
Iterei-o 300.000 vezes no computador e ele não convergiu nem se tornou
periódico. No entanto, em certos lugares fica “empatado”: cresce muito, muito
lentamente – digamos 0,0000001 por iteração. Esse efeito, que é chamado
intermitência, explica por que, à primeira vista, os números podem parecer estar
convergindo.

Há também um número infinitamente grande de valores iniciais para os quais
a sequência tan simplesmente repete o mesmo número vezes sem conta, mas
zero é provavelmente o único desses valores que você encontrará por acaso. O
comportamento “típico” é a intermitência.

O botão ex vai até 268 vírgula alguma coisa e então dá uma mensagem de
erro porque ficou grande demais: desvia-se célere para o infinito. O botão 

converge para 1.
O botão 1/x faz algo mais interessante: o número muda de 0,54321 para

1,840908673 e vice-versa. A iteração é periódica de período 2; isto é, se você
apertar o botão duas vezes, volta para o ponto em que começou. Talvez você
consiga descobrir por que isso acontece.

Aperte todos os botões de sua calculadora: vai verificar que estes que
mencionei esgotam os tipos de comportamento possíveis.

Será que isto acontece porque os botões das calculadoras foram projetados
para fazer coisas curiosas? Para sanar tal dúvida, você pode inventar novos
botões. Que tal um botão x²  – 1? Para simulá-lo, aperte o botão x² e depois – 1 =.
Continue apertando-os. Logo você descobrirá que está num movimento cíclico
indefinido entre 0 e –1 (figura 6). Isto tem sua lógica:

0² – 1 = –1
(–1)² – 1 = 0.

Mas ciclos também não são nenhuma novidade.



FIGURA 6. A iteração de x² – 1 leva a oscilações regulares. O valor de x está
representado pelas linhas verticais e o número de iterações corre

horizontalmente.

Uma última tentativa: um botão 2x²  – 1. Comece com um valor qualquer
entre zero e um, diferente de ambos. Parece completamente inofensivo, nada
sugere que alguma coisa especial vá acontecer. Hmmm… Pula um bocado para
todos os lados. Esperemos que sossegue… Ele não tem pressa nenhuma, não é?
Não consigo ver nada parecido com um padrão… Parece-me bastante caótico
(figura 7).

Ah-ah! Uma equação simples: basta iterar 2x² – 1. Mas os resultados não
parecem assim tão simples: de fato, parecem aleatórios.

FIGURA 7. A iteração de 2x² – 1 conduz ao caos.

Agora tente o botão 2x² – 1 de novo, mas comece com 0,54322, em vez de
0,54321. Continua parecendo aleatório – e depois de cerca de cinquenta iterações
também parece completamente diferente.

O que você está vendo é uma espécie de Hipérion em microcosmo. Equação
determinística: resultado fora de padrão. Ligeira mudança no valor inicial: perde-
se inteiramente a noção do rumo que ele está tomando. O que torna tudo isto
especialmente notável é que, enquanto 2x²  – 1 é tão excêntrico, o botão 2x²  – 1,
superficialmente similar, é impecavelmente bem-comportado.

Não sugiro que você tente fazer o que mostrarei a seguir numa calculadora, a
menos que aprecie longos cálculos; mas se tiver um computador em casa, eis
aqui um programinha. Se quiser, pode aperfeiçoá-lo. Não pretendo incluir
nenhum outro programa, mas os entusiastas da computação talvez considerem
instrutivo elaborar seus próprios programas para experimentar outros aspectos do
caos.



10 INPUT k

20 x = 0,54321

30 FOR n = 1 TO 50

40 x = k*x*x-l

50 NEXT n

60 FOR n = 1 to 100

70 x = k*x*x-l

80 PRINT x

90 NEXT n

100 STOP

Isto faz a iteração de um botão kx² – 1 para qualquer escolha de k. As linhas 30-
50 dão tempo para que a sequência de iterações se aquiete e chegue ao
comportamento de “longo prazo”, sem que os números sejam impressos. Por
exemplo, se você puser k = 1,4, terá um botão 1,4x² – 1. Isto produz um ciclo
bastante complicado, envolvendo dezesseis valores! O caos se estabelece por
volta de k = 1,5. Depois disso, quanto maior você tornar k, mais caóticas ficarão
as coisas.

Pelo menos, é o que parece. Mas não é tão simples assim.
Em k = 1,74, você verá um caos absoluto. Em k = 1,75, tem-se a mesma

impressão – de início. Ocorre que, depois de cerca de cinquenta iterações, ele se
fixa num ciclo de período três, com números em torno de

0,744 –0,030 –0,998.

Do caos emerge um padrão. Os dois estão inextricavelmente relacionados.
Espero que isso lhe pareça misterioso e estimulante.
Se for assim, eu o encorajaria a explorar o comportamento na série k = 1 até

1,40155 e daí para a frente. Talvez você precise usar um loop mais longo nas
linhas 30 ou 60 para ver os padrões completos – quando houver algum.

Uma palavra sobre computadores e caos. Tendemos a pensar em cálculos
por computador como sendo o máximo da exatidão. Na verdade, não são. As
limitações de memória implicam que os números só podem ser armazenados no
computador com uma exatidão muito limitada, digamos, de até oito ou dez casas
decimais. Além disso, o código interno “privado” que o computador utiliza para
representar seus números, e o código “público”, que se pode ver na tela, são



diferentes. Isto introduz duas fontes de erro: erro por arredondamento nos
cálculos internos e erro de tradução do código privado para o público. Em geral
esses erros não têm maiores consequências, mas uma das características do caos
é que erros mínimos se propagam e crescem.

A vida seria razoavelmente fácil se todos os computadores usassem os
mesmos códigos. Mas evidentemente não o fazem. Isto significa que um
mesmíssimo programa rodado em dois computadores de marcas diferentes pode
produzir resultados diferentes. O mesmo se aplica à mesma máquina rodando
versões diferentes do “mesmo” software. Ocasionalmente, eu lhe direi alguns
resultados numéricos que obtive em meu computador. Esteja preparado para não
encontrar exatamente os mesmos números no seu! Mas, se explorar números
próximos aos que estou usando, provavelmente conseguirá encontrar o mesmo
tipo de comportamento que eu.

O que descobrimos?
Um milagre. Ordem e caos, intimamente entremeados, emergem de uma

fórmula tão simples como kx² – 1. Alguns valores de k conduzem a iterações
ordenadas, outros – aparentemente semelhantes –, ao caos. Quais? Ah, agora
você está começando a falar de investigação matemática.

Começamos não entendendo Hipérion; agora, não entendemos nem mesmo
2x² – 1. Em termos matemáticos, isto constitui um avanço assombroso.

É um avanço porque estamos começando a aprender onde o problema reside.
Antes de brincar um pouco com a calculadora tínhamos uma desculpa para
imaginar que simplesmente ocorria algo de muito complicado com Hipérion.
Agora sabemos que não é nada disso. Complicação tem muito pouco a ver com
esse caso. O que se passa é algo de muito sutil, fundamental e extremamente
fascinante.

Tudo isto me deixa muito desgostoso com os cosmólogos que afirmam já
conhecerem as origens do Universo, tudo muito bem arrumadinho, exceto no
tocante ao primeiro milissegundo, ou coisa equivalente, do Big Bang. E com os
políticos, que não apenas nos asseguram que uma boa dose de monetarismo nos
fará bem, como estão tão convencidos disso que pensam que alguns milhões de
desempregados representarão apenas um inconveniente insignificante. O
ecologista matemático Robert May  expressou sentimentos similares em 1976.
“Não apenas em pesquisa, mas no dia a dia da política e da economia,
estaríamos todos em melhor situação se um maior número de pessoas se desse
conta de que sistemas simples não possuem necessariamente propriedades
dinâmicas simples.”

O HINDUÍSMO E A ARTE DA MANUTENÇÃO MECÂNICA



Veremos agora rapidamente como a civilização ocidental chegou a conceber o
universo como uma engrenagem dotada da precisão de um relógio e a embarcar
na ilusão de que equações determinísticas sempre conduzem a comportamentos
regulares. A mente oriental se inclina a uma perspectiva filosófica diferente. Os
hindus, por exemplo, atribuem ao caos um papel mais sutil que mera confusão
informe, e reconhecem uma unidade subjacente entre a ordem e a desordem.
Na mitologia hindu clássica, o cosmo passa por três grandes fases: criação,
conservação e destruição – que espelham o nascimento, a vida e a morte.
Brahma é o deus da criação, Vishnu, o deus da conservação (ordem), e Shiva o
deus da destruição (desordem). Mas a personalidade de Shiva é multifacetada:
ele é aquele que caminha à margem, o caçador solitário, o dançarino, o iogue
que se afasta da sociedade humana, o asceta coberto de cinzas. O não
domesticado. A distinção entre a ordem de Vishnu e a desordem de Shiva não
corresponde à distinção entre o bem e o mal. Elas representam antes duas
diferentes maneiras em que Deus se manifesta: benevolência e fúria; harmonia e
discórdia.

Da mesma maneira, os matemáticos estão começando a ver a ordem e o
caos como duas manifestações distintas de um determinismo subjacente. E
nenhum deles existe isoladamente. O sistema típico pode existir numa variedade
de estados, alguns ordenados, outros caóticos. Assim como a harmonia e a
dissonância se combinam na beleza musical, assim a ordem e o caos se
combinam na beleza matemática.

a Vê! teu terrível império, Caos! está restaurado;/ A luz morre ante tua palavra
aniquiladora;/ Tua mão, grande Anarca! deixa o pano cair/ E a treva universal
tudo sepulta. (N.T.)



2. EQUAÇÕES PARA TUDO

Assim, quanto a mim, penso que é vão indagar sobre as causas do
movimento rumo ao centro, uma vez que o fato de que a Terra ocupa o
lugar central no universo e de que todos os pesos se movem em direção a
ele já ficou tão patente a partir dos próprios fenômenos observados.

PTOLOMEU, Almagesto

A metáfora de um mundo como uma engrenagem precisa, como um relógio,
vem de muito longe, e é importante avaliarmos quão profundamente arraigada
está. Antes de enfrentarmos o caos, devemos estudar a lei.

Um bom ponto para começar é a Grécia antiga, com Tales de Mileto.
Nascido por volta de 624 a.C., morreu em torno de 546 a.C. e ficou célebre por
ter previsto um eclipse do Sol. Provavelmente apropriou-se do método dos
egípcios ou dos caldeus, e a previsão tinha um grau de precisão de apenas um
ano ou algo semelhante. Seja como for, o eclipse ocorreu num momento
propício, pondo fim a uma batalha entre os lídios e os medos, e o Sol ficou quase
inteiramente obscurecido. Essas circunstâncias fortuitas certamente reforçaram
a reputação de Tales como astrônomo. Uma das frustrações dos historiadores é o
modo como, quase por acaso, alguns eventos podem ser datados com precisão
enquanto outros permanecem conjecturais. Nosso conhecimento da data de
nascimento de Tales baseia-se nos escritos de Apolodoro; o de sua morte, em
escritos de Diógenes Laércio: nenhuma dessas datas é segura. Está fora de
dúvida, porém, que o eclipse em questão foi o de 28 de maio de 585 a.C. O
relógio cósmico se move de maneira tão confiável que, dois milênios e meio
depois, podemos calcular não apenas as datas de eclipses do passado mas a
posição da superfície da Terra da qual podem ter sido vistos. Eclipses solares são
raros, e foi especificamente este o único que Tales poderia ter testemunhado.
Acontecimentos astronômicos ainda constituem um dos melhores métodos de
que os historiadores podem se valer para datar eventos.

Conta-se que, certa noite, Tales estava caminhando e ficou tão absorto em sua
contemplação do céu noturno que caiu num fosso. Uma companhia feminina
observou: “Como consegues dizer o que está acontecendo nos céus quando és
incapaz de enxergar o que tens sob os pés?” Esta fábula resume, de diversas
maneiras, as atitudes que deram origem à mecânica clássica. Os filósofos da
Grécia antiga eram capazes de calcular os movimentos dos planetas com
assombrosa exatidão, mas continuavam acreditando que os objetos pesados



caem mais depressa que os leves.
A dinâmica só começou a avançar quando os matemáticos conseguiram

despregar os olhos do cosmo e olharam mais de perto – e de maneira mais
crítica – o que acontecia a seus próprios pés. Ptolomeu imaginou que a Terra
permanecia estacionária no centro de tudo porque aceitou o testemunho de seus
próprios sentidos de modo demasiado literal e deixou de questionar seu
significado. Mas a cosmologia atuou como um estímulo, e podemos indagar se
questões mais terra a terra teriam sido fonte de inspiração suficiente.

REVOLUÇÃO CÓSMICA

A cosmologia primitiva era rica em imaginação mitológica mas pobre em
conteúdo factual. Passamos por concepções de uma Terra plana sustentada por
um elefante, do deus-sol cruzando o céu em sua carruagem e de estrelas que –
numa antecipação das lâmpadas elétricas – se dependuravam em cordas e eram
apagadas durante o dia. A visão pitagórica não era menos mística, mas apoiava-
se fortemente na significação mística dos números e, inadvertidamente, pôs a
matemática em cena. Platão afirmou que a Terra ficava no centro do universo,
com tudo o mais girando à sua volta, numa série de esferas ocas. Pensava
também que a Terra era redonda, e sua crença de inspiração pitagórica de que
tudo, até o movimento dos céus, era uma manifestação de regularidade
matemática se mostraria extremamente influente.

Eudóxio, um eminente matemático inventor da primeira teoria rigorosa dos
números irracionais, percebeu que o movimento observável dos planetas em
oposição ao das estrelas não se enquadrava no ideal platônico. As trajetórias
seguidas pelos planetas são inclinadas, e de vez em quando eles parecem se
mover para trás. Eudóxio concebeu uma descrição matemática em que se
considerava que os planetas estavam montados numa série de vinte e sete esferas
concêntricas, cada uma girando em volta de um eixo sustentado pela esfera
vizinha. Seus sucessores aperfeiçoaram o esquema com base na observação,
acrescentando esferas adicionais. Por volta de 230 a.C., Apolônio suplantou esse
sistema com uma teoria de epiciclos, segundo a qual os planetas se moviam em
pequenos círculos cujos centros se moviam por sua vez em grandes círculos.
Cláudio Ptolomeu, que viveu em Alexandria em 100-160 d.C., refinou este
sistema de epiciclos, tornando-o tão condizente com a observação que nada o
suplantou por 1.500 anos. Foi um triunfo da matemática empírica.

ENGRENAGENS DOS GREGOS

A metáfora de que os céus se movem “como engrenagens de um relógio” pode



ter uma base mais literal. Nossas ideias sobre a Grécia antiga derivaram em
grande parte do domínio intelectual – filosofia, geometria, lógica. A tecnologia
recebeu menos atenção. Em parte isto se deve ao fato de que poucos exemplos
da tecnologia grega sobreviveram. Aprendemos que os gregos davam mais valor
à lógica – a matemática intelectual – que à logística, a matemática prática. Mas
as fontes dessas nossas concepções não são isentas de tendenciosidade, e
afirmações semelhantes poderiam muito bem ser ouvidas hoje nos corredores
dos departamentos de lógica matemática. A história completa da tecnologia
grega talvez nunca venha a ser conhecida, mas as pistas de que dispomos são
intrigantes.

Em 1900, alguns pescadores estavam procurando esponjas ao largo da costa
da pequena ilha grega de Anticitera (situada frente à ilha maior de Citera, entre a
Grécia continental e Creta). Encontraram os restos de um navio que naufragara
numa tempestade em 70 a.C. quando viajava de Rodes para Roma. Conseguiram
recuperar estátuas, vasilhas, jarros de vinho e moedas, juntamente com um
aglomerado aparentemente inútil de metal corroído. Uma vez seco, esse
aglomerado dividiu-se em peças, revelando rodas dentadas. Em 1972 Derek de
Solla Price submeteu o conjunto ao raio X; pôde assim reconstruir um
complicado arranjo de trinta e duas rodas dentadas (figura 8). Mas para que
servia aquilo? Analisando sua estrutura, concluiu que devia ser usado para
calcular as posições do Sol e da Lua contra o pano de fundo das estrelas.

O mecanismo de Anticitera tem muitas características interessantes, entre as
quais a de ser o mais antigo exemplar conhecido de engrenagem diferencial.
Engrenagens semelhantes são usadas hoje em dia nos eixos traseiros dos carros,
para permitir que as rodas se movimentem em velocidades diferentes, ao se
dobrar uma esquina, por exemplo. No mecanismo de Anticitera, uma
engrenagem diferencial era útil no cálculo das fases da Lua, através da subtração
do movimento do Sol do movimento da Lua. O aparelho é complexo e feito com
considerável precisão, a indicar a existência de uma longa tradição de fresagem
e construção de máquinas com engrenagens na Grécia antiga. Nenhum outro
exemplo sobreviveu – provavelmente porque as máquinas velhas e quebradas
eram fundidas e o metal reciclado.



FIGURA 8. Engrenagem do mecanismo de Anticitera, antigo calculador
planetário grego.

Em seu artigo “Gears from the Greeks” (Proceedings of the Royal Institution,
vol. 58, 1986), o matemático britânico Christopher Zeeman especulou sobre a
influência de tais aparelhos sobre a ciência grega:



Primeiro vieram os astrônomos, observando os movimentos dos corpos
celestes e coletando dados. Em segundo lugar vieram os matemáticos,
inventando a notação matemática para descrever os movimentos e ajustar os
dados. Em terceiro vieram os técnicos, fazendo modelos mecânicos para
simular aquelas construções matemáticas. Em quarto vieram gerações de
estudantes, que aprenderam sua astronomia a partir dessas máquinas. Em
quinto vieram cientistas, cuja imaginação estava tão ofuscada por gerações
de tal aprendizado que de fato acreditam que era daquele modo que os céus
se comportavam. Em sexto vieram as autoridades, que defendiam o dogma
estabelecido. E assim a raça humana foi induzida a aceitar o Sistema
Ptolomaico por cerca de um milênio.

O SOL CENTRAL

Em 1473 Nicolau Copérnico percebeu que a teoria ptolomaica envolvia grande
número de epiciclos idênticos e descobriu que era possível eliminá-los supondo
que a Terra girava em torno do Sol. Os epiciclos idênticos eram traços do
movimento da Terra superpostos aos movimentos dos demais planetas. De
imediato, essa teoria heliocêntrica reduzia o número dos epiciclos a 31.

Johannes Kepler mostrou-se igualmente insatisfeito com a revisão de
Ptolomeu promovida por Copérnico. Herdara uma série de observações
astronômicas extremamente precisas feitas por Tycho Brahe e buscava os
padrões matemáticos subjacentes a elas. Tinha uma mente aberta – tão aberta
que algumas de suas ideias, como a da relação entre o intervalo entre as órbitas
planetárias e o poliedro regular (figura 9), hoje parecem estapafúrdias. Mais
tarde Kepler viria a abandonar sua teoria pois conflitava com as observações; até
hoje não dispomos de nenhuma teoria da formação planetária que determine
corretamente os tamanhos dos planetas e as distâncias que os separam.



FIGURA 9. Modelo de Kepler para a distância entre as órbitas planetárias,
baseado nos cinco poliedros regulares (publicado em 1596).

Finalmente, Kepler se viu compelido, quase a contragosto, a formular sua
Primeira Lei: os planetas se movem em órbitas elípticas em torno do Sol. Em seu
trabalho estavam implícitas duas outras leis que mais tarde adquiriram grande
significado. A Segunda Lei afirma que a órbita de um planeta percorre áreas
iguais em tempos iguais. A Terceira Lei define que o cubo da distância entre o
planeta e o Sol é proporcional ao quadrado de seu período orbital.

Esteticamente, a teoria de Kepler é muito mais atraente do que um
emaranhado de epiciclos, mas, como as precedentes, é puramente descritiva. Diz



o que os planetas fazem, mas não fornece nenhuma explicação unificadora.
Antes de poder superar Kepler, a cosmologia precisava aterrissar.

O BALANÇO DO PÊNDULO

Para um estudante da Universidade de Pisa na década de 1580, a vida devia ser
excitante, pois foi um período de avanços cruciais no conhecimento humano.
Mas o alvoroço não pode perdurar o tempo todo. Durante um culto religioso, na
igreja, um aluno deve ter se entediado, porque se distraiu e se pôs a olhar uma
grande lâmpada que balançava ao sabor da aragem. Balançava de maneira
errática, mas ele percebeu que, quando fazia uma oscilação ampla, sua
velocidade aumentava, de tal modo que o tempo gasto permanecia constante.
Como ainda não existiam relógios precisos, media o tempo pelo seu pulso.

O estudante era Galileu Galilei (figura 10), que ingressara na universidade
aos dezessete anos para estudar medicina e tomava aulas particulares de
matemática. Nascera em Florença em 1564 e morreria em 1642. Além de ter
sido um cientista de primeira grandeza, foi também um grande literato e seus
escritos são elegantes e engenhosos. Tinha pendor para a mecânica e construiu
seu próprio telescópio: descobriu que Júpiter tem quatro luas, os primeiros corpos
celestes que se soube que não giravam em torno da Terra. Tinha o dom do
pensamento claro, preferindo explanações lógicas simples a argumentações
floreadas destinadas a complicar e a obscurecer. Viveu numa época que aceitava
que os eventos fossem explicados em termos de finalidades religiosas. Por
exemplo, a chuva cai porque sua finalidade é molhar as plantações; uma pedra
lançada para o alto cai no chão porque este é seu lugar próprio de repouso.

Galileu se deu conta de que indagações acerca dos propósitos das coisas não
conferiam à humanidade controle algum sobre os fenômenos naturais. Em vez
de perguntar por que a pedra cai, buscou uma descrição precisa sobre o modo
como caía. Em vez do movimento da Lua, que não podia influenciar, estudou
esferas que rolavam sobre planos inclinados. E, num lance de gênio, concentrou
sua atenção num pequeno número de quantidades-chave – tempo, distância,
velocidade, aceleração, momento, massa, inércia. Numa época que se ocupava
de qualidades e essências, sua escolha mostrava uma notável apreensão do
essencial, sobretudo quando se considera que muitas das variáveis que selecionou
não permitiam de imediato mensurações quantitativas.

O tempo, em particular, deu muita dor de cabeça a Galileu. Não é possível
medir o tempo de queda de uma pedra observando a alteração do comprimento
de uma vela acesa. Usou relógios de água e as batidas do seu pulso e, segundo
Stillman Drake, provavelmente cantarolava para si mesmo, marcando o ritmo,
como o faria um músico. Para tornar mais lentos fenômenos dinâmicos e dar
maior precisão à sua mensuração do tempo, estudou como esferas rolavam



sobre uma rampa pouco inclinada, em vez de observá-las em queda livre. Assim,
através de uma combinação de experimentos apenas imaginados e os
efetivamente realizados, chegou a uma elegante descrição do modo como os
corpos caem sob a ação da gravidade.



FIGURA 10. Galileu Galilei, criador da mecânica teórica e experimental.
(Reproduzido com a permissão de John Wiley  & Sons Ltd.)

Em consonância com o espírito da geometria grega – em que os objetos são
idealizados, de tal modo que uma linha não tem largura alguma, um plano não
tem espessura – Galileu idealizou sua mecânica, preferindo negligenciar efeitos
como a resistência do ar quando estava interessado nas simplicidades
subjacentes. Para desenredar a teia de influências inter-relacionadas que



controlam o mundo natural, é melhor começar estudando um fio de cada vez.
Nos tempos medievais pensava-se que a trajetória de um projétil

compreendia três partes: primeiro um movimento em linha reta, depois um
trecho de um círculo e por fim uma queda vertical (figura 11). Galileu descobriu
que a velocidade de um corpo em queda aumenta numa taxa constante, isto é,
sua aceleração é constante. Disto ele deduziu a trajetória correta: uma parábola.
Mostrou também que uma bala de canhão fará o maior percurso se for projetada
a um ângulo de 45°. Descobriu leis para a composição de forças. Percebeu que,
na ausência da resistência do ar, uma massa pesada e uma leve cairão com igual
velocidade. Hoje todas estas coisas podem parecer elementares, mal merecendo
menção, mas constituíram a primeira evidência sólida de que o domínio das leis
da natureza podia ser lido pela humanidade. Galileu era mordaz, como se
percebe no modo como expõe a teoria heliocêntrica em seu Diálogo sobre os
dois principais sistemas do mundo:

A meu ver, alguém que considerasse mais sensato para o conjunto do
universo mover-se de modo a deixar a Terra permanecer fixa seria mais
irracional que uma pessoa que, tendo subido ao topo de uma cúpula apenas
para ter uma visão da cidade e dos arredores, pedisse então que toda a região
girasse à sua volta, de modo a lhe poupar o trabalho de virar a cabeça.

Um sistema de leis naturais para matérias celestes; outro para as mundanas.
Kepler com os olhos no céu e Galileu com o ouvido na Terra. Que devesse haver
uma conexão entre os dois reinos era algo quase impensável. O céu era puro,
imaculado, a morada de Deus e de seus anjos; a Terra era a morada do Homem
pecador.

Um único vislumbre mudou essa maneira de pensar para sempre.





FIGURA 11. Teoria medieval do movimento de um projétil como uma mistura
de movimentos retos e circulares: o diagrama da trajetória foi feito por Tartaglia;

aqui ele aparece superposto a uma paisagem, tal como publicado em Der
Geometrischen Buchsenmeisterey, de Walter H. Ry ff.

GRAVIDADE E GEOMETRIA

Alguns grandes cientistas foram crianças prodígios, mas Isaac Newton foi um
menino relativamente comum, salvo por um pendor para fazer inventos. O gato
da família, que, segundo se conta, desapareceu num balão de ar quente,
experimentou esse talento na pele. Newton nasceu em 1642 na aldeia de
Woolsthorpe, um bebê prematuro e doentio. Ao fazer seu curso de graduação no
Trinity  College, em Cambridge, não causou maior impressão. Mas quando a
grande peste começou a grassar, voltou à sua aldeia, longe da vida acadêmica e,
quase sozinho, criou a óptica, a mecânica e o cálculo. Mais tarde foi diretor da
Casa da Moeda e presidente da Royal Society. Morreu em 1727.

Galileu descobrira que um corpo que se move sob a gravidade da Terra sofre
uma aceleração constante. Newton tinha uma meta bem mais ambiciosa:
buscava um código de leis que governassem o movimento de um corpo
submetido a todas as combinações de forças.

De certo modo, o problema era mais geométrico que dinâmico. Se um corpo
se move numa velocidade uniforme, a distância que percorre é o produto de sua
velocidade e do tempo decorrido. Se ele se move numa velocidade não
uniforme, não há uma fórmula simples como essa. Antes de Newton, os
matemáticos tinham feito consideráveis avanços, mostrando que várias questões
dinâmicas básicas podiam ser formuladas em termos geométricos. Raramente,
porém, os problemas geométricos eram de fácil solução.

Um gráfico que represente a variação da velocidade de um corpo com o
tempo assume a forma de uma curva. Por argumentos geométricos, pode-se
mostrar que a distância total percorrida é igual à área sob a curva. De maneira
similar, a velocidade é a inclinação da tangente a um outro gráfico, este
representando a distância contra o tempo. Mas como podemos encontrar essas
áreas e essas tangentes? Newton e, de maneira independente, Gottfried Leibniz
resolveram esses problemas dividindo o tempo em intervalos cada vez menores.
A área sob a curva torna-se então a soma das áreas sob um grande número de
estreitas faixas verticais. Mostraram que o erro gerado por essa aproximação se
reduz muito à medida que o intervalo de tempo diminui, e afirmaram que, “no
limite”, seria possível fazer com que também o erro desaparecesse.
Analogamente, a inclinação de uma tangente pode ser calculada com base em
dois valores de tempo próximos, deixando-se que a diferença entre ambos se



torne arbitrariamente pequena. Nenhum dos dois matemáticos foi capaz de
fornecer uma justificação lógica rigorosa para seu método, mas ambos estavam
convencidos de sua correção. Leibniz falava de mudanças “infinitesimais” no
tempo; Newton tinha uma concepção mais física de quantidades que fluíam
continuamente e as chamava de fluentes e fluxônios.

Estes métodos de cálculo, conhecidos hoje como integração e diferenciação,
resolveram os problemas práticos da determinação de distâncias a partir de
velocidades ou de velocidades a partir de distâncias. Com eles, um enorme
número de fenômenos naturais foi introduzido no âmbito da análise matemática.

O SISTEMA DO MUNDO

A obra Princípios matemáticos de filosofia natural (figura 12), que contém as leis
do movimento, foi publicada em três volumes. Devia muito a Galileu, como
Newton exatamente reconhece, e se baseava numa filosofia científica similar.
Nela, todo o movimento é reduzido a três leis simples, enunciadas no primeiro
volume:

•  Se nenhuma força atua sobre um corpo, ele permanece em repouso ou se
move uniformemente numa linha reta.

•  Sua aceleração é proporcional à força que está atuando.
•  A toda ação corresponde sempre uma ação igual em sentido contrário.

Newton mostrou também que as leis de Kepler para o movimento planetário
decorrem dessas três leis, juntamente com a lei gravitacional do inverso do
quadrado. Mas a verdadeira importância da concepção newtoniana da gravidade
não se deve tanto ao fato de poder ser expressa numericamente. A lei de Newton
é universal. Cada partícula de matéria no universo atrai outra partícula segundo a
mesma lei. A gravitação de Júpiter e a trajetória de uma bala de canhão são duas
manifestações da mesma lei. O homem está em seu Céu, e o universo é
novamente uno.

A descoberta foi retomada e elaborada no terceiro volume. “Demonstrarei
agora”, disse Newton, “o sistema do mundo.” E assim fez. Aplicou sua teoria da
gravidade ao movimento dos planetas em torno do Sol e ao dos satélites em torno
de seus planetas. Conseguiu determinar as massas dos planetas e do Sol em
relação à da Terra. Estimou a massa da Terra com um erro de apenas 10% em
relação ao seu valor real. Mostrou que a Terra é achatada nos polos e chegou a
uma estimativa bastante precisa desse achatamento. Discutiu a variação da
gravidade sobre a superfície da Terra. Calculou irregularidades no movimento da
Lua devidas à atração exercida pelo Sol, e as órbitas dos cometas – mostrando
que esses arautos da condenação cósmica, supostamente livres de qualquer



regulação, estavam submetidos às mesmas leis que os planetas.



FIGURA 12. Folha de rosto de Princípios matemáticos de filosofia natural, de



Newton.

Aldous Huxley  disse uma vez que “Talvez os homens de gênio sejam os
únicos homens verdadeiros. Em toda a história da raça houve apenas algumas
centenas de homens reais. E nós outros? Que somos? Animais adestráveis. Sem a
ajuda do homem real, não teríamos descoberto praticamente nada.” Não é
preciso concordar com Huxley  para admitir que algumas pessoas exercem um
impacto desproporcional sobre a história. Newton foi um “homem verdadeiro”.
Assim também, o cálculo é a “matemática verdadeira”, e teve um impacto
desproporcional. Mas a importância do cálculo para a dinâmica de Newton não
foi imediatamente evidente para a maioria de seus contemporâneos. A razão é
simples: em nenhuma passagem dos Princípios matemáticos de filosofia natural
havia qualquer uso explícito dele. Em vez disso, Newton formulou suas provas na
linguagem da geometria grega clássica. Mas o cálculo acabou por vir à luz do dia
em 1736, graças aos esforços dos cientistas seguidores de Newton. Por volta do
fim do século XVII, os matemáticos de toda a Europa já dominavam
plenamente o método do cálculo e tinham assimilado a forte indicação dada por
Newton de que as páginas do livro da Natureza estavam abertas a todos que
tivessem a perspicácia necessária para lê-las. Não precisavam de mais
incentivos.

SINOS E ASSOBIOS

O rótulo “análise” é usado hoje para designar o cálculo em sua forma mais
rigorosa: a teoria que lhe é subjacente, mais que a técnica computacional.
Adquiriu essa conotação durante o século XVIII, quando a vertente teórica do
cálculo foi substancialmente ampliada. O principal artífice desse
desenvolvimento foi Leonhard Euler, o mais prolífico matemático de todos os
tempos. Euler foi responsável também por grande parte da aplicação do cálculo
à física matemática. Nascido na Suíça em 1707, foi inicialmente preparado para
uma carreira religiosa, mas logo se voltou para a matemática e começou a
publicar aos dezoito anos. Aos dezenove, ganhou um grande prêmio em
matemática conferido pela Academia Francesa de Ciências, por um trabalho que
abordava assuntos relacionados à mastreação de navios. Em 1733 foi nomeado
para a Academia de São Petersburgo, na Rússia. Em 1741 mudou-se para
Berlim, mas retornou à Rússia em 1766 a pedido de Catarina a Grande. Em
consequência, a Suíça o evoca como um grande matemático suíço, a Rússia,
como um grande matemático russo e a Alemanha, como um grande matemático
alemão. Sua visão começou a declinar e, por volta de 1766, ficou completamente
cego. Isto não teve, porém, nenhum efeito perceptível sobre sua prodigiosa e
original produção em matemática.



O primeiro florescimento amplo da semente newtoniana foi a área da
mecânica analítica: a mecânica completa e explicitamente baseada no cálculo,
em que o objetivo era primeiro encontrar as equações diferenciais que
governavam o movimento do sistema em questão, e então resolvê-las. Mas áreas
inteiramente novas de física matemática logo seriam abertas. Os antigos
pitagóricos haviam buscado a harmonia no número – ou, mais precisamente, o
número na harmonia, pois a numerologia da música foi sua maior descoberta.
Muitos são os que dizem encontrar uma afinidade entre a matemática e a
música. Seja como for, grande parte da matemática relevante derivou do
problema de uma corda de violino em vibração. Pode-se dizer até, por exemplo,
que sem isso não teríamos o rádio e a televisão.

Resolvendo uma equação diferencial apropriada, Brook Tay lor descobriu, em
1713, que a forma básica de uma corda em vibração é uma curva senoidal, ou
senoide (figura 13 (1)). Em 1746, Jean Le Rond d’Alembert constatou que outras
formas eram também possíveis. D’Alembert era filho ilegítimo de Madame de
Tencin, famosa mulher de sociedade, com seu amante, o Cavaleiro Destouches.
Foi abandonado nas escadas da igreja de S. Jean-le-Rond, em Paris, donde seu
inusitado prenome.

Que nunca se diga que todos os matemáticos levam vidas insípidas e banais.
D’Alembert desenvolveu uma análise geral da corda em vibração. Partindo

do pressuposto de que a amplitude (tamanho) da vibração era pequena (para
eliminar termos indesejáveis das equações, prática a que retomaremos adiante),
formulou uma equação diferencial a que a corda devia obedecer. Tratava-se,
porém, de um novo tipo de equação, uma equação diferencial parcial. Tais
equações envolvem as taxas de variação de alguma quantidade com relação a
diversas variáveis diferentes. No caso da corda de violino, essas variáveis são a
posição de um ponto na corda e o tempo. Em seguida D’Alembert mostrou que a
equação era satisfeita pela superposição de duas ondas de forma arbitrária, uma
das quais se dirigia para a esquerda e a outra para a direita.

Euler apressou-se em levar adiante essa descoberta. Ocorreu-lhe que a onda
senoidal de Tay lor podia ser combinada com suas harmônicas superiores – ondas
com a mesma forma, mas vibrando duas, três, quatro vezes… a frequência
básica (figura 13 (2, 3)). Em Uma nova teoria da música, analisou as vibrações
de sinos e tambores. Daniel Bernoulli estendeu os resultados a tubos de órgão.



FIGURA 13. Vibração de uma corda de violino: senoide fundamental (1) e seus
segundo e terceiro harmônicos (2, 3), superpostos para criar uma onda mais

complexa (linha cheia).

Da música surgiu a física. Em 1759 Joseph-Louis Lagrange, um jovem que
mal começava a alcançar alguma reputação, aplicou a ideia às ondas de som, e
dez anos mais tarde uma abrangente e bem-sucedida teoria da acústica
começaria a se firmar.

VENTO E ONDAS

O século XVIII foi uma época de domínio sobre os mares, exigindo
conhecimento a respeito do modo como fluem a água e outros fluidos. Em 1752
Euler voltou sua atenção para a dinâmica dos fluidos, e por volta de 1755 tinha
formulado um sistema de equações diferenciais parciais para descrever o
movimento de um fluido sem viscosidade (“adesividade”). Considerou tanto
fluidos incompressíveis (água) como compressíveis (ar). Definiu o fluido como
um meio contínuo, infinitamente divisível, e descreveu seu fluxo em termos de
variáveis contínuas que dependiam da posição das partículas do fluido:
velocidade, densidade, pressão.

Um por um, os vários ramos da física foram se submetendo ao império da lei
matemática. Joseph Fourier desenvolveu uma equação para descrever o fluxo do
calor e acabou por criar um novo e poderoso método para resolvê-la, atualmente
conhecido como análise de Fourier. A ideia central é representar qualquer curva
em forma de onda como uma superposição de senoides, como na figura 13, mas
de modo mais complexo.

A deformação de materiais sob tração, fundamental para a engenharia,
conduziu a equações de elasticidade. Análises mais profundas da gravitação
levaram a equações que, numa homenagem, hoje recebem o nome de Pierre
Simon de Laplace e Simeon-Denis Poisson. As mesmas equações apareceram
ainda na hidrodinâmica e na eletrostática, e desenvolveu-se uma equação



comum, conhecida como teoria do potencial. Esta permitiu aos matemáticos
enfrentar problemas como a atração gravitacional devida a uma elipsoide. Isto é
importante em astronomia, porque a maior parte dos planetas não são esferas –
são achatados nos polos. O século XVIII (e o início do século XIX) foi o período
em que as grandes teorias da física matemática clássica foram em sua maioria
forjadas, as principais exceções sendo as equações de Navier-Stokes para o fluxo
de um fluido viscoso e as de James Clerk Maxwell para o eletromagnetismo, que
veio um pouco mais tarde. Foi a partir das equações de Maxwell que se
descobriram as ondas de rádio.

Um paradigma irresistível emergia. Era por meio de equações diferenciais
que a natureza devia ser modelada.

ABANDONADOS PELA ANÁLISE

Mas havia um preço a pagar. Os matemáticos do século XVIII logo se viram às
voltas com um problema que até hoje atormenta a mecânica teórica: formular as
equações é uma coisa, resolvê-las, outra bem diferente. O próprio Euler dizia:
“Se não nos é permitido penetrar num conhecimento completo a respeito dos
movimentos dos fluidos, não é à mecânica, ou à insuficiência dos princípios
conhecidos, que devemos atribuir a causa. É a própria análise que nos abandona
aqui.” Os feitos principais do século XVIII consistiram na formulação de
equações para modelar os fenômenos físicos. Seu êxito em resolvê-las foi muito
menor.

Apesar disto, reinava um otimismo sem limites e um sentimento geral de que
os problemas da Natureza tinham sido solucionados em boa medida. Os sucessos
do paradigma da equação diferencial eram esplêndidos e abrangentes. Muitos
problemas, inclusive alguns básicos e importantes, levavam a equações que
podiam ser resolvidas. Iniciou-se um processo de autosseleção pelo qual
equações que não podiam ser resolvidas eram automaticamente alvo de menos
interesse do que aquelas que podiam. Os manuais em que as novas gerações
aprendiam as técnicas continham apenas, é claro, os problemas solúveis. Isto nos
traz à mente as observações de Zeeman a propósito do mecanismo de Anticitera.
Modelos de mecanismos de precisão, crença num mundo regulado como um
relógio. Modelos matemáticos determinísticos, crença num mundo
determinístico.

A MATEMÁTICA NO PREGO

O processo não era universal. Algumas questões não respondidas, como a do
movimento de três corpos sob a gravidade, ficaram notórias por sua



impenetrabilidade. Mas de alguma maneira tais equações passaram a ser vistas
como exceções, quando uma avaliação mais honesta as apresentaria como
regra.

De fato, mesmo o determinismo matemático das equações de movimento
tinha brechas. Uma das idealizações comuns da mecânica newtoniana é
considerar partículas elásticas duras. Se duas dessas partículas colidem, elas
ricocheteiam em ângulos e velocidades bem determinados. Mas as leis de
Newton não são suficientes para determinar o resultado da colisão simultânea de
três dessas partículas (figura 14). As pretensões eram grandiosas mas as
realizações eram falhas, mesmo no apogeu do determinismo laplaciano. Como
Tim Poston e eu escrevemos em Analog (novembro de 1981):

Assim as “inexoráveis leis da física”, em que – por exemplo – Marx tentou
modelar suas leis da história, nunca existiram de fato. Se Newton não podia
prever o comportamento de três bolas, poderia Marx prever o de três
pessoas? Qualquer regularidade no comportamento de grandes aglomerados
de partículas ou de pessoas deve ser estatística, o que tem um sabor filosófico
bastante diferente… Retrospectivamente, podemos ver que o determinismo
da física pré-quântica só se salvou da bancarrota ideológica mantendo à
distância as três bolas, postas no penhor.

Seja como for, a matemática pensava que atingira o filão principal, e estava
ocupada em retirar todo o ouro que podia. Mostrar, das soberbas alturas do século
XX, que parte desse ouro era falso é um exemplo irritante de percepção a
posteriori.

FIGURA 14. Para onde irão elas? Segundo as leis do movimento de Newton, e



pressupondo que são esferas perfeitamente elásticas, os resultados dependem do
que A atingirá primeiro: B ou C. Caso se choque com ambas ao mesmo tempo, as

leis de Newton não especificam o que acontece.

O PERÍODO DE REFORMULAÇÃO

Em 1750 Lagrange retomou as ideias de Euler e produziu a partir delas uma
excelente reformulação da dinâmica que obteve grande projeção. Duas
importantes ideias de seu livro se cristalizaram. Ambas haviam permanecido no
ar, ainda cruas, ao longo de décadas, mas Lagrange soube cozê-las, tirou-as do
forno e as expôs no balcão da padaria para que todos as admirassem,
comprassem e consumissem.

A primeira era o princípio da conservação da energia. A mecânica clássica
reconhecia duas formas de energia. Energia potencial é aquela que um corpo
tem em virtude de sua posição. Por exemplo, num campo gravitacional, a
energia potencial é proporcional à altura. Um corpo no alto de uma montanha
tem mais energia potencial que um corpo num vale, razão pela qual escalar uma
montanha é mais cansativo que caminhar ao longo de um canal. Energia cinética
é a que um corpo tem em virtude de sua velocidade: será muito mais trabalhoso
deter um cavalo desembestado do que aquele que galopa com você em volta de
uma campina.

Durante o movimento, e na ausência de atrito, essas duas formas de energia
podem ser convertidas uma na outra. Quando Galileu largou sua famosa bala de
canhão do alto da torre inclinada de Pisa, ela começou a cair com muita energia
potencial, mas nenhuma energia cinética, e trocou a primeira pela segunda à
medida que descia. Isto é, ao baixar, ficou mais veloz. A Mãe Natureza é uma
contadora escrupulosa: o balanço em seu livro de contas – a energia total,
potencial mais cinética – não se altera. Quando uma bala de canhão cai de um
parapeito, perde energia potencial e portanto deve ganhar energia cinética. Isto é,
acelera-se. A segunda lei do movimento de Newton expressa efetivamente esse
raciocínio qualitativo numa forma quantitativa precisa.

A segunda ideia de Lagrange foi introduzir “coordenadas generalizadas”.
Coordenadas são um truque para converter geometria em álgebra, associando a
cada ponto um conjunto de números. Os matemáticos tinham considerado
conveniente trabalhar com vários sistemas de coordenadas, dependendo do
problema a enfrentar. Lagrange deve ter concluído que era inadequado andar
carregando essa espécie de bagagem computacional numa teoria matemática.
Começou admitindo todo e qualquer sistema de coordenadas. Então, com
simplicidade espantosa, derivou as equações de movimento numa forma que não
depende do sistema de coordenadas escolhido. Sua formulação tem muitas
vantagens sobre a de Newton. Muitas delas são técnicas – é mais fácil aplicá-la



quando há restrições ao movimento, evita transformações confusas de
coordenadas. Acima de tudo, porém, é mais geral, mais abstrata, mais elegante e
mais simples.

Essas ideias foram retomadas por William Rowan Hamilton (1805-1865), o
grande matemático irlandês. Ele reformulou a dinâmica mais uma vez,
conferindo-lhe uma generalidade ainda maior. Na sua versão da teoria, o estado
de um sistema dinâmico é especificado por um conjunto geral de coordenadas
de posição (como as de Lagrange) juntamente com um conjunto relacionado de
coordenadas de momento (as velocidades correspondentes, multiplicadas pela
massa). Uma única quantidade – agora chamada hamiltoniana – do sistema
define a energia total em termos dessas posições e momentos. As taxas de
variação das coordenadas de posição e de momento com o tempo são expressas
em termos da hamiltoniana, num sistema de equações simples, elegante e
unificado. Hoje os textos de dinâmica avançada frequentemente se iniciam com
as equações de Hamilton.

PERTURBAÇÃO NO MERCADO

No mercado da física matemática, os produtos da barraca determinista estavam
expostos. A natureza obedece a um conjunto relativamente pequeno de leis
fundamentais. As leis são equações diferenciais, e nós as conhecemos. Dado o
estado de qualquer sistema natural num tempo dado, e conhecendo as leis, em
princípio todo movimento futuro é determinado de maneira única. Na prática,
em muitos casos as equações podem ser resolvidas. Ventos e ondas, sinos e
assobios, o movimento da Lua.

Se o dono da barraca pudesse ver o futuro, ficaria atônito com as maravilhas
tecnológicas que emanariam de seus produtos. Rádio, televisão, eletrônica.
Automóveis. Telefones. Radar. Jumbos. Relógios digitais. Computadores.
Aspiradores a vácuo. Máquinas de lavar. Fones de ouvido. Pontes pênseis.
Sintetizadores. Asas-delta. Satélites de comunicação. Discos laser. E, para não ser
parcial: metralhadoras, tanques, minas, mísseis cruise, ogivas nucleares MIRV, e
poluição. Não subestimemos o efeito do paradigma determinístico clássico da
física matemática sobre nossa sociedade.

Mas não nos iludamos. A tecnologia é nossa própria criação. Nela o que
fazemos não é tanto entender o universo como construir minúsculos universos
que nos são próprios, tão simples que podemos levá-los a fazer o que queremos.
Tudo o que a tecnologia visa é produzir um efeito controlado em determinadas
circunstâncias. Fazemos nossas máquinas de modo a que elas se comportem
deterministicamente. A tecnologia cria sistemas a que o paradigma clássico se
aplica. Não importa que não possamos resolver as equações referentes ao
movimento do Sistema Solar – não construímos nenhuma máquina cuja



operação dependa da posse dessas respostas.
O dono da barraca lustra suas novas e reluzentes equações, cego a esses

problemas, e sonha com um futuro radioso. Os fregueses se juntam à sua volta,
fazendo alarido, pechinchando.

Mas que é aquilo? Outra barraca? Não há necessidade de outra barraca. O
pessoal da prefeitura deve estar louco por permitir que esse bando esfarrapado se
instale no mercado! E o que estão vendendo?

Dados?
Ouçam, se vocês vão permitir jogo de dados no mercado, este lugar vai virar

uma…
Mas não! Não vieram para bancar jogo. Que mais têm para vender nessa

barraca?
Seguro de vida? A eficácia da prece? A estatura dos seres humanos? O

tamanho dos caranguejos? Pétalas de botão-de-ouro? A frequência de pobres por
casamento promovido pela assistência social? A taxa de divórcios?

Só falta agora uma bola de cristal. O mercado já foi para o beleléu. E diz-se
que isto é um mercado científico. Pode semelhante disparate ser ciência?

Ah, pode.



3. AS LEIS DO ERRO

Quanto maior a multidão e maior a anarquia aparente, mais perfeita é sua
variação. É a lei suprema da Desrazão. Em qualquer lugar onde uma
grande amostra de elementos caóticos seja colhida e escalonada segundo
a sua magnitude, uma forma de regularidade insuspeitada e das mais
belas prova ter estado latente todo o tempo. Os pontos mais altos da fileira
escalonada formam uma curva harmoniosa de proporções invariáveis; e
cada elemento, ao ser posicionado, encontra como que um nicho
predeterminado, cuidadosamente adaptado para contê-lo.

FRANCIS GALTON, Herança natural

A despeito de todas as impressionantes conquistas da física matemática clássica,
áreas inteiras do mundo natural permaneciam intocadas. A matemática era
capaz de calcular o movimento de um satélite de Júpiter, mas não o de um floco
de neve numa nevasca. Podia descrever o crescimento de uma bolha de sabão,
mas não o de uma árvore. Se um homem fosse se jogar do alto da Torre Eiffel, a
matemática conseguia dizer em quanto tempo cairia no chão, mas não o motivo
pelo qual, afinal de contas, decidira se jogar. E, a despeito de todas as provas de
que, “em princípio”, um pequeno número de leis prediz todo o futuro do universo,
na prática conceitos tais como o da pressão de um gás ou o da temperatura de
uma lâmpada a carvão estavam muitíssimo além das fronteiras do que podia ser
rigorosamente deduzido das leis efetivamente conhecidas.

Os matemáticos tinham finalmente conseguido captar pelo menos alguma
ordem no universo e as razões que a comandavam, mas ainda viviam num
mundo desordenado. Acreditavam, com alguma justificação, que grande parte
da desordem obedece às mesmas leis fundamentais; sua incapacidade de aplicar
tais leis para todo e qualquer efeito era uma mera questão de complexidade. O
movimento de duas massas pontuais sob a ação de forças mútuas podia ser
calculado com precisão. O de três já era difícil demais para permitir uma
solução completa, embora em casos específicos métodos aproximados pudessem
ser de alguma valia. O movimento de longo prazo dos cerca de cinquenta
grandes corpos do Sistema Solar não podia ser inteiramente apreendido, mas
qualquer característica específica podia ser razoavelmente bem compreendida
por meio de um considerável esforço computacional. Ocorre que um miligrama
de gás contém cerca de cem trilhões de partículas. Só para escrever as equações
de movimento correspondentes seria preciso um papel de tamanho comparável



ao da área compreendida pela órbita da Lua. Pensar seriamente em resolvê-las é
ridículo.

Um método que na teoria resolve tudo, mas na prática é tão eficaz quanto
uma teia de aranha para conter uma avalanche, não tende a granjear muitos
adeptos, por impecáveis que sejam suas credenciais filosóficas. A ciência,
porém, não iria se desesperar só porque era impossível descrever os movimentos
individuais de toda e qualquer partícula. Ainda que as minúcias da complexidade
de grande número de partículas fossem inimagináveis, era possível avançar
tendo em mira metas mais realistas. Os experimentos sugerem que, a despeito da
complexidade, os gases se comportam de uma maneira bastante regular. Se é
impossível conhecer em detalhe o comportamento de grandes sistemas, não
poderíamos descobrir regularidades no comportamento comum, médio? A
resposta é “sim”, e a matemática necessária para isso é a teoria da probabilidade
e sua prima aplicada, a estatística.

GANHOS INCERTOS

A teoria da probabilidade teve origem num terreno eminentemente prático: o
jogo. Todos os jogadores têm uma sensibilidade instintiva para “a sorte”, “a
chance”. Sabem que ela obedece a padrões regulares – embora nem todas as
crenças que alimentam resistam à análise matemática. Girolamo Cardano
(figura 15), o erudito jogador, gênio intelectual e trapaceiro incorrigível, foi o
primeiro a escrever sobre a probabilidade. Em 1654, o Cavaleiro de Meré
perguntou a Blaise Pascal qual seria a melhor maneira de dividir a soma das
apostas num jogo de azar que fora interrompido. Os mesmos nomes que
afloraram no desenvolvimento da matemática determinística aparecem no da
matemática do acaso: Pascal escreveu a Fermat e juntos encontraram uma
resposta. Ela foi publicada em 1657, no primeiro livro inteiramente dedicado à
teoria da probabilidade: Sobre o raciocínio em jogos de azar, de Christian
Huygens.





FIGURA 15. Girolamo Cardano, o erudito jogador. (Reproduzido com a
permissão de John Wiley  & Sons Ltd.)

A probabilidade como tema por mérito próprio surgiu em 1812, com a
publicação de Teoria analítica das probabilidades, de Laplace. Segundo ele, a
probabilidade de um evento é o número de vezes em que ele pode ocorrer,
dividido pelo número total das coisas que podem acontecer – supondo-se que
estas últimas têm chances iguais de se produzir. Por exemplo, a probabilidade de
os sete filhos de um casal serem todos meninas é de 1/128, porque das 128
sequências homem/mulher possíveis, somente uma corresponde a
MMMMMMM. (Este raciocínio envolve o pressuposto de que nascem tantos
meninos quanto meninas; de fato a probabilidade do nascimento de meninos é
ligeiramente maior, mas não é difícil levar isto em conta.)

O HOMEM MÉDIO

O lado prático da teoria da probabilidade é a estatística. O traço mais notável no
desenvolvimento desta última área é que tanto as ciências exatas quanto as
sociais desempenharam papéis decisivos nele, intercambiando muitas vezes
importantes ideias e métodos. Nas próximas páginas, vamos acompanhar um
exemplo típico. Grande parte da estatística gira em torno da chamada
distribuição normal (figura 16). Esta é uma curva em forma de sino que reproduz
com muita precisão as proporções de uma população que tem determinada
característica. Por exemplo, se tomarmos aleatoriamente mil homens da
população da Mongólia Exterior, e traçarmos um gráfico que indique quantos
deles têm determinada altura em centímetros, este se assemelhará muito à curva
em forma de sino da distribuição normal. A mesma coisa acontecerá se
tomarmos a envergadura das asas de uma população de patos, a capacidade de
escavar de uma população de toupeiras, os tamanhos dos dentes do tubarão ou o
número de pintas dos leopardos.



FIGURA 16. Aproximação binomial a uma distribuição normal (Quetelet, 1846).

A distribuição normal, que foi de início chamada a lei do erro, surgiu do
trabalho de astrônomos e matemáticos do século XVIII que, ao tentar calcular as
órbitas de corpos celestes, eram obrigados a considerar o efeito do erro de
observação. A lei do erro mostra como valores observados se agrupam em torno
de sua média, e fornece estimativas para as probabilidades de um erro de
determinada monta. Ela foi importada para as ciências sociais por Adolphe
Quetelet (figura 17), que aplicou o método a tudo em que pôde pensar: medidas
do corpo humano, crime, casamento, suicídio. Seu livro Mecânica social recebeu
este título num paralelo deliberado com a Mecânica celeste de Laplace. Quetelet
não tardou a extrair conclusões gerais da suposta constância dos valores médios
das variáveis sociais, e introduziu a tantalizante noção de “homem médio”. Não
se contentava em pensar a condição humana com uma espécie de dinâmica
social: queria lidar com ela como um engenheiro controla sistemas: regulá-la,
estabilizá-la, atenuar oscilações. Para ele, o “homem médio” não era apenas
uma abstração matemática, mas uma ideia moral.





FIGURA 17. Adolphe Quetelet (retrato de J. Odevaere, 1822).

GÊNIO HEREDITÁRIO

As ciências sociais diferem das ciências físicas sob muitos aspectos, entre os
quais se destaca o fato de que, nas primeiras, os experimentos controlados raras
vezes são possíveis. Se um físico deseja examinar o efeito do calor sobre uma
barra de metal, pode aquecê-la a várias temperaturas e comparar os resultados.
Se um economista deseja examinar o efeito de uma política fiscal sobre a
economia de um país, pode experimentá-la ou não; mas não pode se dar ao luxo
de tentar vários regimes de taxação diferentes sobre a mesma economia, nas
mesmas condições. Por volta de 1880, as ciências sociais começaram a
implementar um substituto para o experimento controlado, derivado dos
primeiros trabalhos de Quetelet. Os maiores avanços foram feitos por três
homens: Francis Galton, Ysidro Edgeworth e Karl Pearson. Cada um deles era
preeminente num campo tradicional: Galton na antropologia, Edgeworth na
economia, Pearson na filosofia. Juntos, converteram a estatística de uma
ideologia controvertida numa ciência mais ou menos exata. Acompanharemos
apenas alguns detalhes da carreira de Galton.

Francis Galton (1822-1911) estudou medicina, mas veio a abandoná-la após
receber uma herança e partiu para conhecer o mundo. Em 1860, voltou sua
atenção para a meteorologia e, por métodos gráficos, inferiu a existência de
anticiclones com base numa massa de dados irregulares. Envolveu-se com
psicologia, educação, sociologia e datiloscopia, mas em 1865 seu principal
interesse se definiu: hereditariedade. Galton queria compreender como
características herdadas são transmitidas ao longo de sucessivas gerações. Em
1863, tendo deparado com os escritos de Quetelet, imbuiu-se instantaneamente
da ideia da ubiquidade da distribuição normal. O modo como a utilizou, contudo,
foi muito diferente do que Quetelet defendia. Galton viu a distribuição normal
não como um imperativo moral, mas como um método de classificar dados em
grupos de diferentes origens. Por exemplo, considere uma população mista de
pigmeus e gigantes. As alturas dos pigmeus conformam-se a uma distribuição
normal e as alturas dos gigantes também. Essas duas curvas são contudo muito
diferentes; em particular, seus picos estarão em lugares diferentes. As alturas da
população combinada não poderão formar uma distribuição normal, pela razão
matemática de que a superposição de duas distribuições normais independentes
em geral não produz uma outra. Em vez disso, produz uma curva de dois picos
(figura 18). Galton concluiu que a distribuição normal se aplica somente a
populações “puras”; que falharia numa população mista, e que esta poderia ser
decomposta em seus constituintes puros pela análise dessa falha. Um pico para



gigantes, outro para pigmeus.

FIGURA 18. A superposição de duas distribuições normais pode produzir uma
curva com dois picos.

Mas esse mesmo quadro deu a Galton grandes dores de cabeça quando
passou a pensar sobre a hereditariedade. Suponha que a primeira geração de
uma população pura tem suas alturas normalmente distribuídas. Cada indivíduo
tem sua prole, cujas alturas presumivelmente também se distribuem segundo a
curva normal. Entretanto, a altura máxima da prole depende da do pai – caso
contrário, como poderia a característica “altura” ser herdada? Assim, as alturas
das sucessivas gerações são descritas pela superposição de muitas distribuições
normais. Como acabamos de ver, porém, a superposição de distribuições
normais não leva em geral a uma distribuição normal. Conclusão: quando uma
população pura produz uma geração seguinte, a população resultante já não é
pura. Mas isto é absurdo: antes de mais nada, a população “pura” original é ela
própria sucessora de uma geração prévia!

Só em 1877 Galton conseguiu resolver o paradoxo. Nessa época, coletara
grande quantidade de dados sobre ervilhas-de-cheiro, que mostravam que
sucessivas gerações de fato se conformavam à distribuição normal; possuía
também um curioso aparelho experimental conhecido como “quincunx”, que
simulava a matemática, permitindo que chumbinhos de espingarda passassem
por um arranjo de pinos de metal e saltassem aleatoriamente para a direita ou
para a esquerda. Sua solução do paradoxo foi a seguinte. Pelo fato de que os pais
provêm de uma população pura, as distribuições normais separadas para seus
descendentes não são independentes. Por isso seu comportamento, quando
superpostas, é especial. De fato, produz-se um minimilagre matemático: elas se
relacionam de tal maneira que a superposição de todas resulta novamente numa
distribuição normal.

Impressionado com a precisão desse resultado, foi por ele conduzido à ideia
de regressão. Os filhos de pais altos são, em média, mais baixos; os filhos de pais



baixos são, em média, mais altos. Isto não impede que os filhos de pais altos
sejam mais altos que os filhos dos mais baixos – a altura da prole é apenas
ligeiramente deslocada em direção à média.

Em 1855 Galton traçou um diagrama que representava as alturas de 928
filhos já crescidos comparadas às dos pais (figura 19). No diagrama, os números
no cruzamento de determinadas fila e coluna mostram quantos filhos na amostra
têm pais com a altura média indicada na extremidade esquerda daquela linha; as
diferenças entre suas alturas e as dos pais são indicadas pelos montantes
registrados no topo da coluna. Galton percebeu que os números em certo
domínio, digamos 3-5 ou 6-8, se dispõem na forma aproximada de elipses
centradas na altura média do conjunto da população. Desse quadro, que se
adequava perfeitamente à sua teoria da regressão, nasceu o método da análise
regressiva, capaz de deduzir tendências subjacentes a partir de dados aleatórios.

FIGURA 19. O diagrama de Francis Galton da relação entre as alturas dos filhos
e as de seus pais, mostrando um padrão de elipses concêntricas.

Galton não expressou suas ideias em termos matemáticos precisos,



preferindo basear-se em descrições gráficas e demonstrações com seu quincunx.
O embasamento matemático foi fornecido por Edgeworth, que generalizou as
ideias e lhes conferiu aplicações muito mais amplas. Pearson, matemático
competente mas matematicamente menos talentoso que Edgeworth, foi um
divulgador dotado da energia e da ambição necessárias para fazer com que o
mundo aceitasse os métodos. Visionário, técnico, vendedor: a estatística precisou
dessas três características para exercer seu impacto.

TRANSFERÊNCIA DE TECNOLOGIA

A estatística, como já observei, é notável pelo modo como suas ideias fluem e
refluem entre as ciências físicas e sociais. A partir da análise do erro da
astronomia, os cientistas sociais desenvolveram instrumentos matemáticos para
discernir padrões em dados aleatórios. Agora era a vez das ciências exatas
tomarem de volta esses instrumentos, com um objetivo muito diferente em vista:
os tratamentos matemáticos de sistemas físicos tão complexos que pareciam
aleatórios.

Em 1873 o notável físico James Clerk Maxwell propôs o uso de métodos
estatísticos num encontro da Associação Britânica para o Progresso da Ciência:

A menor porção de matéria que podemos submeter a experimentos consiste
em milhões de moléculas, nenhuma das quais jamais se torna
individualmente perceptível para nós. Não podemos, portanto, determinar o
movimento real de nenhuma dessas moléculas; assim, somos obrigados a
abandonar o método histórico estrito e a adotar o método estatístico de lidar
com grandes grupos de moléculas. Os dados do método estatístico tal como
aplicados à ciência molecular são as somas de grandes números de
quantidades moleculares. Ao estudar as relações entre quantidades desse tipo,
encontramos um novo tipo de regularidade, a regularidade das médias, em
que podemos nos basear com bastante segurança para todas as finalidades
práticas, embora não possam de maneira alguma reivindicar aquele caráter
de precisão absoluta que pertence às leis da dinâmica abstrata.

Os físicos muitas vezes mencionaram o sucesso dos métodos estatísticos nas
ciências sociais para justificar sua adoção de procedimentos probabilísticos. Mas,
em suas mãos, o método estatístico floresceu; e a teoria cinética dos gases
transformou-se numa grande – e fundamental – área de atividade científica. E a
analogia entre moléculas e indivíduos de uma população nada tinha de frouxa:
existiam estreitas correspondências matemáticas entre uma coisa e outra. Em
particular, Maxwell enfrentou uma questão básica: qual é a distribuição estatística
da velocidade de uma molécula, que varia aleatoriamente? Partiu de dois



pressupostos físicos plausíveis:

•  O componente da velocidade em qualquer direção dada é independente do
componente em qualquer direção perpendicular.

•  A distribuição é esfericamente simétrica, isto é, trata igualmente todas as
direções.

Com base apenas nesses princípios abstratos, sem recorrer jamais às leis da
dinâmica, Maxwell apresentou um argumento exclusivamente matemático para
provar que a distribuição deve ser o análogo tridimensional da lei do erro de
Quetelet.

CAOS HOLANDÊS

A palavra “gás” foi usada pela primeira vez pelo químico holandês J. B. Van
Helmont em sua obra Ortus Medicinae, de 1632, numa alusão deliberada à
palavra grega “caos”. Foi uma escolha muito perspicaz.

Foi na física dos gases que a aleatoriedade e a determinação se colocaram
face a face pela primeira vez. Em principio, porém, um gás é um agregado
puramente determinístico de moléculas em movimento que obedecem a leis
dinâmicas precisas. De onde provém a aleatoriedade?

A resposta – a única que qualquer cientista que se prezasse daria
automaticamente até a década de 1970, e que a maioria deles ainda daria no
início dos anos 80 – era complexidade. O movimento detalhado de um gás seria
tão somente complexo demais para que o pudéssemos captar.

Suponha que você tem um instrumento capaz de rastrear o movimento de um
número razoável de moléculas individuais de gás. Ainda não existe nenhum
instrumento semelhante; mesmo que existisse, seria preciso um computador para
tornar o movimento mais lento em muitas ordens de magnitude para você poder
ver o que estava acontecendo. Mesmo assim, faça essa suposição. O que você
veria? Concentre sua atenção num pequeno grupo de moléculas. Elas seguem
trajetórias retilíneas por um curto tempo, depois começam a se chocar umas
com as outras de uma maneira que era possível prever a partir da geometria
anterior das trajetórias. Quando você mal está começando a ver o padrão do
movimento, porém, eis que surge uma nova molécula, que vem zunindo de fora
e se choca com seu grupo tão bem organizado, rompendo o padrão. E antes que
você possa apreender o novo padrão, surge uma outra molécula, e outra, e mais
outra…

Quando tudo o que se está vendo é uma parte mínima de um movimento
imensamente complicado, ele parecerá randômico, parecerá desestruturado.



Em certo sentido, é esse mesmo mecanismo que torna a ciência social tão
difícil. Não é possível estudar uma economia real, ou uma nação, ou uma mente,
pelo isolamento de uma pequena parte. O subsistema experimental será
constantemente perturbado por influências externas inesperadas. Mesmo nas
ciências físicas, a maior parte do esforço cotidiano na explicação de métodos
experimentais tem por fim a eliminação de influências externas. Os cartazes de
néon da Broadway  são ótimos para atrair os boêmios e o submundo para
inferninhos e bares, mas atrapalham o telescópio de um astrônomo. Um
sismômetro sensível registrará não apenas tremores de terra, mas também os
passos da copeira que empurra seu carrinho de chá pelo corredor. Os físicos
tomam medidas extremas para eliminar esses efeitos indesejáveis. Em vez de
instalar seus telescópios no alto dos edifícios de Manhattan, levam-nos para o topo
das montanhas; em vez de colocar contadores de neutrinos em seus gabinetes,
enterram-nos a profundidades de milhares de metros. O cientista social, porém, a
quem nem mesmo esse luxo é permitido, precisa lançar mão do modelo
estatístico para modelar, ou filtrar, esses efeitos externos. O método estatístico é
como uma bateia que permite chegar a uma ordem preciosa a partir do cascalho
da complexidade.

Os cientistas de cem anos atrás tinham plena consciência de que um sistema
determinístico pode se comportar de maneira aparentemente randômica.
Sabiam, porém, que não era realmente randômica; apenas parecia ser, em
decorrência de falhas de informação. Sabiam também que essa falsa
aleatoriedade só ocorria em sistemas muito amplos e complexos – sistemas com
muitíssimos graus de liberdade, muitíssimas variáveis distintas, muitíssimas partes
componentes. Sistemas cujo comportamento detalhado permaneceria para
sempre além da capacidade da mente humana.

POUPAR UM PARADIGMA?

Por volta do fim do século XIX, a ciência conquistara dois paradigmas muito
diferentes para a modelagem matemática. O primeiro e mais antigo era a
análise de alta precisão por meio de equações diferenciais; em princípio isso
permitia determinar toda a evolução do universo, mas na prática só era aplicável
a problemas relativamente simples e bem estruturados. O segundo, um ramo
recém-surgido, era a análise estatística de quantidades médias, que representava
os traços gerais do movimento de sistemas altamente complexos.

Não havia virtualmente qualquer contato, num nível matemático, entre
ambos. As leis estatísticas não eram calculadas como consequências
matemáticas das leis da dinâmica: eram uma camada extra de estrutura que se
superpunha aos modelos matemáticos empregados na física e se fundava em
intuição física. Ainda hoje, a dedução rigorosa do comportamento de matéria



agregada a partir das leis da dinâmica continua sendo um desafio para os físicos
matemáticos: só recentemente alguém se aproximou de uma prova de que (num
sistema adequadamente definido) os gases existem. Cristais, líquidos e sólidos
amorfos permanecem claramente inatingíveis.

No curso do século XX, a metodologia estatística conquistou seu lugar em pé
de igualdade com a modelagem determinística. Uma nova palavra foi cunhada
para refletir a descoberta de que até o acaso tem suas leis: estocástica. (A palavra
grega stochastikos significa “hábil na mira”, transmitindo a ideia do uso das leis
do acaso em benefício próprio.) A matemática dos processos estocásticos –
sequências de eventos determinados pela influência do acaso – floresceu ao lado
da matemática dos processos determinísticos.

A ordem já não era sinônimo de lei, nem a desordem de ausência de lei.
Tanto uma quanto a outra tinham leis. Mas estas eram dois códigos de
comportamento distintos. Uma lei para o ordenado, outra para o desordenado.
Dois paradigmas, duas técnicas. Duas maneiras de ver o mundo. Duas ideologias
matemáticas, cada uma se aplicando apenas à própria esfera de influência.
Determinismo para sistemas simples, com poucos graus de liberdade; estatística
para sistemas complexos, com muitos graus de liberdade. Um sistema era
randômico ou não. Se fosse, os cientistas buscavam algo estocástico; se não fosse,
aprimoravam suas equações determinísticas.

Os dois paradigmas eram parceiros de igual nível – igualmente aceitos no
mundo científico, igualmente úteis, igualmente importantes, igualmente
matemáticos. Iguais. Mas diferentes. Completamente, irreconciliavelmente
diferentes. Os cientistas sabiam que eram diferentes e sabiam a razão disso:
sistemas simples se comportam de maneiras simples, sistemas complexos se
comportam de maneiras complexas. Simplicidade e complexidade nada tinham
em comum.

O que uma geração de cientistas sabe, porém, aquilo que para ela não é
passível de qualquer dúvida, formando um conhecimento que se converte na
própria estrutura de seu mundo, é precisamente o que a geração seguinte vai
contestar e subverter. Quem sabe alguma coisa com tamanha certeza não a
questiona. Se não a questiona, está se pautando na fé, não na ciência.

Mas esta é uma questão muito difícil. Pode um sistema determinístico simples
comportar-se como um sistema randômico? É uma pergunta que contraria o
senso comum. Todo o progresso da ciência baseou-se na crença de que a forma
de buscar simplicidade na natureza consiste em encontrar equações simples para
descrevê-la. Que pergunta tola!

No ponto da história a que chegamos agora, uma única voz dissidente podia
ser ouvida, e mesmo assim apenas de maneira débil, hesitante, nada mais que
um vago sinal de perturbação futura. Uma voz que se elevou apenas uma vez e
depois silenciou; uma voz que – se é que foi ouvida – foi ignorada. Tratava-se da



voz de um homem que foi comprovadamente um dos maiores matemáticos de
seu tempo, mais um revolucionário da turbulenta ciência da dinâmica, que criou
todo um novo campo da matemática como subproduto. A voz de um homem que
havia tocado o caos…

E se aterrorizara com ele.



4. O ÚLTIMO UNIVERSALISTA

“Quarenta missões, isto é tudo o que o Vigésimo Sétimo
Quartel-General da Força Aérea exige que você voe.”

Yossarian ficou radiante: “Então posso ir para casa
agora mesmo? Já fiz quarenta e oito voos.”

“Não, não pode”, objetou o ex-cabo Witergreen. “Está maluco?”
“Por que não?”

“Ardil 22.”

JOSEPH HELLER, Ardil 22

Sem se dar conta, os matemáticos se debateram nas garras do ardil 22, ou catch-
22 – um dilema sem saída.

Se uma equação pode ser resolvida por meio de uma fórmula, suas soluções
se comportarão ipso facto de maneira regular e analisável. É o que as fórmulas
garantem. E quem pensa que a dinâmica é uma questão de encontrar fórmulas
para a solução de equações diferenciais, terá uma matemática capaz de estudar
apenas o comportamento regular. Sairá em busca de problemas a que seus
métodos possam se adequar e ignorará o resto. Nem mesmo os varrerá para
debaixo do tapete: para tal seria preciso ao menos reconhecer sua existência.
Passa a viver numa felicidade ilusória, ou passaria, se não fosse esperto demais
para viver de ilusão.

É necessário que se produza uma conjunção muito especial de circunstâncias
para se poder escapar dessa armadilha. O tempo, o lugar, o povo e a cultura –
tudo deve estar certo.

Não havia nada de errado com o lugar: a França estava na primeira linha
entre as nações matemáticas. Até hoje está.

A pessoa tinha o olhar doce, perplexo, de um professor distraído, mas era um
gigante intelectual. Com um pé no século XIX e outro no século XX, superou
uma questão essencial na história da matemática, quando esta começou seu caso
de amor com a generalidade e a abstração – um caso que muitos, apaixonados
pelo concreto, não compreenderam nem aprovaram, e ainda não o fazem. Seu
nome era Henri Poincaré (figura 20), talvez o último matemático capaz de
transitar livremente por todos os cantos e recantos de sua disciplina. Depois de
Poincaré vieram os especialistas – e a explosão da matemática que os tornou
necessários se deveu em boa parte à sua inspiração e à profundidade de sua



percepção matemática. Entre suas inúmeras descobertas e invenções, Poincaré
fundou a moderna teoria qualitativa dos sistemas dinâmicos.

O lugar, a pessoa. Mas o tempo não estava certo o bastante, e muito menos a
cultura. Quando, pela primeira vez, os cientistas começaram a perscrutar as
profundezas do oceano, o que suas redes apanharam foram os remanescentes de
monstros estranhos, de cores baças, horripilantes. Somente quando câmaras de
mergulho tripuladas e equipadas com holofotes puderam explorar as profundezas
do mar em seus recônditos é que a beleza e o colorido tantas vezes delicado
dessas regiões remotas se manifestaram. É difícil avaliar a beleza a partir de um
cadáver. O mesmo se deu com Poincaré: encarou o precipício do caos, discerniu
algumas formas que nele se ocultavam; mas o precipício ainda estava escuro, e
ele tomou por monstruosidades algumas das mais belas propriedades da
matemática. Poincaré teve acesso à profundidade, mas lhe faltavam os recursos
de iluminação. Foi preciso uma outra época, equipada com a teoria qualitativa
das equações diferenciais criada pelo próprio Poincaré, além de computadores e
outros auxílios tecnológicos, para lançar alguma luz sobre as profundezas caóticas
e revelar essa beleza.

Nunca poderiam tê-lo feito, porém, se Poincaré não houvesse desbravado o
caminho até a beira do abismo.

O SONHADOR DISTRAÍDO

Henri Poincaré nasceu no dia 29 de abril de 1854 em Nancy, no nordeste da
França. Seu pai era médico; sobre sua mãe, sabe-se surpreendentemente pouco.
Henri foi uma criança de inteligência excepcional, mas com pouca coordenação
motora. Uma grave difteria sofrida aos cinco anos só agravou o problema e,
durante toda a vida, sua coordenação foi deficiente. Começou por mostrar
acentuada inclinação pela matemática, aos quinze anos. Em 1871 submeteu-se
aos exames para a obtenção do seu primeiro grau universitário, ocasião em que,
confundindo-se com uma pergunta simples sobre séries geométricas, escapou
por pouco de uma reprovação em matemática. Logo, porém, pôs as coisas no
devido lugar: obteve o primeiro lugar nos exames da Escola de Administração
Florestal, sem ter feito nenhuma anotação nas aulas. Transferiu-se para a Escola
Politécnica, o viveiro da matemática francesa, onde ficou conhecido como um
gênio precoce da matemática. Várias tentativas de derrubá-lo, propondo-lhe
problemas matemáticos intricados, malograram: Poincaré resolvia todos eles
sem maior esforço.



FIGURA 20. Retrato de Henri Poincaré, ilustrando sua descoberta da
“recorrência de Poincaré”. Se uma transformação é aplicada repetidamente a
um sistema matemático que não possa sair de uma região limitada, este deverá



retornar um número infinito de vezes a estados próximos ao seu estado original.

Em 1875 ingressou na Escola de Minas, com a intenção de se fazer
engenheiro. Nas horas vagas, fez algumas descobertas no campo das equações
diferenciais e, três anos depois, apresentou-as à Universidade de Paris como tese
de doutorado. Dessa forma conseguiu a sua nomeação como professor de análise
matemática em Caen, em 1879. Por volta de 1881, já se firmara como professor
na Universidade de Paris, de onde reinou como líder inconteste da matemática
francesa – senão do mundo.

O estereótipo tradicional do matemático é o do sonhador distraído – de barba
e de óculos, sempre à procura dos tais óculos, sem se dar conta de que os tem
sobre o nariz. Se poucos dos grandes matemáticos (ou dos comuns)
correspondem de fato a esse estereótipo, não há dúvida de que Poincaré
correspondia. Mais de uma vez, por distração, pôs na mala a roupa de cama do
hotel, ao partir.

Poincaré foi um unificador, um matemático em busca de princípios gerais, o
último dos tradicionalistas e o primeiro dos modernos. Explorou virtualmente toda
a matemática de seu tempo: equações diferenciais, teoria dos números, análise
complexa, mecânica, astronomia, física matemática. Suas obras completas
compreendem mais de 400 livros e artigos, muitos deles extensos. Sua maior
criação foi a topologia: o estudo geral da continuidade. Chamou-a de analysis
situs – a análise da posição. Veio a aplicá-la a um dos mais difíceis problemas
que se colocavam nas fronteiras da dinâmica.

UM OSCAR PARA A MATEMÁTICA

Em 1887 o rei Oscar II da Suécia ofereceu um prêmio de 2.500 coroas para a
resposta a uma questão básica da astronomia: o Sistema Solar é estável? Hoje
sabemos que este era um problema crucial para o desenvolvimento da física
matemática.

Um estado de repouso ou de movimento é estável se não sofre grande
alteração sob o efeito de pequenas perturbações. Um prego deitado é estável
(figura 21). Na teoria, um prego pode equilibrar-se sobre sua ponta, na prática,
porém, cairá ao simples bater de asas de um percevejo no cômodo vizinho. Em
princípio, cairá até se um monstro de olhos esbugalhados agitar as asas numa
galáxia vizinha; mas pode levar algum tempo até que o efeito seja percebido
porque o prego começa a cair de modo infinitamente lento e, antes que vá muito
longe, alguma perturbação muito mais próxima mascarará a atração
gravitacional das asas escamosas de réptil de Worsel de Velantia.



FIGURA 21. Um prego equilibrado na ponta é instável e na prática cairá. Deitado
de lado, é estável.

Para verificar se determinado estado de repouso ou de movimento existe ou
não, basta olhar para ele. Se um prego está perfeitamente equilibrado na vertical,
a força de seu peso, para baixo, passa exatamente pelo ponto de apoio e é
cancelada pela reação ascendente nesse ponto – a qual, pela terceira lei de
Newton, deve ser igual e oposta. Isto é tudo que é preciso saber. Mas para deduzir
se o estado é estável é preciso analisar também estados próximos. Incline
ligeiramente o prego: o centro da massa se desloca um pouco para um lado e
agora a reação e o peso formam um par em que, embora iguais em magnitude,
já não são exatamente opostos. Isso faz com que o prego continue a girar na
direção em que foi inclinado. O deslocamento inicial é ampliado; a posição é
instável.

A estabilidade é portanto uma questão mais complicada do que a da
existência. A estabilidade é também extremamente importante. Um avião jumbo
não deve apenas voar; seu voo deve ser estável, ou despencará no chão. Quando
um carro faz uma curva, não deve capotar de lado: deve permanecer estável
sobre a estrada. Teoricamente, estados estáveis e instáveis são soluções para as
mesmas equações dinâmicas básicas: o matemático determina uns e outros com
igual facilidade. Experimentalmente, porém, um estado instável de repouso
simplesmente nunca pode ser observado, porque influências externas mínimas o
destroem. Um estado instável de movimento pode ser observado, mas apenas
como um fenômeno transiente – enquanto o sistema está de passagem entre seu
estado instável original e aquele a que chegará, seja ele qual for: o movimento de
uma bicicleta entre o momento em que você lhe dá um empurrão e aquele em



que ela finalmente tomba numa vala qualquer, num estado de repouso estável,
final e amassado.

Na verdade, há uma outra maneira de observar um estado instável:
empreender uma ação especial para estabilizá-lo, detectando e corrigindo
qualquer movimento que se afaste dele. É assim que os equilibristas desafiam a
gravidade, na corda bamba. Mas estas considerações pertencem mais à teoria do
controle que à dinâmica.

O Sistema Solar é um caso muito complexo de dinâmica. Seu movimento
certamente existe, e, pela natureza determinística das leis de Newton, é único (a
menos que ocorram colisões – as três bolas que estão no penhor – ou outros tipos
de comportamento singular cujas possibilidades ignoramos aqui). O Sistema
Solar faz o que lhe é próprio, mas, uma vez tendo começado, só pode fazer uma
única coisa. Mas será essa coisa estável? Continuarão todos os planetas a se
mover basicamente em suas órbitas atuais, ou a Terra corre o risco de se
desgarrar rumo ao frio e às trevas, ou Plutão de colidir com o Sol? O Sistema
Solar manterá a sua rota ou pode derrapar e desabar estrondosamente na vala
cósmica?

Embora a questão seja inegavelmente intrigante, sua relevância prática é
discutível. Na mecânica celeste, as instabilidades muitas vezes levam um longo
tempo para se manifestar, como na história do homem que, ao ficar sabendo que
o universo acabaria dentro de cem bilhões de anos, exclamou: “Por um
momento você me assustou… pensei que tinha dito cem milhões!”

Seja como for, provavelmente o Sol explodirá antes disso.
No tempo do rei Oscar, grande parte dessa camada adicional de

complexidade física permanecia insuspeita, e a estabilidade do Sistema Solar se
apresentava como um problema prático da maior gravidade. Hoje já não é
basicamente importante em si mesmo: mas, como ocorre com todos os bons
problemas físicos, sua matemática continua vivendo muito tempo depois da
morte de sua física. Ele engloba, de uma forma concreta, um problema geral de
amplas consequências: como lidar com questões de estabilidade em sistemas
dinâmicos complexos?

A DINÂMICA DA FOLHA DE BORRACHA

Poincaré foi chamado de o “último universalista”, o último dos grandes
matemáticos a ser capaz de trabalhar em todas as áreas da disciplina. Foi o
último porque a matéria tornou-se ampla demais, não porque seus praticantes
ficaram mais estúpidos ou especializados. Hoje há indícios de uma nova
unificação na matemática: os dias do universalista ainda podem voltar.
Naturalmente, Poincaré se aplicou ao problema do rei Oscar. Não pôde resolvê-



lo – isso ocorreu muito mais tarde, e a solução não se assemelhava ao que de
início se esperava –, mas avançou tanto no encaminhamento da questão que,
mesmo assim, ganhou o prêmio. Para isso, inventou um novo tipo de
matemática: a topologia.

A topologia já foi definida como a “geometria da folha de borracha”. Mais
propriamente, é a matemática da continuidade. A continuidade vem a ser o
estudo de mudanças suaves, graduais – a ciência do ininterrupto. As
descontinuidades são repentinas, drásticas: locais onde uma minúscula mudança
na causa produz uma enorme mudança do efeito. Um ceramista, ao moldar um
bocado de argila em suas mãos, deforma-a de maneira contínua; quando arranca
um fragmento, porém, a deformação se torna descontínua. A continuidade é uma
das mais fundamentais de todas as propriedades matemáticas, um conceito tão
natural que seu papel básico só ficou claro há cerca de cem anos, um conceito
tão poderoso que está transformando a matemática e a física, tão impalpável que
mesmo a resposta às mais simples questões demandou décadas.

A topologia é um tipo de geometria, porém uma geometria em que
comprimentos, ângulos e formas são infinitamente mutáveis. Um quadrado pode
ser deformado continuamente, até se converter em círculo (figura 22), um
círculo num triângulo, um triângulo num paralelogramo. Para o topólogo, todas
as formas geométricas que nos ensinaram com tanta insistência quando éramos
crianças são uma só. A topologia estuda somente aquelas propriedades das
formas que não se alteram sob transformações contínuas reversíveis. Por
“reversíveis” quero dizer que a anulação da transformação deve também ser
contínua. O acréscimo de mais argila é uma transformação contínua; mas o
inverso – a supressão de uma parte – não é. Assim, para um topologista, duas
porções de argila não são o mesmo que uma: algumas coisas que normalmente
consideramos diferentes permanecem diferentes.



FIGURA 22. Para um topologista, quadrados e círculos são a mesma coisa, uma
vez que um pode ser continuamente deformado até se converter no outro.

Quais são as propriedades topológicas arquetípicas? Para um ouvido não
educado, elas soam nebulosas, abstratas, confusas. A conexividade, a que
acabamos de aludir, é um exemplo. Uma porção ou duas? Outro é o
emaranhamento: um nó é um laço que não pode ser desfeito, não importa o
quanto seja deformado. Dito assim, isto até soa topológico. Buracos são objetos
topológicos: não é possível se livrar de um buraco por meio de uma deformação
contínua. Para um topólogo, uma rosquinha e uma xícara de café são a mesma
coisa: ambas têm um buraco. (É claro que esta comparação foi feita por um
americano: as rosquinhas inglesas não têm buraco; têm – desde que você evite
certos supermercados – geleia.)



Não é possível, porém, desenvolver a topologia, como uma ferramenta
técnica, nesse tipo de linguagem. O buraco no interior da rosquinha de fato a
envolve, e a rosquinha envolve o buraco: buraco e rosquinha estão ligados. Há
muito o que repensar. Isso exige novos conceitos, conceitos que não fazem parte
da experiência cotidiana, conceitos para os quais não existem palavras. Assim os
matemáticos inventam novas palavras, ou retomam velhas, atribuindo-lhes
significados com uma lógica adequadamente sutil – assim como minha
insistência na reversibilidade –, e constroem um mundo novo. Se você pegar um
manual de topologia, poderá encontrar referências a rosquinhas ou a folhas de
borracha na introdução, mas quando entrar no assunto propriamente dito, verá
que a terminologia se torna menos amigável. Mapeamento contínuo. Espaço
compacto. Múltiplo. Triangulação. Grupo de homologia. Axioma da excisão. E
todo esse portentoso edifício, a maior criação da matemática do século XX, é,
em última análise, um fruto da imaginação de Henri Poincaré.

À primeira vista, a topologia parece extremamente abstrata. Como um filhote
de javali: encantador para os poucos que o amam, mas sem qualquer interesse
para mais ninguém. Poincaré foi capaz, porém, de ver a beleza de espírito que se
escondia sob o pelo do animal. A largueza de pensamento que a experiência
matemática, tanto pura quanto aplicada, lhe conferia tornava-o capaz de ver o
potencial de uma teoria rigorosa do contínuo. Por vezes é preciso um
universalista para discernir o que é realmente importante: ninguém mais detém
todas as peças. Em todas as direções para as quais se voltou, Poincaré deparou
com questões que somente a topologia podia resolver. Em seu trabalho sobre a
teoria do número. Na análise complexa. Nas equações diferenciais. E no
problema do rei Oscar.

LOUCAMENTE EM TODAS AS DIREÇÕES

Poincaré dedicou vários anos de sua vida à topologia, tendo criado a maior parte
de seus teoremas centrais. Outros retomaram seu trabalho: mais definições, mais
teoremas, mais jargão, mais abstração. Menos contato com a natureza. Por volta
da década de 1950, a topologia, bem como grande parte da corrente principal da
matemática, imitando o herói de Stephen Leacock, corria loucamente em todas
as direções: para muitos que a observavam de fora, parecia ter perdido o contato
com a realidade. Em seu livro Caos, James Gleick reproduziu as palavras com
que Ralph Abraham, um matemático de Santa Cruz, descrevera a própria
experiência:

O romance entre matemáticos e físicos acabara em divórcio nos anos 30.
Ambos já não se falavam mais. Não sentiam senão desprezo um pelo outro.
Os físicos matemáticos não autorizavam seus alunos de graduação a cursar



matérias dadas por matemáticos. Aprenda matemática conosco. Nós lhe
ensinaremos o que você precisa saber. Os matemáticos embarcaram numa
espécie de terrível ego trip e destruirão sua cabeça. Isto foi dito em 1960. Por
volta de 1968 a situação sofreu uma completa reviravolta.

Sofreu tamanha reviravolta porque Poincaré – bem como o batalhão de
matemáticos que o seguia – tinha de fato percebido o alcance de uma ideia
fundamental. Era porém uma ideia tão difícil de pôr efetivamente em prática, e
isso demorou tanto, e o caminho avançou tanto rumo aos desertos da abstração,
que mesmo muitos matemáticos, esquecendo que Poincaré começara com um
problema de física, se apaixonaram de tal modo pelo novo tipo de matemática
que ele passou a lhes bastar, num esplêndido isolamento intelectual.

Foi como uma expedição para cruzar uma cadeia de montanhas inescalável.
Do ponto de partida, podia-se ver o pico a ser conquistado, porém não havia
meios de se chegar até ele. Assim a expedição desviou-se para o deserto, numa
tentativa de contornar a montanha e evitar o pico. Ocorre que as técnicas
necessárias para sobreviver no deserto não são as mesmas que permitem as
escaladas. No fim, o que se tinha eram especialistas em cactos, em aranhas e
cascavéis, no movimento das dunas de areia sob a ação do vento, nas causas das
tempestades repentinas, e já ninguém pensava em neve, cordas, ganchos ou
martelos para cravar pinos. De tal modo que, se o especialista em dunas,
interrogado por um alpinista sobre as razões que o levavam a tal estudo,
respondesse “estudo isto para transpor a montanha”, encontraria uma completa
incredulidade. Pior ainda seria se desse uma resposta do gênero: “Não tenho o
menor interesse por montanhas – dunas de areia são muito mais divertidas.”

A montanha, porém, continuava lá, e o deserto continuava a circundá-la. E se
os “desertólogos” fizessem seu trabalho com a devida competência, mesmo que a
tivessem esquecido, a montanha um dia deixaria de ser uma barreira.

Em meados dos anos 60, sob a liderança de dois grupos de matemáticos, um
norte-americano e outro russo, a matemática finalmente transpôs o Deserto da
Topologia. Os principais problemas da topologia se encaixaram e tudo se juntou.
Muitos matemáticos e físicos – embora não todos – tinham esquecido que a
topologia surgira da física. A matemática e a física, não.

O ETERNO TRIÂNGULO

Isto nos traz de volta ao rei Oscar. Assim como, no plano pessoal, dois é
companhia e três é divórcio, na mecânica celeste a interação de dois corpos
comporta-se bem, mas a de três é desastrosa (figura 23). Quanto aos doze ou
mais corpos maiores do Sistema Solar… bem, quem estivesse interessado nas
2.500 coroas do rei Oscar teria que trabalhar muito.



O ensaio premiado de Poincaré intitulava-se Sobre o problema dos três corpos
e as equações da dinâmica. Foi publicado em 1890 e tinha 270 páginas na edição
original. A primeira parte define as propriedades das equações dinâmicas; a
segunda aplica os resultados ao problema de um número arbitrário de corpos
movendo-se sob a gravitação newtoniana.

O movimento de dois corpos – um universo que consistisse, digamos, apenas
do Sol e da Terra – é periódico: repete-se indefinidamente. Por uma tradição
sagrada, o período – tempo necessário para que o movimento se repita – é de um
ano. Isto prova de imediato que a Terra não pode colidir com o Sol ou desgarrar-
se rumo a outras paragens do infinito; se o fizesse, teria que se chocar com o Sol
todo ano, ou se desgarrar para o infinito todo ano. Estas não são, contudo, coisas
que possam ser feitas mais de uma vez, e, como não aconteceram no ano
passado, nunca acontecerão. Em outras palavras, a periodicidade permite um
controle bastante útil sobre a estabilidade. Num universo real outros corpos
podem destruir esse lindo cenário, mas a periodicidade – ou conceitos
relacionados – continua sendo aplicável.



FIGURA 23. As complexidades do movimento de três corpos: aqui uma partícula
de poeira se move na órbita de dois planetas fixos de massas iguais.

No terceiro capítulo de seu ensaio, Poincaré enfrenta a questão da existência
de soluções periódicas para equações diferenciais. Começando à maneira
clássica, mostra como obter tais soluções pela expansão da variável em questão
numa série infinita, cujos termos seriam, cada um, uma função periódica do
tempo. “Disto resulta”, diz ele, “que existem séries cujos coeficientes são
periódicos e que formalmente satisfazem as equações.”

Poincaré usa a palavra “formalmente” por uma boa razão. O procedimento
parecia sensato, mas ele sabia que as aparências enganam. Uma série infinita só
tem uma soma significativa quando a soma de grandes números de termos tende
para um único valor – comportamento chamado de convergência. Poincaré tinha



perfeita consciência disto, e declarou: “Resta demonstrar a convergência desta
série.” Nesse ponto, porém, a Análise – caprichosa como sempre – o abandonou.
Afirmou sua crença de que essa demonstração poderia ser feita diretamente,
mas não se propôs a empreender tal cálculo – ou por saber que se meteria numa
completa embrulhada, ou porque de fato ignorava como fazê-lo. “Seja como
for”, afirmou, “não vou fazê-lo, porque, reconsiderando a questão de um outro
ponto de vista, demonstrarei rigorosamente a existência de soluções periódicas, o
que implica a convergência da série.”

UMA QUESTÃO PARA A TOPOLOGIA

Eis a ideia de Poincaré. Suponha que, num momento determinado, o sistema está
em algum estado particular e que, num momento posterior, está novamente no
mesmo estado. Todas as posições e velocidades são exatamente as mesmas de
antes, simultaneamente. A unicidade das soluções para equações diferenciais
significa portanto que o sistema deve repetir, indefinidamente, o movimento que
o tirou desse estado e o reconduziu a ele. Isto é, o movimento é periódico.

Imagine que o estado do sistema é descrito pelas coordenadas de um ponto
em algum espaço de fase. À medida que o sistema evolui no tempo, esse ponto se
move, traçando uma curva. Para sair de um estado e retornar a ele mesmo, essa
curva deve perfazer uma volta completa (figura 24). “Quando uma curva perfaz
uma volta completa?” A pergunta não envolve nada relacionado à forma, ao
tamanho ou à posição do circuito: é uma questão para a topologia. A existência de
soluções periódicas depende de propriedades topológicas da relação entre a
posição de um ponto agora e sua posição num período posterior.



FIGURA 24. Se um ponto em espaço de fase traça um ciclo fechado, ele repetirá
periodicamente o mesmo movimento para sempre.

Poincaré não formulou isso exatamente nesses termos, mas essa é a ideia
geométrica subjacente ao que disse; e em outros textos diz o equivalente. Claro
que é mais fácil formular um problema sob uma nova forma do que resolver
aquilo em que ele assim se transforma, mas Poincaré chegou até a ter uma ideia
de como se poderia encontrar esses ciclos fechados. Permita-me descrevê-la de
uma maneira fantasiosa. Você é um engenheiro espacial russo que acaba de pôr
mais um satélite espião da série Cosmos na órbita da Terra e quer saber se essa
órbita é periódica. Em vez de rastrear o satélite ao longo de todo o seu percurso,
você assesta seu telescópio de modo que, apontado diretamente do centro da
Terra, ele explore um plano que vá de norte a sul, de horizonte a horizonte. De
quando em quando o satélite cruzará esse plano. Registre o ponto onde o atinge
primeiro, a rapidez com que se move, e em que direção. Continue observando,
mas apenas quando o satélite cruzar o plano. Se seu movimento for periódico, ele
chegará de novo ao plano no mesmo ponto, com a mesma velocidade e rumando
na mesma direção que você registrou no seu bloco de anotações.

Em outras palavras, em vez de observar todos os estados iniciais, você pode
observar apenas alguns. Imagine toda uma superfície de estados iniciais e



acompanhe a evolução de cada um até que retorne (se é que o fará), atingindo
novamente a superfície (figura 25). Se conseguir encontrar um estado que
retorne exatamente ao mesmo ponto de que partiu, você terá pilhado uma
solução periódica.

Hoje, uma superfície como esta é chamada de seção de Poincaré. Seu
grande mérito é dispensar toda uma parafernália que causava grande confusão,
simplificando o problema da observação da dinâmica. E este é um jogo em que,
quanto maior a simplificação, melhor. Por exemplo, a mera existência de uma
seção de Poincaré pode por vezes forçar, por razões topológicas, a ocorrência de
uma solução periódica.

FIGURA 25. Detecção de um movimento periódico por meio da seção de
Poincaré. Para haver periodicidade, a curva deve retornar à seção exatamente

no ponto de partida.

CAOS CELESTE



Era uma ideia tão poderosa que abriu os olhos de Poincaré para um tipo
totalmente novo de comportamento. Ninguém jamais pensara em algo
semelhante. De fato, é preciso pensar topologicamente, ou pelo menos
geometricamente, para se ter alguma chance de captá-lo: é impossível chegar a
ele a partir de uma fórmula.

Poincaré estava considerando um problema idealizado dos três corpos,
chamado modelo reduzido de Hill. Este se aplica quando um dos três corpos tem
uma massa tão pequena que não afeta os outros dois – embora, paradoxalmente,
estes o afetem. Imagine um universo que só contivesse Netuno, Plutão e um grão
de poeira interestelar. Netuno e Plutão estão na mais absoluta ignorância quanto à
partícula de poeira. Como você pode imaginar, ela não chega a alterar seus
movimentos, e por isso ambos pensam que estão num universo de dois corpos.
“Ah!”, diz Netuno, brandindo seu tridente, “Newton tinha toda razão: eu me
movimento numa elipse!” Plutão concorda, sacudindo a cauda, e os dois giram
majestosamente em torno de seu mútuo centro de gravidade.

A partícula de poeira, por outro lado, tem plena consciência da atração
gravitacional exercida tanto por Netuno quanto por Plutão, porque eles a
arrastam para todo lado. Ela se movimenta no campo gravitacional giratório
mútuo dos dois planetas. Não se imagina como membro de um sistema de três
corpos, mas como uma minúscula bola que rola num cenário giratório, mas fixo.

Este é o modelo reduzido de Hill.
Poincaré resolveu aplicar seu método da superfície de seção a esse modelo,

em busca de movimentos periódicos da partícula de poeira. O que descobriu foi
admiravelmente resumido por Otto Rössler. Transcrevo apenas um resumo
rápido de suas palavras para eliminar algumas tecnicalidades.

Quando trajetórias se intersectam num sistema dinâmico bidimensional,
fazem-no em pontos singulares. Esses pontos tinham sido classificados por
Poincaré como por exemplo a “sela” e o “nó”. Quando a “mesma” coisa
acontece numa seção transversal bidimensional, em que as trajetórias
correspondem a folhas, então a interseção pode sem dúvida ser de novo uma
sela, um nó etc. Agora, porém, há uma segunda possibilidade: interseção num
ponto não singular. A trajetória por esse ponto, como por qualquer outro ponto
não singular, atingirá obrigatoriamente a seção transversal em algum outro
ponto da vez seguinte. Ocorre que, neste caso, há duas folhas. Ambas portanto
devem se cruzar uma à outra indefinidamente. Forma-se assim uma “rede”
de pontos de interseção infinitamente numerosos (figura 26). Tudo isto, como
Poincaré observou, é bastante complicado e contrário à intuição.

De fato, o comportamento pareceu a Poincaré tão complexo e contrário à
intuição que, como disse no terceiro volume de seu livro Novos métodos de



mecânica celeste, não fez qualquer tentativa de representá-lo:

Quando se tenta representar a figura formada por essas duas curvas e sua
infinidade de interseções, cada uma das quais correspondendo a uma solução
duplamente assimptótica, essas interseções formam um tipo de rede ou
trama, de malha infinitamente apertada; nenhuma das duas curvas pode
jamais se cruzar a si mesma, mas deve se dobrar em direção a si mesma de
uma maneira muito complexa, de modo a cruzar os fios da rede um número
infinito de vezes. A complexidade de tal figura é tão assustadora que sequer
tentarei traçá-la. Nada pode dar uma ideia melhor da complexidade do
problema dos três corpos.

FIGURA 26. Pegadas do caos na poeira dos tempos… Emaranhados
homoclínicos no problema dos três corpos. Poincaré ficou aterrorizado.

A descoberta de Poincaré significa que essa complicadíssima dinâmica pode
de fato ocorrer em algo tão simplificado quanto o modelo reduzido de Hill. Um
sistema que se inicia num ponto de interseção da rede traça uma curva tal que,
ao retornar à seção de Poincaré, atinge a rede num outro ponto de interseção,
depois em outro, depois em mais outro. Mas a rede está esticada e dobrada de
maneira tão complicada que, efetivamente, o sistema atravessa a seção de
Poincaré numa sequência aleatória de pontos. É um pouco como um ônibus que
percorresse uma cidade, passando sempre pela praça principal, mas escolhesse a
cada vez em que ponto – entre um milhão deles existentes na própria praça – iria
parar. Você pode ver o ônibus voltando a cada vez, sabe que ele vai parar na
praça – mas não tem a menor ideia do ponto em que deve esperá-lo.

Em sua rede de folhas intersectadas, atualmente chamadas de emaranhados



homoclínicos, Poincaré estava encarando as pegadas do caos. Como Robinson
Crusoé, ao olhar atônito para os cinco dedos nitidamente impressos na areia,
sabia da importância do que vira. Como Robinson Crusoé, não ficou exatamente
alegre com o que se anunciava.



5. PÊNDULO DE MÃO ÚNICA

PROMOTOR: Qual foi a principal razão que o levou a fazer isso?
SR. G.: Eu estava com a corda no pescoço na época, senhor.
(O juiz arregala os olhos.)
PROMOTOR: Com a corda no pescoço. Poderia dizer a este tribunal, Sr.
Groomkirkby, da maneira mais clara possível, com suas próprias palavras,
como era essa corda?
SR. G.: Completamente gasta, senhor.
JUIZ (intervindo): Completamente gasta. Isto não nos diz muito.
Ela balançava, solta? Sacudia?
SR. G.: Estava praticamente parada, meritíssimo.

N. F. SIMPSON, One way pendulum

A farsa de F. Simpson, One way pendulum, foi encenada pela primeira vez no
Teatro Real, em Brighton, no dia 14 de dezembro de 1959. Se nunca a viu, não
deixe de fazê-lo. É hilariante.

Menciono-a aqui porque o pêndulo, também pendurado numa ponta solta, foi
um pivô na história da mecânica. Já vimos como inspirou a Galileu. O número de
boas ideias que tiveram origem nesse tão humilde mecanismo é espantoso. Um
fio leve, um corpo pesado na ponta e um gancho onde pendurar isso: a própria
simplicidade. Mas a melhor matemática é sempre simples, desde que você seja
capaz de vê-la da maneira correta. Para entender o caos, devemos olhar mais de
perto o modo como os topologistas consideram a dinâmica mais regular. O
pêndulo é um bom começo.

O personagem principal da peça de N.F. Simpson, Kirkby  Groomkirkby, se
recusa a jantar até que alguém faça tilintar uma caixa registradora; a casa tem
balanças por toda parte, e o Sr. Gantry  se posta no jardim, junto aos parquímetros
– e, “a partir do momento em que coloca lá sua moedinha, não se pode perturbá-
lo até que seu tempo se esgote”. Sy lvia, a filha da casa, está transtornada porque
seus braços se recusam a chegar até os joelhos, a menos que ela se curve; diante
do que, a mãe lhe sugere comprar um par de glândulas de macaco. Um pêndulo
de mão única? Simpson deve ter achado isso extremamente engraçado, para tê-lo
usado como título, em vista do que de fato está na peça. Talvez pensasse que, se
um pêndulo de duas mãos se move para lá e para cá, um de mão única deve se
mover só para cá.



Mas, como você sabe, pêndulos podem ter mão única. Já viu um garotinho
fazendo uma castanha rodopiar vezes sem fim na ponta de um barbante?a Isso é
um pêndulo de mão única. E é uma parte do que faz um pêndulo balançar, tanto
quanto a crença de Galileu de que a lâmpada da igreja balançava com o mesmo
período, qualquer que fosse o arco que percorresse. Mas, como o título de
Simpson demonstra, esse é um aspecto do pêndulo que tendemos a esquecer.

Quero contrastar a visão qualitativa que Poincaré teve da dinâmica com a
abordagem tradicional do tente-uma-fórmula, e o pêndulo – tanto em mão única
como em mão dupla – é um tópico ideal. Em conformidade com o desejo de
simplicidade, apresso-me a acrescentar que falarei de um pêndulo despojado,
matematicamente ideal, concebido para captar a essência da “pendularidade” de
modo tão econômico quanto possível. Nosso pêndulo ideal oscilará não no espaço
tridimensional, mas num plano vertical. Não haverá atrito no pivô, nem
resistência do ar. O fio será substituído por uma haste perfeitamente rígida de
massa zero. A gravidade atuará verticalmente, para baixo, e será constante. Você
não encontrará um pêndulo como esse em nenhum laboratório, mas a ciência
muitas vezes avançou estudando meras abstrações, quando modelos realísticos
eram demasiadamente complicados e desnorteantes. Um passo de cada vez;
engatinhar antes de deslizar nas rampas celestes.

SE NÃO PUDER GANHAR, TRAPACEIE

O tratamento tradicional da questão do pêndulo é mais ou menos o seguinte. O
estado do pêndulo é adequadamente descrito se conhecemos o ângulo em que ele
pende num dado tempo. Escreva a lei de Newton para o movimento do sistema
pendular. Esta é uma equação diferencial que envolve a segunda derivada – a
taxa de variação da taxa de variação – desse ângulo, além de algumas outras
variáveis, como o comprimento do cordão e a aceleração devida à gravidade.

Passo seguinte: resolver a equação. Talvez você fique surpreso ao saber que
isso é terrivelmente difícil, envolvendo truques chamados funções elípticas.
Poucos cursos de graduação em mecânica abordam de fato essa questão. Agora
se torna claro o que Euler queria dizer com as palavras “a análise nos
abandonou”. A jogada consagrada pelo uso, a essa altura, é trapacear.

Tais equações são assim tão difíceis de resolver porque a força que age sobre
o pêndulo é quase, mas não inteiramente, proporcional ao ângulo que ele forma
com a vertical. Se fosse exatamente proporcional, tudo poderia ser resolvido com
um pouco de trigonometria, e você estaria são e salvo. Mas não é (e assim o
pêndulo fica pendurado, como as uvas verdes da história, para ser colhido no
tempo certo).

Ocorre que a matemática é, reconhecidamente, uma ciência exata. “Não



inteiramente proporcional” não é o mesmo que “proporcional”, por menor que
seja a discrepância. Que pena! Vamos então baixar nossos padrões de rigor em
benefício do progresso, e fingir que a minúscula discrepância simplesmente não
existe. (“É uma trapaça!”, costumávamos gritar na aula de física, quando nos
apresentavam essa manobra.) Bem, uma vez que não podemos resolver as
equações para nosso pêndulo já idealizado, passemos a analisar as equações para
um pêndulo falso, que, para ângulos pequenos, sofre a atuação de forças muito
próximas das que atuam sobre o modelo ideal. Nesse pêndulo falso – a que se
deu o nome de oscilador harmônico simples, na esperança de lhe conferir maior
respeitabilidade – a força é exatamente proporcional ao ângulo.

Agora podemos resolver a equação. Imagine que, num tempo zero,
empurremos o pêndulo para o lado, de modo que ele faça um ângulo A com a
vertical, e então o soltemos. O resultado é que o ângulo no tempo t é

onde:
t = tempo
g = aceleração devida à gravidade
L = comprimento do pêndulo
A = deslocamento inicial

A massa do pêndulo não é considerada, pela mesmíssima razão que Galileu
observou: corpos leves e pesados caem com igual velocidade.

Sabemos o que a curva cosseno faz: serpenteia entre 1 e –1 e se repete a cada
2π radianos (360°). Da mesma maneira, o pêndulo serpenteia entre A e –A. Os
ângulos negativos significam “para a esquerda da vertical” e os positivos “para a
direita”, de tal modo que o pêndulo oscila periodicamente da esquerda para a
direita, entre os ângulos. A e –A, repetindo o mesmo movimento,
indefinidamente. Quanto tempo leva para repetir? Da fórmula podemos extrair o
período, que é

Você pode aprender muito com essa fórmula. Pêndulos mais longos levam mais
tempo para oscilar: para um comprimento quatro vezes maior, o período de
oscilação duplica, para um nove vezes maior, triplica, e assim por diante. Pode
também aplicá-la em experimentos para avaliar a força da gravidade: basta
medir o comprimento e o período e resolver a fórmula para g. Se você estivesse



em Júpiter, poderia medir a gravidade do planeta e usar o resultado para fazer
deduções sobre sua composição química, calculando sua densidade média.

Essa análise do pêndulo é, portanto, boa física; ocorre que, em sua forma
usual, não é boa matemática. Belos romances podem se basear numa mentira,
mas em geral ficam insossos quando confrontados com a verdade nua e crua. Do
mesmo modo, uma matemática aparentemente bela pode se fundar numa
mentira; e provavelmente também ficará insossa quando confrontada com a
dura realidade.

Há várias maneiras de converter o problema do pêndulo em boa matemática.
Uma delas é a maneira fácil mencionada acima: introduzir uma forma
idealizada de movimento, o “movimento harmônico simples”, em que a força
propulsora é proporcional ao deslocamento. Nesse caso, será preciso dar alguns
passes habilidosos para explicar o que isso pode ter a ver com pêndulos. Uma
abordagem mais honesta é enunciar, e provar, um teorema que explique em que
sentido preciso essa solução exata para um problema aproximado pode ser vista
como uma solução aproximada para um problema exato. (Não, Cândida, as duas
coisas não são iguais: não existe Papai Noel na matemática.) Isso pode ser feito:
o teorema necessário foi demonstrado, em 1895, pelo grande especialista em
dinâmica Aleksandr Mikhay lovitch Liapunov. Grande parte da matemática de
rara beleza teve origem no seu Teorema do Centro – e toda ela teria sido perdida
se os matemáticos se contentassem em supor, em vez de provar, que pequenas
oscilações de um pêndulo se aproximam do movimento harmônico simples.

Por outro lado, não fique se lamuriando por não poder medir a aceleração
devida à gravidade, só porque até hoje ninguém provou o teorema. A ciência é
uma criatura complicada, seus motivos se enredam, e um pouco de
desonestidade criativa no momento certo funciona bem.

Vamos supor, porém, que seu interesse não é tanto usar o pêndulo para medir
a gravidade, mas compreender o que ele faz efetivamente (figura 27).
“Pequenas oscilações? Tolice! Quero saber sobre grandes oscilações! Pra lá e
pra cá? Ora, posso fazer aquilo rodopiar, zunir, como uma hélice de avião! E
cada vez mais depressa, à medida que lhe imprimo mais energia. Como é mesmo
aquela história de que o período é sempre o mesmo?”



FIGURA 27. Soluções ondulatórias de um pêndulo não linear. Somente oscilações
de tamanho muito pequeno são senoidais. (Reproduzido com permissão de John

Wiley  & Sons Ltd.)

Há uma resposta clássica para isso; e, como já disse, ela envolve funções
elípticas e uma boa dose de matemática avançada e complicada.

Mas há também uma linda resposta geométrica, que vai direto ao problema
principal com espantosa facilidade, e tem a vantagem de permitir uma real
apreensão da dinâmica. É dela que falaremos.

GEOMETRIA NA SUPERFÍCIE DE ENERGIA

Para saber o que um pêndulo está fazendo, é preciso estar de posse de duas
quantidades: sua posição e sua velocidade. Chame-as de x e v. Certamente você
quer saber como elas variam com o tempo. Para representar isto, pegue uma
folha de papel milimetrado e trace x na horizontal e v na vertical. Agora imagine
que o pêndulo é impelido no tempo zero. A cada centésimo de segundo, meça x e
v, e marque um ponto no papel nessa posição. O que você verá? Bem, haverá um



punhado de pontos muito próximos uns dos outros; e eles traçarão uma curva no
plano (x, v). Esta é a trajetória correspondente à posição e à velocidade iniciais
escolhidas. É também chamada de órbita, em analogia com o movimento dos
planetas.

Comece com condições iniciais diferentes, e obterá uma trajetória diferente.
As trajetórias formam uma família de curvas que recolhem todo o plano. Para o
pêndulo “falso”, o oscilador harmônico simples, essas curvas são círculos
concêntricos (figura 28).

Para um pêndulo “genuíno”, a representação é mais complexa: lembra um
olho que tivesse sobrancelhas tanto em cima como embaixo (figura 29). Rugas
resultantes de excesso de oscilação, talvez. Você pode confirmar essa
representação por meio de experimentos – um laser para medir a posição e a
velocidade, um microcomputador para processar os dados, um plotador para
traçar o gráfico – umas 10.000 libras seriam mais do que suficientes. Mas com
cerca de 5 pence de papel, uma calculadora científica de 12 libras e meia hora
de reflexão, você poderá obter a mesma figura a partir das equações dinâmicas
do pêndulo, sem sequer chegar a resolvê-las completamente.

FIGURA 28. Retrato de fase (à direita) de um pêndulo linear idealizado (à
esquerda). A coordenada horizontal é sua posição, a vertical, sua velocidade. À

medida que o tempo flui, o estado do pêndulo descreve um círculo. Qual será ele,
depende das condições iniciais.



FIGURA 29. Retrato de fase de um pêndulo não linear “genuíno”.

Vou lhe mostrar como. Uma consequência matemática das leis do
movimento de Newton (que você pode comprovar a partir das equações de
Hamilton, em poucas linhas) é a Lei da Conservação da Energia. A energia total
– cinética mais potencial – permanece a mesma ao longo do movimento. (É aqui
que supomos a ausência de atrito.) Escolhendo unidades que tomem a massa
igual a 1, a energia cinética para um pêndulo é (1/2)v², e a energia potencial é
sen x. Assim, a Lei da Conservação da Energia nos diz que, ao longo de qualquer
trajetória,

(1/2)v² + sen x = constante



Resolvendo para a velocidade v, temos

(Não é a mesma constante: é duas vezes maior, mas isto não importa muito,
porque, afinal, estamos considerando todas as constantes possíveis).

Agora, com a ajuda da sua calculadora de bolso, ou de tabelas
trigonométricas, você pode traçar v como uma função de x, usando a seguinte
fórmula: tome um valor para a constante, digamos 1,5, e calcule 

 para valores de x entre 0° e 360°. Se o
termo sob a raiz quadrada ficar negativo, ignore-o; caso contrário, trace dois
pontos na linha vertical através de x: um em 

 e outro em –

.
Neste caso específico, você obterá uma forma oval. Descobrirá que, se a

constante for menor que –2, não haverá ponto algum; se for –2, haverá um único
ponto; com uma constante igual a +2, a forma oval ganha cantos marcados nas
pontas; e se ela for maior que 2, terá duas curvas separadas. Em seu conjunto, o
sistema forma exatamente a figura do “olho” para as trajetórias do pêndulo. O
ponto isolado é a pupila, as ovais são a íris, a oval com cantos marcados é o
contorno dos olhos, e as linhas separadas são as sobrancelhas (em cima) e as
rugas (embaixo).

Você pode também interpretar as várias partes da figura em termos da
dinâmica do pêndulo. O ponto único isolado, por exemplo, representa o estado
em que o pêndulo pende verticalmente, sem se mover. Tanto a posição x como a
velocidade v são constantes, é por isso que você obtém um só ponto. A energia, –
2, é a mais baixa energia possível do sistema. (A energia potencial pode ser
negativa, depende do ponto a partir do qual você a mede.)

As ovais fechadas são as oscilações comuns do pêndulo – aquelas em que
N.F. Simpson supunha que seu público estava pensando; as mesmas que fazem
tique-taque no relógio de parede do vovô. Para verificar isso, imagine começar
na parte inferior de uma oval. A posição x é zero: o pêndulo pende verticalmente
para baixo, no meio de uma oscilação. A velocidade é negativa: está oscilando
para a esquerda (tique!). Mais adiante, ao longo da oval, x é negativo, portanto o
pêndulo oscilou para a esquerda, mas v ainda não é zero. No ponto mais extremo



de sua oscilação, em que o pêndulo volta, para seguir na direção oposta, sua
velocidade instantânea é zero. (O mesmo se aplica a uma bola atirada ao ar: no
topo da trajetória sua velocidade é zero.) Agora v se torna positivo, e o pêndulo se
move para a direita (taque!), até que x passe pelo zero e a velocidade atinja seu
máximo. O pêndulo oscila de volta para a direita. Agora a posição atinge sua
maior distância rumo à direita e sua velocidade cai a zero: o pêndulo chegou ao
limite direito de sua oscilação. Ele retorna à posição original, e todo o ciclo se
repete, interminavelmente. A volta completa corresponde a um estado periódico.

Considere agora uma das sobrancelhas. Aqui v é sempre positivo, ao passo
que x vai de –180° (isto é, 180° para a direita) a +180°, uma revolução completa.
Esta é a trajetória da hélice, que gira sempre na mesma direção. As
sobrancelhas debaixo são movimentos similares, mas no sentido dos ponteiros do
relógio, e não ao contrário.

E as bordas dos olhos, a oval com cantos? Esta é a trajetória em que o
pêndulo deixa de oscilar de um lado para outro e passa a girar como uma hélice.
Como isso pode acontecer? Suponha que a oscilação comece a aumentar, pouco
a pouco. De início o pêndulo permanecerá próximo à parte mais baixa,
lentamente, porém, a oscilação se amplia – como um balanço tripulado por uma
criança num playground –, ficando cada vez mais forte. Logo, para susto de todos
os adultos presentes, o movimento se torna muito violento; em seu ponto mais alto
a criança, em sua volta no ar, fica em cima da barra em que o balanço está
pendurado. Se ela balançar com mais força vai… O quê? Passar além da barra.
Do pêndulo à hélice.

A borda do olho é o trajeto que o pêndulo seguiria se fosse segurado na
vertical, e então solto. Bem, não é exatamente assim. Se você fizesse isso, ele
permaneceria, em total equilíbrio, num único ponto (o canto do olho). Mas, como
um prego equilibrado numa ponta, ou uma aprendiz de balé sur les pointes,
estaria num estado instável. A menor perturbação o faria tombar. De início
tombaria de modo infinitamente lento, mas acabaria por ganhar velocidade,
passaria zunindo pela base, chegando cada vez mais alto na lateral, de modo a se
aproximar cada vez mais novamente do topo. Teoricamente, o movimento total
demanda um tempo infinitamente longo; na prática, requer mesmo um longo
tempo.

Está vendo como a figura corresponde à nossa intuição sobre o modo como
um pêndulo verdadeiro se move?

Mas pagamos um preço por isso. Se você observar o modo como traçamos as
curvas, verá que de fato usamos uma fórmula – mas não resolvemos as
equações. Resolver as equações significa especificar o valor de x e de v para
cada tempo t. Mas t nunca aparece!

Quando se quer manter as coisas simples, há sempre um preço a pagar.
Nesse caso, o preço é deixar de lado a dependência precisa do tempo. A figura



não nos dá absolutamente qualquer informação sobre os tamanhos dos períodos.
Em compensação, fornece sem dúvida uma descrição qualitativa coerente e
convincente de todos os movimentos possíveis de um pêndulo genuíno, ainda que
idealizado.

NÃO PAQUIDERMOLOGIA

Quanto palavrório por causa de um pêndulo, você estará pensando. Mas há uma
mensagem mais profunda.

No verão passado, um colega meu se casou no norte do País de Gales, e, no
fim de semana, andei passeando com minha família pela região. Numa área de
floresta, encontramos um lago, com cerca de cem metros de largura,
absolutamente tranquilo. Os meninos, que não negam a raça, lançaram uma
pedra na água, e ficamos olhando à medida que as ondulações se alargavam em
círculos perfeitos, até tomar quase toda a superfície do lago. A essa altura, mais
pedras voaram, e muitos outros padrões circulares se superpuseram aos
primeiros.

Esta observação de campo demonstra o princípio físico da interferência
(figura 30). Onde o pico se sobrepõe ao pico, ou a depressão se sobrepõe à
depressão, as ondulações são reforçadas. Onde o pico encontra a depressão, eles
se cancelam.

Demonstra também uma propriedade matemática de equações diferenciais
conhecida como linearidade. Uma equação é linear se a soma de duas soluções
for igualmente uma solução. O movimento de ondas baixas numa superfície
líquida é descrito com bastante adequação pela equação de onda, que – como a
maioria das equações clássicas – é linear. A solução para uma perturbação
provocada por duas pedras nada mais é do que a soma das soluções para uma
perturbação provocada por uma pedra, centradas em pontos apropriados.



FIGURA 30. Franjas de interferência formadas pela superposição de duas ondas.

Como esta afirmação sugere, equações lineares são em geral muito mais
fáceis de resolver do que as não lineares. Basta você descobrir uma ou duas
soluções, e terá muitas outras de graça. A equação para o oscilador harmônico
simples é linear; a verdadeira equação para o pêndulo, não. O procedimento
clássico é linearizar o não linear, descartando os termos incômodos da equação.
No caso do pêndulo isso dá lugar a uma teoria aproximada, que pressupõe que as
oscilações são muito pequenas.

Pressupõe-se tacitamente que, uma vez que os termos não considerados da
equação são pequenos – o que é verdade –, a diferença entre a solução da
equação linearizada e a da verdadeira equação será igualmente pequena – o que
fica por demonstrar. No caso do pêndulo, como disse, há um teorema que afirma
que o procedimento funciona. Por outro lado, podemos obter uma representação
muito mais satisfatória enfrentando as equações completas, mesmo que com isso
tenhamos que abrir mão do luxo de ter uma fórmula como resposta.

Fórmula? Quem está interessado em fórmulas? Elas são a superfície da
matemática, não a essência!

Na época clássica, à falta de técnicas para fazer face a não linearidades, o
processo de linearização foi levado a tais extremos que muitas vezes tinha lugar
enquanto as equações estavam sendo formuladas: a equação clássica do calor é
linear, antes mesmo que se tente resolvê-la. Acontece que o fluxo de calor real
não o é, e, segundo pelo menos um especialista, Clifford Truesdell, por maior que
tenha sido o bem que fez para a matemática, a equação clássica do calor só
causou prejuízo à física do calor.



Poucos refletiam sobre qual seria o futuro, a longo prazo, de um método que
– para falar com franqueza – resolve a equação errada. “Dê-me uma resposta!”,
é este o pedido; e a teoria linear atende, torcendo para que ninguém perceba
quando a resposta estiver errada.

A ciência atual mostra que a natureza é infatigavelmente não linear. Assim,
seja qual for a ocupação de Deus, não é com fórmulas explícitas que lida. Ele
tem um computador analógico tão versátil quanto todo o universo – de fato, é o
universo inteiro –, e não se entusiasma com fórmulas feitas para papel e lápis.
Ou, numa linguagem menos blasfematória: não espanta que a natureza seja não
linear. Se você traçar uma curva “ao acaso”, não terá uma linha reta, assim
como, se tentar a sorte na barraca das equações diferenciais, terá uma
probabilidade infinita de não pescar uma equação linear.

A matemática clássica concentrou-se em equações lineares por uma razão
prática ponderável: não era capaz de resolver nenhuma outra coisa. Em contraste
com o bando de moleques desregrados e arruaceiros de uma equação diferencial
típica, as lineares são um punhado de meninos de coro. (Será por coincidência
que regra e régua têm a mesma origem?)b As equações lineares se mostravam
tão dóceis que os matemáticos clássicos aceitavam de bom grado comprometer
sua física para obtê-las. E assim a teoria clássica trata de ondas rasas, vibrações
de baixa amplitude, pequenos gradientes de temperatura.

O hábito linear ficou tão entranhado que, por volta das décadas de 1940 e
1950, muitos cientistas e engenheiros não sabiam fazer praticamente mais nada.
“Deus não seria tão injusto”, disse um preeminente engenheiro, “a ponto de fazer
equações para a natureza não lineares.” Mais uma vez Deus levava a culpa pela
obtusidade do gênero humano. Na verdade, o engenheiro não sabia resolver
equações não lineares, mas não era honesto o bastante para admiti-lo.

A linearidade é uma armadilha. O comportamento das equações lineares –
como também, aliás, o dos meninos de coro – está longe de ser típico. Quando se
decide, contudo, que só as equações lineares são dignas de consideração, a
autocensura se implanta. Os triunfos da análise linear enchem os manuais,
enquanto seus fracassos são profundamente enterrados, sem inscrições, e até
sem lápides que os tragam à memória. Assim como no século XVIII se
acreditava num mundo regulado como um relógio, assim em meados no século
XX se acreditava num mundo linear.

E, para ser justo, há situações em que a “teoria linear” leva você bem longe.
Na maior parte dessas ocasiões, contudo, o sucesso tem pouco a ver com triunfos
miraculosos da intuição física, ou com a notável relevância das regras de uma
dinâmica desajeitada – decorre da existência de teoremas decentes que
explicam exatamente por que a teoria linear funciona, e quando.

Em algumas áreas, porém, isso não acontece. Ela não funcionou na



mecânica celeste, o que impeliu Poincaré para o caos. Também não o fez em
outros problemas da mecânica, como o do movimento geral de um corpo livre
em três dimensões. Não funcionou num caso tão simples quanto o do pêndulo.
Cada vez mais, físicos e engenheiros estão descobrindo que, no nível da pesquisa,
a chave dos problemas está em fenômenos não lineares. A lei de Ohm fornece
um exemplo simples. Ela afirma que a corrente que flui ao longo de um circuito
é igual à voltagem aplicada dividida pela resistência do circuito. Esta é a relação
linear: segundo a lei de Ohm, acrescentando-se duas voltagens, “superpondo”
assim dois circuitos, as correntes correspondentes também se somarão para dar a
corrente do circuito combinado. Ora, os transistores não obedecem à lei de Ohm,
e é por isso que funcionam.

De fato, toda a linguagem em que a discussão se trava é equivocada. Chamar
uma equação diferencial geral de não linear é mais ou menos como chamar a
zoologia de “não paquidermologia”. Mas, como você vê, vivemos num mundo
que agiu durante séculos como se o único animal existente fosse o elefante, que
atribuía os furinhos que apareciam nos rodapés à ação de elefantes minúsculos,
que via a águia em seu voo como um Dumbo agitando as orelhas, o tigre como
um elefante listrado e de tromba bem curta, e cujos taxonomistas recorriam à
cirurgia corretiva para assegurar que a coleção do museu zoológico fosse
integrada apenas por paquidermes cinzentos e pesadões.

Portanto, é “não linear”.

PARA ENROLAR…

Voltemos ao pêndulo. Podemos fazer alguns jogos matemáticos com a
representação gráfica do pêndulo para descobrir outras características. Ao
discutir o movimento de hélice, eu disse que o movimento de –180° a +180°
perfaz um círculo completo, e de fato o faz: esses valores representam uma
idêntica posição do pêndulo. Tal como apresentada, porém, a figura não mostra
isso muito claramente: a borda direita, a +180°, parece muito distante da
esquerda, a –180°. Que podemos fazer para que –180° e +180° pareçam estar no
mesmo lugar?

O problema aqui não é com o pêndulo; é com nosso sistema de coordenadas.
O pêndulo sabe que –180° = +180°, e prova isto ao fazer toda a sua trajetória
girando suavemente, em vez de pular loucamente para transpor esse abismo
imaginário cada vez que retorna ao topo. Somos vítimas de uma peculiaridade da
nossa maneira de medir os ângulos. Estamos tentando representar um ângulo,
que vive num círculo, por um número, que vive numa linha reta. Fazemos isto
enrolando (conceitualmente) a linha em volta do círculo, de tal modo que,
quando chegamos a 360°, estamos de volta ao ponto de partida, 0º. Isto significa
que acrescentado 360° – e, portanto, qualquer múltiplo seu – à medida numérica



de um ângulo, tem-se o mesmo ângulo. Uma vez que –180° + 360° = +180°,
esses dois ângulos são o mesmo.

Um detalhe: você não pode dividir por 180 e deduzir que –1° = +1°. O porquê
disto é um bom tema de reflexão.

Como um círculo geométrico “sabe” que –180° = +180°? Porque se enrola e
se encontra a si mesmo. Isto dá ao círculo uma topologia muito diferente da que
tem a linha, e explica a razão de nossas dificuldades: tentamos usar números, que
vivem numa linha, para representar um objeto que tem a topologia errada. Não
admira que tenhamos que nos contorcer um pouco.

Para chegar a uma representação mais confiável do movimento do pêndulo –
uma cuja geometria reflita acuradamente a realidade – podemos fazer a mesma
coisa. Enrolamos toda a figura na horizontal, de modo a juntar as bordas da
esquerda e da direita, e forçar fisicamente a coincidência de –180° com +180°.
Em outras palavras, enrolamos a folha de papel, formando um cilindro (figura
31).





FIGURA 31. Enrolando-se o plano de fase de um pêndulo, de modo a formar um
cilindro, obtém-se uma representação mais aproximada de sua posição, que é

um ângulo.

Devo acrescentar que a velocidade do pêndulo não apresenta problema
semelhante. Uma velocidade angular de 180° por segundo não é o mesmo que
uma velocidade angular de –180° por segundo. A primeira representa uma hélice
que se move para a esquerda; a segunda, uma que se move para a direita. Se
você meditar com vagar e afinco sobre essa curiosa diferença entre posição
angular e velocidade angular, muitos mistérios lhe serão revelados, inclusive – se
tiver a perspicácia de um Euler ou de um Hamilton –, toda a moderna
abordagem topológica à dinâmica de Hamilton como “estrutura simpléctica no
fibrado cotangente”. Trata-se de um tópico raramente abordado antes da pós-
graduação; mas, num sentido muito real, está inteiramente contido no pêndulo.
Na matemática, grandes teorias brotam de pequenos exemplos. Mas não se
preocupe com isso – o que importa é lembrar que posição e velocidade têm
propriedades matemáticas muito diferentes.

Ótimo. Agora, portanto, a dinâmica do pêndulo vive num cilindro, e
movimentos periódicos parecem realmente periódicos. Que mais podemos fazer?

Alguns movimentos são mais energéticos do que outros. Por enquanto,
porém, é difícil ver os “níveis de energia”. A figura deveria deixar claro que a
pupila do olho é o movimento com a menor energia, e que, à medida que a
energia aumenta, o pêndulo passa pela íris, pelo contorno do olho, e sobe em
direção às sobrancelhas e rugas. Ora, dinamicamente, as oscilações aumentam
até que ele vá além do topo e comece a rodopiar.

A solução é encurvar o cilindro, fazendo um tubo em forma de U (figura 32).
Se você fizer isso da maneira correta, obterá uma figura que mostra, de
imediato, os movimentos do pêndulo e os níveis de energia correspondentes. Se
fizer um corte horizontal no tubo num dado nível de energia, a curva resultante
representará o movimento correspondente.

Torna-se possível ver também por que, se a energia for suficientemente
elevada, há dois tipos distintos de movimento periódico (para a direita e para a
esquerda), ao passo que, a baixas energias, há apenas um (de vaivém). Não se
pode distinguir entre um movimento “de vaivém para a direita” e um movimento
“de vaivém para a esquerda”. Um tubo em forma de U tem duas hastes no topo,
mas na base elas se juntam. Caso contrário, aliás, não seria um tubo em U. Seria
um tubo em II.

Você deve estar indagando a que vem toda essa maquinação. Ela ilustra que,
virtualmente, todas as características dinâmicas qualitativas de um pêndulo – não
só nas proximidades de seu estado de repouso, mas globalmente, em todo lugar,



com alta ou baixa energia – podem ser captadas numa única figura geométrica.
Essa figura pode ser formalizada, devidamente expressa em linguagem

matemática, e utilizada para o estudo não apenas do pêndulo, mas (pelo menos
em princípio) de qualquer sistema dinâmico, por mais complexo que seja. A
geometria e a topologia são técnicas tão poderosas que você pode usar uma
figura como essa para obter informações sobre dinâmica totalmente inacessíveis
a partir da abordagem clássica do tente-uma-fórmula. Porque por vezes não
existe uma fórmula. A geometria porém, como a pobreza, está sempre conosco.



FIGURA 32. Representação geométrica da conservação da energia. Se o espaço
de fase cilíndrico de pêndulo for encurvado, na forma de um tubo em U, as

trajetórias permanecem em alturas constantes.

MAIS ESTRANHO QUE O ATRITO

O poder dessa abordagem geométrica se revela se perguntarmos agora: “que
acontece se houver um pouquinho de atrito?” Suponho que você poderia chegar a
uma resposta pelo cálculo das funções elípticas. Nunca vi tal coisa ser feita –
seria um verdadeiro tour de force, ou talvez um tour de farce, porque é
completamente descabido. Já com a geometria, nada mais simples.

Qual é o efeito do atrito? Ele causa perda de energia. Na prática, a energia se



transforma em calor, o que dá uma sacudida na Lei da Conservação da Energia.
É por isso que esfregamos as mãos para nos mantermos aquecidos.

Em nossa figura em forma de U, perda de energia corresponde à descida a
um nível inferior. Imagine que você começa com um movimento de hélice em
alta velocidade: o ponto em movimento sobre o cilindro, que representa o
movimento do pêndulo, gira muito rapidamente por uma das hastes do U acima.
Acrescente um pouco de atrito para forçar uma lenta descida, e ele começa a
baixar pelo tubo, em sua trajetória espiralada (figura 33). Isto mostra que as
revoluções do pêndulo se tornam gradativamente mais lentas, mas sua rotação
prossegue na mesma direção, porque ainda está na mesma haste do tubo.



FIGURA 33. O amortecimento dissipa a energia: um pêndulo amortecido desce
pela espiral dos níveis de energia.

Mas a espiral acaba por chegar à dobra do tubo, e passa para a região inferior
de movimento de vaivém, espiralando para baixo. Dinamicamente, a rotação do
pêndulo se torna cada vez mais lenta, até que ele simplesmente já não consegue
chegar até o topo, hesita e cai de volta. Girando agora na direção oposta, chega
perto do topo pelo outro lado, mas não consegue atingi-lo, ficando a uma
distância ligeiramente maior. Passa então a oscilar para cá e para lá, o tamanho
do balanço decrescendo lentamente, e finalmente entra em repouso, embaixo.

Tudo isto é fisicamente intuitivo, e emerge naturalmente da figura do tubo em
U. Mas, como já disse, é terrivelmente difícil extrair esse comportamento das



equações dinâmicas verdadeiras. Temos aqui, portanto, um caso simples em que
a solução das equações por fórmula não é uma perspectiva promissora, mas em
que podemos obter a resposta da geometria, praticamente sem nenhum esforço.

ROMANCE DE MUITAS DIMENSÕES

Em 1884, um clérigo inglês chamado Edwin A. Abbott publicou a segunda edição
de seu delicioso livro Flatland: a Romance of Many Dimensions. A dedicatória é a
seguinte:

Aos
Habitantes do ESPAÇO EM GERAL
E a H.C. EM PARTICULAR
Esta obra é Dedicada
Por um Humilde Nativo de Flatland
Na Esperança de que
Assim como ele foi Iniciado nos Mistérios
Das TRÊS Dimensões
Tendo antes sido familiar
De APENAS DUAS
Assim também possam os cidadãos desta
Celeste Região aspirar cada vez mais alto
Aos Segredos de QUATRO, CINCO OU ATÉ SEIS Dimensões
Deste modo contribuindo
Para o alargamento da IMAGINAÇÃO
E o possível Desenvolvimento
Desse raro e excelso dom da MODÉSTIA
Entre as Raças Superiores
Da SÓLIDA HUMANIDADE.

O herói, “Um Quadrado”, habita um espaço de duas dimensões. Esclarecido
por uma esfera do espaço cósmico, que foi visitá-lo, sobre a existência de uma
terceira dimensão, levou sua hóspede ao desespero especulando sobre dimensões
ainda maiores, e acabou trancafiado na prisão pelos compatriotas, por heresia.

Em nossos dias, a noção de espaço multidimensional está tão difundida nas
ciências matemáticas que é considerada uma obviedade. Heresia é negar sua
existência, não afirmá-la. Hoje os físicos especulam que o espaço-tempo talvez
tenha de fato dez dimensões: três de espaço, uma de tempo e outras seis tão
fortemente enroscadas umas nas outras que não podemos vê-las. Nem por isso,



porém, essas seis dimensões extras deixam de vibrar, donde todas as
complexidades da física das partículas.

O conceito de um espaço multidimensional desempenha um papel crucial –
ainda que de bastidor – no desenvolvimento da dinâmica topológica e na
descoberta do caos. A ideia é simples; as representações mentais envolvidas,
talvez nem tanto.

Tudo se baseia numa generalização natural da geometria de coordenadas.
Comece com uma dimensão: uma linha. Cada ponto numa linha pode ser
indicado por um número x: pela distância que o separa de um ponto fixo dado.
De maneira similar, cada ponto no plano pode ser indicado por suas duas
coordenadas x e y, relativas a um par de eixos fixos. Cada ponto num espaço
tridimensional, por sua vez, pode ser indicado por três coordenadas, x, y e z.

Mas por que parar aí?
De fato é o fim do alfabeto, mas por alguma razão este não parece ser o

verdadeiro obstáculo. Que tal pontos indicados por quatro coordenadas, digamos
w, x, y, z? Pode-se presumir que correspondem a algum tipo de espaço de quatro
dimensões. As coordenadas v, w, x, y, z produziriam um espaço de cinco
dimensões, e assim por diante.

Em certo sentido, é isso mesmo. Não há mais nada a dizer. Acabamos de
definir o que entendemos por um espaço de cinco dimensões. Finis.

É claro que há alguns pequenos detalhes que exigem atenção. Admitamos
que há algo de não exatamente espacial nesses novos “espaços”. Não vivemos –
ao que tudo indica – em nenhum deles: vivemos no bom e velho espaço de três
dimensões. (De quatro, se incluirmos o tempo: veja adiante.) Por que nosso
espaço físico se limita a si mesmo dessa maneira é um mistério. Mas isso faz
com que nossas mentes tenham uma dificuldade em visualizar espaços com
quatro ou mais dimensões.

Até certo ponto, é aí que o problema reside. Nosso sistema visual é exercitado
para reconhecer objetos em três dimensões espaciais. Desse ponto de vista, não é
bem de visualizar que se trata. O que devemos fazer é desenvolver um novo tipo
de intuição geométrica. E foi isto que, ao longo de várias décadas, os
matemáticos fizeram. Para começar, brincaram com pequenos jogos de
analogia. Como:

•  Um segmento de linha é limitado por 2 pontos,
•  Um quadrado tem 4 cantos,
•  Um cubo tem 8 cantos.

O que vem depois de 2, 4, 8…? Ah-ah! Portanto

•  Um hipercubo de quatro dimensões tem 16 cantos,



•  Um supercubo de cinco dimensões tem 32 cantos,
•  Um super-hipercubo de seis dimensões tem 64 cantos,

e assim por diante. Era uma maravilhosa brincadeira de “faz de conta”, que
acabou por encontrar sustentação em definições precisas e cálculos com
sistemas de coordenadas, como (u, v, w, x, y, z) para o espaço de seis dimensões.
Tinha coerência: interna e, o que é mais importante, encaixava-se na geometria.
Por exemplo, no espaço de três dimensões, ou espaço-3, há cinco sólidos
regulares (tetraedro, cubo, octaedro, dodecaedro, icosaedro). É possível provar
que, no espaço-4, há seis hipersólidos regulares! Nos espaços 5, 6 e 7, há apenas
três. Não é curioso? Esses espaços têm suas próprias identidades individuais.
Talvez haja aqui alguma coisa digna de ser explorada.

Pouco a pouco, a noção de um espaço multidimensional tornou-se
respeitável, sobretudo quando começou a sugerir uma matemática muito
atraente. O principal artífice de tudo isto foi o matemático inglês Arthur Cay ley.
Quando a Roy al Society  em 1874 introduziu em sua galeria um retrato do grande
homem, James Clerk Maxwell fez um discurso que se encerrava com um
poema:

March on, symbolic host! With step sublime.
Up to the flaming bounds of Space and Time!
There pause, until by Dickenson depicted,
In two dimensions, we form may trace
Of him whose soul, too large for vulgar space
In n dimensions flourished unrestricted.c

Tais ideias poderiam ter permanecido como meras curiosidades, mas a
comunidade matemática começou a acordar para o fato de que passara séculos
a fio estudando espaços multidimensionais, sem se dar conta disso – como o herói
de Molière, M. Jourdain, que ficou espantadíssimo ao descobrir que falara em
prosa durante toda a sua vida. Considere, por exemplo, o problema dos três
corpos. O que se quer calcular nele? As posições e as velocidades dos três corpos.
Ora, cada corpo tem três coordenadas de posição (vive num espaço comum de
três dimensões) e três coordenadas de velocidade (idem). Você está diante,
portanto, de um problema que envolve 18 quantidades distintas. Logo, está
pensando em espaço-18.

Uma bicicleta tem (numa estimativa conservadora) cinco partes moventes
principais: guidom, roda dianteira, o conjunto corrente-roda traseira e dois pedais
(figura 34). A representação de cada uma exige uma coordenada de posição e
uma coordenada de velocidade: um engenheiro falaria de um movimento com
“dez graus de liberdade”. Para andar de bicicleta, é preciso intuir o movimento



de um ponto num espaço-10! Talvez por isso seja tão difícil aprender. Ah, e isso
se não forem incluídas as variáveis referentes ao local por onde ela passa, na
estrada.



FIGURA 34. Uma bicicleta tem (no mínimo) cinco graus de liberdade: o guidom,
o pedal esquerdo, o pedal direito, a roda dianteira e o conjunto corrente-roda

traseira. Matematicamente, são necessárias dez dimensões para representar seu



movimento: cinco de posição e cinco de velocidade.

Lindas reformulações, porém, de pouco valem. Em sua maioria são
lindamente inúteis.

Esta não é. Ela fornece uma bela estrutura geométrica que torna muito, muito
mais fácil “ver” o que se passa na dinâmica. É preciso um tempo para aprendê-
la, e na prática ninguém realmente faz ideia do que seja um espaço de 10
dimensões; não há dúvida, porém, de que isso ajuda. Um topologista, por
exemplo, desenhará dois círculos grosseiros num quadro-negro e dirá “considere
duas esferas-7 num espaço-10”, sem ver nada de peculiar acontecendo; como
tampouco sua audiência.

Albert Einstein – e seus predecessores – deram respeitabilidade à ideia do
tempo como uma quarta dimensão. (Não “a” quarta; quartas dimensões também
são uma ideia barata. Só numa bicicleta você tem sete, para escolher quais são as
três primeiras.) Mas ela vai muito além disso. Em qualquer problema, seja físico
ou psicológico, cada quantidade distinta de interesse pode ser tratada, e
visualizada, como uma nova dimensão no problema. Os economistas costumam
buscar maximizar os lucros de uma companhia fazendo malabarismos com
centenas de variáveis. Eles estão trabalhando num espaço de centenas de
dimensões. (É uma das razões por que a economia é tão difícil, e estou falando
sério.) O último avanço notável nessas questões, um método chamado algoritmo
de Karmarkar (figura 35), resultou exatamente dessa maneira de ver o
problema: fala de “elipsoides de n dimensões” sem pestanejar.



FIGURA 35. Projeção tridimensional de um poliedro multidimensional que
ocorre numa aplicação do algoritmo de Karmarkar. (Reproduzido com a

permissão de AT&T Bell Laboratories Record, © 1986 AT&T.)

DINÂMICA EM ESPAÇO N-DIMENSIONAL

O que decide a questão, entretanto, é o modo como a ideia de espaços
multidimensionais se encaixa. É como uma mão de 999 dimensões numa luva de
999 dimensões.

A representação da dinâmica de um pêndulo a que chegamos acima, por
exemplo, pode ser generalizada para espaços multidimensionais. Um sistema
com n graus de liberdade – n variáveis diferentes – pode ser pensado como
vivendo num espaço de n dimensões, um espaço-n. As n coordenadas de um
único ponto num espaço-n definem todas as n variáveis simultaneamente. O que
é mais fácil de pensar: um ponto em movimento num espaço-10 nocional, ou
toda a complexidade dinâmica de uma bicicleta, cambaleando pelo caminho,
guidom gingando para cá e para lá, pedais girando para cima e para baixo?

Está certo: esqueça o espaço-10, pense só no ponto. Está melhor agora?
Ótimo.

Como as leis do movimento se encaixam nesse quadro? Elas nos dizem de
que modo um dado ponto inicial se move no seu espaço multidimensional. Ele



traça uma curva – que Einstein chama de “linha de universo”. Agora você pode
imaginar um punhado de pontos iniciais movendo-se ao longo dessas curvas. São
como partículas de algum fluido, fluindo por elas.

Um movimento específico de uma bicicleta corresponde ao de um ponto
num espaço-10 fictício. Todos os movimentos possíveis de uma bicicleta
correspondem ao fluxo de um fluido fictício nesse fictício espaço-10.

Teorema Se o sistema for hamiltoniano (ausência de atrito), o fluido será
incompressível.

Espero que isto o traga de volta à Terra com o mesmo impacto que eu
sempre sinto. Não se trata de um jogo abstrato! Isto é real!

O que quero dizer é: algo de muito profundo deve estar ocorrendo se a
representação geométrica não só desvia a dinâmica na direção do movimento de
um fluido maluco qualquer num espaço absurdo qualquer, mas o torna
incompressível. (Isto é, o análogo em 10 dimensões do “volume” permanece o
mesmo à medida que o fluido flui.) O teorema da incompressibilidade foi
descoberto por Joseph Liouville no século XIX, e suas consequências foram
espetaculares.

Se o sistema não for hamiltoniano – isto é, se houver atrito, por exemplo –
ainda se pode pensar num fluido, mas já não será incompressível. Você pode ter
uma ideia disto comparando as figuras 32 e 33. Imagine que uma gota de um
fluido bidimensional enche o pequeno círculo na base do tubo em U na figura 32.
(Não imagine o fluido preenchendo o “interior” do tubo: só a superfície dele
corresponde à realidade física!) À medida que o tempo passa, essa gota de fluido
tem apenas um movimento de rotação, presa no pequeno círculo. Sua área não
muda. Entretanto, uma gota comparável na figura 33 tem que descer pela espiral
dos níveis de energia, rumo à base do tubo, e portanto deve encolher. Esta é a
diferença básica entre um sistema hamiltoniano e um sistema não hamiltoniano,
ou dissipativo.

A incompressibilidade é uma noção tão natural que o teorema não pode ser
uma coincidência. A menos que você concorde com Kurt Vonnegut, que diz, em
Cat’s Cradle, que Deus fez o universo como uma elaborada zombaria.

a Alusão a uma brincadeira que as crianças fazem na Grã-Bretanha com
castanhas-da-índia. (N.T.)
b No original, é a polissemia da palavra rule – que é tanto lei e regra como régua
– que é evocada. (N.T.)
c Avante, hoste simbólica! Numa marcha sublime,/ Até as flamejantes fronteiras
do Espaço e do Tempo!/ Ali, aguarda, até que, por Dickenson pintada,/ Em duas



dimensões, possamos nós traçar a sua forma,/ Dele cuja alma, demasiado
grande para o espaço vulgar/ Em n dimensões, incontida, floresceu. (N.T.)



6. ATRATORES ESTRANHOS

Têm limites estranhos e é preciso aprender a observá-los. É essa sua
aparente simplicidade que constitui uma armadilha para o estranho. A
primeira impressão que se tem é de que são inteiramente brandos.
Deparamos então de chofre com algo de muito duro, e ficamos sabendo
que atingimos o limite e temos que nos adaptar ao fato.

SIR ARTHUR CONAN DOYLE, O último adeus de Sherlock Holmes

Parece haver dois tipos principais de matemáticos. A maioria trabalha com base
em imagens visuais e representações mentais; uma minoria pensa em termos de
fórmulas. O tipo de pensamento usado nem sempre depende da matéria. Há
algebristas e lógicos que pensam por meio de figuras, e sei que pelo menos um
eminente topologista tem grande dificuldade em visualizar objetos de três
dimensões. Johannes Müller, biólogo de renome, disse certa feita que sua
imagem mental de um cachorro era assim:

CACHORRO

A moda também existe na representação matemática. Por décadas a fio, todo
mundo desenha figuras e mais figuras. De repente, elas deixam de ser de
rigueur, e o estilo se torna extremamente formal. Laplace gabava-se de que sua
Mecânica analítica não continha figura alguma, só análise. Em tempos mais
próximos da era moderna (a década de 1950), encontramos muito poucos
diagramas nos trabalhos de Nicolas Bourbaki, o pseudônimo usado por um grupo
de matemáticos (em sua maioria franceses) que tentaram formalizar a estrutura
da matemática. Em geral, o desapreço pelos diagramas surge de alguma crise da
lógica gerada por excesso de pensamento desleixado e de incursões improvisadas
em algum novo território matemático. Entretanto, à medida que as fórmulas vão
se tornando cada vez mais impenetráveis, as imagens visuais voltam à tona do
subconsciente coletivo matemático.

A grande contribuição de Poincaré foi reconduzir a geometria da mecânica,
desfazer a ênfase dada por Laplace aos métodos analíticos e aos cálculos. Mais
um ciclo histórico, mais uma volta em torno da escada em espiral. Por
geometria, não me refiro ao empolado teorema demonstração-c.q.d. que
costumava ser infligido a crianças inocentes em nome de Euclides: refiro-me a
figuras. Poincaré libertou a imaginação visual da prisão da análise e deixou-a



perambular livremente de novo. Tendo retornado ao formalismo com Bourbaki,
em seu movimento cíclico, a matemática atual está sendo forçada a voltar ao
giro geométrico da espiral, tão rápido quanto suas pernas o permitam.

Examinemos algumas das ideias de Poincaré. Modernizei a linguagem, mas a
concepção continua sendo a dele.

O TEMPO VOA COMO UMA FLECHA

Começaremos com um sistema com dois graus de liberdade, isto é, cujas figuras
podem ser traçadas no plano. Diferentemente do pêndulo, que também vive no
plano (ou, pelo menos, num cilindro, o que dá no mesmo), este sistema não será
hamiltoniano. Na verdade, não corresponderá a qualquer modelo físico
particular. Será um construto puramente matemático, destinado a ilustrar o
comportamento típico que um sistema com dois graus de liberdade tende a exibir.

Você deve estar lembrado de que, dada uma única equação diferencial,
podemos visualizar o movimento de todos os pontos iniciais possíveis se
pensarmos no fluxo de um fluido imaginário ao longo das trajetórias da equação.
Uma vez escolhido um ponto de partida, isto é, um conjunto de condições iniciais
para a equação, as coordenadas de seu movimento subsequente são as soluções
para a equação diferencial com aquela condição inicial.

A representação do modo como essas linhas de fluxo se ajustam é chamada
de retrato de fase da equação (figura 36). “Retrato” parece bastante claro, e é
uma palavra mais imaginativa do que muitos termos matemáticos. A curiosa
palavra “fase” parece ser proveniente da engenharia elétrica. Ondas em
oscilação têm uma amplitude – que expressa seu tamanho – e uma fase, que
indica em que parte do ciclo estão. Se você representar as duas graficamente,
obterá uma figura no plano. Bem, seja como for, esta é a minha teoria.



FIGURA 36. Retrato de fase de um fluxo no plano, mostrando (da esquerda para
a direita) um sumidouro, uma sela, um ciclo-limite e uma fonte.

O fluxo é indicado por linhas curvas, que correspondem à evolução no tempo
de coordenadas com vários pontos iniciais. As setas indicam a direção do
movimento com a passagem do tempo. Já vimos antes dois retratos de fase: do
oscilador harmônico simples e do pêndulo, nas figuras 28 e 29.

Observe como o fluxo se ajusta: as setas em curvas vizinhas estão muito
proximamente alinhadas. Isto significa que o fluido nocional, cujo fluxo é
representado pelas linhas, não se rompe: o movimento é contínuo.

Há quatro características desse fluxo específico para as quais gostaria de
chamar a sua atenção.

Primeiro, no lado esquerdo há um ponto para o qual todas as linhas de fluxo
próximas se orientam, em espirais que se estreitam. Isto é chamado de
sumidouro. Lembra muito um escoadouro, pelo qual o fluido escoa, e talvez o
nome venha daí.

No lado direito, há um escoadouro ao inverso: um ponto a partir do qual o
fluido se espraia em espirais. A isto se chama fonte. Pense num fluido brotando
de uma nascente.

Entre uma coisa e outra, há um lugar onde as linhas de fluxo parecem se



cruzar. A isto se dá o nome de sela. Na realidade, as linhas não se cruzam;
acontece algo de mais interessante, que descreverei adiante. Quando dois jatos
de um fluido real se dirigem um em direção ao outro, o que você vê são selas.

Finalmente, em torno da fonte, à direita, há uma volta fechada, única. É um
ciclo-limite. Assemelha-se a um redemoinho, em que o fluido gira
incessantemente. Um turbilhão.

Algumas páginas adiante veremos que, grosseiramente falando, fluxos no
plano possuem essas características (todas, ou parte delas), e, tipicamente, nada
mais. Uma mesma característica pode estar presente várias vezes, mas você não
encontrará nada de mais complicado. Explicarei também por que estou usando
aqui a palavra “tipicamente”. Antes, porém, tratemos de conhecer mais de perto
essas quatro características fundamentais de fluxos no plano – equações
diferenciais com dois graus de liberdade.

SUMIDOUROS

Um sumidouro (figura 37) é um lugar onde uma linha de fluxo degenera,
tornando-se um único ponto para o qual todos os pontos vizinhos fluem. Se você
iniciar o sistema no ponto central de um sumidouro, nada acontecerá. Ele
simplesmente permanecerá lá. Assim, o próprio sumidouro representa um estado
estacionário do sistema. Assim como uma porção de pasta pode permanecer em
repouso no fundo de uma tigela.

Entretanto, se você der início ao sistema em algum ponto próximo ao
sumidouro, ele se moverá em direção a ele. Se você puser sua porção de pasta
um pouco acima, na borda da tigela, ela escorrerá viscosamente até chegar ao
fundo e ali parará. (Estou pondo em jogo uma pasta viscosa, para introduzir o
atrito; se a mesma coisa fosse feita com uma bola de gude, que não tem atrito,
teríamos um sistema hamiltoniano e aconteceria algo bastante diferente.)



FIGURA 37. Um sumidouro.

Isso significa que o estado estacionário num sumidouro é estável. Se você
tomar o ponto que representa o estado do sistema e deslocá-lo um pouco, ele
simplesmente retornará, num movimento em espiral, ao ponto onde começou. Se
você deslocar a pasta um pouco para o lado da tigela, ela escorrerá de volta para
o fundo.

Os sumidouros são, portanto, estados estacionários estáveis.

FONTES

As fontes (figura 38) também são estados estacionários. Neste caso, entretanto,
pontos vizinhos se afastam. É algo como uma porção de pasta colocada sobre



uma tigela emborcada. Se for muito cuidadoso, você poderá conseguir fazer com
que ela se equilibre no topo, mas com um pequeno empurrão, escorrerá pelos
lados e cairá. Isto é, o estado estacionário é instável.

Estamos falando de uma pasta só ligeiramente viscosa, que não vai aderir a
uma borda inclinada. E a tigela deve ser de fundo arredondado, não achatado.
Talvez obtenhamos uma analogia melhor tentando fazer um seixo rolado
equilibrar-se sobre outro. Você pode conseguir isso, com cuidado, mas um sopro
de vento e ele cairá.

FIGURA 38. Uma fonte.



FIGURA 39. Uma sela: as linhas que se cruzam no centro são suas separatrizes.

SELAS

As selas (figura 39) são ainda mais interessantes. São também o tipo de coisa em
que somente um matemático pensaria – não tivesse a Mãe Natureza uma
imaginação ainda mais fértil. Num certo sentido, são estados estacionários
estáveis em algumas direções e instáveis em outras.

Imagine um cavaleiro experiente montando um cavalo numa sela que acaba
de ser engraxada. Se ele se mover para a frente ou para trás na sela,
simplesmente escorregará de volta à posição central. Se começar a escorregar
para o lado, porém, o tombo é certo. Sua posição é estável com relação a
deslocamentos para a frente e para trás; instável com relação a deslocamentos



laterais. É esse tipo de imagem que dá o nome de “sela” a esses pontos.
O ponto no meio da “cruz”, o ponto de sela propriamente dito, é – como todas

as trajetórias que se reduzem a pontos únicos – um estado estacionário. Duas
linhas de fluxo são chamadas de separatrizes da sela. Têm esse nome porque
separam o caminho pelo qual fluem pontos próximos. Imagine-se seguindo uma
separatriz a partir da esquerda da figura. Se você começar um pouco acima dela,
fará uma curva acentuada para a esquerda à medida que se aproximar do ponto
de sela; se começar abaixo, fará uma curva para a direita.

É como se o fluxo fosse puxado para fora de seu curso num ponto de sela.
Mas não é, como disse acima. Isto ocorre porque as separatrizes não correm
realmente em direção ao ponto de sela, no seguinte sentido: se você se dirigir
para a sela acompanhando suas separatrizes, levará um tempo infinitamente
longo para alcançá-la. Quanto mais perto fica a sela, mais infinitamente lento se
torna o fluxo. O fluido é esticado para os lados, mas não puxado…

Talvez você imagine que selas são menos comuns que fontes e sumidouros.
Na verdade, não são. Aqui está outra analogia, que ajuda a entender por quê.
Imagine uma paisagem montanhosa e pense em lugares em que o solo (ou pelo
menos o plano tangente) é horizontal. Há picos, pontos a partir dos quais todas as
direções são baixas, como nas fontes. Há depressões, inteiramente cercadas por
pontos mais altos, análogas aos sumidouros.

E há também passos, cercados tanto por elevações como por descidas, em
diferentes direções. São os análogos das selas.

Passos são tão comuns quanto picos e depressões, em regiões montanhosas.
Basta dar uma olhada num mapa dos Alpes suíços. Da mesma maneira, selas são
tão comuns quanto fontes e sumidouros. Você pode vê-las, por exemplo, nas
isobáricas dos mapas meteorológicos, assim como voltas fechadas com as
inscrições baixa ou alta que aparecem em torno de fontes e sumidouros de
pressão. As isobáricas são traçadas a pressões convenientes – múltiplas de dez
milibares. Raras vezes, portanto, você verá as próprias separatrizes, com sua
forma de “cruz” característica; mas poderá reconhecer sua presença pelas
quatro curvas que se “dão as costas” nas proximidades delas.

CICLOS-LIMITE

Os ciclos-limite são realmente interessantes. Se você começar a acompanhar um
deles (figura 40), ingressará num movimento giratório sem fim, repetindo
incessantemente o mesmo movimento. Trata-se de um movimento periódico.

Há dois tipos básicos de ciclo-limite. O que a figura mostra é um ciclo-limite
estável: pontos próximos se movem em direção a ele. Há também um ciclo-
limite instável: pontos próximos se afastam. (Para representar um, inverta as



setas na figura.)
Os ciclos-limite diferem das fontes, sumidouros e selas na medida em que

não se pode detectá-los simplesmente olhando para as proximidades de um
ponto. É preciso olhar toda uma região. Isso torna a detecção dos movimentos
periódicos mais difícil do que a dos estados estacionários. Por outro lado, porém,
torna-os muito mais interessantes do ponto de vista matemático.

Em 1927, um engenheiro elétrico holandês chamado Balthasar van der Pol
descobriu um ciclo-limite extremamente importante. Ele ocorre num modelo
matemático de uma válvula eletrônica. Válvulas desse tipo eram usadas nos
rádios, até a invenção dos transistores em 1947 por William Shockley, John
Bardeen e Walter Brattain, nos Bell Telephone Laboratories. Uma análise
matemática similar aplica-se também aos transistores. O ciclo-limite de Van der
Pol corresponde a uma válvula que está oscilando: emitindo uma onda que sobe e
desce, repetidamente. Soa como um assobio, ou um ganido.



FIGURA 40. Um ciclo-limite estável é uma volta fechada para a qual as
trajetórias próximas convergem.

Ondas de rádio oscilantes são a base da radiotransmissão. A ideia é começar
com uma onda regular, que oscile muito rapidamente, e então alterar-lhe a
forma de acordo com o som que deve representar. As duas maneiras
convencionais de se fazer isso são a modulação da amplitude (AM) e a
modulação da frequência (FM). A primeira altera o tamanho da onda; a segunda,
o espaçamento entre elas. Mas antes é preciso ter algo para modular, isto é, um
oscilador regular. O ciclo-limite no oscilador matemático de Van der Pol tem
assim importantes consequências para a tecnologia.

TIPICAMENTE, EIS A QUESTÃO



Poincaré e um matemático sueco chamado Ivar Bendixson demonstraram, com
um teorema, que, “tipicamente”, só esses quatro tipos de comportamento
ocorrem num sistema de equações diferenciais no plano.

Não é verdade, porém, que toda equação diferencial tem apenas essas quatro
características. É fácil imaginar coisas mais complicadas: lugares onde três
linhas se cruzem, ou ciclos-limite que sejam estáveis no interior e instáveis no
exterior.

É aqui que entra a palavra “típico”. É possível mostrar, de um modo que pode
ser exatamente expresso, que essas exceções são infinitamente raras, mas isso
obrigaria ao uso de tecnicalidades como “homeomorfismos épsilon”, não
adequadas a este livro. Se sumidouros, fontes, selas e ciclos-limite fossem
moedas que caíssem exibindo cara ou coroa, as exceções seriam uma moeda
que caísse de pé. Não há dúvida de que, na teoria, isso pode ocorrer; na prática,
porém, não acontece.

Estamos diante de um expediente bastante comum na matemática, e que se
alastra pelo terreno da teoria dos sistemas dinâmicos. Quando se tenta listar
absolutamente tudo que pode acontecer, acaba-se numa situação complicada e
difícil de deslindar. Mas se perguntamos o que é “típico” – ou, se você preferir, o
que acontece com probabilidade não zero – tudo se torna muito mais fácil. Essa
situação é tão comum que os teóricos dos sistemas dinâmicos inventaram (ou
antes, tomaram emprestado) um termo técnico para isso: genérico. Um
comportamento é genérico se faz as coisas típicas e evita as coisas infinitamente
raras e excepcionais.

Não estou sugerindo que os segredos das exceções devem permanecer
misteriosos para sempre: por vezes é possível fazer avanços com relação a
sistemas atípicos, não genéricos. Existe até uma espécie de hierarquia de
tipicidade: típico, razoavelmente típico, moderadamente típico, absolutamente
não típico… ufa!

Para fins práticos, para a matemática que trabalha com aplicações, e para a
elaboração de teorias satisfatórias e não supercomplexas, o típico, o genérico, é
suficiente. Desde que se tenha em mente que o que é típico depende do que você
estiver tratando. Sistemas hamiltonianos típicos têm um comportamento muito
diferente do dos sistemas não hamiltonianos típicos. Quando você joga uma
moeda num charco, tipicamente não vai dar nem cara nem coroa: ela afunda. Se
você lançá-la sobre uma mesa coberta com argila úmida, as chances de que ela
caia de pé aumentam. Num passeio pelo seu bairro, o animal típico que você
encontra não é um dromedário; numa visita ao jardim zoológico, pode ser.

Todo sistema que apresenta interesse é em certo sentido típico, num contexto
suficientemente limitado; e, quando se quer entender esse sistema, ajuda muito
descobrir que contexto é esse. Isso lembra A revolução dos bichos, o livro de
George Orwell, com a diferença de que, nesse caso, o cartaz afixado no celeiro



diria

TODOS OS SISTEMAS SÃO TÍPICOS
MAS UNS SÃO MAIS TÍPICOS DO QUE OS OUTROS

O GIRO DO GATO

Um último tipo de movimento clássico merece atenção: o quase-periódico. Aqui,
vários movimentos periódicos diferentes, com frequências independentes, se
combinam. (A frequência de um movimento periódico é o número de períodos
por segundo; períodos longos correspondem portanto a baixas frequências,
períodos curtos a altas frequências.) Imagine um astronauta em órbita lunar
fazendo um gato girar em volta da própria cabeça, numa cápsula espacial. (Sim,
sei que uma cápsula espacial não é o local adequado para se girar gatos; seja
compreensivo.) O gato gira periodicamente em torno do astronauta, o astronauta
gira periodicamente em torno da Lua, a Lua gira em torno da Terra, a Terra em
torno do Sol, e o Sol faz sua revolução em torno do centro da galáxia. São cinco
movimentos periódicos superpostos.

Na representação topológica, um movimento quase-periódico assemelha-se a
um movimento em espiral num toro – uma rosquinha (figura 41). É possível vê-
lo como uma combinação de dois movimentos periódicos porque há duas
direções “em volta” do toro. Uma passa pelo buraco do meio; a outra, que faz
ângulos retos com esta, gira em volta do “equador”. Se você iniciar um
movimento de rotação repetido ao longo do buraco e então acrescentar um
pequeno impulso ao longo do cinturão equatorial, terá um movimento em espiral.

Quando dois movimentos periódicos cujos períodos têm uma medida comum
– isto é, ambos são múltiplos inteiros da mesma coisa – se combinam, o resultado
é de fato periódico. Se um movimento tem um período de três segundos e o outro
um de cinco segundos, a combinação se repetirá de quinze em quinze segundos.

FIGURA 41. Topologicamente, movimentos quase-periódicos ocorrem num toro:
(à esquerda) combinação de movimentos em pequenos e grandes círculos; (à



direita) o toro resultante.

Se, ao contrário, não houver medida comum – por exemplo, se os períodos

forem um segundo e  segundos – então o movimento nunca se repetirá
exatamente. Entretanto, poderá “quase se repetir”, no sentido de que é possível
encontrar estados tão próximos quanto se queira do estado inicial. É por isto que o
nome “quase-periódico” é usado.

Com dois períodos, o que define se a combinação é periódica é o seguinte
critério: a razão dos períodos deve ser um número racional – uma fração exata
p/q, onde p e q são números inteiros. Se a razão dos períodos for irracional – não
uma fração exata –, eles não terão medida comum e sua combinação jamais se
repetirá. “Quase se repete” no caso de múltiplos comuns aproximados do
período, isto é, de frações que se aproximam muito da razão dos períodos.

O movimento quase-periódico não é típico num sistema dinâmico geral. Não
obstante, é frequentemente encontrado em dinâmica clássica. Isso se deve
sobretudo ao fato de que é inteiramente típico em sistemas hamiltonianos, e a
dinâmica clássica se concentra nesse caso. A mecânica celeste está repleta de
ciclos superpostos, como o giro do gato o ilustra. Outra razão é que, em qualquer
sistema com simetria circular, seja ele hamiltoniano ou não, movimentos com
dois períodos são típicos. A simetria “estabiliza” a combinação de dois períodos. E
a simetria circular é comum. Uma terceira razão para se estudar a quase-
periodicidade é que, embora não seja típico, o movimento quase-periódico é
frequentemente observado durante a transição de um modo típico de movimento
para outro. Num certo sentido, trata-se de um tipo de movimento que
compreendemos e que pode ser responsável por outros tipos de movimento que
não compreendemos. Como tal, pode por vezes constituir um útil ponto de partida
para a investigação de novos tipos de movimento – como o caos.

DISCERNIR, NÃO ENXERGAR

Poincaré e Bendixson só conseguiram demonstrar teoremas para sistemas com
dois graus de liberdade. O plano tem todas as modalidades de características
especiais, que eles exploraram exaustivamente; mas o espaço de três dimensões,
o espaço-3, apresenta obstáculos. Por exemplo, a que se assemelha o fluxo nas
proximidades de um ciclo fechado com um nó? (Sim, equações diferenciais
podem ter soluções emaranhadas. A equação de Lorenz, que veremos no
próximo capítulo, é um exemplo.) Não há nós no plano, mas no espaço
tridimensional há: a matemática precisa enfrentar isso:

No início dos anos 60, um topologista norte-americano, Stephen Smale,



retomou a teoria qualitativa das equações diferenciais no ponto em que Poincaré
– e seus sucessores, notadamente George Birkhoff – a tinham deixado. A
topologia fizera um grande avanço no meio século que se passara: talvez os
tempos estivessem maduros para o progresso. E, ao contrário da maioria dos
topologistas, Smale não esquecera que a topologia tinha nascido de problemas da
física.

Devo dizer desde já que foram feitas muitas contribuições importantes para a
dinâmica entre Poincaré e Smale – estou escolhendo um único fio de uma rica
tapeçaria. Liapunov introduziu um conjunto de números, que ficaram conhecidos
como expoentes de Liapunov, que são atualmente usados para detectar a
presença do caos. O trabalho de Aleksandr Andronov, Aleksandr Adol’fovich Vitt,
e S.E. Khaikin sobre osciladores não lineares merece menção, bem como as
ideias topológicas básicas de Solomon Lefschetz. A escola russa, fundada por
Andrei Kolmogorov, fez muitas descobertas fundamentais, inspiradas pela teoria
cinética da dinâmica dos gases. Em particular, tomou a noção de entropia, até
então um conceito da termodinâmica, e definida para um sistema dinâmico
arbitrário. O critério de Kolmogorov-Sinai, entropia não zero, é um dos testes
mais confiáveis para o caos. Uma importante classe de sistemas caóticos foi
introduzida e estudada por D.V. Anosov, e Ya.G. Sinai foi o primeiro a demonstrar
um resultado extremamente difícil: que um sistema de partículas elásticas,
modelando um gás, comporta-se de fato caoticamente. Vladimir Arnold exerceu
enorme influência sobre o desenvolvimento da dinâmica moderna,
especialmente em sistemas hamiltonianos; um pouco de seu trabalho será
descrito adiante.

Smale tinha uma mente muito original. Em sua tese de doutorado,
demonstrou um teorema geral que implica, entre muitas outras coisas, que é
possível virar uma esfera pelo avesso. Ela consegue passar através de si mesma,
mas tem que permanecer lisa – sem nenhuma ruga em lugar algum, em
qualquer etapa. Isso parecia tão improvável que seu orientador não acreditou;
mas acabou se provando que Smale estava certo. Só muitos anos mais tarde,
porém, alguém descobriu como exatamente isso podia ser feito. Uma das
pessoas que o fizeram, o matemático francês Bernard Morin, era cego. Como já
disse, a questão não é propriamente “visualizar”. Discernir, não enxergar – é o
que se precisa para a topologia. Smale esteve na vanguarda dos topologistas de
seu tempo, tendo sido responsável por vários outros avanços importantes, entre os
quais a primeira prova – em cinco ou mais dimensões – de um problema que
Poincaré propusera em 1906 e que todos os demais julgavam ser totalmente
impenetrável.

Para enfatizar a nova abordagem, Smale usava a expressão sistema dinâmico
em vez de “sistema de equações diferenciais”. E pensava os sistemas dinâmicos
em termos de sua geometria – a topologia do retrato de fase –, em vez de lançar



mão das fórmulas usadas para defini-los. De fato, praticamente nunca escreveu
fórmulas. É claro que isso incomodava os teóricos da equação diferencial
clássica. Smale chegou mesmo a enfurecê-los, bombardeando-os com
conjecturas que eles sabiam de antemão serem falsas. Mas essa era apenas sua
maneira de enfrentar o problema real; e, em pouco tempo, passou a bombardeá-
los com teoremas verdadeiros, que surpreendiam até os especialistas.

Uma das primeiras questões que ele levantou era bastante natural: qual é o
análogo do teorema de Poincaré-Bendixson para três (ou mais) dimensões? Ou
seja, qual é a lista dos comportamentos típicos que um sistema de equações
diferenciais pode exibir?

Poincaré dera início a isso. Encontrara todas as modalidades típicas possíveis
de estado estacionário. São quatro: fontes, sumidouros, e dois tipos diferentes de
sela: uma fonte tem ainda todos os pontos próximos movendo-se para fora, e um
sumidouro é o oposto de uma fonte. Uma sela pode ter uma superfície de pontos
que se movem para fora e uma linha de pontos que se movem para dentro, ou
então uma linha de pontos que se movem para fora e uma superfície de pontos
que se movem para dentro.

É claro que é possível encontrar ciclo-limite em espaços de três dimensões,
mas nesse caso eles são de três tipos: estáveis, instáveis e semelhantes à sela.

Isso parecia ser tudo. Ninguém jamais descobrira quaisquer outras
características típicas dos fluxos.

ESTABILIDADE ESTRUTURAL

A primeira coisa que Smale tinha a fazer era decidir sobre um significado preciso
para “típico”. Não se pode demonstrar bons teoremas quando não se sabe com
clareza sobre o que se está falando.

A ideia necessária tinha sido inventada por Aleksandr Andronov e Lev
Pontryagin na década de 1930, para sistemas com dois graus de liberdade. Eles
usaram a expressão “sistema granulado” (coarse system). A ideia é que o
comportamento atípico sempre pode ser “decomposto” pela introdução de
mudanças mínimas na equação. Por exemplo, um lugar em que três linhas de
fluxo se cruzam pode ser decomposto numa configuração de três pontos de sela
(figura 42).

Por outro lado, as quatro modalidades típicas de comportamento no plano não
se alteram se as mudanças feitas na equação forem suficientemente pequenas.
Se uma cadeia de montanhas se move ligeiramente – alguns metros, digamos –
sob a influência de um pequeno tremor de terra, os picos permanecem picos,
assim como as depressões e os passos. Todos se movem um pouquinho, mas não
se pode destruir por completo um pico com um diminuto tremor de terra.



FIGURA 42. Instabilidade estrutural: uma sela com três separatrizes se desagrega
sob pequenas perturbações, formando três selas separadas e um sumidouro.

Smale generalizou a ideia de Andronov e Pontryagin para um sistema com
muitos graus de liberdade, e cunhou a expressão estruturalmente estável para
qualificar um fluxo cuja topologia não se modifica se as equações que o
descrevem são alteradas num grau suficientemente pequeno. Temos aqui uma
ideia muito diferente da de um estado estável de uma equação dada. Trata-se de
uma solução que é estável para pequenas mudanças nas condições iniciais. Mas a
estabilidade estrutural é uma propriedade do conjunto do sistema, e é estável com
relação a pequenas mudanças em todo o sistema de equações.

Nessa altura, Smale indagou: todo e qualquer sistema dinâmico
estruturalmente estável em espaço tridimensional possuirá apenas fontes,
sumidouros, os dois tipos de sela e os três tipos de ciclolimite? De maneira mais
geral: será possível fazer afirmações similares para sistemas com um número
arbitrário de graus de liberdade?

Parecia não haver exemplo algum que contrariasse essa conjectura: tudo o
que já se tinha descoberto de mais complicado que sumidouros, fontes, selas e
ciclos-limite, vinha a ser estruturalmente instável, e portanto não típico. Por outro
lado, Smale simplesmente não podia afirmar que eles eram tudo o que havia. O
teorema – se é que havia algum – parecia escapar a todas as tentativas de
demonstrá-lo.

ATRATORES

Do ponto de vista de Smale, a propriedade mais importante de um sistema
dinâmico era seu comportamento a longo prazo. Isto “seleciona” um conjunto
muito mais simples de movimentos dentre a totalidade dos que o sistema



apresenta.
Por exemplo, no sistema mostrado na figura 36 (p.114) um ponto inicial

desaparece do desenho (alternativa que vamos ignorar), fica onde está (um dos
três estados estacionários) ou converge rumo ao ciclo-limite e passa a girar
incessantemente. Assim, entre todos os movimentos possíveis, o comportamento
a longo prazo seleciona precisamente aquelas características que decidimos
serem especialmente dignas de atenção.

Os engenheiros têm uma visão parecida. Falam de “transientes” quando o
sistema é ligado, em oposição àquilo em que ele tende a se estabilizar após algum
tempo. Não estou dizendo que transientes não são importantes para algumas
questões: quando você liga um computador, transientes errados podem queimar
uma placa de circuitos. Mas quando o que se deseja é uma visão global da
natureza geral do sistema, e não um detalhamento apurado, os transientes podem
ser ignorados.

Que faz então um sistema dinâmico geral a longo prazo?
Ele se estabiliza num atrator. Um atrator é definido como… qualquer coisa

em que ele se estabiliza! Nessa altura, não tendo demonstrado nenhum teorema
geral como Poincaré-Bendixson, não era possível fornecer uma definição mais
minuciosa. Analisando a ideia, porém, descobrimos um modo de explicitar
melhor o conceito. A essência de um atrator é ser uma porção do espaço de fase
tal que qualquer ponto que se ponha em movimento nas suas proximidades se
aproxima cada vez mais dele (figura 43).

Devemos também frisar que um atrator não pode ser decomposto em dois
subconjuntos menores que satisfaçam ambos a essa definição. Isto é, o
sumidouro e o ciclo-limite de nosso exemplo podem ser atratores, mas a
combinação “sumidouro + ciclo-limite” não pode ser considerada um único
atrator. Este elemento da definição visa estabelecer que os atratores são as
“características” individuais da dinâmica, em torno das quais já fizemos tanto
estardalhaço, e não misturas disparatadas delas. Em geral podemos esquecer
isso, exceto ao demonstrar teoremas.

O teorema Poincaré-Bendixson nos diz que, para sistemas estruturalmente
estáveis no plano – sistemas típicos – os únicos atratores são

•  pontos singulares
•  ciclos-limite estáveis

Se você quiser, os únicos movimentos de longa duração são

•  permanecer em repouso num estado estacionário
•  repetir alguma série de movimentos periodicamente

Ou, mais simplesmente,



•  ficar quieto
•  girar indefinidamente

FIGURA 43. Representação esquemática de um atrator genérico, mostrado aqui
como na forma de um A negro: regiões próximas (sombreadas) se contraem em

direção ao atrator à medida que o tempo passa.

Smale perguntou: será isto verdade também em n dimensões, e não apenas
em duas?

ENROLAR PARA MAPEAR

Havia uma boa razão para que Smale não conseguisse provar que os únicos
atratores nos sistemas típicos são pontos e ciclos-limite.



De fato não são.
Ele acabou por se dar conta disto. O primeiro exemplo – que remonta aos

matemáticos russos V.V. Nemytskii e V.V. Stepanov em 1949 – tinha quatro graus
de liberdade, mas os espaços de três dimensões se comportavam, afinal, do
mesmo modo que os de quatro.

Vou começar descrevendo a ideia básica. Para início de conversa, não falarei
de um sistema dinâmico bona fide. Entretanto, uma vez que tivermos apreendido
corretamente a ideia básica, ele poderá ser aprimorado para levar em conta as
minúcias.

Num sistema dinâmico genuíno, o tempo flui continuamente de menos
infinito para mais infinito, passando por tudo que está entre um e outro. Em nosso
modelo despojado, o tempo fluirá em passos instantâneos, 1, 2, 3, … unidades.
Não haverá nada entre 1 e 2: nenhum tempo de 1 ½ unidade, ou 1,22789, ou coisa
parecida. Só os números inteiros: um relógio digital, em vez de um analógico. O
sistema clicará de um estado para o seguinte a cada tique do seu relógio digital. O
termo técnico para isto é dinâmica discreta, e veremos adiante que, entre a
dinâmica discreta e a dinâmica contínua genuína, há de fato estreitas ligações,
que os matemáticos exploram ao máximo.

O sistema será o ponto que se move num círculo. Para simplificar a
descrição, escolho unidades tais que a circunferência do círculo seja exatamente
uma unidade. Isso me permite indicar onde está o ponto no círculo por um
número entre zero e um, sua distância angular nessas unidades em torno do
círculo a partir de algum ponto definido como zero.

Na condição – que eu mesmo me outorguei – de Senhor do Universo, decreto
agora que o ponto deve obedecer à seguinte lei dinâmica: se num dado instante
ele está numa posição x, então no instante seguinte se move para 10x:
Geometricamente, o círculo é esticado, ficando dez vezes maior, e enrolado dez
vezes em torno de si mesmo (figura 44). A lei é aplicada a cada instante,
sucessivamente, de modo que o ponto se move, iterando o mapeamento.

x → 10x

Um mapeamento nada mais é do que uma regra: “x vai para algo
especificado em termos de x’”, por isso a setinha. Vimos antes o que significa
“iterar”: repetir.

Vou tentar ver por onde esse ponto vai, à medida que esse enrolamento de dez
vezes é iterado. Não tentarei, contudo, fazê-lo de modo muito detalhado. Divida a
circunferência do círculo em dez setores iguais denominados 0, 1, 2, …, 9. Por
itinerário do círculo refiro-me aqui à lista de setores que ele visita à medida que o
processo de enrolamento é iterado.



FIGURA 44. Um círculo esticado e enrolado dez vezes em torno de si mesmo
(representação esquemática).

Em termos da unidade angular de medida, o setor 0 é o intervalo de 0 a
0,099999…, o setor 1 vai de 0,1 a 0,199999…, e assim por diante. Posso dizer
portanto que um ponto se inicia em 0,25543786. Isto significa que ele vive no
setor 2, um pouco além da metade do caminho.

Quando aplico o mapeamento e enrolo o círculo dez vezes em torno dele
mesmo, seu comprimento se expande por um fator 10. Portanto, o ponto se move
para 2,5543786. Agora vem a jogada esperta. Uma volta completa em torno do
círculo simplesmente o leva de volta a 0, e o mesmo fazem duas unidades, de tal
modo que o resultado é de fato exatamente o mesmo no ângulo 0,5543786. Este
está no setor 5. Quando iteramos o mapeamento, o que observamos é o seguinte:



após o que você obtém simplesmente 0, 0, 0, … Em cada etapa você
simplesmente multiplica por 10 e descarta o primeiro algarismo. O itinerário de
um ponto como esse visita, sucessivamente, os setores 2, 5, 5, 4, 3, 7, 8, 6, 0, 0, 0,
… Já viu estes números antes?

É claro – são os algarismos decimais do ponto pelo qual começamos.
Não se trata de acaso. Quando você multiplica por dez e corta fora o primeiro

algarismo, está simplesmente deslocando a expansão decimal uma casa à
esquerda. Assim, o mesmo se aplica a qualquer ponto inicial. Por exemplo, se eu
começar em π/10 = 0,314159265 …, ele visitará em seu itinerário os setores 3, 1,
4, 1, 5, 9, 2, 6, 5, … sucessivamente. A dinâmica recria os sucessivos algarismos
decimais de π!

Seja como for, espero que você concorde que esse sistema dinâmico discreto
simplificado nada tem de complicado e é, sem dúvida alguma, determinístico.
Não apenas há uma fórmula exata para indicar para onde x se movimenta – a
saber x → 10x –, como se trata de uma fórmula muito fácil de calcular.

PEGADAS DO CAOS

Primeira curiosidade. Suponha que o ponto de partida tenha uma expansão
decimal exatamente igual à de π para o primeiro bilhão de casas decimais; dali
por diante, porém, segue… 1212121212… para todo o sempre. Chame este novo
número de π’. É muitíssimo próximo de π, a tal ponto que nenhuma mensuração
prática poderia distingui-los.

Submetidos à iteração do enrolamento por dez vezes, tanto π quanto π’ têm o
mesmo itinerário em seus primeiros um bilhão de passos. A partir de então,
porém, π’ passa a oscilar apenas entre 1 e 2, enquanto π prossegue, para visitar…
os algarismos decimais de π que se seguem ao bilionésimo, sejam eles quais
forem. Não tenho a menor ideia, mas certamente não são 121212…



Assim duas condições iniciais π e π’, extremamente próximas, acabam por
fazer coisas totalmente independentes.

Segunda curiosidade. Suponha que eu pegue um dado, com faces marcadas
de um a seis, e o lance um número infinito de vezes, aleatoriamente. Ao fim e ao
cabo, terei algo mais ou menos assim:

1162541456522124366451432…

e assim por diante. (Cheguei a esses números jogando de fato um dado, trata-se
portanto de um espécime perfeitamente típico, embora tenha me faltado tempo
para produzir uma sequência infinita.) Esta é uma sequência randômica de
números.

E existe um ponto no círculo cuja expansão decimal imita esta sequência, a
saber

x = 0,1162541456522124366451432…

Se eu iterar o mapeamento começando em x, gero a sequência randômica.
Portanto um mapeamento determinístico, aplicado a esse ponto inicial específico,
gera uma sequência tão aleatória quanto os lançamentos de um dado.

Terceira curiosidade. “Quase todos” os números no intervalo de 0 a 1 têm
expansões decimais aleatórias. Isto foi provado por um matemático norte-
americano chamado Gregory  Chaitin, que estudou as limitações da
computabilidade. Isto é verossímil, se for adequadamente expresso: um número
escolhido “randomicamente” terá algarismos randômicos. O sistema dinâmico
determinístico que construímos comporta-se, portanto, de maneira aleatória, não
só para uns poucos pontos iniciais extravagantes, mas para quase todos eles!

Quarta curiosidade. Indaguemos quando o itinerário de um ponto é periódico,
isto é, quando se repete exatamente da mesma maneira vezes sem fim. A
resposta é: quando sua expansão decimal se repele. Há um teorema que diz que
esses números são precisamente aqueles que são racionais: são frações exatas
p/q em que p e q são números inteiros. Entre 0 e 1, há uma quantidade infinita de
números racionais (como 2/3 ou 199/431), bem como de números irracionais

(como π/10,  – 1). Estão totalmente misturados uns aos outros: entre
quaisquer dois números racionais há um irracional; entre quaisquer dois números
irracionais, um racional. Os pontos iniciais que levam a movimentos periódicos e
aqueles que não o fazem estão, portanto, misturados como o açúcar e a farinha
num bolo. Isto significa também que os pontos periódicos são todos instáveis – se
você os desloca ligeiramente na direção de um vizinho irracional, deixam de ser
periódicos. De fato, todos os movimentos possíveis são instáveis!



A propósito, não pense que números racionais e irracionais se alternam de
alguma maneira ao longo do intervalo – coisa que, reconheço, a descrição acima
pode sugerir. Ao contrário, em sua “maioria”, os números no intervalo são
irracionais: os racionais são muito, muito raros.

Estranho.
Você pode sem dúvida achar que essa é uma equação completamente idiota.

Sistemas dinâmicos reais não fazem esse tipo de coisa. Para início de conversa,
no sistema acima os pontos iniciais distintos 0,42 e 0,52 movem-se ambos para o
mesmo ponto 0,2 na primeira etapa; num sistema dinâmico genuíno, ao
contrário, pontos diferentes nunca se fundem quando se movimentam. Assim
sendo, todo o estranho comportamento que acaba de ser descrito é um artefato,
fruto de uma receita de dinâmica ridiculamente artificial. Certo?

Errado.

SEÇÕES DE POINCARÉ

Para entender por que, devemos dar uma outra olhada numa ideia básica de
Poincaré. Já a mencionei antes: o modo de detectar soluções periódicas pela
observação de um corte transversal.

Considere um sistema no plano que tenha um ciclo-limite estável. Lembre-se
de que este é uma volta fechada, e pontos próximos movem-se para ele. Um
topologista poderia chamá-la de um atrator periódico. Trace um pequeno
segmento de linha que atravesse o ciclo-limite (figura 45). Siga a rota dinâmica
de cada ponto do segmento. Ele acaba por atingir de novo o segmento. Pode estar
efetivamente no ciclolimite; nesse caso, retorna para o lugar onde iniciou. Se não
estiver, ao retornar estará mais próximo do ciclo-limite do que estava de início.



FIGURA 45. A seção de Poincaré (linha pontilhada) através de um ciclo-limite
(linha cheia): pontos iniciais da seção de Poincaré se contraem em direção ao

ponto que representa o ciclo-limite em seu primeiro retorno.

Ou seja, a receita “acompanhe a dinâmica até retornar ao segmento pela
primeira vez” determina um mapeamento do segmento até ele mesmo, que o
comprime para baixo em direção ao ponto em que o ciclo-limite o atinge. Você
certamente já ouviu falar de “ponto sem retorno”, mas esse é o ponto do
primeiro retorno. Se você iterar o mapeamento do primeiro retorno, obterá o
segundo retorno, depois o terceiro… Você está colhendo amostras da dinâmica
completa, a intervalos regulares de tempo. Um engenheiro eletrônico chamaria
isto de “amostragem estroboscópica”. É desse modo que se pode verificar se o
prato de uma vitrola está girando na velocidade correta: a amostragem, nesse
caso, é feita por meio de uma luz que acende e apaga na frequência da fonte de
corrente elétrica, iluminando periodicamente locais marcados do prato.

Falemos agora de outro sistema, que pode ter ou não um ciclolimite. Ainda
não sabemos. Suponha que exista um segmento de linha num espaço de fase com



a seguinte propriedade: todo ponto inicial no segmento acaba por retornar,
atingindo o segmento de novo. Talvez exista, talvez não: vejamos o que
aconteceria se existisse.

Afirmo que há necessariamente pelo menos um ciclo-limite correndo pelo
segmento. A razão é um teorema da topologia: todo mapeamento contínuo de um
segmento de linha sobre si mesmo tem necessariamente ao menos um ponto
fixo: um ponto que é mapeado em si mesmo.

A ideia subjacente à prova é algo mais ou menos assim: a extremidade
esquerda do segmento é mapeada em algum ponto dele. Se esse ponto inicial for
também a extremidade esquerda, temos o nosso ponto fixo. Se não for, a
extremidade esquerda desloca-se para a direita. De igual forma, a extremidade
direita desloca-se para a esquerda, de modo que todo o segmento se contrai sobre
si próprio.

Observe o segmento da esquerda para a direita. Pontos próximos à
extremidade esquerda também se movem para a direita; pontos próximos à
direita se movem para a esquerda. Em algum lugar, entre uma coisa e outra, o
movimento deve mudar de direção, da direita para a esquerda. A única maneira
de mudar, continuamente, de um movimento para a direita para um movimento
para a esquerda é através do movimento zero. Se estou dirigindo um carro por
uma estrada, e de início estou virando para a direita e depois para a esquerda,
nesse meio tempo, em algum lugar, devo ter ido por um instante para a frente.
(Pode haver mais de um lugar desses: numa estrada cheia de curvas em zigue-
zague, tenho que retificar minha posição, pelo menos momentaneamente, entre
uma curva e a seguinte.)

Recapitulemos. Se há um segmento tal que cada ponto que nele se inicia
acaba por retornar a ele, então há pelo menos uma solução periódica que passa
por esse segmento.

Deixando de lado a espinhosa questão de encontrar tal segmento, vemos que
esse é um teorema bastante notável. Não depende da dinâmica detalhada.

Faz uso, no entanto, de uma característica geral da dinâmica: o “fluido” não
se interrompe. O fluxo é contínuo. Mas isto é tudo que ele usa. O que fizemos é a
essência da dinâmica qualitativa. Usamos um fato topológico para deduzir um
resultado dinâmico. O fato topológico é: “todo mapeamento contínuo de um
intervalo nele mesmo tem um ponto fixo”. O fato topológico é a existência, dado
um segmento adequado, de um movimento periódico.

Como já mencionei, esse tipo de segmento é chamado de seção de Poincaré.
O mapeamento associado é seu mapeamento de Poincaré. Há uma ideia similar
em três dimensões; neste caso, porém, o segmento deve ser substituído por uma
superfície. Tipicamente, ela é um disco topológico – um pequeno retalho de
superfície sem nenhum buraco. Mapeamentos de um disco nele mesmo podem
ser muito complicados (figura 46). Apesar disto, há um teorema geral em



topologia sobre mapeamentos de um disco para ele mesmo: mais uma vez, deve
haver um ponto fixo. Assim, um fluxo em três dimensões que possui uma seção
de Poincaré que é um disco deve ter uma trajetória periódica que passe pelo
disco.

De fato, há também uma versão n-dimensional do teorema. A seção de
Poincaré é um hiperdisco (n – 1)-dimensional; e um resultado bastante difícil
chamado teorema do ponto-fixo de Brower leva à conclusão de que pelo menos
uma trajetória periódica deve passar através dele.

A topologia, como eu disse, é muito poderosa.
Ela opera também um deslocamento de ênfase. Se eu lhe apresento um

sistema dinâmico – digamos, o movimento de uma ameixa numa tigela de
mingau que está sendo mexida pelo bebê urso, e pergunto: “qual é a solução
periódica?”, você, em vez de tentar resolver as equações e examinar o resultado
buscando a periodicidade, vai acabar procurando seções de Poincaré. “Alguém
andou iterando meu mapeamento de Poincaré”, diria mamãe ursa. Como você
pode imaginar, as técnicas envolvidas são muito diferentes.

SOLENOIDES EM SUSPENSÃO

Que tem isso a ver com a tentativa de transformar o mapeamento que enrola o
círculo por dez vezes em dinâmica respeitável? Smale percebeu que era possível
fazer uma seção de Poincaré funcionar de trás para a frente. Dada uma certa
superfície – um disco topológico, digamos – e um mapeamento da superfície
nela mesma, pode-se inventar um sistema dinâmico para o qual existe uma
seção de Poincaré, e o mapa do “primeiro retorno” é aquele com que se
começou.

Para fazer isso, você introduz uma nova “direção”, na forma de um círculo,
que corta o disco em ângulos retos. Um ponto inicial no disco flui para fora dele,
em volta desse círculo, mas de tal modo que, quando atinge de novo o disco, o faz
da maneira prescrita pelo mapeamento original do disco nele mesmo. Esse
truque foi chamado de suspensão (figura 47). Fazer indagações gerais sobre
fluxos em espaços n-dimensionais é algo natural para os topologistas, mas não
ocorreria a um químico que estivesse tentando compreender a dinâmica de uma
explosão de nitroglicerina. Não obstante, se fizer questão, você pode escrever
uma equação diferencial explícita. Em ciência, normalmente se começa com
um problema físico e extrai-se uma equação diferencial. Mas Smale resolveu
mudar de ramo, passando a se dedicar à “equação diferencial de projetista”.
Desde então, a questão nunca mais voltou a ser a mesma.



FIGURA 46. Em duas dimensões, uma seção de Poincaré pode ser muito
complicada. No atrator de Ueda, ilustrado aqui, os pontos fazem um torvelinho,
lembrando a superfície do café sendo mexido na xícara. (Reproduzido com a

permissão de John Wiley  & Sons Ltd.)

FIGURA 47. Suspensão: um truque matemático para transformar um



mapeamento (à esquerda) num fluxo num espaço com uma dimensão a mais (à
direita).

A conclusão a que se chega é de que qualquer coisa que se possa ver num
mapeamento de um espaço n-dimensional, pode-se ver também num fluxo num
espaço (n + 1)-dimensional. Inversamente, a maneira de compreender fluxos
em um espaço (n + 1)-dimensional é observar mapeamentos de espaços n-
dimensionais. Em particular, fluxos em espaços tridimensionais, não muito bem
compreendidos, reduzem-se a mapeamentos em espaços bidimensionais, que
são, ao que esperamos, mais fáceis. Similarmente, fluxos em espaços de quatro
dimensões (espaço-4), que você teria que suar muito até para imaginar, se
reduzem a mapeamentos em espaço-3, que você pode ao menos ter a esperança
de poder desenhar.

Assim, em vez de buscar um fluxo em espaço quadridimensional, Smale
buscou um mapeamento heterodoxo num espaço tridimensional que teria
propriedades similares às de nosso mapeamento do circulo quando iterado. Eis o
que descobriu.

Como na seção de Poincaré, tome o interior de um toro sólido. Uma
rosquinha à americana: com um buraco. Com a massa também – desta vez não
estamos falando apenas da superfície do toro. Defina o mapeamento do toro nele
mesmo da seguinte maneira: estique-o até que sua circunferência fique dez vezes
maior e depois enrole-o apertado; então reponha-o dentro dele mesmo, de tal
modo que fique enrolado dez vezes, sem passar por qualquer ponto mais de uma
vez (figura 48). (Nesse caso, os matemáticos costumam usar o número dois, em
vez de dez, mas para poder ver o que acontece depois é preciso pensar em
números binários; retoquei um pouco a história para facilitar a nossa vida.)

Suponha que você repita a transformação da rosquinha. Na aplicação
seguinte do procedimento, ela ficará ainda mais fina, e se enrolará cem vezes
em torno de si mesma; depois mil, dez mil, e daí por diante.



FIGURA 48. O enrolamento por dez vezes aplicado a um toro sólido para evitar
autointerseções. Como o toro é tridimensional, há espaço para que uma volta

passe sob as outras sem tocá-las.

A que isso leva, a longo prazo? A algo parecido com uma linha infinitamente
fina que se enrola um número infinito de vezes em redor do toro. Logo
examinaremos tal afirmação, em busca de truques escondidos, mas o sentido
geral é esse. Existe um dispositivo elétrico, chamado solenoide, em que
quilômetros de fio de cobre se enrolam em torno de um núcleo de metal,
formando um eletromagneto. Os matemáticos adotaram esse nome para o
construto de Smale.

Dois eminentes teóricos de sistemas dinâmicos, colegas meus, estavam
discutindo sobre o assunto junto ao balcão de um bar, não muito tempo depois de



sua descoberta. Gesticulavam graficamente, fazendo voltas e voltas com as
mãos, numa conversa animada. “Ah”, disse o barman, “devem estar falando
sobre solenoides!” A intromissão deixou-os pasmos. Seria o barman formado em
matemática, trabalhando para custear a pós-graduação? Acabaram descobrindo
que trabalhara na marinha e estava se referindo a um verdadeiro solenoide
elétrico.

A história serve pelo menos para mostrar que “solenoide” é um nome
adequado.

Seja como for, temos esse mapeamento maluco de um toro sólido em espaço
tridimensional. Agora, vamos tirar o coelho da cartola topológica: se você
suspender o mapeamento do solenoide de Smale terá um fluxo em espaço
quadridimensional, com seu mapeamento maluco, como sua seção de Poincaré.

Se não está acostumado a pensar em espaço-4, você imaginará a figura
errada a essa altura. Pensará num ponto que comece no meio da massa, e que
circule em volta do espaço-3, até finalmente voltar para dentro da massa de
novo. Está errado. Ele se move fora também do espaço-3, imediatamente, sem
passar pela massa, encurva-se numa dimensão inteiramente nova, e então atinge
a massa novamente, em algum outro lugar. Numa analogia, usando o tempo
como quarta dimensão: se você viajasse no tempo de agora para o futuro,
deixaria o espaço-3 atual imediatamente.

Se você iterar o mapeamento do toro nele mesmo um grande número de
vezes, todos os pontos iniciais vão se mover, aproximando-se cada vez mais do
solenoide. Assim, o solenoide é um atrator para a dinâmica na seção de
Poincaré. A suspensão do solenoide – o que você obtém quando rodopia na
dimensão extra – é portanto um atrator para o fluxo de quatro dimensões
completo.

Além disso, ele é estruturalmente estável. Para ver por que, suponha que
você faça uma pequena alteração no mapeamento do enrolamento. O resultado
continuará parecendo bastante semelhante. Você não pode mudar continuamente
de um mapeamento “enrole-dez-vezes” para um “enrole-nove” ou um “enrole-
onze”. Para mudar continuamente de dez para onze, você tem que passar por dez
e meio, mas não há como enrolar um toro dez vezes e meia sem quebrá-lo. Isto
significa que a dinâmica, após fazer uma pequena mudança no mapeamento, é
topologicamente semelhante ao que era antes; é isto que estabilidade estrutural
significa.

Por fim, o solenoide não é um ponto único, e tampouco é um círculo. Não
pode, portanto, ser um dos atratores típicos tradicionais. Dois matemáticos, Floris
Takens e David Ruelle, cunharam um nome para esse novo tipo de atrator. Um
atrator estruturalmente estável que não seja de um dos tipos clássicos, ponto ou
círculo, é chamado de atrator estranho. O nome é uma declaração de ignorância:
sempre que os matemáticos chamam algo de “patológico”, “anormal”,



“estranho”, ou coisa parecida, o que isto significa é: “Não entendo que diabo é
isto.” Mas é também uma bandeira, que transmite uma mensagem: Posso não
entendê-la, mas ela certamente me parece importante.

O QUEIJO DE CANTOR

O solenoide não é tão maluco como parece. Embora não seja um simpático
ponto ou um círculo clássicos, tem um pedigree ilustre. Como isto é de extrema
relevância para desenvolvimentos posteriores, vou me estender um pouco mais a
respeito. O objeto pertinente é conhecido como o conjunto de Cantor (figura 49),
porque foi descoberto por Henry  Smith em 1875. (Em 1883, o fundador da teoria
dos conjuntos, Georg Cantor, usou a invenção que Smith fizera. Convenhamos:
“conjunto de Smith” não impressiona muito, não é?) O conjunto de Cantor é um
intervalo feito por camundongos. Um número infinito de minúsculos
camundongos, cada um dando mordidas cada vez menores.

Numa linguagem mais sóbria: para construir um conjunto de Cantor, comece
com um intervalo de comprimento 1 e remova a terça parte do meio (mas
deixando os pontos de suas extremidades). Restam assim dois intervalos menores,
cada um com um terço do comprimento inicial: remova também as terças partes
do meio de cada um destes. Repita isto indefinidamente. Você obterá intervalos
cada vez menores, até passar ao limite, em que a construção terá sido repetida
um número infinito de vezes. Esse é o conjunto de Cantor.

Talvez você pense que não terá sobrado nada. Mas, por exemplo, os pontos
1/3 e 2/3 escapam à remoção, e o mesmo ocorre com 1/9, 2/9, 7/9 e 8/9. Todos os
pontos das extremidades dos segmentos removidos permanecem. Bem como boa
quantidade de outros pontos, como é possível verificar. A receita envolve
expansão na base 3: se você gosta desse tipo de coisa, veja se é capaz de apontar
exatamente os pontos que sobrevivem no conjunto de Cantor.



FIGURA 49. A construção do conjunto de Cantor pela supressão repetida das
terças partes intermediárias. A dimensão vertical foi exagerada para fins de

clareza: idealmente, a linha não tem largura.

Há outras construções que levam a algo topologicamente equivalente ao
conjunto de Cantor. Uma das mais bonitas é feita a partir de um disco circular do
qual se remove tudo, exceto dois discos menores (figura 50). Como se você
tivesse um botão com dois furos para a linha passar, só que você fica com os
furos e joga fora o botão. Repita esta construção em cada disco menor, continue
a repeti-la indefinidamente, até passar ao limite. Embora possa não ser óbvio,
esse conjunto não passa de um disfarce do conjunto de Cantor. Chamo-o de
queijo de Cantor. Também ele é uma produção de camundongos.



FIGURA 50. O queijo de Cantor: construção alternativa de um equivalente
topológico do conjunto de Cantor, usando pares de círculos.

O mesmo ocorre se você fizer três buracos em cada etapa – ou dez. Sim,
concordo que é surpreendente que tudo isso redunde, topologicamente, num
mesmo resultado. Mas a topologia é algo admiravelmente maleável: deixa muita
margem para manobra. Você poderá encontrar demonstrações rigorosas nos
textos de topologia – e elas não são nada triviais.

O queijo de Cantor – na variedade com dez furos – vive no solenoide.
Imagine-se talhando a rosquinha de modo a obter uma fatia circular. Quando
enrolamos a rosquinha dez vezes, ela encontra a fatia em dez círculos menores. A
etapa seguinte dá cem círculos menores, e assim por diante: exatamente o
mesmo procedimento. Assim, o solenoide tem o queijo de Cantor como uma



seção transversal. Com o que fica cabalmente provado que não é um ponto ou
um círculo!

CAOS GENUÍNO

Munidos do solenoide, estamos prontos agora para uma descoberta eletrizante.
Não é só o mapeamento do enrole-dez-vezes que tem as quatro curiosas
propriedades mencionadas – sensibilidade às condições iniciais, existência de
itinerários randômicos, ocorrência comum de itinerários randômicos e mistura
completa de periodicidade/aperiodicidade. Também o solenoide e a equação
diferencial correspondente têm essas propriedades.

Filosoficamente, isto suscita uma grave questão. Suponha que existe um
processo físico que é modelado por essas equações. À maneira dos matemáticos
clássicos que se dedicam à área aplicada, busco uma solução para o chamado
problema do valor inicial: dado um ponto de partida, prever para onde ele irá a
longo prazo.

A resposta é: “Só posso fazer isso se você me der o ponto de partida com
exatidão infinita. Preciso de toda a sua expansão decimal, até o infinito. Não só o
primeiro bilhão de algarismos; eles são irrelevantes, de qualquer modo, após a
bilionésima iteração. Quero todos.”

Mas isso, na prática, é impossível. A maioria dos experimentos não alcança
sequer uma precisão de dez casas decimais.

Em certo sentido, uma precisão de dez algarismos não nos diz coisa alguma
sobre o comportamento de longo prazo. Se você me dá dez algarismos, posso
encontrar um ponto inicial que corresponda a esses dez, mas daí em diante ele
fará qualquer coisa que você queira. Permanece em 7 para sempre, por

exemplo. Imita π. Determina cada quinto algarismo na . Percorre a
sequência de números primos representados em base 6. Lista todos os preços das
ações da bolsa de valores publicados no Financial Times desde 25 de abril de
1963 e prossegue indefinidamente. Se você deseja ganhar muito dinheiro no
mercado financeiro, tudo o que tem a fazer é descobrir o ponto inicial correto.

O modelo prevê, nos limites da precisão experimental, todos os itinerários
possíveis, desde que você conheça os dez primeiros. O comportamento de longo
prazo permanece completamente indeterminado.

Por outro lado, que modelo poderia ser mais determinístico que “avance uma
casa decimal”?

DIÁLOGO INVECTIVO
Se a ideia do caos não o agrada, só há uma esperança.



CÉTICO: Olhe, as equações diferenciais de projetista desse tal Smale são
ótimas; só que o mundo real não se comporta assim.
CAOSÓFILO: Se isso pode acontecer de maneira estruturalmente estável na
matemática, pode acontecer de maneira observável na natureza.
CÉTICO: Então por que nunca vi nenhuma equação como as dele?
CAOSÓFILO:Porque você tem procurado comportamento regular. Nenhum
físico que deparasse com equações como essas ousaria divulgá-las.
CÉTICO: Bem, mas, nesse caso, por que vocês não fazem experimentos?
Assim, na certa vão observar essa espécie de comportamento!
CAOSÓFILO: Mas isto é o que vocês já fazem o tempo todo. Porém há um
problema: você conhece algum físico experimental capaz de publicar um
artigo que declare: “Obtive resultados totalmente aleatórios”?
CÉTICO: Hum… nisto você tem razão. Mas a questão permanece. Vocês
jamais convencerão cientistas da área aplicada a respeito dessa história de
caos, a menos que o mostrem acontecendo na natureza.
CAOSÓFILO: Estou de acordo. Estamos trabalhando para isso. Não é fácil,
você sabe. Temos de desenvolver um modo de pensar inteiramente novo
sobre a dinâmica. É difícil. Mas uma coisa como esta, que se manifesta de
maneira tão natural na matemática, deve estar por toda parte. Se não a
descobrirmos, ficarei surpreso.
CÉTICO: Muito mais ficarei eu, se descobrirem!



7. A FÁBRICA METEOROLÓGICA

Let chaos storm!
Let cloud shapes swarm!

I wait for form.a

ROBERT FROST, Pertinax

“Mostre-me a ocorrência disso na natureza.”
É o que o cético queria. Para os topologistas da década de 1970, era uma

exigência excessiva. Mas essa ocorrência já tinha sido registrada, em 1963 –
embora nem os topologistas nem os físicos soubessem disso.

GLORIOSO FRACASSO

Em 1922, Lewis Fry  Richardson, um inventor pouco ortodoxo de ideias mal-
acabadas, cujo nome paira vagamente sobre a história dos sistemas dinâmicos
aplicados, publicou A previsão do tempo por processo numérico: relato de um
glorioso fracasso. Richardson tentara usar a matemática para prever as
condições atmosféricas. Quase no final do volume, descreve uma visão
fantástica, a “fábrica meteorológica”. Imaginou um verdadeiro exército de
pessoas, num edifício tão grande quanto o Albert Hall, operando as máquinas de
calcular da época. (Para os que são jovens demais para ter visto tais máquinas,
informo que mais pareciam caixas registradoras, com uma manivela do lado.
Ah, é verdade: talvez você também nunca tenha visto uma caixa registradora. É
algo como uma lata com a frente abaulada. Alavancas móveis permitem ao
usuário compor os números a serem usados no cálculo. Para somar, gira-se a
manivela uma vez e para multiplicar, várias vezes; para subtrair, gira-se a
manivela ao contrário e a divisão é feita pela repetição de subtrações.) Um
instrutor matemático, instalado numa plataforma central, coordenaria os
trabalhos, e todos se comunicariam entre si por telégrafo, flashes de luz e tubos
pneumáticos. Richardson avaliava que seriam necessárias 64 mil pessoas para
prever as mudanças das condições atmosféricas na velocidade em que de fato
ocorriam – o “tempo real”, como dizemos hoje.

E escreveu o seguinte: “Talvez algum dia, num futuro remoto, seja possível
tornar a computação mais rápida do que as mudanças do clima, a um custo
menor para a humanidade do que a economia que resultará da informação



obtida. Mas isto é um sonho.”
Palavras proféticas. O “futuro remoto” estava a menos de trinta anos de

distância. Em 1950, o computador norte-americano ENIAC fez os primeiros
cálculos bem-sucedidos no campo da previsão meteorológica. Em 1953, o
MANIAC, de Princeton, já deixava claro que a rotina da previsão meteorológica
era perfeitamente exequível.

Mas note bem: prever o tempo é uma coisa. Prever corretamente é outra.

XADREZ CLIMÁTICO

O jogo de xadrez envolve certo número de peças e um tabuleiro dividido em
quadrados. Os movimentos no jogo ocorrem em intervalos discretos de tempo,
em conformidade com as regras.

A previsão meteorológica numérica se assemelha a um jogo de xadrez
gigantesco e tridimensional. Imagine uma fina rede de pontos traçados na
superfície da Terra, a várias alturas para rastrear os movimentos da atmosfera
para cima e para baixo, assim como nas direções norte-sul e leste-oeste. Isto é o
tabuleiro. Para determinar as condições do tempo agora, atribui-se a cada ponto
da rede uma série de valores numéricos: pressão, temperatura, umidade,
velocidade do vento. Estas são as peças do xadrez.

O tempo de amanhã também corresponde a uma posição no jogo. Mas a
disposição das peças é diferente. “Ciclone para Queen’s Knight 743.”
“Tempestade de neve King’s Lynn; pancadas de chuva ocasionais para Bishop’s
Stortford.” Podemos avaliar as condições atmosféricas de hoje por meio de
estações meteorológicas, navios, balões e imagens fornecidas por satélites.
Portanto, sabemos como dispor as peças. A questão principal é: quais as regras do
jogo?

As regras são as equações de movimento da atmosfera. Como vimos, elas
foram descobertas séculos atrás pelos eminentes Leonhard Euler e Daniel
Bernoulli. Deixando-se o tempo fluir em pequenos intervalos discretos – digamos,
de um segundo de duração –, as equações podem ser vistas como regras que nos
dizem como obter, a partir da posição atual, a posição dentro de um segundo.

Prever o tempo que fará no segundo seguinte pode não parecer uma
contribuição muito efetiva para a solução dos problemas que afligem a
humanidade, mas este é apenas um lance no jogo. Repita o cálculo, e terá as
condições atmosféricas para dois segundos adiante. Depois de 85.400 iterações,
você será capaz de dizer como será o tempo nas próximas 24 horas. Depois de
8.640.000, poderá prevê-lo por cem dias. Depois de 8.640.000.000…

E, basicamente, é assim que se faz. Milhares e milhares de cálculos baseados
em regras explícitas e determinísticas. Exatamente aqueles em que o



computador é craque.

ENTRE O ZERO E O INFINITO

Há uma curiosidade filosófica envolvida em tudo isso. A atmosfera não é um
contínuo perfeitamente divisível; assemelha-se a uma quantidade de pequenos
átomos bastante sólidos, que arremetem loucamente para todos os lados,
colidindo uns com os outros. As equações da mecânica clássica substituem essa
realidade física discreta por um fluido ideal contínuo. Para resolver as equações,
porém, nós as abordamos novamente por meio de algo discreto. Deixamos que o
tempo avance em minúsculos intervalos, em vez de fluir continuamente, e
dividimos o espaço numa fina rede. Isto é uma imposição da estrutura dos
computadores: eles só conseguem fazer operações aritméticas com um número
definido de casas decimais; se forem dez, por exemplo, tudo será um múltiplo
inteiro de 0,000000001. Para representar exatamente uma decimal infinita o
computador precisaria ter uma memória infinita, o que não é viável.

A questão filosófica é que o modelo discreto condicionado pelo computador,
que acabamos por usar, não é igual ao modelo gerado pela física atômica. Há
uma razão muito prática para isso: o modelo atômico contém um número de
variáveis muitíssimo superior ao que o computador é capaz de processar. Ele não
tem como rastrear cada átomo individual da atmosfera.

Os computadores só podem trabalhar com um pequeno número de partículas.
A mecânica do contínuo pode trabalhar com um número infinito delas. Zero ou
infinito. A Mãe Natureza desliza com elegância pelo abismo que os separa.

Fazemos, pois, o melhor possível. Os matemáticos torcem para que suas
aproximações forneçam respostas que se aproximem da coisa real. Não há
provas teóricas substanciais de que assim seja; mas há evidências inegáveis de
que a coisa funciona. Até que algum gênio elabore novas ferramentas teóricas,
aceitamos o milagre e seguimos em frente, de qualquer maneira.

Convém entretanto lembrar que, quando você “põe o problema no
computador”, o que de fato está fazendo é algo bem diferente: está
representando alguma idealização do problema no computador. Esta é uma das
razões por que o computador não pode ser uma panaceia universal para os males
da ciência e da sociedade. Por enquanto, falta-lhe talento para tanto.

MEGAFLOP

Os cálculos para as previsões meteorológicas precisam ser feitos numa
velocidade vertiginosa. A velocidade de um supercomputador é medida em
megaflops – um megaflop corresponde a um milhão de cálculos aritméticos por



segundo. O supercomputador Cray  X-MP, instalado no Centro Europeu de
Previsão Meteorológica de Médio Prazo, em Reading, na Grã-Bretanha, opera a
uma velocidade máxima de 800 megaflops (figura 51). Em meia hora, pode
prever razoavelmente as condições atmosféricas do dia seguinte em todo o
hemisfério Norte. A cada dia, faz previsões válidas por dez dias: as condições da
atmosfera em metade do mundo com uma semana e meia de antecedência. Em
geral, as previsões se mostram bastante exatas no tocante aos primeiros quatro
dias; após esse período, tendem a se desviar do que efetivamente ocorre.

Uma outra curiosidade do método é digna de nota. Talvez você pense que
para chegar à melhor previsão possível deve-se usar as equações mais precisas
que se puder obter. Entretanto, um modelo totalmente exato incluiria não somente
movimentos atmosféricos de larga escala, mas ondas de som na atmosfera.
Soluções de ondas sonoras para equações pregam peças desagradáveis na
aproximação discreta do computador: é a chamada instabilidade numérica. Erros
de cálculo (não falhas do computador, mas limitações da exatidão inerentes à
aritmética quando você não pode explicitar a diferença entre 0,00000000001 e
zero) explodem muito rapidamente e obliteram as verdadeiras condições
atmosféricas! A solução sugerida por Jule Charney, do Instituto de Tecnologia de
Massachusetts em 1944, é engenhosa e surpreendente. O modelo é
deliberadamente tornado grosseiro, de modo a filtrar as ondas de som. Você não
usa as equações mais acuradas que se pode obter: você as torna deliberadamente
menos precisas – para detectar as características desejadas.



FIGURA 51. O supercomputador Cray  X-MP, capaz de fazer 800 milhões de
cálculos por segundo. (Cortesia de Cray  Research Inc.)

Não é um assunto dos mais fáceis este em que estamos nos aventurando.
“Com quatro dias de antecedência”, eu disse. Existem previsões de longo

prazo, mas você ficará mais bem servido baseando-se na suposição de que o
tempo neste ano será como foi ano passado. O grande defeito dos métodos atuais
de previsão do tempo é não serem muito bons para prever mudanças súbitas nos
padrões meteorológicos. Quando visitei o Centro Europeu de Previsão
Meteorológica de Médio Prazo, disseram-me: “Somos capazes de prever o
tempo com exatidão, desde que ele não faça nada de inesperado.”

No dia 15 de outubro de 1987, a Grã-Bretanha foi assolada pelo pior temporal
que sofreu desde 1703 (figura 52). Só não foi um furacão porque, como todo
mundo sabe, nós, na Grã-Bretanha, não temos furacões. Os boletins
meteorológicos veiculados pela televisão foram vergonhosamente incapazes de
anunciá-lo, mesmo com meras 24 horas de antecedência. Na segunda-feira
seguinte, o jornal The Guardian publicou o seguinte artigo, de Andrew Rawnsley,
sob o título “Computador sujeito a chuvas e trovoadas”:



FIGURA 52. Quando o serviço meteorológico falha… os Kew Gardens
devastados pelo “furacão” de 15 de outubro de 1987.

O culpado pela pior previsão do tempo de que se tem notícia foi localizado na
noite de ontem, numa cidadezinha de Berkshire.

Sem dar mostras de vergonha por não ter detectado as piores tempestades
ocorridas em 285 anos, continuava a despejar previsões de chuvas fracas,
intervalos de tempo bom e ventos moderados, à razão de cerca de uma por
minuto.

A resposta a todas essas manchetes em letras garrafais – por que não
fomos avisados? – se chama Control Data Cy ber 205, o mastigador de
números do Serviço de Meteorologia, sediado em Bracknell, e, a julgar pelas
opiniões colhidas pelos meteorologistas que o utilizam, o mais odiado
computador da Grã-Bretanha. Segundo seus operadores, o Cyber é capaz de
realizar 400 milhões de operações por segundo e consegue produzir previsões
para 24 horas, em 15 níveis de altitude, em menos de cinco minutos.
Lamentavelmente, deixou escapar as piores tormentas ocorridas desde 1703,
situando-as a 80 milhas a leste, no mar do Norte, enquanto o temporal real
decidia viajar pelo sul da Grã-Bretanha. “Foi uma pena que as coisas tenham
dado errado”, admitiu um porta-voz do serviço.



Ninguém parecia saber o porquê. “O computador detectou bem a coisa
no início da semana”, disse ontem um meteorologista do Centro
Meteorológico de Londres. “Ele estava na pista certa da depressão na terça-
feira. Aí ela mudou de rumo.”

“Depois dos ventos fortes do início da semana, achei que poderíamos ter
vendavais na quinta-feira”, observou ele, como se estivesse dizendo ao
computador: “Não te falei?” “Tínhamos nossas dúvidas, mas devíamos seguir
a tendência geral.”

Reinava um clima de autossatisfação igualmente forte no laboratório do
maior rival do Cy ber, o Cray  1. Usando os mesmos dados fornecidos por
satélites, radares em terra, navios da marinha mercante e balões
meteorológicos, o Cray  previu ventos muito fortes para o Centro Europeu de
Previsão Meteorológica de Médio Prazo.

A investigação interna do Serviço de Meteorologia sobre o deplorável
desempenho do Cyber tentará descobrir quais foram as falhas. “É difícil
saber”, disse ontem um dos dez operadores do Cyber. “Pode ser que tenha
entrado no computador uma pequena informação que não devia.” Do rol dos
fracassos pregressos do Cyber 205, consta até uma previsão de neve em
julho.

“Há planos para substituí-lo”, disse um dos operadores do Cyber. Outros
se unem em defesa da máquina. “As depressões têm esse costume de fazer
as coisas mais inesperadas”, disse um deles. “De vez em quando são muito
voluntariosas.”

Talvez pesquisas futuras superem essas dificuldades. Mas há duas razões
teóricas para se acreditar que há uma limitação inerente à exatidão com que se
pode prever o tempo. Quatro ou cinco dias, talvez uma semana – e não mais.

Confira no dicionário:
Mega: grande.
Flop: fracasso.

MATEMÁTICO DE CORAÇÃO

Estou me adiantando à história. Voltemos a 1963. Edward Lorenz, do Instituto de
Tecnologia de Massachusetts, publicou um artigo intitulado Fluxo não periódico
determinístico. Lorenz sempre desejara ser matemático, mas veio a Segunda
Guerra Mundial e, em vez disso, tornou-se meteorologista. Pelo menos era o que
ele se considerava; de fato, continuava sendo um matemático de coração.
(Matemática é como um vício, ou uma doença: nunca se consegue escapar dela,
mesmo quando se quer.) Permitam-me citar o resumo que Lorenz fez dos



resultados que obteve:

É possível conceber sistemas finitos de equações diferenciais não lineares
comuns para representar um fluxo hidrodinâmico dissipativo forçado. As
soluções para essas equações podem ser identificadas a trajetórias num
espaço de fase. Para aqueles sistemas com soluções limitadas, verifica-se
que soluções não periódicas são em geral pouco estáveis com relação a
pequenas mudanças, de tal modo que estados iniciais ligeiramente diferentes
podem evoluir para estados consideravelmente diferentes. Demonstra-se que
sistemas com soluções limitadas possuem soluções numéricas limitadas.

Um sistema simples que representa uma convecção celular é resolvido
numericamente. Mostra-se que todas as soluções são instáveis e quase todas
são não periódicas.

A exequibilidade de previsões meteorológicas de prazo muito longo é
examinada à luz desses resultados.

Quando li estas palavras senti um calafrio na espinha e fiquei arrepiado. Ele
sabia! Vinte e cinco anos atrás, ele sabia! E quando as retomo mais detidamente,
fico ainda mais impressionado. Em apenas doze páginas, Lorenz antecipou várias
ideias-chaves da dinâmica não linear, antes que qualquer outra pessoa tivesse
sequer imaginado a existência de um fenômeno tão novo e desconcertante como
o caos.

Lorenz, como já disse, considerava-se um meteorologista. Nada mais natural,
portanto, que publicasse seu artigo no Journal of the Atmospheric Sciences. Os
meteorologistas, não conhecendo matemática, ou conhecendo apenas a
tradicional, de fato não sabiam o que fazer com aquilo. Não parecia
especialmente importante. Na verdade, as equações de Lorenz eram uma versão
tão estropiada, tão capenga da física autêntica, que tudo aquilo provavelmente
não passava de disparate.

Várias centenas de revistas científicas são publicadas a cada ano, tendo em
média bem mais de mil páginas. Quem lê muito, mal consegue acompanhar as
publicações em seu próprio campo. Sim, a probabilidade de que a edição de
primavera da Gazeta do Estrangulador de Bodes traga uma ideia de crucial
importância para a teoria dos sistemas dinâmicos é ínfima, mas o mesmo se
aplica a mais de uma centena de publicações obscuras. Mesmo com a maior boa
vontade do mundo, o máximo que se consegue é acompanhar as fontes que se
conhece. Os topologistas, que teriam calafrios na espinha iguais aos meus se
tivessem deparado com a obra seminal de Lorenz, não tinham o costume de
folhear o Journal of the Atmospheric Sciences.

E assim, durante uma década, o artigo permaneceu na obscuridade. Lorenz
sabia que estava às voltas com algo de relevante, mas estava além de seu tempo.



Proponho darmos uma olhada no que ele fez.

A CORAGEM DE SUAS CONVECÇÕES

O ar quente sobe.
Esse movimento, conhecido como convecção, é responsável por muitos

aspectos importantes das condições atmosféricas (figura 53). Nuvens de
tempestade se formam em decorrência da convecção: é por isso que elas são
frequentes em dias úmidos e quentes. A convecção pode ser estacionária, com o
ar mais quente subindo lentamente, de maneira constante; ou não estacionária,
com a atmosfera se movendo de uma maneira muito mais complicada.
Convecções não estacionárias são muito mais interessantes e obviamente mais
relevantes para as condições meteorológicas. Uma vez que o comportamento
mais simples depois de manter-se estacionário é mudar periodicamente, o tipo
mais simples de convecção não estacionária é uma espécie de efeito de
torvelinho periódico.

FIGURA 53. Células de convecção, causadas pela subida do ar quente.

O estudo da convecção tem uma história ilustre. Por volta de 1900, Henri
Bénard fez um experimento fundamental, descobrindo que, quando uma fina
camada de fluido é aquecida a partir de baixo, pode formar células de
convecção, bastante parecidas com um favo de mel. Lorde Ray leigh derivou daí



a teoria básica do início da convecção. Mas havia sempre mais a aprender. Em
1962, B. Saltzman formulou as equações para um tipo simples de convecção.
Imagine uma fatia vertical de atmosfera; aqueça o ar na parte de baixo,
mantenha-o frio em cima, e observe-o em convecção. O que se espera ver são
torvelinhos ocorrendo a espaços regulares, com as células de convecção
rodopiando de maneira periódica. Segundo o procedimento típico da matemática
aplicada clássica, Saltzman intuiu uma forma aproximada da solução: introduziu-
a nas equações, fazendo substituições, ignorou alguns termos incômodos mas
pequenos, e contemplou o resultado. Mesmo tão truncadas, suas equações eram
difíceis demais para serem resolvidas por uma fórmula, de modo que ele as
introduziu num computador.

Notou que a solução parecia sofrer flutuações irregulares: convecção não
estacionária. Mas absolutamente não parecia periódica.

Lorenz estava interessado e decidiu levar adiante a investigação. Percebendo
que apenas três das variáveis de Saltzman tinham influência sobre esse efeito,
descartou as outras. Era uma medida radical, mas consciente. Obteve um
sistema de equações que hoje já é um clássico:

dx/dt = –10x + 10y
dy/dt = 28x – y – xz
dz/dt = 8/3z + xy

Aqui, x, y, são suas três variáveis chaves, t é o tempo, e d/dt é a taxa de
variação. As constantes 10 e 8/3 correspondem a valores escolhidos por
Saltzman; o 28 representa o estado do sistema imediatamente após o início de
convecção não estacionária, como veremos logo a seguir. Esses números podem
ser mudados, dependendo dos valores das variáveis físicas.

Se você eliminar os termos xz e xy à direita, terá um conjunto de equações
que qualquer matemático que se preze resolverá de olhos fechados antes do café
da manhã. Mas muito maçante.

Porém você pode fazer algo de mais útil nessa linha. Pode encontrar os
estados estacionários do sistema, em que todas as três expressões à direita
desaparecem e x, y e z permanecem constantes. Eles são três: um representa
ausência de convecção e os outros dois, simetricamente relacionados,
representam convecção estacionária. Pode também analisar a estabilidade do
sistema nas proximidades desses estados, por um método conhecido como
análise linear da estabilidade. Verá que, se o 28 for reduzido a menos de 24,74, o
estado de convecção estacionária será estável. No valor crítico de 24,74, a
convecção se inicia. A escolha de 28 feita por Lorenz ocorre imediatamente após
o início de convecção não estacionária.

Neste ponto, você é abandonado pela teoria linear. Ela funciona bem perto do



estado estacionário; mas quando o estado estacionário se torna instável, isso
significa necessariamente que é preciso considerar o que está acontecendo à
medida que o sistema se afasta do estado estacionário. A teoria linear pode lhe
dizer, portanto, onde a instabilidade ocorre, mas não o que resulta dela. Um par
de binóculos pode lhe mostrar onde está o pico do morro mais próximo, mas não
o que há depois dele.

É um começo. Agora você sabe onde o comportamento interessante ocorre.
Mas que comportamento é esse?

AS VANTAGENS DE TER UM COMPUTADOR

Não há outra saída: você tem que resolver as equações. Por bem ou por mal, por
artimanha ou força bruta. O método mais confiável é, de longe, a força bruta:
compute a solução numericamente.

Lorenz tinha um computador. No início dos anos 60, isso era raro. A maioria
dos cientistas desconfiava dos computadores e dificilmente algum deles possuía o
seu próprio. O aparelho em que estou escrevendo este parágrafo é um
computador muito melhor que o de Lorenz, e eu o estou usando como
processador de texto. É mais ou menos como usar um Rolls Royce para entregar
leite. Os tempos mudam. Seja como for, Lorenz tinha um computador Royal
McBee LPG-300, um emaranhado não muito confiável de tubos a vácuo e fios.
Assim, introduziu suas equações em seu Roy al McBee e deixou-o McZumbir até
o fim, numa velocidade de cerca de uma iteração por segundo. (Meu
processador de texto é cerca de cinquenta a cem vezes mais veloz.)

Catch-22: Para sair do impasse é preciso ter o lugar, as pessoas, a cultura e o
tempo certos. Poincaré era a pessoa, a França era o lugar – mas o tempo e a
cultura estavam errados. Lorenz era a pessoa, o MTI, o lugar; a cultura para o
caos é a cultura do computador, e isto estava bem encaminhado. Quando todo
mundo tem um computador, o fato do caos não pode passar despercebido.
Aquilatar sua importância, porém, é outra questão. Para isso, é preciso que o
tempo também esteja certo – outras pessoas devem poder se dar conta de que
algo realmente interessante está se passando. O tempo não estava certo. Mais
precisamente, Lorenz estava à frente do seu tempo.

Seu artigo mostra as primeiras três mil iterações do valor da variável y
(figura 54). Ele oscila periodicamente nas primeiras 1.500, ou um número
próximo disto, mas é possível ver que o tamanho da oscilação crescia de maneira
constante. A partir de sua análise linear da estabilidade, Lorenz sabia que isso
ocorreria: mas o que acontecia em seguida?

Loucura.
Oscilações violentas, primeiro para cima, depois para baixo; mas sem



obedecer a quase nenhum padrão.
Lorenz fez gráficos para representar o modo como diversas combinações de

x, y, z variavam. No plano (x, y), viu uma figura com dois lobos, na forma de um
rim (figura 55). Ora o ponto rodeava o lobo da esquerda, ora o da direita.

Percebeu que as trajetórias de suas equações viviam em algo semelhante a
um pretzel – biscoitinho salgado em forma de laço – esmagado. Era uma
superfície que tinha, na parte de trás, duas camadas, mas na frente elas se
fundiam numa só. O ponto que representava o estado do sistema oscilaria em
torno de uma ou outra dessas superfícies, passaria através de sua junção e
oscilaria novamente em torno delas.

Lorenz sabia que as trajetórias de uma equação diferencial não podem se
fundir. Portanto, o que na frente parecia ser uma única lâmina devia de fato ser
duas, muito juntas.

Isso significava, porém, que cada lâmina da parte de trás era dupla também,
portanto ali haveria quatro lâminas… Assim, quatro na frente; logo, oito atrás;
então… “Concluímos”, disse Lorenz, “que há um complexo infinito de
superfícies, sendo cada uma delas extremamente próxima de uma ou outra de
duas superfícies que se fundem.”

Não admira que os meteorologistas ficassem desconcertados. Mas Lorenz
estava na pista de algo espetacular.

É espantoso o que um bocadinho de xz e xy pode fazer por você.



FIGURA 54. Gráficos feitos por Lorenz, representando 3.000 passos
numericamente computados em suas equações para a convecção: (à esquerda)

as oscilações crescem e se tornam caóticas; (à direita) duas visões do movimento
no espaço de fase. (American Meteorological Society, Journal of the Atmospheric

Sciences, vol. 20 [Edward N. Lorenz].)



FIGURA 55. O atrator de Lorenz: trajetórias giram, de maneira aparentemente
aleatória, em torno dos dois lobos.

O EFEITO BORBOLETA

Não é correto dizer que Lorenz não encontrou padrão algum, que nada era
previsível. Ao contrário, ele descobriu um padrão muito definido. Tomou os
valores máximos da variável z e traçou um gráfico que representava a relação
entre os picos de um instante com os de instantes anteriores. O resultado foi uma
bela e precisa curva, com um pico agudo no meio (figura 56).

A curva de Lorenz é uma espécie de seção de Poincaré dos pobres. Em vez
de representar uma variável em períodos regulares de tempo, representa a
variável z cada vez que ela atinge um pico. Os intervalos de tempo são portanto
irregulares, mas não demais, porque há um ritmo definido subjacente ao atrator
de Lorenz.

Por meio da curva, você pode prever o valor do próximo pico em z, desde
que saiba o valor do pico atual. Nesse sentido, pelo menos parte da dinâmica é
previsível.



FIGURA 56. Ordem no caos. Representando-se o tamanho de uma oscilação
comparado ao da oscilação prévia, obtém-se uma curva precisa. (American

Meteorological Society, Journal of the Atmospheric Sciences, vol. 20 [Edward N.
Lorenz].)

Trata-se apenas, porém, de uma previsão de curto prazo. Se você tentar
juntar as previsões de curto prazo para obter uma de longo prazo, erros mínimos
começam a se formar, passando a crescer cada vez mais rapidamente, até as
previsões ficarem totalmente disparatadas. De fato, a curva de Lorenz tem as
mesmas características do estique-e-dobre que aprendemos a associar ao caos, e
a esticada faz os erros pipocarem.

Lorenz percebeu isso também. Chamou-o de “efeito borboleta”. Descobriu-o
por acaso.

Tinha seu McBee já por vários anos, desde 1960. Costumava alimentá-lo com
sistemas que modelavam as condições atmosféricas, e deixá-lo rodando, às vezes
por dias inteiros. O computador apresentava a trajetória resultante na forma de



uma longa série de números – computador gráfico, naquela época, nem pensar.
Os colegas provavelmente faziam apostas sobre qual seria a próxima façanha do
microclima de Lorenz. No inverno de 1961, ele estava rodando um precursor de
seu hoje famoso sistema. Havia calculado uma solução e queria estudar, naquele
momento, como ela se comportaria num período de tempo maior. Em vez de
esperar várias horas, anotou os números que haviam sido atingidos na metade do
caminho, introduziu-os num novo ponto inicial e pôs a máquina para rodar.

O que devia ter acontecido era o seguinte. Primeiro, a máquina repetiria a
segunda metade do processamento original, depois continuaria a partir dali.
Repetir tudo seria uma checagem útil, mas saltando a primeira metade Lorenz
economizava tempo.

O meteorologista saiu para tomar um café. Na volta, descobriu que o novo
processamento não repetira a segunda metade do anterior! Começara repetindo,
mas, lentamente, os dois processamentos começavam a divergir, até que, por
fim, não havia qualquer semelhança entre um e outro.

Em seu livro Caos, James Gleick, que escreve sobre ciência, conta o que
aconteceu em seguida, a partir de uma entrevista que Lorenz lhe concedeu.

Subitamente ele se deu conta da verdade. Não houvera falha de
funcionamento. O problema estava nos números que introduzira. Na
memória do computador, estavam registradas seis casas decimais: ‚506127.
Na impressão, por economia de espaço, só figuravam três: ‚506. Lorenz
introduzira os números menores, arredondando-os, certo de que a diferença –
uma parte em mil – não teria consequências.

Segundo a maneira tradicional de pensar, assim devia ser. Lorenz percebeu
que suas equações não exibiam o comportamento que um matemático
convencional esperaria. Cunhou então sua famosa expressão: “efeito borboleta”
(figura 57). O bater de uma única asa de borboleta hoje produz uma minúscula
alteração no estado da atmosfera. Após certo tempo, o que esta efetivamente faz
diverge do que teria feito, não fosse aquela alteração. Assim, ao cabo de um
mês, um ciclone que teria devastado o litoral da Indonésia não acontece. Ou
acontece um que não iria acontecer.



FIGURA 57. O efeito borboleta: simulação numérica de uma variável no sistema
de Lorenz. As curvas representam condições iniciais que diferem em apenas
0,0001. De início elas parecem coincidir, mas logo a dinâmica caótica leva a

trajetórias independentes, muito divergentes.

Há borboletas em toda parte. Mas quem garante que os efeitos dos
movimentos de suas asas se cancelam uns aos outros?

Lorenz de novo:

A pessoa comum, vendo que somos capazes de prever as marés com muita
exatidão, por vários meses, perguntaria: por que não podemos fazer o mesmo
com a atmosfera? É apenas um sistema diferente, as leis são igualmente
complexas. Mas eu compreendi que qualquer sistema físico que se
comportasse de maneira não periódica seria imprevisível.

PREVER OU NÃO PREVER?

Nesse estado de espírito, Lorenz concluiu seu artigo de 1963 com algumas
considerações sobre a viabilidade da previsão do tempo. Sua argumentação é
simples e original. Suponha-se reunindo uma série muito precisa de medidas das
condições atmosféricas, comparáveis às que se usam na previsão do tempo.
Colha esses dados por um tempo muito longo.

A questão decisiva é então verificar se ocorreram análogos desde a primeira
observação do estado da atmosfera. Por análogos entendemos dois ou mais
estados da atmosfera tão proximamente assemelhados entre si que as
diferenças podem ser atribuídas a erros de observação.

Se dois análogos tiverem ocorrido, você fará idênticas previsões das



condições atmosféricas futuras, partindo de um ou de outro. Isto é, seu esquema
de previsão do tempo deve prever variações periódicas do tempo. Mas isso é
absurdo; todo o problema com a previsão do tempo é que ele não é periódico.

Se análogos não ocorreram, ainda resta uma esperança: o sistema global das
condições atmosféricas pode ser quase-periódico, quase repetindo novamente os
mesmos estados, mas com variações mínimas, que crescem lentamente. Em tal
caso, a previsão do tempo a longo prazo poderia ser possível. De fato, tudo o que
se tem a fazer é examinar os registros passados em busca de um análogo
próximo das condições atmosféricas de hoje, e ver o que aconteceu da última
vez.

Este raciocínio cai por terra, observa Lorenz, se “a variedade dos estados
atmosféricos possível for tão imensa que análogos possam nunca ocorrer”. E
deixou pendente uma questão crucial: “Qual é a duração de ‘um prazo muito
longo’?” Não sabia a resposta, disse, mas, “pode-se pensar que dura tanto alguns
dias como alguns séculos”. Vinte e quatro anos depois, os séculos foram
descartados e “alguns dias” parece ser a resposta exata.

ESTIQUE E DOBRE

Já vimos um exemplo do efeito borboleta, anteriormente. O solenoide de Smale,
ou seu modelo mais simples, o mapeamento x → 10x num círculo. Ali se verifica
a mesma sensibilidade a condições iniciais. Dois pontos π e π’, que se
correspondem em um bilhão de casas decimais, tomam cada um o seu rumo
após um bilhão de iterações.

Isto pode não parecer tão grave. Mas dois pontos que coincidem em seis
casas decimais evolvem de maneira independente após apenas seis iterações.

Qual a origem dessa sensibilidade?
É uma mistura de duas tendências conflitantes na dinâmica.
A primeira é esticar. O mapeamento x → 10x expande as distâncias

localmente por um fator dez. Pontos próximos são afastados.
A segunda é dobrar. O círculo é um espaço limitado, não há lugar para esticar

tudo. Ele se dobra sobre si mesmo muitas vezes – é a única maneira de caber em
si mesmo depois que você expandiu as distâncias por dez vezes. Assim, embora
pontos muito próximos se afastem, alguns pontos muito distantes entre si se
movem de maneira muito próxima.

Por força da expansão, pontos que começam muito próximos evolvem
diferentemente. De início, a diferença cresce de modo regular. Mas, uma vez
que se afastaram o suficiente, os dois pontos “se perdem de vista”. Um já não
precisa mais imitar o comportamento do outro.

Essa combinação de esticar e dobrar é responsável também pelo movimento



irregular. Sim, alguns pontos deverão voltar a se mover de maneira mais
próxima. Mas quais? Como saber? Grandes diferenças agora resultam de
diferenças mínimas muitas iterações atrás. Não é possível saber
antecipadamente o que virá.

Isto é imprevisibilidade.
Você pode ver o processo do estique-e-dobre em ação no sistema de Lorenz.

Cada metade da frente da superfície se curva em direção à parte de trás e é
esticada de modo a dobrar de tamanho, antes de ser novamente “reinjetada” na
parte da frente.

Está bastante claro agora que a estranha superfície de dois lobos infinitamente
folhada de Lorenz deve ser um atrator estranho – o atrator de Lorenz. E suas
equações diferenciais, embora sejam uma versão um tanto estropiada da física,
são equações em três variáveis com o pé na terra e algum pedigree físico, por
mais traços de vira-lata que apresentem. Não são equações artificiais, de
projetista, que trazem um rótulo com os dizeres “CUIDADOSAMENTE
ELABORADAS POR TOPOLOGISTAS” e, como logotipo, uma rosquinha
verde.

E de fato você pode encontrar sistemas físicos reais que são muito bem
modelados pelo sistema de equações de Lorenz, desde que você altere os
números 10, 28 e 8/3. Um desses sistemas é uma roda hidráulica; outro é um
dínamo; um terceiro, nas fronteiras da pesquisa física, é um laser.

Mas quando Lorenz formulou suas equações, ninguém sabia disso. Tudo o que
as pessoas podiam ver era o óbvio: que ele as conseguira cortando fora
pedacinhos das equações para a convecção. A maioria dos cientistas temia os
efeitos desses cortes. Não compreendiam que, para Lorenz, não importava que
suas equações tivessem sentido do ponto de vista físico.

Lorenz tinha aberto a porta de um novo mundo.
Ninguém a transpôs.
Porta? Que porta?

a Deixa tonitruar o caos!/ Deixa enxamearem-se as nuvens!/ Eu espero a forma.
(N.T.)



8. RECEITA DE CAOS

Quando conseguir agarrá-la, comece a puxá-la com as pontas dos dedos,
deixando uma distância de cerca de dezoito polegadas entre suas mãos.
Depois dobre-a sobre si mesma. Repita o movimento de maneira ritmada.
Quando a massa começar a se transformar de algo grudento, esfiapado,
numa cintilante fita de cristal, comece a torcê-la, esticando-a e dobrando-
a ao mesmo tempo.

IRMA S. ROMBAUER E MARION ROMBAUER BECKER,
Joy of Cooking

Quando criança, morei numa cidade no litoral sul da Inglaterra. Meus pais
levavam-me regularmente para longas caminhadas – era o pós-guerra e naquela
época eles não tinham carro, de modo que fazíamos um bocado de exercício
saudável. Por vezes andávamos até o ancoradouro, descendo a High Street até o
fim. Era uma ladeira íngreme e estreita, calçada de pedras, com pequenas lojas.
Quase no alto, havia uma loja de doces caseiros. Claro que ela atraía a atenção
das crianças. Vendiam lá bastões de açúcar-cande, com o nome da cidade
escrito em volta em finas letras vermelhas. Podíamos vê-los montando aquilo, na
forma de um toro curto, a partir de tiras vermelhas e fatias brancas em forma de
cunha, antes de enrolá-lo bem fino e reparti-lo em bastões. E havia uma máquina
que esticava e misturava a pegajosa mistura açucarada com que os bastões eram
feitos. Dois reluzentes braços de aço giravam devagar, movendo-se
simultaneamente de um lado para outro. Boa parte da substância pegajosa ficava
pendurada entre eles, como uma grossa meada de lã entre um par de mãos, e
era repetidamente esticada e dobrada, esticada e dobrada. Isso me fascinava, e
não só por causa do produto final. Na época eu não me dava conta, mas era meu
primeiro encontro com a dinâmica caótica.

O doceiro tampouco se dava conta, mas estava explorando dois traços
característicos do caos: misturar – assegurar-se de que os ingredientes estão
uniformemente distribuídos – e expandir, introduzir longos fios cristalinos no
açúcar, de modo a produzir o autêntico açúcar-cande do litoral: quebradiço,
crocante.

O que é realmente curioso – tão conhecido que pouco o notamos e muito
menos refletimos a respeito – é que o movimento da máquina é perfeitamente
regular. A máquina de fazer puxa-puxa tem um movimento circular periódico,
para cá e para lá. Mas o puxa-puxa fica caótico. Causa regular: efeito irregular.



Todo mundo que usa uma batedeira de bolo ou de ovos, ou um liquidificador,
está fazendo um exercício de dinâmica caótica aplicada. Um aparelho
mecânico, que se move de modo regular e predeterminado, torna os ingredientes
randômicos. Como isto é possível?

ESTIQUE E DOBRE

Stephen Smale conjecturou que a dinâmica típica é estacionária ou periódica.
Quando descobriu que não era assim, substituiu a conjectura por uma pergunta:
que é dinâmica típica?

Há dois modos principais de avançar na matemática.
Um é a via do “puro pensamento”. Gaste bastante tempo pensando, de modo

bastante genérico, sobre qual será de fato o x do problema. Divague em torno de
características gerais. Tente trazer à tona ideias fundamentais.

O outro consiste em examinar exemplos, de preferência tão simples quanto
possível, e captar exatamente como funcionam.

Na prática precisa-se de ambos para chegar a qualquer lugar. Um
matemático que trabalhe sobre um problema vai andar às voltas com exemplos
simples até decidir que encontrou uma pista, e então passará para um ponto de
vista mais geral, e desconfiará dele por um tempo, depois retornará a um
conjunto ligeiramente diferente de exemplos e fará perguntas ligeiramente
diferentes. Em seguida apoquentará outros matemáticos ao alcance do seu
telefone. Fará chamadas de Knoxville para Omsk. Se ficar realmente perplexo,
deixará aquilo de lado, para fazer alguma outra coisa: enfrentar outro problema,
trocar o óleo do carro, montar um aquário, escalar uma montanha. E,
frequentemente no momento mais impróprio, surge a inspiração. Raramente ela
resolve tudo, mas mantém o processo em marcha. Em Euclide Rules OK,
Anselm Lanturlu, personagem de quadrinhos criado pelo físico francês Jean-
Pierre Petit, captou com exatidão o que se sente:

ENTENDI! Bem, isto é… não sei exatamente o que entendi, mas estou com a
impressão de que entendi alguma coisa.

Pensar de maneira muito geral sobre dinâmica, sem detalhes, na perspectiva
mais ampla possível, leva a algo parecido.

Dinâmica tradicional:

•  Ficar quieto.
•  Girar indefinidamente.

A ciência destilada, ao longo de cinco séculos, até sua essência geométrica.
Qual é a essência geométrica do caos?



•  Estique e dobre.

O ingrediente que falta?
Bem, não falta um único ingrediente. O caos é uma rica mistura, cheia de

condimentos exóticos e frutos de estranhos formatos; leva também sua porção de
birutice. Mas seu ingrediente básico, a farinha-e-água do caos, é esticar e dobrar.

Que tal consultar o livro de culinária?

DO RADAR À FERRADURA

Exatamente no fim da Segunda Guerra Mundial, em 1945, dois matemáticos de
Cambridge, Mary  Lucy  Cartwright e John Edensor Littlewood, estavam
estudando osciladores forçados. Um oscilador é algo que balança
repetitivamente, como um pêndulo; e um sistema é forçado quando algum
empurrão que varia com o tempo é dado na sua dinâmica a partir de fora. Você
pode imaginar, por exemplo, que pendura um pêndulo num pino que, por sua vez,
está preso num motor e desliza para cima e para baixo, como um pistom. Este
exemplo de um oscilador forçado combina dois movimentos periódicos distintos:
as oscilações “naturais” do pêndulo e as oscilações “artificiais” da força
propulsora. Em geral elas terão períodos diferentes, isto é, o movimento natural
ficará em descompasso com o forçado. Isto conduz a uma interação complicada.

Há oscilações forçadas por toda parte. Uma menos óbvia é o ciclo sono-
vigília, em que um ritmo bioquímico natural é forçado pelo ciclo regular dia-
noite causado pela rotação da Terra. O batimento cardíaco é outra: ver Capítulo
13.

Qualquer pessoa formada segundo a teoria linear clássica esperaria que a
combinação de dois movimentos oscilatórios levasse a um movimento quase-
periódico com duas frequências superpostas. Os osciladores forçados, contudo,
nem sempre fazem o que a matemática clássica nos levaria a esperar. Surgem
efeitos não lineares, e o resultado frequentemente é o caos.

A equação de Van der Pol, mencionada anteriormente em relação às válvulas
de rádio, é um oscilador não linear. Cartwright e Littlewood demonstraram que,
sob condições adequadas, um oscilador forçado de Van der Pol exibe um
complicado movimento aperiódico. Hoje podemos ver que essa foi uma das
primeiras descobertas do caos. Seu trabalho foi parte do esforço de guerra.
Eletrônica significava radar, e não foi por coincidência que a equação de Van der
Pol surgiu no campo da eletrônica.

Nos anos 60, Stephen Smale estava interessado no oscilador-forçado de Van
der Pol, mas não na guerra. Inventou um sistema modelo com geometria similar,
que correspondia a uma equação mais simples, porém menos física. Tome um
quadrado, estique-o até torná-lo um retângulo longo e fino, dobre-o em forma de



ferradura e trate de reintroduzi-lo na sua moldura original (figura 58).
Estique e dobre.
Se você pensar em iterações desse processo, verá que a etapa seguinte produz

uma espécie de ferradura ferrada com mais uma ferradura, com três voltas em
U; a outra terá sete voltas em U, a seguinte terá quinze, e assim por diante. Cada
iteração dobra o número de voltas existentes e acrescenta uma extra. Deste
modo, no limite, você obtém uma espécie de curva infinitamente serpenteante.
Agora comece de novo, mas pense apenas em algum ponto inicial do quadrado,
não nele todo. À medida que é iterado, deve ser “guiado” para a curva
infinitamente serpenteante, porque o quadrado inteiro o faz! Assim, podemos
supor também que ele está de fato na curva e, a cada iteração, saltita de um
ponto da curva para outro. A curva é tão enroscada que o movimento nela é, para
todos os efeitos, randômico. Essa é a geometria que estava subjacente ao
comportamento caótico observado por Cartwright e Littlewood.





FIGURA 58. O mapeamento da ferradura, de Smale, simula um dobramento
caótico. Um quadrado é esticado, dobrado e reintroduzido em si mesmo. Quando

iterado, o mapeamento produz uma intricada estrutura de múltiplas camadas.

A ferradura tem outros traços importantes. Tem aquela mesma estrutura de
infinitas camadas, que Lorenz deduziu que existia em seu atrator, que se mostra
no solenoide e que está intimamente relacionada com o conjunto de Cantor.

Não só isso. Dentro da ferradura há um ponto de sela, e uma separatriz dessa
sela muda de rumo e cruza uma outra. O resultado é um emaranhado
homoclínico – espaguete dinâmico –, muito parecido com o que horrorizou
Poincaré. A principal diferença é que o exemplo de Poincaré surgiu na dinâmica
hamiltoniana – ausência de atrito. O sistema de Smale pode ocorrer também em
sistemas dissipativos em que o atrito está presente.

Assim, esse único exemplo tem parentesco com muitos outros sistemas
caóticos. Mas, sob vários aspectos, é mais simples. Em particular, pode ser
estudado com geometria e topologia, em vez do computador.

Estudando a ferradura, Smale pôde avançar do ponto onde Poincaré desistira,
o que deu lugar a uma explosão de ideias na teoria dos sistemas dinâmicos.

DINÂMICA À BOLONHESA

Michel Hénon é um astrônomo francês. Em 1962, interessava-se no modo como
as estrelas se movem numa galáxia. Isto o levou a um modelo matemático, um
sistema dinâmico cujo comportamento dependia de seu nível de energia. Na
mecânica celeste, equações diferenciais são em geral hamiltonianas: não há
muito atrito no espaço.

Segundo o conhecimento convencional da época, as trajetórias deviam ser
periódicas, ou, mais genericamente, quase-periódicas, separáveis em vários
componentes periódicos distintos. Métodos clássicos, como a teoria da
perturbação, tendiam a partir desse pressuposto. Não admira que todas as
soluções obtidas dessa maneira estivessem de acordo com a concepção
convencional. No geral, poucos se incomodavam com esse círculo vicioso, se é
que o percebiam.

Hénon, que tivera uma formação clássica, como todos os demais, começou
esperando comportamentos quase-periódicos. Juntamente com Carl Heiles, um
estudante de pós-graduação, e equipado com uma nova e menosprezada
ferramenta, o computador, pôs-se a estudar o que acontecia com as órbitas
regulares à medida que a energia no sistema aumentava.

A baixas energias, as trajetórias eram regulares e periódicas: o saber
convencional se confirmava. A energias mais elevadas, porém, elas se rompiam.



O que teriam sido belas curvas fechadas nas figuras dinâmicas, desintegrava-se
numa fumaça aleatória de pontos. Ilhas de regularidade se distribuíam de
maneira complicada num mar de caos (figura 59). Almôndegas de regularidade
num espaguete estocástico. Hénon e Heiles não demonstraram rigorosamente
coisa alguma, mas representaram em figuras o que viram no computador, e
formularam algumas hipóteses inspiradas sobre o que estava se passando.
Depois, como eram astrônomos, não matemáticos, foram tratar de outros
problemas.



FIGURA 59. O problema dos três corpos, numa aproximação de Hénon e Heiles:
(à esquerda) trajetórias computadas por aproximações de séries clássicas são

sempre regulares na forma; (à direita) trajetórias computadas revelam ilhas de
regularidade em meio a um mar de caos – a energia aumenta de cima para



baixo.

ARMADILHA MAGNÉTICA

Jürgen Moser forneceu uma explanação matemática da descoberta de Hénon e
Heiles em termos do que ele chamou de mapa de torções. Outros cientistas
encontraram o mesmo fenômeno em várias aplicações. Em 1960, o físico russo
B.V. Chirikov estava trabalhando com plasmas gases tão quentes que alguns de
seus elétrons são arrancados. O objetivo final da pesquisa sobre o plasma é a
construção de um reator de fusão que supra energia elétrica barata e segura.
Para fazer tal reator, o plasma deve ficar confinado a temperaturas elevadas por
períodos de tempo suficientemente longos. Como nenhum material comum
sobrevive ao calor necessário, utiliza-se uma armadilha magnética. Porém
plasmas e campos magnéticos interagem de maneira muito complexa.

Chirikov estava tentando entender isso. Introduziu um modelo para a dinâmica
de um plasma numa armadilha magnética, na forma de um mapeamento de
Poincaré, hoje conhecido como mapeamento padrão, dada a frequência com que
aparece. Analisando o mapeamento padrão, Chirikov descobriu que o caos pode
ocorrer num plasma, causando instabilidades que permitem que ele escape à
armadilha.

O mapeamento padrão tem uma característica especial: preserva a área. Ou
seja, se o mapeamento é usado para transformar qualquer região de um espaço
de fase, sua área permanece inalterada depois da transformação. Isto reflete o
fato de que o sistema em sua totalidade é hamiltoniano: a conservação da energia
no sistema completo converte-se em preservação da área numa seção de
Poincaré.

O mapeamento padrão envolve um parâmetro numérico que controla a
dinâmica. Chirikov descobriu que há um valor crítico desse parâmetro, no qual o
movimento se torna caótico. O que permite a criação do caos no mapeamento
padrão é um mecanismo especialmente fundamental, chamado “rompimento
dos toros de KAM”. Isto significa que tem o mesmo padrão de ilhas estáveis e
comportamento randômico que Hénon e Heiles haviam descoberto; agora,
porém, as ilhas começam a se desintegrar. Trata-se da fronteira do caos, que
possui uma intricada e importante estrutura. Mas restam ainda inúmeros
problemas a respeito dos mapeamentos que preservam a área, os quais
matemáticos e físicos teriam o maior prazer em resolver.

MASSAS FOLHADAS

Em 1976, Hénon entrara em contato com a teoria dos sistemas dinâmicos e



ouvira falar de atratores estranhos. Assistiu a uma conferência sobre o atrator de
Lorenz, que levantava – sem afinal respondê-las cabalmente – questões sobre sua
estrutura geométrica fina. Começou a pensar: seria aquela a nova ideia
matemática que explicaria os resultados que obtivera? E concluiu que o primeiro
passo seria conhecer melhor o atrator de Lorenz.

Hénon é um cientista que, embora não trabalhe diretamente com
matemática, tem instintos de matemático e disposição para se dedicar a modelos
simples, despojados, não físicos, na esperança de obter uma compreensão antes
matemática que física. Há muita gente assim nos anais do caos. Por esse
processo chegou a um sistema de equações muito mais simples do que o de
Lorenz, que incorporava porém sua principal característica: o esticar e dobrar.

Hénon obteve uma figura muito semelhante à ferradura de Smale. Os
mesmos ziguezagues enroscados e múltiplas voltas em U. Seus experimentos no
computador revelaram a mesma estrutura de infinitas camadas prevista pela
teoria (figura 60). O atrator de Hénon tem forma de U, mas não é uma curva:
aparece em camadas que se dobram uma sobre a outra, como uma massa
folhada. Uma estrutura muito elegante e delicada. Bastante complexa também:
não parece possível descrever sua geometria em todos os detalhes. Não obstante,
toda essa estrutura está implícita nas equações muito simples que a definem.

Se você processar as equações num computador, sejam quais forem os
valores iniciais escolhidos, pontos sucessivos serão rapidamente conduzidos para
essa delicada estrutura, sem jamais romper o padrão de múltiplas camadas. Por
outro lado, porém, você nunca poderá saber de antemão em que lugar, dentro
das camadas, cairá o próximo ponto. Essa simples equação sabe alguma coisa
que você não sabe. O interjogo entre regularidade e aleatoriedade é
desnorteante.



FIGURA 60. A estrutura em finas camadas do atrator de Hénon.

Havia duas correntes na teoria dos sistemas dinâmicos nos anos 70. Numa,
topologistas exploravam as propriedades geométricas para estabelecer resultados
rigorosos sobre sistemas que tinham inventado e que esperavam tivessem alguma
conexão com a natureza. Na outra, físicos partiam de equações que sabiam
serem relacionadas com a natureza, encontravam soluções aproximadas no
computador, e viam estruturas similares às que os topologistas estavam vendo.
Mas seriam as mesmas? Ou estariam as pessoas vendo coisas que não estavam
de fato lá, simplesmente porque esperavam vê-las? O problema é que não se
pode ter plena confiança numa figura gerada em computador. Ela é sem dúvida
uma representação fidedigna do que o computador calculou. Mas o computador
não é capaz de fazer cálculos exatos – pelo menos, não sem uma abordagem
completamente diversa de toda a questão –, de modo que seus cálculos são uma
espécie complicada de aproximação à coisa real. Uma resposta exata para uma
questão aproximada será o mesmo que uma resposta aproximada para a questão
exata?

Às vezes. Mas com certeza não sempre. Por exemplo, se você resolve as
equações para o movimento de um avião num fluido muito fracamente viscoso,
a solução não é próxima à que obteria para um fluido cuja viscosidade fosse
zero.

As equações de Hénon são tão simples que se esperava que pudessem



fornecer o “elo perdido” da teoria dos sistemas dinâmicos: aplique os resultados
topológicos a uma equação específica e confirme rigorosamente a análise
numérica. Mas a teoria dos sistemas dinâmicos é tão difícil que, até muito
recentemente, ninguém conseguira fazer isso mesmo com um sistema tão
simples. Havia até uma respeitável escola de pensamento segundo a qual os
resultados de Hénon tinham apenas, de fato, um período muito longo – não eram
em absoluto verdadeiramente caóticos. Mas o ano de 1987 acabara de
testemunhar uma ruptura de primeira grandeza. Lennard Carleson descobriu
uma maneira de demonstrar que o atrator de Hénon é de fato caótico – pelo
menos para “a maior parte” dos valores dos parâmetros numéricos que ocorrem
nas equações. Atratores estranhos não são meros artefatos topológicos. Existem
realmente, em equações simples, equações que modelam aspectos do mundo
real.

ALÉM DA CULINÁRIA

Se há alguma mensagem no que vimos até agora, é esta:

RECEITA DE CAOS
350g de espaço de fase
1 colher de sopa de condições iniciais
Estique e dobre repetidamente.
Tempere a gosto.

Mas trata-se de um livro de matemática, não de culinária, e estamos em
busca de uma compreensão mais formal desse processo, mesmo que o gênio
sutil do cozinheiro inato seja tolerado. Quero encerrar o capítulo examinando
mais de perto um caso de dinâmica caótica, inspirado no exemplo da máquina de
fazer puxa-puxa e sua ubíqua rota estique-e-dobre para o caos.

Quero captar a essência, evitando complicações indevidas. Complicações
devidas fazem parte do jogo; mas tentaremos não acrescentar complicações
gratuitas. Vou substituir o fio da mistura de puxa-puxa por um segmento de linha
com uma unidade de comprimento.

O exemplo que escolhi nada tem de original. É um dos velhos favoritos, a
jaula dos chimpanzés no zoológico do caos: o mapeamento logístico. Ele
exemplifica não só as ocorrências do caos, mas como ele pode ser criado.

Imagine uma caixa-preta, um circuito eletrônico com um botão que você
pode girar. A caixa está emitindo sinais regulares. Você gira lentamente o botão e
os sinais mudam ligeiramente, mas continuam regulares. Depois, quando o botão
alcança uma posição crítica, os sinais começam a ficar desestruturados,



randômicos. Provavelmente você pensará que fez algo de drástico com a caixa-
preta, tendo talvez ligado toda uma nova seção do circuito.

O que o mapeamento logístico mostra é que mudanças drásticas não têm
necessariamente causas drásticas. Não ocorrem grandes mudanças no circuito
da caixa-preta. Apenas, digamos, alguns ajustamentos finos a um capacitor
variável. Mas ainda assim ele pode passar da regularidade ao caos.

O mapeamento logístico é importante também porque foi nele que a teoria do
caos teve seus primeiros contatos efetivos com experimentos. E foi um parente
próximo dele que gerou alguns dos mais complexos e belos comportamentos
conhecidos dos matemáticos, a partir de uma das mais simples equações
concebíveis. Mas estas histórias vão ficar para capítulos futuros. Por enquanto,
trataremos de nos familiarizar com o mapeamento logístico e de examinar
algumas de suas surpreendentes propriedades.

MAPEAMENTO LOGÍSTICO

Considere um segmento de linha com uma unidade de comprimento. Um ponto
desse segmento é representado por um número x entre 0 e 1, dando sua distância
a partir da extremidade esquerda. O mapeamento logístico é

x → kx (1 – x)

onde k, é uma constante entre 0 e 4. Iterando o mapeamento, obtemos o sistema
dinâmico discreto

xt+1 = kxt (1 – xt).

Podemos pensar em t como representando o tempo, mas neste caso o tempo
deve clicar de um número inteiro para outro: 0, 1, 2, 3… Portanto x1 é o valor da
variável x no tempo t.

Geometricamente, o mapeamento logístico estica ou comprime o segmento
de linha de modo não uniforme, e depois o dobra ao meio. Por exemplo, tome k
= 3, de modo que x1 = x se transforme em

xt+1 = 3x (1 – x)

Os números entre 0 e 0,5 são mapeados para os números entre 0 e 0,75. Por
exemplo, 0,5 vai para 3 × 0,5 (1 – 0,5) = 0,75. Os números entre 0,5 e 1 são
mapeados para os números entre 0,75 e 0: o mesmo intervalo em ordem inversa.
O efeito do mapeamento, portanto, é esticar o segmento original de modo a fazê-



lo cobrir o segmento entre 0 e 0,75 duas vezes.
Em geral, para um dado k, o mapeamento dobra o intervalo e o deposita

sobre o intervalo entre 0 e k/4. Se k é pequeno, há uma compressão em vez de um
esticamento; e veremos a diferença na dinâmica. Se k é maior do que 4, o
intervalo abre caminho para fora de si mesmo, sob iteração, e alguns valores de
x escapam rapidamente para o infinito. Nessa etapa, não há nada de muito
interessante a observar: por isso estabeleci que k se situa entre 0 e 4.

Para estudar a dinâmica do mapeamento logístico, devemos olhar seu
comportamento de longo prazo – seus atratores. Isto é, vamos iterar o
mapeamento muitas e muitas vezes e observar o que acontece com x. Mas há
uma camada extra de estrutura: faremos isso para vários valores de k, para ver
como o padrão se modifica à medida que k varia.

Assim, k é o “botão” da caixa-preta, e a equação acima descreve o conjunto
dos circuitos internos. Você pode investigar os efeitos de se estabelecer vários
valores para k com uma calculadora ou um microcomputador; e eu lhe peço
encarecidamente que verifique tudo o que digo. Mesmo assim, vou descrever
como acontece: em parte em atenção aos que não têm acesso a essa
aparelhagem; em parte para poder apontar as características de maior interesse.

REGIME DE ESTADO ESTACIONÁRIO

Os valores de k compreendidos entre 0 e 3 correspondem ao regime de estado
estacionário, o menos interessante do ponto de vista da dinâmica. Situe k nesse
domínio, digamos k = 2, e itere o mapeamento. Por exemplo, tome x0 = 0,9. Em
seguida, aplicando a fórmula repetidamente com t = 0, 1, 2… encontramos a
sequência de valores

x1 = 0,9
x2 = 0,18
x3 = 0,2952
x4 = 0,4161
x5 = 0,4859
x6 = 0,4996
x7 = 0,4999
x8= 0,5
x9 = 0,5

e aí ela estaciona. Há um ponto atrator, um estado estacionário estável, em x =



0,5. Você pode comprovar facilmente que é um estado estacionário: se x = 0,5,
então 2x(1 – x) = 0,5 igualmente. A iteração não altera o valor 0,5.

Pode-se verificar a estabilidade também por cálculo, mas pode-se vê-la
geometricamente, traçando o que os economistas matemáticos chamam de
diagrama da teia de aranha (figura 61). Trata-se de um método gráfico de
iteração. Comece desenhando um gráfico da fórmula y = 2x (1 – x), obtendo
uma parábola invertida. Trace a linha diagonal y = x no mesmo diagrama. Para
iterar um valor inicial x0, trace uma teia de aranha vertical a partir de x0 e veja
onde ela atinge a parábola. Desenhe então uma teia horizontal para atingir a
diagonal. A coordenada horizontal desse ponto é x1. Repita, formando uma
“escada” entre a parábola e a linha diagonal. As coordenadas de sucessivos “pés
de degraus” da escada são os sucessivos valores iterados de xt.

Quando k = 2, a teia de aranha vagueia diagonal acima e depois espirala para
o ponto em que a parábola atinge a diagonal. Este é o ponto fixo; e o resultado é
estabilidade porque a teia espirala para dentro. Se fosse para fora, você teria um
ponto fixo instável.

FIGURA 61. Iteração gráfica do mapeamento logístico feita com diagramas da
teia de aranha (da esquerda para a direita): estado estacionário, ponto periódico,

caos. (Reproduzido com a permissão de John Wiley  & Sons Ltd.)

Se experimentar, você descobrirá que a teia de aranha espirala para dentro
desde que k seja menor que 3. Assim, para k no domínio de 0 a 3, obterá um
único ponto fixo estável, e a dinâmica de longo prazo é não fazer coisa alguma. A
posição do ponto fixo altera-se ligeiramente à medida que o botão k é girado, mas
nada acontece além disso.

CASCATA DUPLICADORA DE PERÍODO

Quando k é exatamente 3, o ponto fixo é “marginalmente estável”: a



convergência para ele é extremamente lenta. Isto é sinal de que estamos no
limiar de algo dramático. De fato, quando k > 3, o ponto fixo se torna instável, e a
teia de aranha espirala para fora.

Sempre que se conhece uma solução para um sistema dinâmico e ele se
torna instável, a pergunta a fazer é: “para onde ele vai agora?” Na prática, ele
não se acomodará num estado instável, mesmo que isso satisfaça as equações. O
que fará é perambular por fora e fazer alguma outra coisa. Frequentemente essa
outra coisa é muito menos óbvia, e portanto mais interessante, que o estado
instável de que se partiu. Essa é uma nova maneira de aprender muitas coisas
novas: seu nome é teoria da bifurcação.

Com tal disposição, perguntamos: para onde vai o estado estacionário do
mapeamento logístico quando k é maior do que, digamos, 3,2?

Se traçar diagramas da teia de aranha, você descobrirá que o espiralamento
para fora se torna mais lento e acaba por convergir numa volta quadrada. O
valor de x, saltita alternadamente entre dois números distintos. Isto é um ciclo de
período dobrado, ou de período dois. Assim, o estado estacionário perde a
estabilidade e se torna periódico. Em outras palavras, o sistema começa a oscilar.

Se seu computador tem áudio, você pode fazê-lo tocar uma espécie de
música rudimentar, usando os sucessivos valores de x para determinar as notas a
serem tocadas (figura 62). Pode, por exemplo, esticar o domínio [0,1] de x para
cobrir uma oitava: dó-ré-mi, e outros que tais. Em estado estacionário, a melodia
é repetitiva e entediante: fá-fá-fá-fá-fá-… para todo o sempre. A melodia de
período dobrado pelo menos tem ritmo: sol-mi-sol-mi-sol-mi-, sem parar.
Beethoven, certamente não é.

Se você aumentar k para cerca de 3,5, o atrator de período dobrado também
fica instável, e aparece um ciclo de período quadriplicado, ou período quatro: sol-
fá-lá-mi-sol-fá-lá-mi… Por volta de 3,56, o período terá duplicado novamente
para oito; por volta de 3,567 terá atingido 16; daí por diante, você obtém uma
rápida sequência de duplicações, com períodos de 32, 64, 128, … (Se for tentar
reproduzir isto no seu micro, não se esqueça, por favor, da advertência feita no
Capítulo 1 sobre os diferentes resultados dados por diferentes marcas de
computador. O mesmo se aplica a tudo o que se segue.)

A cascata duplicadora de período é tão rápida que, por volta de k = 3,58 ou
algo próximo, tudo está encerrado: o período já se duplicou um número infinito
de vezes. Nesse ponto, tendo feito o que podia para permanecer periódico, ao
preço de assumir períodos cada vez mais longos, o mapeamento logístico se torna
caótico. Ouvindo-o, você ainda conseguirá discernir quase-ritmos, pequenos
fragmentos de melodias vagamente conhecidas, mas nada de repetitivo. Ainda
não é Beethoven, mas não deixa de lembrar a música de alguns compositores
minimalistas modernos.



ORDEM EM MEIO AO CAOS

Daí em diante, a música fica cada vez mais caótica. No valor máximo, k = 4, a
melodia perambula intensamente por toda a oitava de notas disponíveis. Ou seja,
uma dada trajetória – uma sequência de valores de x com um ponto de partida
dado –, passará tão próximo quanto se queira de cada ponto do intervalo. O
intervalo inteiro se converteu num atrator.





FIGURA 62. Representação esquemática das iterações de um mapeamento
logístico x → kx(1 – x) em notação “musical”. A altura das “notas” representa o
valor de x, e a “pauta” foi desenhada arbitrariamente. A constante k é (de cima
para baixo) 2, 3,2, 3,5, 3,53, 3,6, 3,8, 4,0. Quanto maior for k, mais a música se

torna randômica em qualidade.

Tudo isto, portanto, parece bastante simples. À medida que k passa de 0 a 4
obtém-se um aumento constante na complexidade do comportamento dinâmico:

estacionário → periódico → caótico

sendo a cascata duplicadora de período o mecanismo pelo qual o caos se
estabelece. O “botão giratório” k simplesmente torna tudo cada vez mais
complicado à medida que você o gira.

Ora, não é tão fácil assim!
Tente, por exemplo, o valor k = 3,835, bem dentro do regime caótico. Nas

primeiras cinquenta iterações, ou algo próximo disto, tudo parecerá lindamente
caótico, como você esperava. Mas depois a melodia muda: mi-sol-si-mi-sol-si-…
repetindo-se indefinidamente. Período três (figura 63). De onde surgiu isso?

FIGURA 63. O aumento de k no mapeamento logístico nem sempre acarreta,
entretanto, maior aleatoriedade: em k = 3,835, ocorre um ciclo de período-3.

Segundo meu computador, o ciclo é

0,1520744 → 0,4945148 → 0,9586346

Se você aumentar k muito suavemente, o período segue então assim: 6, 12, 24, 48,
96, … numa nova cascata duplicadora de período!

Mais desconcertante ainda é o que acontece em k = 3,739: você obtém um
ciclo de período cinco (figura 64): repetido indefinidamente. Sim, próximo disso
você encontrará períodos 10, 20, 40, 50.

0,8411372 → 0,4996253 → 0,9347495 → 0,2280524 → 0,6582304



FIGURA 64. Ciclo de período-5 no mapeamento logístico em k = 3,739.

Não é um quadro dos mais simples. O botão k não é um mero “gerador de
caos”. Não é verdade que o aumento de k sempre torna a dinâmica mais
complicada. Ao contrário, há pequenas “janelas” de comportamento regular
escondidas no regime caótico.

De onde vêm essas janelas? É uma história complicada, mas que agora já
está bem compreendida. Sabemos até em que ordem os períodos surgem. O
teorema básico foi demonstrado por um matemático russo, A.N. Sharkovskii.
Escreva estes números inteiros na seguinte ordem:

3 → 5 → 7 → 9 → 11 →…
→ 6 → 10 → 14 → 18 → 22 →…
→ 12 → 20 → 28 → 36 → 44 →…
→ 3.2n → 5.2n → 7.2n → 9.2n → 11.2n

→ 2m → 2m−¹ →…
→ 32 → 16 → 8 → 4 → 3 → 1

Primeiro, os números ímpares, em ordem ascendente. Depois seus duplos,
quádruplos, óctuplos… por fim as potências de 2 em ordem descendente. Se,
num dado valor de k, o mapeamento logístico tem um ciclo de período p, então
deve ter tido também ciclos de período q para todo q tal que p → q nessa ordem.
Assim, os primeiros ciclos a se estabelecer têm períodos 1, 2, 4, 8, … – a cascata
duplicadora de período. O período 17, por exemplo, se estabelece antes do
período 15; antes de ambos, porém, estabelece-se o período 34, e antes dele
períodos como 44 ou 52, que são múltiplos ímpares de 4, e ainda antes 88 ou 104,
que são múltiplos ímpares de 8…

O que realmente perturba é que essa mesma ordenação extravagante se
aplica não só a iterações do mapeamento logístico, mas a iterações de qualquer
mapeamento no intervalo de unidade que tem apenas uma corcova. Esse
resultado foi o primeiro indício de que alguns padrões de caos podiam ser
universais, isto é, não específicos de exemplos individuais, mas representativos de
classes inteiras de sistemas.



MANCHAS, MANCHINHAS…

Mas há algo ainda mais perturbador acerca das janelas periódicas do
mapeamento logístico.

Há uma maneira de obter uma visão de conjunto de todo o comportamento
dinâmico do mapeamento logístico para todos os valores de k, ao mesmo tempo.
É o chamado diagrama das bifurcações (figura 65). Uma bifurcação é qualquer
mudança na forma qualitativa do atrator de um sistema dinâmico; e o
mapeamento logístico está simplesmente repleto de bifurcações.

A maneira de obtê-lo é a seguinte. Trace um gráfico com k seguindo na
horizontal e x na vertical. Acima de cada valor de k, marque aqueles valores de x
que se situam no atrator para esse k. Cada fatia vertical dará então uma figura, no
intervalo de 0 a 1, do atrator correspondente. Assim, por exemplo, quando k é
menor que 3, há somente um atrator pontual, e você deve marcar um único valor
de x. Isto dá uma curva.

FIGURA 65. Diagrama das bifurcações para o mapeamento logístico. A



constante k aumenta de 2 para 4 na horizontal. A coordenada vertical é o estado x.
Observe a figueira de duplicações de períodos, seguida pelo crescimento de
faixas caóticas. (Reproduzido com a permissão de John Wiley  & Sons Ltd.)

Os que têm microcomputador talvez queiram experimentar, antes de seguir
adiante na leitura. Imagine um gráfico em que k segue de 0 a 4 na horizontal, em
etapas de, digamos, 0,2. Trace x verticalmente, entre 0 e 1. (Você terá que
esticar as escalas para poder perceber alguma coisa.) A cada valor de k, itere x
algumas centenas de vezes, sem traçar ponto algum, e depois continue por mais
outras vinte vezes, aproximadamente, marcando os valores de x acima do k
escolhido.

Eis o que verá. Em k = 3, o que até então fora uma única curva divide-se em
duas (“bifurcação” tem igual significado em linguagem comum e em
“matematiquês”), tornando a se dividir à medida que k avança pelo regime
duplicador de período. O que aparece é uma bela estrutura em árvore. Batizei-a
de figueira (figura 66), porque conduziu a uma magnífica descoberta do físico
norte-americano Mitchell Feigenbaum, que descreveremos no Capítulo 10.
(Feigenbaum significa “figueira” em alemão. Tenho ainda outro trocadilho em
alemão para tirar da manga. Desculpem-me.)

FIGURA 66. Visão esquemática da figueira: ramificação regular, repetitiva, com



ramos infinitamente numerosos ocorrendo num espaço finito.

Por volta de k = 3,58, a figueira culmina num número infinito de ramos e o
sistema se torna caótico. Os ramos da figueira se expandem em faixas de
atratores caóticos. O diagrama da bifurcação é pontilhado de manchas aleatórias.

Mas olhe mais de perto. De quando em quando, há uma estreita fita branca
na figura, onde aparecem somente umas poucas manchinhas. São as janelas
periódicas (figura 67).

Olhando para a janela próxima de k = 3,835, onde o período básico é três,
você verá que ela contém, por sua vez, três minúsculas figueiras. Escolha uma
delas e amplie-a, de modo a fazer aparecer os pequenos detalhes.

Descobrirá que essa “subfigueira” também termina em faixas de caos.
Dentro dessas faixas, há novamente estreitas fitas brancas, com apenas algumas
manchinhas. Janelas dentro de janelas. Nestas há figueiras ainda menores, e
assim por diante.

De fato, o interior de qualquer janela é uma cópia exata de toda a figura. O
diagrama da bifurcação para o mapeamento logístico contém diminutas cópias
de si mesmo, perfeitas em todos os detalhes. Isto, que é chamado de
autossimilaridade, é algo de importante.

FIGURA 67. Detalhe da figura 65, no interior de uma janela periódica: a



estrutura inteira se repete em miniatura. E há janelas dentro de janelas
(indicadas pela seta)… (Reproduzido com a permissão de John Wiley  & Sons

Ltd.)

A aldeia de Costwold, em Bourton-on-the-Water, tem uma atração turística:
trata-se de uma aldeia em miniatura. No canto exato da aldeia em miniatura, há
uma miniatura da aldeia em miniatura. No canto exato desta, uma miniatura da
miniatura da aldeia em miniatura. Em Bourton-on-the-Water a sequência fica
por aí. Em Bifurcação-sobre-o-Logístico, porém, ela prossegue para sempre, e
cada cópia é uma réplica perfeita do original.



9. CAOS SENSÍVEL

Gosto de lavar,
À maneira de experiência,

A poeira deste mundo
Nas gotas de orvalho.

BASHÔ

O poeta japonês Bashô nasceu em Ueno, em 1644. Era filho de um samurai de
segunda classe, que serviu sob o domínio da família Todô. Aos quarenta anos,
partiu para a primeira de uma série de viagens, relatadas em Registros de um
esqueleto exposto às intempéries. No poema citado acima, descreve uma fonte
na ermida de Saigyô: “A célebre fonte permanecia o que era quando o poeta a
descreveu, vertendo suas claras gotas d’água num som de drip-drop.”

Bashô, que estava buscando renovar seu eu através da contemplação da
natureza, encontrou beleza em algo tão simples como uma gota d’água que cai.
Devemos seguir seus passos, mas buscando uma beleza complementar, a do
matemático, não a do poeta. Não deixa de haver parentesco entre as duas: ambas
procuram a simplicidade em meio à complexidade.

Os padrões da água em seu fluir fascinaram muitas pessoas além de Bashô. A
Biblioteca Real de Windsor, por exemplo, abriga muitos desenhos de Leonardo
da Vinci que mostram complicadas quedas d’água (figura 68). Representar o
movimento de fluidos com exatidão é um desafio para qualquer artista. Os que
contemplam a obra têm uma boa imagem mental do modo como a água se
comporta e, quando o pintor não consegue reproduzir acuradamente essa
imagem, são capazes de perceber de imediato que alguma coisa está errada.
Não se trata, porém, de uma imagem conscientemente articulada: veem que há
um erro, mas raras vezes seriam capazes de apontá-lo. Acontece o mesmo
quando observo pinturas de cavalos de caça num pub. Noto que parecem
esquisitos, e chego até a ter alguma ideia do que está errado: a posição das pernas
quando galopam, ou talvez a altura do corpo do animal em relação ao solo. Mas
por nada nesse mundo eu seria capaz de dizer a alguém como desenhar um
cavalo galopando.



FIGURA 68. Torrente, de Leonardo da Vinci. (Windsor Castle, Roy al Library, ©
Her Majesty  the Queen.)



Leonardo combinava os instintos de um cientista à visão de um artista, e
tomava medidas deliberadas para imprimir maior exatidão a seu trabalho,
estudando meticulosamente animais, o corpo humano, nuvens, árvores – tudo que
um pintor ou um escultor poderia querer representar. E tanto ele como seus
contemporâneos mostravam um peculiar interesse pela água.

A água, que então se supunha ser um dos quatro elementos que compunham o
universo, era mais que um simples líquido. Era um símbolo dos processos da
vida. Porque, como a vida, a água flui. Nasce, cresce, move-se, modifica-se,
morre. Um fio d’água nascido de uma fonte torna-se um regato, um rio, uma
torrente impetuosa, um oceano. Um rio pode serpentear por uma planície, cavar
profundas gargantas em rochas antigas, depositadas há milhões de anos no fundo
do mar, precipitar-se em formidáveis cataratas ou deixar-se desviar pelo
assoreamento e abrir-se em leque, num gigantesco delta, na foz. Um mar
tranquilo pode se converter num monstro enfurecido, com vagalhões de cristas
espumantes; um mar batido pela tempestade pode de súbito aquietar-se numa
plácida lâmina. O poeta alemão Friedrich Leopold Freiherr von Hardenberg, que
viveu no final do século XVIII e usava o pseudônimo Novalis, chamou a água de
“caos sensível”.

Não é má a definição.

SONDAGEM DAS PROFUNDEZAS

Nossa tendência é considerar a água como algo sempre à disposição. Basta abrir
a torneira. Raras vezes pensamos nas colossais obras de engenharia que
permitem esse ato banal. Um dia, quando a canalização vitoriana que serve à
área em que moro desmoronar, essas questões vão assumir nova dimensão de
urgência; até lá; porém, enquanto lavo as mãos ou encho um balde, meus
pensamentos vagueiam, longe dali.

Que instrumento melhor do que uma humilde torneira para nos ajudar a
sondar as profundezas do caos sensível?

Alguma vez você já olhou o modo como a água flui da torneira? Estou
falando de olhar de fato, não de meramente enfiar a escova de dentes debaixo
dela. Inspirado por minha própria retórica, fiz isto esta manhã, provavelmente
pela primeira vez na minha vida. Não posso garantir que sua torneira vai fazer o
mesmo que a minha, mas ainda assim recomendo o experimento: você vai
aprender muito. Deixe-me contar-lhe o que vi.

A essência da observação científica é seu caráter sistemático. Admito que
muitas descobertas importantes – como a ação antibacteriana da penicilina – são
feitas por acaso, mas são confirmadas e desenvolvidas por métodos mais
sistemáticos. Um milhão de macacos golpeando a esmo máquinas de escrever



podem acabar por escrever Hamlet, mas eu não me arriscaria a ficar esperando
por isso. Assim sendo, proponho-me uma tarefa sistemática. Como muda o
padrão da água que emerge de uma torneira quando a velocidade do fluxo é
lentamente aumentada?

Abra a torneira só um pouquinho. O que acontece? A torneira pinga, é claro.
Se você deixar que tudo se aquiete num movimento estacionário, descobrirá que
ela pinga regularmente, com um intervalo constante entre uma gota e outra.

Abra um pouco mais. A velocidade dos pingos aumenta, mas eles
permanecem regulares. Vá aumentando o fluxo pouco a pouco: as mesmas
coisas continuam a acontecer. Paciência. A vida de um cientista é feita de vastos
períodos de tranquilidade, pontuados por breves e repentinos instantes de drama e
exaltação.

Há um ponto em que os pingos que caem se unem, formando um fio
contínuo. Descobriu-o? Ótimo. Mas sou obrigado a lhe informar que você perdeu
o trecho realmente interessante. Antes que as gotas se unam num fluxo, ocorrem
várias outras transições, muito próximas entre si. Se você foi impaciente e
aumentou a velocidade do fluxo em graus muito grandes, volte atrás e tente de
novo.

A primeira dessas transições é que o ritmo dos pingos que caem muda. Em
vez do drip-drip-drip estacionário, fica mais parecido com um dripdrop-dripdrop-
dripdrop, um par bem unido de pingos, depois uma pausa, aí um outro par. Ainda
é regular, mas é diferente.

Pode ser que, com bons instrumentos, você consiga descobrir outras
mudanças no ritmo, também regulares, também diferentes. Só com o olho e o
ouvido, não consegui. O que vi em seguida foi mais intrigante. O padrão das gotas
em queda torna-se irregular. Agora elas se sucedem uma à outra muito
rapidamente, mas ainda se pode ver e ouvir pingos separados; e o som ritmado
desapareceu, substituído por algo muito mais complexo.

Há portanto uma transição a considerar: pingos que perdem seu ritmo.
Logo depois, como disse, as gotas se unem num fluxo estacionário. Assim que

este se forma, pode ainda se romper em gotas mais abaixo, mas em pouco
tempo torna-se estacionário e uniforme, um fino fio que desce da torneira à
bacia da pia. Os especialistas em dinâmica dos fluidos chamam isto de fluxo
laminar: o fluido se move em finas lâminas que deslizam uniformemente umas
sobre as outras, como cartas de um baralho se espalham numa mesa.

Aumente a velocidade do fluxo para níveis aproximadamente normais. A
água que emerge continua laminar, embora possa desenvolver uma estrutura
adicional, como se o jato estivesse tentando se dividir em duas partes, ou talvez
espiralar.

Agora abra de fato completamente a torneira. O fluxo laminar uniforme se



rompe, a água atinge a pia com enorme força, e o fluxo se torna novamente
espumoso e irregular. Isto é fluido turbulento, e esta é nossa segunda transição
importante: de laminar para turbulento.

VIBRAÇÕES EM ACÚMULO

O que acabamos de ver são duas versões da transição para a turbulência. A
primeira, que ocorreu no ritmo das gotas, é efetivamente um sistema dinâmico
discreto – desde que ignoremos a estrutura detalhada das gotas individuais. A
segunda, em que um jorro laminar se torna turbulento, é um sistema contínuo.
Em ambos os casos, um movimento regular torna-se subitamente irregular.

A turbulência é tremendamente importante em muitos ramos da ciência, da
astronomia à meteorologia (figura 69). É importante também em problemas
práticos de engenharia. Ela pode destruir uma canalização de água, ou um
oleoduto, quebrar a hélice de um navio, ou derrubar um avião de passageiros. Os
engenheiros inventaram vários métodos, baseados na experiência ou em
sofisticadas estatísticas, para lidar com situações práticas de turbulência. Sua
verdadeira natureza intrínseca continua sendo, porém, um problema de primeira
grandeza.



FIGURA 69. Turbulência na atmosfera de Júpiter, próximo da Grande Mancha
Vermelha

Esse tipo de conhecimento básico tem mais condições de se desenvolver no
domínio da física que no da engenharia. Que faz um físico matemático nos
moldes clássicos com o fenômeno da turbulência?

A equação clássica para o fluxo de um fluido viscoso, formulada a partir da
equação de Euler, foi criada conjuntamente por um francês, Claude Navier, e
um inglês, Sir George Stokes. O fluxo do fluido governado pela equação
diferencial parcial de Navier e Stokes é determinístico e previsível. Antes do
advento do caos, estes dois termos eram considerados sinônimos de “regular”.
Mas a turbulência é irregular. Conclusão: há algo de errado com as equações.

Não é implausível. Lembre-se de que as equações descrevem um fluido
altamente idealizado, infinitamente divisível e homogêneo. Um fluido real,
porém, é composto de átomos (faça sua escolha entre níveis concorrentes de
detalhe, desde minúsculas bolas duras até torvelinhos quânticos de probabilidade).
A turbulência parece envolver vórtices cada vez mais diminutos. Mas um vórtice
de dimensões subatômicas é um absurdo físico. Se um fluido real fosse obedecer
às equações de Navier-Stokes nesse nível de detalhe, fragmentar-se-ia em seus
próprios átomos.

Pode-se pensar, portanto, que a turbulência é um efeito macroscópico da
estrutura atômica. Imprecisões de dimensões atômicas nas equações de Navier-
Stokes se propagariam pelo fluxo físico, aumentando de tamanho, até se
tornarem observáveis na forma de turbulência. Esta é a Teoria de Leray, que
data de 1934, época em que a física atômica era uma novidade em grande
moda.

Uma década depois, o físico matemático Lev Landau já percebera que havia
uma outra possibilidade. Em 1944 escreveu um artigo que iniciava assim:
“Embora o movimento turbulento tenha sido amplamente discutido na literatura,
a verdadeira essência desse fenômeno ainda não foi suficientemente elucidada.”
Landau põe então o dedo numa questão-chave: de onde vem a turbulência? “Na
opinião do autor, o problema pode aparecer sob uma nova luz se o processo de
iniciação da turbulência for exaustivamente examinado.”

Imagine um sistema acomodado num estado estável. Por vezes, se controles
externos adequados variarem, esse estado pode se tornar instável. Por exemplo,
um objeto que repousa estavelmente sobre uma mesa pode escorregar e cair, se
a mesa for inclinada, ou um balão pode arrebentar, se for inflado em excesso.

Quando levo meu carro para trocar um pneu, o mecânico do posto põe a roda
numa curiosa máquina que a faz girar várias vezes. Guiado pelos números na tela
da máquina, martela pesos de metal no aro da roda, para balanceá-la. A razão
desse estranho ritual é que uma roda não balanceada começa a vibrar se girar



muito rapidamente, condição conhecida como vibração de roda.
Em dinâmica, vibrações fazem parte da matemática fundamental. Uma das

maneiras mais básicas pelas quais um estado perde sua estabilidade é pelo
mecanismo das vibrações irregulares.

Quando um estado até então estável adquire uma vibração, um novo
movimento periódico se acrescenta ao movimento já existente. Uma roda que
girava uniformemente começa a vibrar: agora há dois movimentos periódicos
superpostos, a rotação e a vibração.

Landau viu o surgimento da turbulência como um empilhamento de
vibrações. Teorizou que, em seus primeiros estádios, a turbulência, é a
superposição de três ou quatro diferentes movimentos periódicos e, à medida que
se aproxima do seu pleno desenvolvimento, o número de movimentos periódicos
torna-se infinitamente grande.

O mecanismo básico para a criação de vibrações é chamado bifurcação de
Hopf, em homenagem a Eberhard Hopf. Um sumidouro (estado estacionário)
torna-se instável e se transforma numa fonte, cercada por um ciclo-limite que
representa um movimento periódico (figura 70). Em 1948 Hopf propôs uma
teoria bem mais detalhada nas mesmas linhas da de Landau. Pouco antes, o
cientista holandês J.M. Burgers estudara uma versão simplificada das equações
de Navier-Stokes, e Hopf adotou táticas similares. Formulou assim um outro
modelo aproximado, com uma característica inusitada: podia ser explicitamente
resolvido. Pôde então mostrar que ele seguia o roteiro das vibrações cumulativas
de Landau.

Nas três décadas que se seguiram, a teoria de Hopf-Landau foi amplamente
aceita e utilizada. Tinha inúmeras virtudes. Era simples e compreensível. O
mecanismo pelo qual uma frequência adicional se acrescentava ao movimento
era básico e natural. Havia equações modelo, como as de Hopf, cujo roteiro era
previamente conhecido. Ademais, era acessível a técnicas clássicas, como a
análise de Fourier, podendo-se portanto fazer cálculos com ela.

FIGURA 70. Surgimento de uma oscilação, ou como um estado estacionário se



torna periódico. O mecanismo é chamado de bifurcação de Hopf: um sumidouro
perde a estabilidade e se torna uma fonte, gerando um ciclo-limite. (Reproduzido

com a permissão de John Wiley  & Sons Ltd.)

ROTA IMPROVÁVEL

Por volta de 1970, esse belo quadro foi perturbado. Não chegou a se estilhaçar
porque a proposta vinha de fora da dinâmica dos fluidos, era extremante
especulativa e carecia de qualquer tipo de base experimental. Para piorar as
coisas, não provinha da física dos fluidos, mas da topologia.

David Ruelle, um matemático belga que trabalhava no Instituto de Altos
Estudos Científicos, em Paris, e um pesquisador visitante chamado Floris Takens,
começaram a pensar sobre a turbulência do ponto de vista da dinâmica
topológica, à la Smale. Haverá uma rota típica, um processo genérico, para o
surgimento da turbulência?

Não é assim tão claro. O que é claro, porém, quando se começa a pensar
desse modo, é que a teoria de Hopf-Landau não pode estar correta. Porque
embora cada uma de suas vibrações que se acumulam pareça matemática e
fisicamente plausível, de fato não é. Só a primeira.

A intuição de Hopf e de Landau fora derivada em boa medida da dinâmica
hamiltoniana. Nela a conservação da energia impõe uma limitação que torna
movimentos quase-periódicos de frequências múltiplas algo banal. Mas essa
limitação não se aplica a sistemas dissipativos – sistemas com atrito. E no fluxo
de um fluido viscoso, o atrito abunda.

Ruelle e Takens foram conduzidos ao seguinte quadro.
A primeira transição, de um estado estacionário para uma única vibração, é

típica, mesmo em sistemas dissipativos: conduz a um movimento periódico. Até
aí não há problema.

A segunda transição, que acrescenta uma frequência adicional, pode
certamente ocorrer. Inicialmente ela leva a um movimento que, do ponto de vista
topológico, é um fluxo sobre um toro bidimensional; e esse movimento de início
se assemelha a uma superposição quase periódica de dois movimentos periódicos
independentes. Mas não pode permanecer assim, porque um movimento desse
não é típico, não é genérico. Na prática, pequenas perturbações vão rompê-lo.

Ocorrendo dessa forma, os fluxos estruturalmente estáveis, típicos, genéricos,
eram conhecidos; e previam algo muito conhecido pelos engenheiros eletrônicos,
a chamada frequency-locking: engate ou sincronização de frequências (figura
71). Os dois movimentos periódicos originalmente independentes vão interagir e
se arrastar um ao outro, o que resulta num movimento combinado que é
periódico, com um único período combinado.



FIGURA 71. Engate de frequências: (à esquerda) duas oscilações periódicas
independentes combinadas por sua superposição; (à direita) o fluxo se fragmenta
para formar um ciclo periódico estável (linha mais grossa) e um ciclo periódico

instável. Para efeito de maior clareza, o toro em que o movimento ocorre foi
cortado e aberto de modo a formar um quadrado.

Com três frequências superpostas, algo ainda mais impressionante sai errado.
Tipicamente, as três frequências não precisam sequer se engatar: podem, em vez
disso, se combinar para criar um novo objeto, que Ruelle e Takens chamaram de
atrator estranho. O solenoide é um atrator estranho, e supõe-se que o atrator de
Lorenz também o seja. Atratores estranhos têm estranhas geometrias.

O fundamento da teoria de Ruelle-Takens é que a rota de Hopf- Landau, na
visão de mundo de um topologista, é semelhante a um prego que se equilibra
sobre a ponta. O prego é instável: a teoria de Hopf-Landau é estruturalmente
instável. Se você mover o prego, ele cairá sobre a mesa: se fizer ligeiras
mudanças nas equações de movimento, a rota de Hopf-Landau se espatifará
contra um atrator estranho.

REFUTABILIDADE

Nem todo mundo no campo da dinâmica dos fluidos ficou especialmente feliz
com a proposta de Ruelle e Takens. De fato, era algo controvertido. Algumas
pessoas, porém – o número suficiente, como se provou – inspiraram-se nela e
deram início à fase seguinte. Bonita é, mas será correta?

Em ciência, há uma maneira consagrada pelo tempo de descobrir se uma
teoria é correta.

Experimentar.
Mais precisamente, o que um experimento pode lhe dizer é se uma teoria é



errada, porque nunca se chega a ter absoluta certeza de que é correta. Em
matemática, pode-se demonstrar um teorema, mas não se pode provar uma
teoria. Como o filósofo Karl Popper enfatizou, testar uma teoria científica é uma
questão de refutação,a não de verificação. Quanto mais a teoria resiste a
comprovar-se falsa quando confrontada com o experimento, mais provável é
que seja verdadeira; ou, pelo menos, mais amplo é o conjunto de condições em
que funciona. Mas nunca se pode ter certeza de que uma teoria é absolutamente
correta, ainda que ela resista a um milhão de testes experimentais; pois – quem
sabe? – poderá fracassar no milionésimo primeiro.

Assim, às vésperas do terceiro milênio d.C., os cientistas começam a
abandonar a busca da Verdade.

O que não impede que tentem arduamente não cometer erros. Já não
vivemos, porém, uma era de absolutos. Estamos aprendendo, de maneira
penosamente lenta, a não nos levar demasiado a sério.

Para ser considerada científica, uma teoria deve em princípio ser refutável.
Na ilha de Corfu, há uma superstição segundo a qual se você vir um louva-a-
deus, isso pode lhe trazer boa sorte… ou azar, dependendo do que acontecer. Essa
crença não pode ser vista como uma teoria científica. Não porque é impossível
medir “sorte”; ainda que isso fosse possível, seria difícil conceber um
experimento que pudesse contrariar a teoria.

Nada disto significa que os habitantes de Corfu estão errados. O que estamos
discutindo são os limites do conhecimento científico. Pode haver coisas
verdadeiras no universo que não podem ser conhecidas no sentido científico. Será
bastante difícil, contudo, pôr um ponto final nas discussões que elas suscitam.

UM CLÁSSICO DE LABORATÓRIO

Será a teoria do atrator estranho refutável?
Tal como originalmente proposta, certamente não era diretamente refutável.

Não se pode sair por aí em busca de um atrator estranho; portanto, tampouco se
pode concluir que é impossível achar algum. A razão disso é que a descrição
matemática de tal atrator, na teoria de Ruelle-Takens, não está relacionada a
qualquer variável fisicamente mensurável. Assim, como teoria refutável, não
parece muito melhor do que uma que proclame que a turbulência é o despertar
de monstros invisíveis que nadam no fluido, e que nenhum aparelho físico pode
detectar.

Há várias maneiras de contornar isso. Uma é intensificar o contato entre a
matemática e a física. No caso da turbulência, isso parece muito difícil – o que
não significa que não seja importante. Outra é desviar a questão. Talvez o atrator
estranho possa ser levado a se revelar indiretamente.



A teoria de Hopf-Landau é muito mais obviamente refutável. Tudo o que se
precisa fazer é medir as frequências que compõem o movimento e observar se
as vibrações se empilham da maneira indicada. Se não, a teoria desaba.

Assim, em vez de tentar mostrar que Ruelle e Takens estão certos, pode-se
começar tentando mostrar que Hopf e Landau estão errados. Historicamente,
não foi exatamente assim que as coisas se passaram. De fato, os
experimentalistas tentaram mostrar que Hopf e Landau estavam certos.

Mas – diria você – certamente isso já tinha sido feito! Afinal, a teoria de
Hopf-Landau fora amplamente aceita por várias décadas.

Não completamente. Os primeiros estádios, poucos, tinham sido observados.
Mas à medida que as vibrações se acumulavam, tornava-se cada vez mais difícil
fazer mensurações suficientemente acuradas.

Novos avanços exigiam uma nova ideia.
Harry  Swinney, um físico da Universidade do Texas, em Austin, começou

sua carreira no campo experimental trabalhando com transições de fase. Quando
a água ferve, o metal funde, ou magnetos ficam magnetizados, há uma transição
de fase: uma mudança macroscópica de estado decorrente da reorganização
num nível molecular. Num certo sentido, a transição para a turbulência é uma
espécie de transição de fase num fluido. Alguns dos maiores especialistas em
dinâmica dos fluidos, como Osborne Reynolds e lorde Ray leigh, tinham chegado
a pensar dessa maneira. Mas a analogia parecia frouxa demais, inexata demais,
para ser matematicamente útil.

Não obstante, deu o que pensar a Swinney. Poderiam os métodos que usara
para estudar fenômenos delicados em transições de fase ser aplicados a fluidos?

Um fluido pode se tornar turbulento de muitas maneiras. O primeiro passo no
planejamento de um experimento é escolher o sistema a utilizar. A ciência básica
não visa fins específicos, tal como “encontrar a melhor forma para o flap de um
jumbo”, e nela o cientista pode se dar ao luxo de escolher em que sistema
trabalhar. Para experimentos de laboratório em ciência básica, o importante é
que o sistema seja “limpo”. Isto não quer dizer que não deve ter marcas
pegajosas de dedos, mas que deve ser fácil de montar e manejar, dar resultados
precisos e fornecer efeitos reprodutíveis em ensaios repetidos.

Há um sistema de laboratório clássico em dinâmica dos fluidos,
originalmente inventado pelo especialista em hidrodinâmica francês M.M.
Couette. Interessado em estudar “o cisalhamento de fluxos”, quando o fluido é
desagregado, Couette fez um arranjo de dois cilindros, um dentro do outro (figura
72). Com o cilindro externo fixo e o interno girando, há um cisalhamento
constante e controlável.

O que você esperaria que acontecesse num sistema como este é que o fluido
girasse com o cilindro, rápido no meio e lentamente no exterior. E foi isso que



Couette verificou.
Em 1923 o matemático inglês Geoffrey  Ingram Tay lor, da área aplicada,

experimentou imprimir maior velocidade ao cilindro interno e fez uma
descoberta desconcertante. Quando a velocidade é suficientemente alta, o fluido
cessa de girar uniformemente e se rompe em pares de vórtices, como um tubo,
de pastilhas de menta quando se remove o invólucro. De fato, este é um belo
exemplo do tipo de instabilidade Hopf-Landau, em que um novo movimento
periódico é criado. Mas é apenas a primeira etapa da rota de Hopf-Landau.

Subsequentemente, experimentalistas e teóricos estudaram o sistema de
Couette-Tay lor (ou de Tay lor-Couette, como preferem os não francófilos) com
extrema minuciosidade. Foi provavelmente o mais estudado de todos os fluxos de
fluido. Descobriram uma imensa variedade de efeitos de formação de padrões.
Os vórtices podem tomar forma de ondas (figura 73). As ondas podem subir e
descer como cavalinhos de carrossel, gerando vórtices modulados em forma de
onda. Há vórtices torcidos, vórtices trançados. Há padrões espiralados como um
mastro enfeitado de fitas, espirais onduladas, espirais onduladas moduladas, e
espirais interpenetrantes.





FIGURA 72. Aparelho para o experimento de Tay lor-Couette (esquema). O
espaço entre dois cilindros é preenchido com fluido, e os cilindros são girados. A
distância entre os cilindros foi exagerada aqui, para efeito de maior clareza: em

geral é de 10 a 20% do raio do cilindro externo.

E, a altas velocidades, o sistema se torna turbulento.
Toda essa riqueza de comportamento é produzida por um aparelho do mesmo

tamanho e formato que um tubo de vácuo, e de maneira perfeitamente
reprodutível. Assim, Swinney  e seu colaborador Jerry  Gollub decidiram fazer
seus experimentos nesse clássico de laboratório.



FIGURA 73. Vórtices ondulados no experimento de Tay lor-Couette. Observe o
deslocamento, a dois terços do caminho, de cima para baixo, onde o número de

ondas no processo está se modificando.



SOB A LUZ DO LASER

Naquela época, a dinâmica dos fluidos fazia mensurações de fluidos em
movimento inserindo sondas ou injetando jorros de corante. Tais métodos
tendiam a interferir no fluxo e não eram muito sensíveis ou exatos, mas as
pessoas da área tinham se habituado a esses problemas e não esperavam nada de
melhor. Swinney  tinha em vista um aparelho muito mais sensível: o laser.

Hoje o laser é banal. Está em qualquer aparelho de som para compact discs.
E, como todo entusiasta de Guerra nas estrelas (refiro-me ao filme) sabe, é
também com lasers que se fulmina a guarda imperial. Os lasers produzem um
feixe de luz coerente – luz em que todas as ondas têm o mesmo ritmo, e se
reforçam mutuamente em vez de se cancelarem. Em suma, uma luz precisa e
acurada.

Se você reparar o som da sirene de um carro de bombeiros que passa, verá
que o som da sirene muda, tornando-se menos agudo quando o carro se afasta.
Este é o efeito Doppler, assim chamado em homenagem ao cientista austríaco
Christian Doppler, que foi o primeiro a notá-lo, em 1842. De fato, as ondas de
som se tornam mais rápidas quando o carro de bombeiros se aproxima e vão se
tornando mais lentas quando ele se afasta.

O mesmo efeito ocorre com a luz, só que neste caso o que muda é a cor, a
frequência. Se você iluminar com laser um carro de bombeiros e comparar a
cor da luz que retorna com a cor da luz que você enviou originalmente, poderá
dizer em que velocidade está o carro.

Num exemplo mais próximo do que nos interessa aqui, se você puser
minúsculos flocos de pó de alumínio suspensos num fluido, poderá usar um laser
para dizer com que velocidade os flocos – e presumivelmente o fluido – estão se
movendo. Esta técnica é chamada Velocimetria Doppler a laser.

Quando se tem um sinal complicado que é uma mistura de ondas de
diferentes frequências, torna-se então possível analisar o sinal matematicamente
e extrair os componentes individuais. É possível também verificar a força de
cada componente – o quanto ele contribui para o total. O método é basicamente
análise de Fourier: representação de uma curva como uma soma de curvas seno
e cosseno.

O resultado dessa análise pode ser sumarizado na forma de um espectro de
potência, um gráfico que mostra a intensidade de cada frequência componente
(figura 74). A figura apresenta cinco séries de observações (os gráficos à
esquerda), juntamente com seu espectro de potência (à direita). A escala de
tempo para a observação (em segundos, s) e a escala da frequência (em hertz: 1
Hz = 1 oscilação por segundo) estão embaixo.

Por exemplo, a figura do alto, à esquerda, mostra um ritmo muito regular,
com cerca de uma oscilação a cada intervalo de dez segundos. Isto é indicado no



espectro de potência correspondente à direita como um único pico, designado f2,
próximo de 0,1 Hz. A segunda série de observações é muito menos regular, e seu
espectro de potência tem vários picos. Um olho treinado pode ver que são todas
construídas pela soma de múltiplos de duas frequências básicas, f1 e f2, nas
proximidades de 0,03 e 0,1 Hz. Esses picos no espectro de potência
correspondem a frequências componentes bem definidas, muito mais intensas
que qualquer frequência próxima. Um sinal quase-periódico tem um espectro de
potência que consiste sobretudo de picos agudos, como os três gráficos de cima
na figura 74. Um sinal barulhento, “aleatório”, tem um espectro de banda larga;
cujas frequências componentes são borradas, como o gráfico de baixo. Uma
combinação de ambas as coisas também é possível, como no quarto gráfico.



FIGURA 74. Séries temporais de observações num experimento com convecção
e a sequência correspondente de espectros de potência, que mostra como
mudam as intensidades das frequências componentes. Os picos indicam

frequências bem definidas num movimento periódico ou quase-periódico; bandas
largas indicam caos.

O espectro de potência é uma espécie de “impressão digital da frequência”
de uma série de observações e pode ser usado para detectar a presença de certos
tipos de comportamento.

Swinney  e Gollub usaram um computador para extrair, de seus dados obtidos
com o laser, o espectro de potência da velocidade do fluido. Exatamente o
necessário para observar a criação sucessiva de novas frequências, tal como



Hopf e Landau previram.
Isto era o que eles esperavam.
Olharam a primeira transição, e viram isso mesmo. Repetiram o

experimento muitas vezes, obtendo dados muito limpos e acurados. Tão limpos e
acurados, na verdade, que os especialistas em dinâmica dos fluidos não
acreditaram neles. Ninguém se dispôs a publicar seus resultados. Uma bolsa de
auxílio para pesquisa que solicitaram foi negada. Alguns diziam que os resultados
não eram novos, outros simplesmente não acreditavam neles.

Impávidos, eles passaram à transição seguinte – e não conseguiram encontrá-
la. Não havia nenhuma criação limpa de uma nova frequência. Em vez disso,
havia a emergência gradual de uma larga banda de frequências (figura 75). “O
que descobrimos, seja lá o que for, virou caótico.”

CONTATO

A ciência é vasta. É impossível saber tudo o que está acontecendo. É por meio de
contatos pessoais que as pessoas descobrem o que precisam saber. Swinney  e
Gollub tinham testado a teoria de Hopf-Landau – e descoberto que era falha. A
essa altura, porém, não sabiam que Ruelle e Takens haviam proposto uma
alternativa.

Mas outros sabiam. O disse que disse científico entrou em ação.
Em 1974, um matemático belga apareceu no laboratório de Swinney  – David

Ruelle. Ruelle tinha uma teoria que previa o caos; Swinney  tinha caos, mas não
tinha teoria. Restava verificar se o que Ruelle previra e o que Swinney  descobrira
se encaixavam.

Havia prova indireta. Por exemplo, cálculos de computador mostravam que
um espectro de potência de banda larga deve ser esperado quando um atrator
estranho está presente.

Agora as coisas estavam esquentando. Mais e mais cientistas estavam
tomando consciência do caos, mais e mais matemáticos estavam elaborando
seus aspectos teóricos. Uma série de experimentos – inicialmente realizados por
Swinney  e seus colegas, mas logo depois por outros também – sugeria com
bastante clareza que atratores estranhos estão presentes numa ampla gama de
fluxos turbulentos.





FIGURA 75. Espectro de potência para o sistema de Tay lor-Couette.
Inicialmente, só uma frequência ω1 é observada (oscilação periódica). Depois

uma segunda frequência ω2 aparece (juntamente com outras pontas que
representam combinações de ω1 e ω2). Por fim, bandas largas de caos podem

ser vistas. (Reproduzido com a permissão de John Wiley  & Sons Ltd.)

Os resultados só se aplicavam ao início da turbulência, mas, pelo menos em
alguns sistemas de laboratório específicos, a teoria do atrator estranho para a
turbulência estava se mantendo bastante bem e a teoria de Hopf-Landau já se
afogara. Ironicamente, as filigranas matemáticas propostas por Ruelle e Takens
estavam se revelando, em sua maioria, irrelevantes, quando não erradas – não
matematicamente, mas sobretudo em suas interpretações para experimentos.
Quanto à ideia principal, porém… parecia que tinham descoberto um filão de
ouro.

Entretanto, nada era certo ainda. Poderia haver outras explicações para o que
se observava. Havia necessidade de algo mais direto, algo que tornasse o atrator
estranho uma hipótese refutável por meio de um experimento.

E isso exigia uma outra ideia.

FALSOS OBSERVÁVEIS

O artigo publicado em 1970 por Ruelle e Takens é menos uma teoria da
turbulência que um ponto de partida para tal teoria. O principal ingrediente que
falta é uma conexão qualquer entre a topologia e a física. Se houver, por
exemplo, alguma quantidade que se possa medir e representar graficamente, e
então procurar um atrator estranho nos resultados, a teoria passa a ser refutável.
Se você faz esse experimento e não encontra o atrator estranho, sabe que a teoria
está errada.

Que é um observável experimental? É uma quantidade que depende do
estado do sistema que está sendo observado. O que nos falta, na teoria topológica
da turbulência, é algum conhecimento de como é essa dependência. À primeira
vista é difícil ver como resolver essa questão senão pelo estabelecimento de tal
conexão. Assim, um programa de pesquisa possível para pôr a teoria de Ruelle-
Takens numa base testável é: obtenha das equações de Navier-Stokes um atrator
estranho para o movimento dos fluidos. Este é um problema que demanda
avanços mais matemáticos que experimentais, e ainda não foi resolvido. O
atrator de Lorenz não conta, por causa da aproximação que envolve.

Mas existe um outro caminho. Suponha que se possa, de alguma maneira,
reconstruir a forma do atrator a partir de uma série de observações, de uma



forma que seja independente da quantidade precisa que esteja sendo observada.
Nesse caso a conexão não importa.

É um truque limpo. David Ruelle e Norman Packard acharam que podia
funcionar, e Floris Takens descobriu uma maneira de provar que funcionava.

Em sua forma mais simples, uma sequência de observações experimentais
produz uma série temporal: uma lista de números que representam o valor da
quantidade observada a regulares intervalos de tempo. (Pode ser irregular, mas
vamos manter a discussão em bases simples.) Por exemplo, a temperatura de
um dado lugar ao meio-dia forma uma série temporal, talvez algo como

17,3   19,2   16,7   12,4   18,3   15,6   11,1   12,5 …

em graus centígrados.
Suponha que você quer ajustar estes dados a um atrator estranho. O problema

é que você tem em mente, digamos, um atrator num espaço tridimensional, mas
suas observações fornecem apenas uma quantidade. Por exemplo, a técnica de
velocimetria Doppler a laser lhe dá simplesmente a frequência da luz refletida –
a velocidade do fluido num ponto determinado, onde a luz do laser é refletida de
volta. Assim você terá achatado o atrator, deixando-o com uma só dimensão.
Está vendo, por assim dizer, a silhueta dele.

Se você pudesse visualizar o atrator a partir de outros pontos de vista, poderia
construir uma figura tridimensional completa, quase como um arquiteto é capaz
de indicar a forma de uma construção por meio de uma planta: uma elevação
frontal e uma elevação lateral. Para reconstruir um atrator tridimensional são
necessárias informações que provenham de três direções diferentes.

Não é possível, porém, encontrar essas dimensões extras numa série
temporal de um único observável, não é? Você precisa de mais dois observáveis.

O que Ruelle e Packard compreenderam é que se pode inventar mais dois
observáveis falsos a partir dessa mesma série temporal, por meio de um
deslocamento do valor do tempo (figura 76). Em vez de uma única série
temporal, comparam-se três delas: uma original e duas cópias, deslocadas uma e
duas unidades à frente:

Deste modo se obtém um artefato matemático: uma série temporal de
observações de três dimensões, construída a partir da série temporal original de



observações unidimensionais. Leia simplesmente colunas sucessivas de triplos.
Assim, aqui a primeira dessas falsas observações é o triplo (17,3; 19,2; 16,7),
representando um ponto em espaço tridimensional que, com relação a uma
origem escolhida, se situa 17,3 unidades a leste, 19,2 a norte e 16,7 acima. O
seguinte é (19,2; 16,7; 12,4), e assim por diante. Com o passar do tempo esses
triplos se movem no espaço. Ruelle e Packard conjecturaram, e Takens
demonstrou, que as rotas que esses triplos traçam é uma aproximação topológica
à forma do atrator (figura 77).

FIGURA 76. Experimentos de computador na reconstrução de atratores pelo
método de Packard-Takens, numa representação bidimensional: (a) a série

temporal periódica sen t + sen 2t gera uma volta fechada; (b) a série temporal

com duas frequências sen t + sen  dá (uma projeção de) um toro; (c) a

série temporal com três frequências sen t + sen  + sen  não tem
estrutura clara numa representação bidimensional. Uma terceira coordenada

precisa ser representada para revelar sua natureza quase-periódica.



Para um atrator com mais dimensões, serão necessárias mais dessas séries
temporais deslocadas, mas a mesma ideia geral funciona. Há um método
computacional para reconstruir a topologia do atrator a partir de uma única série
temporal – e para fazê-lo não importa que observável se usa.

Na prática, impõem-se outras observações, relacionadas com a eficiência do
método. Alguns observáveis são melhores que outros, e o método foi acrescido
de vários adornos. Mas a ideia contorna nitidamente a necessidade de identificar
qualquer tipo de variável física na teoria matemática!

QUÍMICA ESTRANHA

Reações químicas podem oscilar. O efeito foi relatado pela primeira vez em
1921, por William Bray, na decomposição do peróxido de hidrogênio em água e
oxigênio, com iodo como catalisador. Porém, os químicos acreditavam na época
– erradamente – que as leis da termodinâmica proibiam oscilações. Em vez de
acompanhar os desdobramentos da descoberta de Bray, procuraram descartá-la,
com o argumento de que seu método experimental devia ser falho.



FIGURA 77. Reconstrução de um atrator estranho (aqui o atrator de Lorenz) pelo
método de Packard-Takens (compare com a figura 54).

Essa atitude lhes valeu um retrocesso de uns bons quarenta anos. Em 1958 o
químico russo B.P. Belousov observou oscilações periódicas na cor de uma
mistura de ácidos cítrico e sulfúrico, bromato de potássio e um sal de cério. Ilya
Prigogine já mostrara, a essa altura, que, longe do equilíbrio termodinâmico, as
leis usuais da termodinâmica não se mantêm, e as pessoas estavam mais bem
preparadas para levar a sério resultados desse tipo. Em 1963, A.M. Zhabotinskii
alterou a receita de Belousov, usando sais de ferro em vez de cério, o que lhe
proporcionou uma drástica mudança de cor do vermelho para o azul. Ele
mostrou que ondas circulares e espiraladas podiam se formar se a mistura



química fosse espalhada numa fina camada. Hoje muitas reações químicas
oscilantes são conhecidas; e efeitos dinâmicos mais complexos que a
periodicidade tornaram-se lugar-comum.

Como amostra de um trabalho recente, vou resumir um artigo publicado em
1983 por Swinney  e seus colaboradores, J.-C. Roux e Reuben Simoy i, na revista
Physica. Trata não de turbulência física, mas de turbulência química – caos
químico – na reação de Belousov-Zhabotinskii.

Os experimentos mediram o modo como a concentração do íon brometo
varia no tempo. Os dados foram submetidos a vários tipos de análise matemática.
Descobriram seu espectro de potência e assim determinaram as frequências
componentes das oscilações. Reconstruíram os atratores dinâmicos
correspondentes (figura 78, à esquerda), formando uma segunda série temporal
“falsa”. A geometria típica de um atrator estranho é claramente visível.
Traçando as variáveis cada vez que o movimento passa através da linha
pontilhada inscrita no desenho da esquerda na figura 78, obtiveram um
mapeamento de Poincaré, mostrado do lado direito. Os pontos se agregam nas
proximidades de uma curva em corcova, mostrando que a dinâmica subjacente,
embora caótica, é de fato bastante simples, guardando alguma semelhança com
o mapeamento logístico.

Os resultados são extremamente minuciosos e compatíveis com todas as
propriedades matemáticas conhecidas dos atratores estranhos. Seja como for, as
figuras são imediatamente convincentes. Poderiam ter sido geradas num
terminal de computação gráfica que traçasse algo análogo ao atrator de Lorenz.
De fato, são muito parecidas com uma variação do atrator de Lorenz proposta
em 1976 por Otto Rössler (figura 79).

FIGURA 78. Um atrator estranho reconstruído a partir de dados experimentais



em oscilações caóticas químicas na reação de Belousov-Zhabotinskii, e um
mapeamento de Poincaré para a seção de Poincaré, indicada por uma linha

pontilhada. (Reproduzido com a permissão de John Wiley  & Sons Ltd.)

O caos ocorre na natureza. De fato, parece-me espantoso o quanto a
Natureza parece saber sobre a matemática do caos. E presumivelmente já sabia,
muito antes dos matemáticos. A ideia de dinâmica caótica não apenas funciona –
funciona muito melhor do que todos poderiam esperar. De alguma maneira, os
efeitos muito delicados previstos por modelos contínuos de fluidos – que sabemos
que devem estar errados no nível atômico – sobrevivem às aproximações
envolvidas, na substituição de um mar de átomos por um contínuo infinitamente
divisível. É fácil menosprezar isto como uma obviedade, mas a meu ver é sonho
feito realidade. Gostaríamos que fosse verdade – e, contrariando toda a
experiência, revela ser. “Tudo o que pode dar errado, dará.” Neste caso, porém,
a célebre lei não se aplica. Há um mistério aqui.

Mas não um mistério que deva ser resolvido antes que tiremos partido do
maravilhoso milagre de que a dinâmica caótica funciona.



FIGURA 79. O atrator de Rössler.

BASHÔ MAIS UMA VEZ

Comecei este capítulo com uma citação de Bashô sobre o fascínio poético de
gotas líquidas. Será um fecho adequado evocar algumas de suas belezas
matemáticas. Uma torneira que pinga em geral nos faz chamar um bombeiro, e
não emitir exclamações de admiração, mas vimos que há numa torneira que
pinga mais do que água no lugar errado. Há caos em microcosmo.

Além do mais, o pingar caótico de uma torneira é um sistema dinâmico
discreto, mais fácil tanto de observar quanto de analisar que um contínuo. Em vez
de um laser, bastam microfones.

Comecemos por considerar a formação das gotas em maior detalhe. Com
um pequeno fluxo de água, uma torneira normalmente pinga num ritmo regular.
A água se acumula lentamente na extremidade do cano, formando uma gota que
ganha volume e incha até que a tensão superficial já não pode sustê-la contra o
puxão da gravidade. Seus lados começam a encolher, formando uma garganta
que se estreita; então a gota se desprende e o processo começa novamente. Não
espanta que o pingar seja repetitivo e rítmico.

Mas se o fluxo de água é um pouco maior, algo mais complicado pode
acontecer. Enquanto se forma, a gota oscila também. Não tem a oportunidade de
se estabelecer num estado estacionário, de lento crescimento. Em decorrência
disso, o instante preciso em que se desprende depende não só da quantidade de
água que entrou na gota, mas da velocidade em que esta está se movendo em sua
oscilação. Em tais circunstâncias, os pingos podem se produzir em intervalos
aperiódicos, irregulares.

Há uma clara analogia. Um fluido em baixas velocidades flui
uniformemente; em velocidades mais altas, porém, faz uma transição para a
turbulência. Em baixas velocidades, as gotas se formam regularmente, mas em
altas velocidades tornam-se irregulares. Poderia um mecanismo matemático
similar controlar ambos os fenômenos?

Talvez não. Pode ser que o fluido se torne irregular porque influências
aleatórias, como correntes de ar, afetam a formação das gotas. Bashô tem um
exemplo disto também:

Esta noite, o sopro do vento
Na ramagem da Bashô,
Ouço a água da chuva
A gotejar numa bacia.



(A Bashô é uma espécie de bananeira, e o poeta era tão apegado a uma que
crescia junto à sua casa, que lhe tomou o nome para pseudônimo.) O movimento
aleatório das folhas é responsável nesse caso por qualquer irregularidade, não a
dinâmica delicada da formação de uma única gota.

Caos determinístico? Ou aleatoriedade?
Robert Shaw e colegas, da Universidade da Califórnia, em Santa Cruz,

testaram essa ideia experimentalmente. Deixaram uma torneira pingar sobre um
microfone. Os sinais do microfone eram registrados, de tal modo que a queda de
cada gota produzia um bip bem definido.

Os bips não refletem grande parte da dinâmica detalhada. Não mostram o
movimento da gota em seu crescimento: só o instante em que ela se desprende.
Compõem como que uma série de fotos instantâneas da dinâmica. Em outras
palavras, formam algo muito parecido com um mapeamento de Poincaré, que é
também uma série de instantâneos. Matematicamente, podem ser tratados da
mesma maneira.

Os matemáticos de Santa Cruz tinham que processar os dados experimentais
para extrair a dinâmica. Para isso, mediram os intervalos entre os bips
sucessivos. Isto lhes deu uma série temporal de intervalos para cerca de cinco
mil observações. Depois, exatamente como foi descrito acima, usaram o método
de reconstrução de Takens. Formaram duas outras séries de tempo “falsas”,
deslocando a original por uma e por duas unidades, e traçaram a sequência
resultante desses cinco mil triplos usando um computador.



FIGURA 80. O experimento da torneira que pinga: (no alto, à esquerda)
aparelhagem, (no alto, à direita) parte de uma série temporal, (embaixo, à

esquerda) uma representação tridimensional dos dados observados, (embaixo, à
direita) um modelo matemático simples.

Deste modo, puderam reconstruir a topologia de um atrator na dinâmica da
torneira que pinga (figura 80). Como relatam na edição de dezembro de 1986 da
revista Scientific American:

O resultado entusiasmante do experimento foi que atratores caóticos foram
efetivamente encontrados no regime não periódico da torneira que pingava.
Havia a possibilidade de que a aleatoriedade dos pingos se devesse a



influências não percebidas, como pequenas vibrações ou correntes de ar. Se
assim fosse, não haveria qualquer relação particular entre um intervalo e o
seguinte, e a representação gráfica dos resultados mostraria apenas uma
bolha sem traços nítidos. O fato de uma estrutura qualquer aparecer nos
traçados mostra que a aleatoriedade tem uma base de sustentação
determinística. Muitos dos conjuntos de dados exibem a forma de ferradura
que é a assinatura do simples processo do esticar e dobrar.

Um atrator estranho está de fato em ação. Na verdade, os dados se
aproximam bastante aos de um atrator muito parecido com o de Hénon.

A velocidades de fluxo mais elevadas, o atrator experimental torna-se muito
complicado, e sua estrutura ainda não foi compreendida. Tampouco se
conseguiu, até o momento, perceber qualquer ligação muito direta entre a física
da formação da gota e esse modelo empírico. Resta muito a fazer.

Portanto, a ideia de que a dinâmica caótica de atratores estranhos é
responsável por pelo menos alguns fenômenos turbulentos já está bem
estabelecida. Mas ainda há muito mistério na questão da turbulência. A
turbulência em sua plenitude, se é que envolve algum atrator, talvez exija
atratores de muitíssimas dimensões – mil, um milhão. No momento, nada
podemos dizer ao certo sobre eles. Muitos efeitos turbulentos parecem ser
causados por limites – as paredes de um duto, por exemplo –, e as teorias dos
atratores estranhos ainda não foram relacionadas com a influência dos limites.

E não deveríamos ficar obcecados pelo caos como a única explicação
provável. Recentemente o físico russo V.P. Maslov encontrou evidência de um
tipo de não unicidade nas equações de Navier-Stokes. As equações podem não
determinar efetivamente o fluxo em todos os detalhes: para condições iniciais
dadas, podem ter mais do que uma solução, pelo menos num certo sentido
aproximado. Maslov diz que o efeito “pode ser descrito figurativamente. No
famoso conto de Pushkin, “O padre e seu criado Balda”, Balda agita a água com
uma corda, para invocar demônios. Quando gira a corda com suficiente rapidez,
os demônios começam a se enfurecer de uma maneira não determinística,
causando turbulência”.

Talvez a teoria do monstro invisível não seja, afinal de contas, tão desprezível.

a No original figuram nesta seção os termos falsification e falsifiability, que têm
sido traduzidos no Brasil por “falsificação” e pelo neologismo “falseabilidade”.
Preferimos, para expressar a ideia de “demonstração da falsidade de”, o termo
“refutação”, o mesmo usado por Maria Helena Rodrigues de Carvalho ao
traduzir do alemão as entrevistas de Karl Popper editadas pelas Publicações Dom
Quixote (Lisboa, 1987) sob o título Sociedade aberta, universo aberto. (N.T.)



10. FIGUEIRAS E FEIGENVALORES

Um tolo não vê a mesma árvore que um sábio.

WILLIAM BLAKE, Proverbs of Hell

Uma nova técnica matemática: caos. Um velho problema: turbulência. Uma
nova ferramenta, uma velha tarefa: que podia ser mais natural que empunhar a
ferramenta e verificar se era adequada à tarefa? Fez-se isso, e era.

Mas a ciência nem sempre toma os rumos esperados. O rebanho pode estar
correndo célere rumo ao horizonte distante, mas há sempre algumas reses
desgarradas que marcham contra a corrente. Um desses indisciplinados foi
responsável por uma ruptura fundamental. Mas foi uma ruptura na matemática,
que só posteriormente teve sérias consequências na teoria da turbulência. Ela
incorporou à matemática uma nova ideia, originada da física das transições de
fase – uma poderosa técnica chamada renormalização. Esta, por sua vez,
mostrou que algumas características do caos são universais – não dependem de
equações precisas, apenas do tipo de atrator estranho presente. E isso tornou
possível realizar experimentos simples para testar a presença de certas formas de
caos. Mas antes de chegar – de maneira bastante tangencial – a tudo isto, quero
retomar um tópico anterior: a nave espacial Voyager.

GARRAFA NUM OCEANO CÓSMICO

O Grand Tour do Sistema Solar pelas Voyagers não terminará em Urano. Como
suas predecessoras Pioneer, elas prosseguirão rumo ao espaço interestelar.
Dentro de 40.000 anos, estarão a um ano-luz da estrela AC +79 3888. Milhões de
anos depois, estarão perambulando pela galáxia, talvez encontrando outros
sistemas planetários.

Com base na remota possibilidade de um desses sistemas conter vida
inteligente, as Voyagers levam um disco de cobre folheado a ouro de 12
polegadas – um disco gramofônico (figura 81). Codificadas em seus sulcos, há
115 fotografias, mostrando desde o diagrama de um deslocamento continental a
um supermercado, e uma variedade de sons que vão desde “olá” em acadiano
até a Quinta de Beethoven. “A nave espacial será encontrada e o disco só será
tocado se houver civilizações avançadas de passagem pelo espaço interestelar”,
observou Carl Sagan. “Mas o lançamento desta garrafa no oceano cósmico diz
algo de muito auspicioso sobre a vida neste planeta.” Não sei bem se considero



esse gesto cósmico em particular uma manifestação calorosa do indômito
espírito humano, uma perigosa revelação de nossas coordenadas galácticas a
inimigos potenciais ou um sinal de presunção. Mas não deixo de imaginar o que
os extraterrestres que porventura venham a encontrar esse tesouro farão com
ele: em especial, a fotografia de Jane Goodall com seus chimpanzés pode dar
lugar a alguns mal-entendidos. Mas agora é tarde para pegá-la de volta.

A terceira fotografia no disco da Voyager consiste em definições
matemáticas. Segundo uma duradoura tradição humana, a melhor maneira de
fazer contato com seres de outros mundos é a matemática – presumivelmente
porque ela parece ser um meio universal de pensamento. Carl Friedrich Gauss
sugeriu que o diagrama do teorema de Pitágoras fosse escrito no deserto do
Saara para que marcianos e outros seres pudessem observá-lo com seus
telescópios. Outros esquemas envolvem a transmissão da sequência de números
primos, ou dos algarismos decimais de π, com base no pressuposto de que
nenhuma raça civilizada e inteligente poderia deixar de reconhecer tais coisas e,
portanto, a inteligência e a civilização dos seres que as transmitiam.

Desconfio que o ponto fraco desses esquemas é o paroquialismo. Acho que π
provavelmente continuará importante na matemática terrestre – mas não
apostaria grande coisa em sua sobrevivência por mais dez mil anos como objeto
de importância crucial, muito menos por um milhão de anos. Não tenho ideia do
que o matematoide de tentáculos verdes da Grande Nuvem de Magalhães
entende por conhecimento básico. No romance de ficção científica de James
Blish, A Clash for Cymbals, a matemática do planeta dirigível “He” guarda uma
semelhança superficial com a terrestre, mas há algumas arapucas: “Aqui, por
exemplo, Retma estava usando o d, que na experiência de Amalfi era um
incremento no cálculo, como simples expressão para uma constante.” Cuidado!



FIGURA 81. Técnicos montando o disco gramofônico na Voyager 2.

Suponha que, no verão de 1975, um astrônomo tivesse registrado o que podia



ser, ou não, uma mensagem de uma fonte que podia ser, ou não, natural: uma
série de sinais binários que, quando traduzidos em decimais, formavam o número
4,669201609…, repetindo-se indefinidamente. O mundo científico teria
expressado algum desapontamento pelo fato de o sinal não ser 3,141592553…
porque teria sido preciso forçar a imaginação para alegar que π, nesse caso, era
mera coincidência. Mas será que aqueles algarismos não correspondiam a algum
outro número significativo? Sairiam à caça, desencavando suas tabelas de
constantes matemáticas básicas, como a base “e” dos logaritmos naturais: o
número áureo, a constante de Euler, e a raiz quadrada de dois: inútil. Cada vez
mais desapontados, exumariam números ainda mais recônditos, como a
constante de Catalan ou o volume da menor variedade hiperbólica de dimensão
3…

Não, não há absolutamente nada de significativo em 4,669201609. O que os
astrônomos encontraram deve ser uma fonte natural, uma vibração periódica de
alguma longínqua estrela de nêutrons, a radiação de um buraco negro.

E no entanto, se o mesmo sinal fosse recebido em 1976…

NÃO PERTURBE – RENORMALIZE!

Mitchell Feigenbaum é um físico. No início dos anos 70, estava trabalhando no
Los Alamos Laboratory. Alguns de seus colegas fariam objeção ao uso da
palavra “trabalhar” neste caso, porque ninguém sabia ao certo o que Feigenbaum
fazia. Aliás, nem ele próprio.

Estava interessado em sistemas não lineares. Na época, os principais métodos
para lidar com a não linearidade eram as técnicas de perturbação da física de
partículas, especialmente coisas chamadas diagramas de Fey nman – a partir do
nome de seu inventor Richard Feynman, prêmio Nobel de física. Como
estudante, Feigenbaum aprendera a fazer esses cálculos, mas concluíra que eram
a maneira errada de pensar a não linearidade e se aborreceu com eles.

Uma área diferente da física lida com transições de fase – mudanças no
estado da matéria, como a passagem de líquido a gás. A matemática da transição
de fase é também não linear. Quando Kenneth Wilson, em Cornell, lançou uma
nova ideia sobre transições de fase, um método chamado de renormalização,
Feigenbaum se tomou de amores por ele. O método de Wilson baseava-se na
ideia da autossimilaridade, a tendência de estruturas matemáticas idênticas a
reaparecer em vários níveis. Com isto, o quadro clássico da turbulência passa a
envolver apenas esta estrutura: uma interminável cascata de vórtices cada vez
menores. Como Lewis Richardson escreveu, numa paródia intencional de
Jonathan Swift:

Big whorls have little whorls



Which feed on their velocity,
And little whorls have lesser whorls,
And so on to viscosity.a

Feigenbaum não era o único a pensar que o método da renormalização de
Wilson podia se aplicar à turbulência. O surgimento da turbulência, matemática e
fisicamente, assemelha-se muito a uma transição de fase; a única diferença em
relação à ideia corrente de transição de fase é que a turbulência é uma transição
no padrão de fluxo, não na estrutura física de uma substância. Assim, vários
físicos estavam trabalhando com essa ideia. A possibilidade de sua aplicação era
contudo duvidosa e, mesmo que se confirmasse, ninguém saberia exatamente
como fazê-la.

Feigenbaum, como todo pesquisador sensível, não fez nenhuma tentativa de
torrar os miolos com a plena complexidade do fluxo turbulento real. Em vez
disto, como Smale, imaginou como seria a expressão do fenômeno geral em
equações diferenciais não lineares. Concluiu que os manuais não diziam nada de
muito útil: tinha de enfrentar o trabalho desarmado. Começou então com a mais
simples equação não linear em que pôde pensar: nosso velho amigo, o
mapeamento logístico.

O mapeamento logístico já tinha sido estudado por muitas pessoas. O
ecologista Robert May  trabalhara com ele em 1971 e o utilizara como um
instrumento para assinalar a natureza curiosa de modelos não lineares de
populações. No mesmo ano, Nicholas Metropolis, Paul Stein e My ron Stein
tinham descoberto que ele era, no mínimo, muito mais complicado do que todos
supunham. Paul Stein advertiu Feigenbaum em relação a isso, e durante algum
tempo o problema pareceu insolúvel. Se o mais simples mapeamento não linear
é virtualmente incompreensível, que esperança se podia ter de uma dinâmica
não linear realística?

Em 1975, porém, Feigenbaum assistiu a uma conferência: ouviu Smale falar
sobre sistemas dinâmicos. Smale mencionou o mapeamento logístico, e sua
cascata duplicadora de período rumo ao caos. Aventou a possibilidade de que
algo de real interesse matemático podia se passar no ponto em que todas as
duplicações de período se acumulam – o lugar onde a cascata para e o caos tem
início. Feigenbaum, mais uma vez inspirado, retomou seu problema.

AS VANTAGENS DE NÃO TER UM COMPUTADOR

Você deve estar lembrado de que o mapeamento logístico tem a forma

x → kx (1 − x)



onde x se situa entre 0 e 1, e k é um parâmetro entre 0 e 4. Entre suas muitas
características, aquela que nos interessa aqui é a cascata duplicadora de período,
que anteriormente apelidei de figueira, em homenagem a Feigenbaum.

Vimos que a figueira ocorre à medida que o valor do parâmetro k é
aumentado de 3 até cerca de 3,58. Para k entre 0 e 3, há um único estado
estacionário. Em k = 3 aparece um ciclo de período 2; em k = 3,5, o período
muda para 4; em k = 3,56 duplica novamente para 8, e assim por diante. As
sucessivas duplicações se acumulam cada vez mais depressa; e o quadro de
como o atrator varia com k assemelha-se a uma árvore com um número
infinitamente grande de galhos, galhinhos, ramos, raminhos cada vez menores,
que se dividem em dois em cada etapa. Smale indagava o que aconteceria nas
pontas mais extremas dos raminhos mais extremos da árvore, quando k está
próximo de 3,57. E Feigenbaum pôs-se em busca de uma resposta.

Seu primeiro passo foi de rotina: calcular a sequência exata de valores do
parâmetro k em que as várias duplicações ocorrem. Hoje você se dirigiria
automaticamente para seu microcomputador. Naqueles dias, usar um
computador era um processo lento: os dados tinham que ser introduzidos em
grandes levas, em cartões perfurados, e os resultados demoravam dias para
aparecer. Se houvesse o mínimo erro, o que era comum, tudo o que se recebia de
volta era uma simples folha de papel com uma mensagem de erro, e olhe lá. Por
isso, Feigenbaum optou por uma calculadora programável Hewlett-Packard HP
65.

Como mais tarde se revelou, foi um golpe de sorte, porque a calculadora era
tão lenta que seu operador tinha tempo para pensar nos resultados à medida que
emergiam. Na verdade, antes. O cálculo começou com uma aproximação ao
número requerido, e então avançou passo a passo. Ora, quanto melhor a
aproximação inicial, menos tempo o cálculo demandava. Assim, para ganhar
tempo – uma consideração relevante quando se está usando uma calculadora –,
Feigenbaum começou a tentar adivinhar grosseiramente qual seria o número
seguinte na cascata. Logo percebeu um padrão. As diferenças entre números
sucessivos estavam numa razão constante, sendo um cerca de quatro vezes maior
que o seguinte. Mais exatamente, a razão era de cerca de 4,669.

Um matemático chamaria isto de convergência geométrica, e provavelmente
não pensaria mais no assunto. Mas para um físico, especialmente um que tinha
conhecimento de transições de fase, razões constantes significam mudança de
escala. Traços da física devem estar se repetindo em escala cada vez menor.
Pequenos torvelinhos em grandes torvelinhos – como a turbulência. Dentro de
uma estrutura, deve haver cópias menores da mesma estrutura, sendo seu
tamanho determinado pelo fator de escala.

Feigenbaum encontrara uma prova de que, nas pontas mais extremas da
figueira, deve haver alguma estrutura matemática que permanece a mesma



quando seu tamanho é alterado por um fator de escala de 4,669. Essa estrutura é
a forma da própria figueira. O atrator estacionário forma o tronco. Os atratores de
período 2 formam dois galhos mais curtos. Deles brotam galhos menores de
período 4, depois ramos de período 8, raminhos de período 16, e assim por diante.
As razões de tamanho entre o tronco e o galho, o galho e o galhinho, o galhinho e
o ramo, o ramo e o raminho se aproximam cada vez mais de 4,669, quanto mais
perto se chega do topo da árvore.

Na verdade, partindo-se um galho, obtém-se uma cópia aproximada de toda
a árvore (figura 82). O mesmo ocorre quebrando-se um ramo. A cópia é menor,
e os tamanhos decrescem com um fator de escala que tende a 4,669. E quanto
mais longe se vai, mais próxima se torna a similaridade na forma. Isto é
autossimilaridade: exatamente o que era preciso para aplicar o método de
renormalização de Wilson. Feigenbaum ainda não imaginava como fazê-la, mas
sabia que estava na pista certa.



FIGURA 82. Autossimilaridade na figueira: no caso ideal, cada ramo tem a



mesma forma que o original, porém reduzido no tamanho.

COBRAS E URSOS

Metropolis, Stein e Stein tinham encontrado alguns padrões intrigantes no
mapeamento logístico; e haviam descoberto padrões idênticos em pelo menos
um outro mapeamento: o mapeamento trigonométrico.

x → k sen (x)

Inspirado nisso, Feigenbaum repetiu seus cálculos, mas usando o
mapeamento trigonométrico. Mais uma vez encontrou uma cascata duplicadora
de período (figura 83). Mais uma vez a convergência era geométrica: a razão de
escala dos galhos da figueira tendia para uma constante.

Nada de muito surpreendente; afinal, deve haver algum padrão nos números,
e eles têm que encolher com rapidez suficiente para apinhar uma quantidade
infinita de ramos num espaço finito. Uma redução com fator de escala constante
é provavelmente a maneira mais simples de conseguir isso.

Mas havia uma surpresa. O valor do fator de escala.
Era 4,669 de novo.
Era espantoso. Parecia não haver nenhuma boa razão para que os dois

mapeamentos, com fórmulas completamente diferentes, gerassem o mesmo
número. Porém, segundo a calculadora, era o que faziam.

Talvez fosse só coincidência. Talvez os números diferissem na casa decimal
seguinte. A maneira mais simples de averiguar era fazer os cálculos de maneira
mais acurada – e nesse momento Feigenbaum sentiu que tinha que aprender a
operar o computador. “Primeiro pense, depois compute” – é um mote que devia
ser gravado no terminal de computador de todo cientista.



FIGURA 83. A figueira: uma cascata duplicadora de período no mapeamento
trigonométrico (compare com a figura 65).

Para o mapeamento logístico, Feigenbaum rapidamente encontrou um valor
mais preciso para o fator de escala: 4,6692016090.

Repetiu o cálculo para o mapeamento trigonométrico. Até a décima casa
decimal, os dois números continuavam iguais.

Isto já não podia ser coincidência. Mas por que diabos estaria acontecendo? A
perplexidade de Feigenbaum é captada numa analogia que James Gleick
apresenta em seu livro Caos.

Suponha que um zoólogo pré-histórico comece a pensar que algumas coisas
são mais pesadas do que outras – têm alguma qualidade abstrata que ele
chama de peso –, e deseja investigar a ideia cientificamente. Nunca mediu
peso de fato, mas julga ter alguma noção do que seja. Contempla cobras
grandes e cobras pequenas, ursos grandes e ursos pequenos e supõe que o
peso desses animais deve ter alguma relação com seu tamanho. Constrói uma
balança e começa a pesar cobras. Para seu pasmo, todas as cobras pesam a
mesma coisa. Para sua consternação, todos os ursos também pesam a
mesma coisa. Para deixá-lo ainda mais estarrecido, o peso dos ursos é igual



ao das cobras. Todos pesam 4,6692016090. Evidentemente peso não é o que
ele supunha.

Era sem dúvida um quebra-cabeça. Mas agora Feigenbaum tivera um
vislumbre do padrão que buscava, estava numa pista quente.

Não era, entretanto, a pista em que imaginara estar.
Para a concepção tradicional da física e da matemática o que mais importa

no mundo é a equação que descreve o sistema que está sendo investigado. Para
estudar o fluxo da água numa banheira, escreva as equações. Depois você pode
jogar a água fora e se concentrar na matemática. Assim como todo adulto é uma
criança que cresceu, tudo o que você quiser crescerá da equação.

Feigenbaum seguira essa venerável prática e jogara fora a água da banheira.
Mas, aparentemente, a criança fora junto: o fator de escala não dependia da
equação. Logística ou trigonométrica, tanto fazia.

Ele encontrara um padrão sem dúvida.
Mas o padrão não fazia sentido algum.

RENORMALIZAÇÃO

A renormalização era uma técnica bem estabelecida, permitindo portanto muitas
linhas de ataque. Feigenbaum tentou todas. Fez seus resultados circularem
informalmente, e conversou com muitas pessoas. Pouco a pouco, a luz começou
a se infiltrar nas trevas matemáticas. Quando ficou pronto para publicar suas
ideias, tinha um quadro bastante completo do que estava ocorrendo. O método de
renormalização de Wilson permanecia por trás de tudo, como ele imaginara de
início: não em sua forma técnica usual, talvez, mas em sua filosofia subjacente.
Feigenbaum escreveu dois artigos: o primeiro delineava os fenômenos
matemáticos envolvidos e o segundo esboçava as razões pelas quais muitos
mapeamentos diferentes têm todos o mesmo fator de escala. Sua argumentação
ainda carecia, de certo modo, de demonstração rigorosa, mas era convincente e
explicava que o milagre não era milagre algum, mas uma consequência lógica
da estrutura matemática. As últimas peças do quebra-cabeça foram fornecidas
por Pierre Collet, Jean-Pierre Eckmann e Oscar Lanford, que encontraram
demonstrações rigorosas de que a rota de Feigenbaum é correta.

A ideia básica é belíssima, e vou tentar descrevê-la, não sem antes adverti-lo
de que você terá apenas um minúsculo fragmento do quadro e terá que começar
aceitando vários pressupostos.

Começarei com uma analogia que transmite alguma ideia do que a
renormalização faz. Lembre-se de que um processo ou objeto é autossimilar
quando se pode separar uma pequena parte, ampliá-la e recriar assim algo muito



parecido com o todo. Como as janelas do mapeamento logístico. Ou o modo
como, num fluido turbulento, se pode ampliar um pequeno vórtice para ter um
maior. Há um fator de escala aqui também: o quanto de ampliação de que se
precisa.

Se você escolher pedaços cada vez menores e ampliá-los até o tamanho
pleno, a figura resultante pode se estabilizar, no sentido de que versões sucessivas,
cada vez mais ampliadas, começam a parecer quase idênticas. Nesse caso, você
pode passar ao limite, terminando com uma espécie de figura de tamanho finito
da geometria infinitesimal. Esse procedimento é chamado de renormalização do
sistema. Tem a vantagem de que, na versão renormalizada, a autossimilaridade é
exata, não apenas aproximada. E qualquer propriedade do original que dependa
somente dessa geometria infinitesimal pode ser lida a partir da geometria finita
do objeto renormalizado.

A renormalização é, portanto, um estratagema matemático cujo
funcionamento é muito parecido ao de um microscópio: faz um zoom sobre a
estrutura autossimilar, remove quaisquer aproximações e filtra tudo o mais.

Apresento agora uma analogia que capta os traços matemáticos principais: a
geometria de pequenos pedaços de grandes círculos. Um círculo tem uma
autossimilaridade aproximada. Um pedaço suficientemente pequeno de um
círculo é uma curva muito suave. Se ampliado, sua forma não muda muito:
continua sendo uma curva muito suave. A autossimilaridade, contudo, não é
exata. Se você ampliar um pedaço de um círculo, sua curvatura de fato se altera,
ainda que em grau muito pequeno.

Uma linha reta, entretanto, tem autossimilaridade exata: se você pegar um
pequeno segmento e ampliá-lo, reproduzirá o original com precisão.

Que aparência terá um grande círculo aos olhos de uma formiga? De
maneira aproximada, será reto. Assim como a grande esfera em que habitamos
parece chata aos nossos olhos de símios minúsculos. Como uma formiga
infinitesimal veria um círculo infinitamente grande? Presumivelmente, como
algo exatamente reto. Mas é preciso ter cuidado com palavras como “infinito” e
“infinitesimal”. Como podemos ter uma compreensão rigorosa desse tipo de
afirmação?

Pela renormalização. Para renormalizar o círculo, escolha arcos cada vez
menores, amplie-os de modo a deixá-los do mesmo tamanho e compare os
resultados. O que verá é uma sequência de curvas cada vez mais retas, que se
aproximam de uma linha reta como limite (figura 84). Esse limite capta o
achatamento “infinitesimal” do círculo e converte a autossimilaridade
aproximada em autossimilaridade exata.

A linha reta possui certo grau de universalidade também. Se você repetir a
renormalização, mas começando com uma elipse, terminará de novo com uma
linha reta. De fato, isso ocorre com qualquer curva suave. Você pode começar



com qualquer delas, o processo de renormalização a transformará numa linha
reta. A linha é uma espécie de “atrator universal” para o processo de
renormalização.

FIGURA 84. A renormalização de um círculo revela que, “infinitesimalmente”,
ele não passa de uma linha reta.

Por outro lado, se você começar com algo que tenha um canto e proceder à
renormalização de modo que o canto permaneça na figura, a curva limite será
então duas linhas retas que se encontram num ângulo. A linha reta só é universal,
portanto, para uma determinada classe de curvas iniciais: as suaves.

Os físicos que estudaram transições de fase tinham descoberto um fenômeno
similar de universalidade. Certas quantidades físicas, conhecidas como expoentes
críticos, tendem a assumir os mesmos valores, independentemente do modelo
matemático exato. A razão disso é que, sob renormalização, todos os vários
modelos parecem iguais; e os expoentes críticos dependem apenas do modelo
renormalizado.

O MAPEAMENTO DE FEIGENBAUM

Feigenbaum percebeu que podia aplicar o mesmo estratagema à figueira. O
fator de escala desta é análogo a um expoente crítico, portanto a universalidade
observada nas transições de fase deve ser responsável pelo constante
reaparecimento do mesmo fator de escala, seja qual for o mapeamento.

Lembre-se de que a figueira é um diagrama que mostra a sucessiva criação
de ciclos periódicos, de períodos 1, 2, 4, 8, 16… à medida que o parâmetro k
varia.

A ideia básica é que cada duplicação sucessiva do período ocorre por efeito



de um idêntico mecanismo. Um período de ciclo 2n torna-se instável e cria um
período de ciclo 2n+¹. Isto acontece do seguinte modo: a cada ponto o ciclo 2n se
rompe bruscamente em dois. Se você examinar com olhos de míope o ciclo
2n+¹, assim que ele aparece, os pares de pontos vão ficar indistintos e você verá
apenas o velho ciclo 2n.

Há um estratagema matemático que lhe permite selecionar exatamente um
ponto do ciclo 2n e observar como ele se divide em dois. Agora você está
olhando, por um microscópio matemático, uma parte diminuta do intervalo entre
0 e 1. Seja qual for o tamanho dele, a geometria pela qual a divisão ocorre é
quase idêntica. De fato, se você fotografar o que está vendo pelo seu microscópio
matemático e ampliar até o tamanho padrão, as sucessivas figuras em sucessivas
duplicações de período ficarão cada vez mais parecidas. Assim, à medida que o
tamanho do período tende ao infinito e que você se aproxima da própria
extremidade da figueira, as sucessivas fotos vão se assemelhar cada vez mais a
alguma figura limite.

Agora a analogia com a renormalização fica mais clara. Matematicamente,
o processo é idêntico. Isto significa que podemos levar a analogia adiante,
perguntando o que é a figura limite – e a que mapeamento corresponde.

Em primeiro lugar, esperaríamos que uma tal figura se mantivesse firme,
fosse qual fosse o mapeamento original – logístico, trigonométrico, ou qualquer
outro com apenas uma corcova. A observação decisiva é que a forma da figura
limite é a mesma em todos esses casos, assim como círculos e elipses produzem
ambos uma linha reta quando renormalizados.

Para encontrar o mapeamento que corresponde à figura limite universal,
começamos notando que – na “analogia do círculo” – a linha reta tem uma
propriedade especial, que faz dela algo de incomum. Permanece exatamente a
mesma quando renormalizada – precisamente autossimilar. Suponha que você
pudesse encontrar um mapeamento muito especial, para o qual o processo de
ampliação de uma fotografia feita por microscópio não apenas se aproximasse
de uma forma limite, mas reproduzisse a forma de maneira idêntica, em cada
passo. Ou seja, seu diagrama da bifurcação é a arquetípica figura 82,
precisamente autossimilar. Esse mapeamento especial deveria então
desempenhar um papel análogo ao da linha reta. Vamos chamá-lo de
mapeamento de Feigenbaum. Como a linha reta, ele permanece inalterado ao
cabo do processo de renormalização. Feigenbaum afirmava que, fosse qual fosse
o mapeamento com que se iniciasse, ele se aproximaria desse mapeamento
especial se submetido a renormalização – exatamente como uma curva regular
se aproxima da linha reta.

Para o mapeamento de Feigenbaum, o fato de sucessivas ramificações da
figueira encolherem numa razão constante é uma consequência imediata de sua



definição: a razão constante é o fator pelo qual sucessivas fotografias foram
ampliadas de modo a repetir a forma idêntica. Forma esta que pode ser
calculada, de uma vez por todas, desde que se descubra aquilo com que o
mapeamento de Feigenbaum deve parecer. Você obtém só um número porque só
há um mapeamento de Feigenbaum. Ocorre que esse número é 4,6692016090.
Bem, isto tem que ser alguma coisa.

Para qualquer outro mapeamento, entretanto, sucessivas ampliações não
apenas ficam mais parecidas umas com as outras – elas se tornam cada vez mais
semelhantes à figura do mapeamento de Feigenbaum. Assim, suas figueiras
encolhem numa razão que se aproxima cada vez mais daquela do mapeamento
de Feigenbaum. Portanto, no limite, você encontra a mesma razão 4,6692016090.

Tanto elipses quanto círculos se renormalizam numa linha reta, e esta pode
ser caracterizada por uma propriedade de autossimilaridade. Da mesma
maneira, mapeamentos logísticos e trigonométricos se renormalizam ambos no
mapeamento de Feigenbaum, e isto também pode ser caracterizado por uma
propriedade de autossimilaridade.

Feigenbaum tinha uma imagem mais sofisticada para todo o processo. Há
uma espécie de dinâmica em andamento, mas ela usa mapeamentos, não
números. É um sistema discreto e, a cada passo, um dado mapeamento é
transformado no seguinte, se olharmos por um microscópio e fizermos fotos
ampliadas. O mapeamento de Feigenbaum é um atrator para esse sistema. Não
importa o mapeamento com que se inicia – logístico, trigonométrico ou outro –, a
dinâmica o faz aproximar-se sempre, cada vez mais, do mapeamento de
Feigenbaum. Portanto, aquelas propriedades desses mapeamentos que dependem
unicamente das etapas avançadas do procedimento de ampliação vão ficando
cada vez mais parecidas com as do mapeamento de Feigenbaum.

Em particular, você obtém apenas um único número, 4,6692016090, porque
há apenas um único atrator nesse sistema dinâmico de mapeamento. O número
mágico de Feigenbaum é, como π, uma constante matemática natural e
fundamental. Se os matematoides de tentáculos verdes da Grande Nuvem de
Magalhães forem afiados em dinâmica, talvez lhes pareça que este é o artifício
certo para enviar um sinal ao restante do universo inteligente.

FEIGENVALORES

Os físicos que estudavam transições de fase estavam habituados a esse tipo de
universalidade, à tendência que têm diferentes modelos matemáticos a conduzir
às mesmas respostas numéricas. Não podiam provar que era sempre assim, mas,
de qualquer forma, aprenderam a tirar proveito disso. Se uma grande quantidade
de modelos dava a mesma resposta, podia-se usar o que tornasse os cálculos



mais fáceis.
Uma vez que os matemáticos tinham decifrado as minúcias, Feigenbaum

encontrava-se numa posição muito melhor. Podia demonstrar que diferentes
mapeamentos dão sempre o mesmo fator de escala. Na versão rigorosa de sua
teoria, o numero 4,669 é apresentado como um eigenvalorb de um operador. Um
eigenvalor mede a quantidade de esticamento numa direção específica. E assim
os físicos amantes dos trocadilhos batizaram 4,669 de feigenvalor.

A universalidade dos feigenvalores é relativa, não absoluta. O fator de escala
é sempre 4,669 para um mapeamento de uma corcova desde que ela se
assemelhe a uma parábola. Para múltiplas corcovas ou formas de corcova
acentuadamente diferentes – achatadas, por exemplo, ou pontudas – o fator de
escala é diferente (figura 85). Nesse caso, porém, há uma outra série completa
de mapeamentos que têm o novo número como seu fator de escala. A série
imensamente variada dos mapeamentos é englobada em classes de
universalidade; e em cada classe o fator de escala é sempre o mesmo.

E há ainda outros números associados à dinâmica de mapeamentos não
lineares que são similarmente universais. Por exemplo, o fator de escala 4,669
para uma figueira é o fator para o comprimento dos ramos – ou melhor, para a
sombra horizontal deles, tal como medida pelo parâmetro k. Se você observar a
figura de uma figueira, notará que os ramos menores não se abrem tão
rapidamente quanto os maiores. A taxa em que os ramos se abrem também é
regulada por uma constante universal, mas uma constante diferente: desta vez é
2,5029078750957.

FIGURA 85. Mapeamentos com múltiplas corcovas ou uma corcova achatada
levam a diferentes feigenvalores.

FACA DE DOIS GUMES

Tudo isso tem importantes – além de curiosas – implicações para os testes



experimentais de modelos caóticos. Muitos sistemas reais parecem sofrer uma
série de duplicações de período – veremos isto daqui a pouco. Um modelo
natural é, portanto, um sistema dinâmico segundo as linhas do mapeamento
logístico. A partir do resultado de universalidade encontrado por Feigenbaum,
duas previsões experimentais podem ser feitas. A razão do tamanho dos
intervalos entre sucessivas duplicações deve ser de cerca de 4,669; a taxa em que
os ramos se abrem deve produzir um fator de cerca de 2,502.

Testar essas previsões é muito simples. Basta fazer as observações e calcular
os números. A teoria, portanto, é refutável: se for falsa, você obterá números
como 6,221 e 0,074. Seria de fato uma coincidência notável obter números
próximos aos previstos por Feigenbaum, a menos que a teoria seja basicamente
correta.

Observe que estamos obtendo previsões quantitativas, numéricas, de um
modelo puramente qualitativo. Miraculoso!

Mas o milagre tem preço. O próprio fenômeno que o torna possível – a
universalidade – significa também que não se poderá, por meio de experimentos,
distinguir entre os mapeamentos nessa classe de universalidade. O mapeamento
trigonométrico verificará o mesmo teste experimental que o mapeamento
logístico, e o mesmo fará qualquer mapeamento com uma só corcova.

Admitindo que o experimento produz de fato números próximos de 4,669 e
2,502, tal como previsto, podemos ficar bastante seguros de que o
comportamento pode efetivamente ser descrito por um sistema dinâmico
discreto que está subindo figueira acima, rumo ao caos. Precisamente qual
sistema, contudo, é outra questão. O teste é para toda uma classe de equações,
não para uma específica. O procedimento afasta-se muito da concepção
tradicional do experimento, em que as previsões de uma única equação modelo
específica são comparadas com a realidade.

Em tempo. Suponha que você não sabe que o feigenvalor 4,669 é universal.
Suponha que conhece apenas um mapeamento de uma só corcova, o
mapeamento logístico. Repetindo os cálculos que conduziram Feigenbaum à sua
teoria, você poderia extrair o número 4,669 daquela equação específica. Quando
o experimento confirmasse isso, você iria imaginar que obtivera uma forte
evidência em favor do modelo do mapeamento logístico. Não poderia se dar
conta de que qualquer outro modelo de tipo qualitativo similar daria também
exatamente o mesmo número!

Por exemplo, imagine que em outra encarnação, num universo alternativo,
você nascesse como Galileu. Desenvolveria então uma teoria segundo a qual um
objeto lançado no ar descreve uma parábola. Calcularia uns poucos números,
faria o experimento e obteria boa concordância. Muito sensatamente, concluiria
que a parábola era a resposta correta. Nunca lhe ocorreria que talvez muitas
outras teorias dariam o mesmo número; que talvez você não tivesse de maneira



alguma confirmado uma parábola.
A descoberta de Feigenbaum é pois uma faca de dois gumes. Torna

relativamente fácil testar uma classe particular de modelos caóticos por meio de
experimento, mas não permite distinguir entre os diferentes modelos nessa
classe.

Uma saída é procurar testes mais sensíveis: a estrutura detalhada da
sequência duplicadora de períodos, por exemplo, e não apenas seu
comportamento nas proximidades do ponto de acumulação, a margem extrema
da figura.

Uma outra saída, porém, seria aceitar que, para alguns propósitos (tais como:
qual é o comportamento nas proximidades da margem extrema da figura?) a
distinção entre os diferentes modelos não importa. Não apenas qualitativamente,
mas quantitativamente. Para esses fins, qualquer teoria na mesma classe de
universalidade funcionará igualmente bem.

DEVANEIOS TURBULENTOS

Como disse, Feigenbaum começou pensando sobre a turbulência, o que envolve
um sistema muito específico e complicado de equações para o movimento dos
fluidos, as equações de Navier-Stokes. Em vez de estudá-las, porém, trabalhou
com uma equação simplificada, artificial: o mapeamento logístico. Por essa via,
fez uma descoberta de valor incalculável: a universalidade. Nunca teria chegado
a isso a partir de equações complicadas – ainda que fossem mais realísticas. Por
vezes o realismo pode ser um estorvo.

As técnicas matemáticas para o estudo das equações diferenciais incluem um
amplo repertório de truques para transformar um problema em outro
aparentemente mais simples. Há mudanças de variáveis, que alteram a forma
das equações sem modificar o modelo subjacente; há métodos de redução que
excluem de consideração inúmeras variáveis ao mesmo tempo. É tecnicamente
difícil aplicar tais artifícios às equações de Navier-Stokes, mas você pode
devanear sobre a possibilidade, sem ter que enfrentar os percalços.

Note-se que já é muito esperar que qualquer tipo de análise matemática
extraia um mapeamento logístico genuíno das equações de Navier-Stokes, Sem
universalidade, uma análise do mapeamento logístico seria apenas um caso
único, provavelmente não característico de mais nada: um cálculo isolado, inútil.
A essência do caos – esticar-e-dobrar –, porém, tem muito maior probabilidade
de ser vista em fluxos turbulentos. E os sistemas mais simples que exibem o
esticar-e-dobrar são aqueles qualitativamente similares ao mapeamento logístico.
Por universalidade, qualquer deles fornecerá os mesmos feigenvalores.

Conclusão: se por acaso houver, embutido nas equações de Navier-Stokes, um



processo matemático que envolva um mapeamento de uma só corcova, então
uma cascata duplicadora de período com fator de escala 4,669 ocorrerá. Você
não precisa extrair o mapeamento para fazer essa previsão. Basta supor que tal
mapeamento deve estar lá dentro, em algum lugar. É uma previsão com todas as
vantagens do furto sobre a labuta honesta.

Mas é uma previsão perfeitamente válida, seja qual for seu valor ético: você
pode seguir em frente, fazer um experimento e verificar se 4,669 aparece. Se
aparecer, você terá obtido forte indício de que há de fato alguma dinâmica
caótica – um atrator estranho, um mapeamento de uma só corcova – embutida
nas equações de Navier-Stokes. Prova experimental em favor de um teorema
matemático!

Fantástico.
Tendo seguido essa linha de pensamentos, Feigenbaum propôs uma nova rota

para a turbulência. Não a acumulação de vibrações adicionais, independentes,
sugerida por Hopf e Landau. Não a rota do um, dois, três-fazem-caos, proposta
por Ruelle e Takens. Em vez disso, uma rota de duplicações de período que se
acumulam, ocorrendo cada vez mais depressa, subindo a figueira, para arrancar
o fruto do caos das pontas de seus ramos.

Era tudo muito especulativo. Não havia muita gente disposta a embarcar na
canoa de um mapeamento simples, artificial, para chegar à venerável equação
diferencial parcial para um fluido. Tampouco gostavam da ausência de conteúdo
físico na teoria de Feigenbaum. “É um sistema dinâmico caótico, mas não
importa muito qual seja, e mesmo que o experimento dê certo, não ajudará a
descobrir qual é.” Desconcertante.

Mas o barco de Feigenbaum não era um barco especulativo que partia rumo
a uma conclusão sem garantia. Era um barco que partia da imaginação para
uma conclusão inteiramente garantida. Tinha mais chance de estar certo do que
a maioria das pessoas se dispunha a admitir.

A primeira prova de que havia na ideia algo mais do que se supunha veio dos
cálculos de computador com equações de fluido mais realísticas. Por vezes eles
se deixavam convencer a produzir uma cascata duplicadora de período.
Números próximos de 4.669 mostravam notável insistência em brotar.

O que faltava era um experimento de verdade, com um fluido real,
produzindo aquele mesmíssimo número.

Por um outro capricho do destino – o tateamento às cegas que é tão
característico da ciência básica –, esse experimento já tinha sido feito. Mas nem
Feigenbaum nem os experimentalistas que já tinham testado sua teoria sabiam
que seus resultados tinham qualquer coisa em comum.

FRIO E SILÊNCIO



O hélio líquido é uma das substâncias mais extraordinárias da face da terra.
Congelado a uma temperatura próxima ao zero absoluto, é capaz de escapar de
um béquer por sua própria conta, uma manifestação macroscópica de incerteza
quântica. Na teoria quântica, você não pode absolutamente ter plena certeza de
que o líquido está no béquer; o hélio escapa através dessa brecha quântica. Você
não encontrará hélio líquido derramado pela rua: não porque ele suma, mas
porque precisa ser fabricado, em laboratório, por meio de métodos sofisticados,
capazes de produzir temperaturas muito baixas, de cerca de –270° centígrados.
Mas para Albert Libchaber, um físico estudioso de baixas temperaturas, o hélio
era um velho amigo. E o que compensava todo o esforço necessário para
produzi-lo era o fato de ter alto grau de pureza, de tal modo que experimentos
com hélio líquido eram muito “limpos”.

A temperaturas normais, os átomos de um líquido estão todos correndo em
volta randomicamente propelidos pela agitação térmica. O que parece água
imóvel num béquer é de fato, em escala atômica, um oceano furioso, fustigado
por tempestades. Esses efeitos térmicos produzem “ruído” – não no sentido usual,
mas no de perturbações aleatórias dos dados experimentais. Quando se quer
chegar mais perto da exatidão da escala atômica, o ruído estraga os resultados. É
como tentar ouvir um rouxinol no meio de uma festa: o sinal é obliterado pelo
falatório randômico que há em volta.

Para escapar do ruído, é preciso calar os convivas, isto é, tornar mais lenta a
agitação térmica. Em outras palavras, baixar a temperatura. A temperatura mais
baixa possível é o zero absoluto, –273°C. A zero absoluto, não há ruído térmico
algum: até os átomos estão congelados.

Mas não se pode fazer experimentos sobre fluxo de fluidos com um fluido
que se congelou num sólido. É necessária uma substância que permaneça fluida
mesmo a temperaturas próximas do zero absoluto. O hélio é singular sob esse
aspecto. Ele se impõe como a única substância com que esses experimentos
altamente acurados podem ser feitos. Assim, querendo ou não, quem precisa de
fluxos fluidos e de elevada precisão é um físico de baixas temperaturas e que
trabalhe com hélio líquido. Para os que estão mais interessados em efeitos
clássicos do que nos quânticos, o hélio é muito adaptável: comporta-se como um
fluido clássico desde que sua temperatura chegue a confortáveis –269°C.

ROLOS DE HÉLIO

Em 1977, como muitos pesquisadores em física e dinâmica dos fluidos,
Libchaber estava interessado em convecção. Sabia que outros experimentalistas,
como Swinney  e Gollub, tinham posto em dúvida a teoria da acumulação de
vibrações de Hopf-Landau. Se Libchaber tivesse sido pintor, teria pintado
miniaturas; se tivesse sido engenheiro, fabricaria relógios suíços. Gostava de



coisas pequenas, nítidas e precisas; eram exatamente esses atributos que o tinham
atraído inicialmente para a física de baixas temperaturas. Enquanto outros
podiam estudar o fluxo de fluidos num túnel aerodinâmico de 30 metros de
comprimento, a aparelhagem de Libchaber cabia no bolso. E a quantidade de
fluido que ele fazia fluir não era maior do que um grão de areia.

Libchaber montou uma minúscula e precisa câmara de aço inoxidável e
encheu-a de hélio líquido. Em uns poucos lugares selecionados, a temperatura
era monitorada por meio de pequeníssimos dispositivos feitos de safira. Só havia
lugar para um ou dois. Em seguida, a base dessa célula era aquecida de modo a
ficar uma fração de grau mais quente que o topo, criando-se a inversão térmica
que faz o fluido mais quente subir e o mais frio descer. Dentro dessa minúscula
célula, Libchaber podia criar fluxos convectivos quase livres de ruído e medir seu
comportamento.

FIGURA 86. Rolos paralelos na convecção em fluidos: rolos vizinhos giram em
direções opostas.

Há muito tempo, o grande físico lorde Ray leigh inferiu o que acontece numa
célula quando a convecção se inicia. O fluido forma rolos cilíndricos, como
troncos de árvore derrubados, dispostos lado a lado, com troncos vizinhos girando
em direções alternadas (figura 86). Este é também o sistema que Lorenz estudou,
mas Libchaber estava trabalhando com um sistema real, não com um modelo
matemático aproximado.

A célula de Libchaber era tão pequena e cuidadosamente planejada que nela
cabiam precisamente dois rolos. Quando a base da célula era ligeiramente
aquecida, os rolos desenvolviam vibrações, trepidando como um animado par de
dançarinos, um acompanhando o ritmo do outro. Também isto estava de acordo
com as expectativas clássicas.

O que acontecia em seguida, porém, não estava. Aparecia uma nova



vibração, mas, diferentemente das vibrações de Hopf-Landau, seu período não
era independente das vibrações já existentes. Em vez disso, oscilava num período
que era exatamente o dobro do anterior. Imediatamente acima dessa
temperatura, vibrações de períodos quatro, oito e até dezesseis vezes maiores
podiam ser vagamente discernidas. Além desse nível, o tonitruante ruído térmico
de átomos a –267°C abafava as medições.

Libchaber detectou essas vibrações por meio de espectros de potência (figura
87) computados a partir de suas observações. Lembre-se de que picos num
espectro de potência representam fortes componentes de frequência. Correndo
os olhos pela sequência de figuras, você vê na primeira um único pico, nas
demais, vários muito próximos uns dos outros, e assim por diante. As distâncias
reduzem- se pela metade de uma figura para outra, o que significa que o período
– inversamente proporcional à frequência – dobra a cada vez. O espectro de
potência final mostra bandas largas, indicativas de caos.

FIGURA 87. Evidência experimental de uma figueira na convecção. Cada novo
conjunto de picos ocorre a intervalos que são a metade dos anteriores, indicando
a duplicação de período. Pode-se ver uma sequência de quatro duplicações de

períodos, seguida por caos.

Libchaber descobrira uma sequência duplicadora de período. Uma figueira
física. Para ele, um fenômeno novo e intrigante.

Por volta de 1979, contudo, ele entrou em contato com Feigenbaum. Ficou



sabendo então o que eram suas observações e o que devia fazer com elas. Como
um mágico, Feigenbaum tirara da cartola do caos o coelho da universalidade.
Libchaber tinha apenas que calcular a razão de escala para sua sequência de
duplicações de período e verificar se era próxima de 4,669.

Era. Próxima o bastante para indicar que valia a pena fazer novos
experimentos, mais acurados.

Poucos anos depois, toda uma gama de experimentos, feitos por cientistas do
mundo inteiro, confirmava cabalmente a previsão de Feigenbaum. Não só em
fluidos turbulentos, mas em todos os tipos de sistemas físicos: eletrônicos, ópticos,
até biológicos. O lugar, as pessoas, a cultura – e desta vez também o tempo –
estavam maduros. Tudo ocorreu ao mesmo tempo.

O caos era um fato, não uma teoria.
Pequenas figueiras dão grande ciência.

a Torvelinhos grandes têm pequenos torvelinhos/ Que se alimentam de sua
velocidade,/ E pequenos torvelinhos têm ainda menorezinhos./ E assim por diante,
até a viscosidade. (N.T.)
b No original, eigenvalue; sacrificamos o termo próprio em português, que é
autovalor, para salvar o trocadilho. (N.T.)



11. A TEXTURA DA REALIDADE

We have
a map of the universe

for microbes,
we have

a map of a microbe
for the universe.a

MIROSLAV HOLUB, Wings

Conta-se que um fazendeiro contratou uma equipe de cientistas com o objetivo
de orientá-lo em seu esforço para obter uma maior produção leiteira.
(Interrompa-me, se já tiver ouvido esta antes.) Ao cabo de seis meses de
trabalho, eles lhe apresentaram um relatório. O fazendeiro começou a ler e
topou, logo de início, com a seguinte frase: “Considere uma vaca esférica…”

Uma importante mensagem se oculta sob essa velha anedota. As formas que
vemos na natureza e as tradicionais formas geométricas da matemática nem
sempre guardam muita semelhança umas com as outras.

Por vezes sim. Em 1610 Galileu disse que a linguagem da natureza é
matemática, e “seus caracteres são triângulos, círculos e outras figuras
geométricas”. Os fabulosos sucessos que teve na dinâmica confirmam seu ponto
de vista. Mas em 1726 Jonathan Swift já ridicularizava tal filosofia em Voyage to
Laputa, uma aventura de Gulliver. “Para exaltar a beleza de uma mulher, ou de
qualquer outro animal, descrevem-na em losangos, círculos, paralelogramos,
elipses e outros termos geométricos.”

Tais citações encontram um eco moderno na afirmação muito conhecida de
Benoit Mandelbrot em The Fractal Geometry of Nature: “Nuvens não são esferas,
montanhas não são cones, os litorais não são círculos, a casca das árvores não é
lisa e tampouco a luz viaja em linha reta.” Diferentemente de seus
predecessores, porém, Mandelbrot – um pesquisador da IBM, em Yorktown
Heights, hoje também membro dos quadros da Universidade de Yale – decidiu
tomar uma providência. Entre o fim dos anos 50 e o início dos anos 70,
desenvolveu um novo tipo de matemática, capaz de descrever e analisar a
irregularidade estruturada do mundo natural, e cunhou um nome para as novas
formas geométricas envolvidas: fractais.

Ao longo da década de 1970, quando ambos estavam na infância, o caos e os



fractais pareciam não ter qualquer relação entre si. Mas eram primos
matemáticos. Ambos enfrentam a estrutura da irregularidade. Em ambos, a
imaginação geométrica é senhora. Mas, enquanto no caos a geometria presta
vassalagem à dinâmica, nos fractais ela reina absoluta. Os fractais oferecem
uma nova linguagem para descrever a forma do caos.

ESCALAS DE MEDIDA

Os fenômenos físicos geralmente ocorrem em alguma escala de medida
característica. A estrutura do universo, por exemplo, é bem descrita em escalas
de comprimento de milhões de anos-luz. A estrutura de um micróbio envolve
escalas mais próximas de um micrometro. Desconfio que esse interjogo entre
fenômenos e escalas de medida é de fato mais um artefato das limitações da
mente humana que uma verdade genuína sobre a natureza. Nossas mentes são
simplesmente incapazes de apreender algo tão grande como o universo num
nível fino de detalhe. Assim, nós o dissecamos em estruturas de grande escala,
como superaglomerados galácticos, e dissecamos esses superaglomerados em
galáxias, e as galáxias em estrelas individuais, e assim por diante. A natureza, em
contrapartida, opera simultaneamente em todas as escalas. Mas, seja como for,
nossas tentativas de compreender a natureza introduzem necessariamente escalas
de medida que, a nossos olhos, parecem “naturais”.

Essa abordagem funciona bem para fenômenos que envolvem apenas uma
pequena série de escalas. Funciona menos bem para fenômenos para os quais
uma ampla série de escalas é essencial. Por exemplo, o mecanismo de
transições de fase – em que uma massa de bilhões de átomos muda
repentinamente suas características físicas globais – tende a se expandir numa
série bastante grande de escalas, em que o microscópico e o macroscópico se
misturam. Esta é uma das razões por que a matemática das transições de fase
mostrou-se tão difícil.

Acabamos de apresentar uma das mais novas técnicas para enfrentar esse
tipo de problema: a renormalização. Como vimos, trata-se de um método para
encontrar a estrutura limite infinitesimal de um objeto ou processo
autossimilares, por meio da ampliação repetida de partes cada vez menores do
todo. Objetos autossimilares, por definição, não têm escalas de comprimento
características: parecem a mesma coisa em muitas escalas de medida diferente.

As formas ortodoxas da geometria – triângulos, círculos, esferas, cilindros –
perdem suas estruturas quando ampliadas. Vimos como, numa escala
suficientemente ampla, um círculo se torna uma linha reta desprovida de
características. As pessoas que pensam que a Terra é chata, fazem-no porque é
isso que parece ser ao estreito olhar humano. Mandelbrot inventou o termo
“fractal” para designar um tipo muito diferente de objeto geométrico: aquele que



continua a exibir estrutura detalhada ao longo de muitas escalas. De fato, um
fractal matemático ideal tem estrutura numa série infinita de escalas.

FLOCOS DE NEVE E LITORAIS

Um litoral é um exemplo de fractal que ocorre naturalmente (figura 88). Mapas
do contorno de costas, traçados em todas as escalas, mostram todos uma
distribuição similar de baías e promontórios. Cada baía tem por sua vez suas baías
e promontórios menores, estes têm os seus, e assim por diante. A mesma
estrutura geral pode ser vista na portentosa extensão do golfo do México, na baía
do Sena, no espaço entre dois rochedos, numa praia de Acapulco, ou até no
denteado de um único rochedo. Os versinhos de pé-quebrado de Swift, que
inspiraram a paródia de Richardson anteriormente citada, é um clichê no meio
da fraternidade fractal, e tão apropriado que não podemos deixar de citá-lo:

FIGURA 88. Estrutura fractal do contorno de um litoral: quando ampliado, novas
baías e promontórios aparecem, mas a semelhança com um litoral realístico

permanece.

So, Nat’ralists observe, aflea
Hath smaller fleas that on him prey,
And these have smaller fleas to bite ’em,
And so proceed ad infinitum.b



Uma curva matemática com essas mesmas características gerais é a “curva
do floco de neve”, de Helge von Koch, datada de 1904 (figura 89). Nela as baías
e os promontórios são triângulos equiláteros progressivamente menores. Não se
poderia modelar um litoral por meio do floco de neve de Koch, porque a
natureza não esculpe litorais com triângulos equiláteros. Mas a curva do floco de
neve capta muito bem uma importante característica do contorno das costas: seu
comportamento de escala. Os fractais, tanto matemáticos como naturais, não
apenas têm estrutura em todas as escalas: têm, nos limites do razoável, a mesma
estrutura em todas as escalas.

Uma pequenina porção de um litoral, ampliada dez vezes, ainda parecerá um
litoral; o mesmo ocorre com um segmento da curva do floco de neve. Já vimos
esta ideia antes: autossimilaridade. No primeiro caso, a similaridade é apenas
estatística: a proporção média de baías e promontórios permanece a mesma em
escala, embora seu arranjo preciso possa mudar. No outro, é matematicamente
exata.

Nem todos os objetos naturais se comportam da mesma maneira em várias
escalas: por exemplo, a pulga de Swift. Ela pode dar um salto de cerca de um
metro. Se fosse ampliada uma centena de vezes, ficando do tamanho de um
elefante, não se tornaria capaz de dar um pulo de mil metros. Ao contrário, suas
pernas quebrariam sob seu peso. As pulgas têm um comprimento de escala
natural; os contornos de litoral, não.



FIGURA 89. A curva do floco de neve, um fractal matemático.

UMA DIMENSÃO E UM QUARTO

“Qualitativo”, disse o grande físico Ernest Rutherford, “é quantitativo pobre.”
Mas fazer mensurações de todos os detalhes individuais de um fractal é quase
impossível. Felizmente, uma medida numérica do grau de rugosidade ou
irregularidade de um fractal pode ser prontamente obtida. De início foi chamada
de dimensão de Hausdorff- Besicovitch, a partir dos nomes dos matemáticos
Felix Hausdorff e A.S. Besicovitch, que a inventaram e desenvolveram.
Atualmente, tende-se a chamá-la de dimensão fractal.

Estamos habituados à ideia de que uma linha é unidimensional, um plano é
bidimensional, um sólido é tridimensional. No mundo dos fractais, porém,



dimensão adquire um sentido mais amplo, e não precisa ser um número inteiro.
A dimensão fractal do contorno de um litoral situa- se em geral entre 1,15 e 1,25,
e a da curva do floco de neve é próxima de 1,26. Portanto, litorais e flocos de
neve são igualmente irregulares.

À primeira vista, a ideia parece esquisita. Que sentido pode ter a afirmação
de que uma coisa tem uma dimensão e um quarto? Mas o floco de neve é
obviamente mais ondulado – preenchendo mais espaço – do que uma curva
regular, unidimensional. Ao mesmo tempo, preenche menos espaço do que uma
superfície bidimensional. Uma dimensão situada em algum ponto entre 1 e 2
parece algo bastante razoável. A dimensão de Hausdorff-Besicovitch é definida
para captar essa ideia, harmonizando-se ao mesmo tempo com a dimensão usual
de espaços usuais. Sua formulação precisa é complicada, e não seria muito
reveladora, mas a ideia básica é definir o “volume d-dimensional” de uma figura
para d arbitrário (não inteiro). Assim, a dimensão de Hausdorff-Besicovitch da
figura é o valor de d para o qual o volume d-dimensional muda de infinito a zero.

Cada figura tem um valor específico de d no qual o volume d-dimensional faz
tal desvio. Para o conjunto de Cantor, por exemplo, pode-se demonstrar que d é
log 2/log 3, que é aproximadamente 0,6309; para o floco de neve é log 4/log 3 =
1,2619.

O floco de neve de Koch e a dimensão de Hausdorff-Besicovitch foram
inventados para pôr em evidência as limitações da matemática. Seus inventores
teriam rido se alguém tivesse sugerido que suas maquinações artificiais tinham
qualquer relação com o mundo natural. Mas a Mãe Natureza era mais sábia.

“EVITE A GEOMETRIA”

O jovem Benoit Mandelbrot queria ser matemático. Seu tio, Szolem Mandelbrot,
já o era, e tinha um judicioso conselho a dar ao sobrinho: “Evite a geometria.” A
matemática do tempo do tio valorizava muito a análise rigorosa e pouco as
imagens visuais. Recomendou ao jovem que estudasse e tentasse imitar um caso
de pesquisa matemática que encarnava perfeitamente essa abordagem: um
artigo de 300 páginas do matemático francês Gaston Julia sobre análise

complexa – o cálculo de . Julia mostrava que simples mapeamentos dos
números complexos podiam dar origem a formas monstruosamente
complicadas. Um concorrente dele, Pierre Fatou, trabalhou sobre as mesmas
questões quase ao mesmo tempo. E assim, os dois sozinhos esgotaram o assunto.
Pelo menos era o que parecia na década de 1940. Julia e Fatou traçaram
diagramas toscos de suas formas. Mandelbrot não se impressionou. Como muitos
jovens antes e depois dele, não deu ouvidos ao conselho dos mais velhos.



Em 1958 Mandelbrot ingressou na equipe da IBM, onde trabalhou com
diversos problemas aparentemente desconexos: frequências de palavras em
linguística, irrupções de erros na transmissão de mensagens, turbulência,
aglomerados de galáxias, flutuações da bolsa de valores, o nível do rio Nilo… Por
volta do início dos anos 60, porém, começou a se dar conta de que todos os seus
trabalhos de algum modo se inter-relacionavam: tratavam da estrutura
geométrica de fenômenos irregulares.

Mandelbrot condensou suas ideias numa única palavra – fractal – em 1975.
Usou-a no título de um livro notável, The Fractal Geometry of Nature, publicado
no mesmo ano. O livro é altamente geométrico, no sentido pictórico, repleto de
belos e vívidos gráficos gerados por computador (figura 90). Demais, para tio
Szolem.

O poder descritivo dos fractais era imediatamente evidente. “Simulações
fractais” – representações artificiais geradas por computador – de montanhas,
litorais, paisagens lunares, e até de música têm uma misteriosa semelhança com
a coisa real. Mas poderia a teoria dos fractais superar a mera descrição e
adquirir algum significado mais profundo, operacional, para a ciência? Poderia
ser usada para prever novos fenômenos e alargar nosso conhecimento da
natureza? Ou seria meramente descritiva?



FIGURA 90. A esponja de Menger, um fractal de dimensão log 20/log 3 =
2,7268.

E que lugar lhe cabia na matemática?
Em meados dos anos 70, a teoria do caos só era conhecida por uns poucos

especialistas. O livro de Mandelbrot não mencionava a dinâmica caótica como
tal. Continha, no entanto, muitos tópicos estreitamente relacionados com o caos,
como a turbulência nos fluidos e a estrutura de grande escala do universo. E
talvez o conjunto de Cantor, o mais básico dos fractais, seja exatamente o objeto
que aparece na geometria dos atratores estranhos.

Hoje tudo ficou bem mais claro. Em particular, a distinção geométrica entre
formas regulares, como círculos e esferas – isto é, múltiplos – e formas
irregulares, como os fractais, revelou ser precisamente a mesma que a distinção
entre os atratores conhecidos da matemática clássica e os atratores estranhos do
caos. Costuma-se até, hoje em dia, definir atrator estranho como um atrator que
é fractal.

Mais ainda, a dimensão fractal – aquele esquisito número fracionário
inventado por Hausdorff e Besicovitch, desprezado pelos cientistas da área
aplicada até que Mandelbrot o ressuscitou, poliu e explorou – vem a ser uma
propriedade-chave do atrator, governando várias características quantitativas da
dinâmica.

Assim, atualmente, os fractais aparecem na ciência de duas maneiras
diferentes. Podem ocorrer como objeto primário, uma ferramenta descritiva
para o estudo de processos e formas irregulares; ou podem ser uma dedução
matemática de uma dinâmica caótica subjacente. Para ver as diferenças e os
raios de ação desses conceitos, devemos dar uma olhada em ambos os tipos de
modelagem fractal.

O VALE DO SILÍCIO

Muitas das aplicações diretas dos fractais ocorrem na física das superfícies.
Superfícies são lugares onde acontecem coisas interessantes. Dê uma espiada
pela janela: a magnífica complexidade a que chamamos de vida exibe-se numa
fina película, na superfície da Terra. São superfícies os limites entre regimes
antagônicos, os lugares onde mundos diversos fazem contato um com o outro. A
topografia das superfícies é relevante em todas as áreas da ciência. Quando
anticorpos aderem a um vírus, ou enzimas a uma molécula de DNA, fazem-no
em razão de alguma afinidade pela forma específica da superfície envolvida. A
superfície do vírus da pólio (figura 91) é fractal, e isto afeta o modo como
diferentes moléculas químicas interagem com ela. Os catalisadores químicos, tão
importantes para a indústria, atuam provocando reações em superfícies. Os



especialistas em metalurgia apresentam problemas relacionados às formas de
superfícies fraturadas, e o mesmo ocorre com os geólogos no tocante a cadeias
de montanhas. A mesma morfologia pode se manifestar em muitas escalas:
fotografias feitas por microscópio para esquadrinhar os túneis da superfície do
silício lembram bastante o Grand Cany on.

Outros tipos de topografia são também importantes. Os minérios raramente
se distribuem de maneira uniforme nas rochas. A argila tem uma estrutura
extremamente complexa de camadas moleculares frouxamente agrupadas, e
um torrão de terra aparentemente sólido pode se transformar de súbito num mar
de lama se esse castelo de cartas molecular desabar, como aconteceu no México
por ocasião do terremoto de alguns anos atrás. O destino final do universo
depende do modo como a matéria se distribui nele.

FIGURA 91. Modelo, gerado por computador, da superfície de um vírus da pólio,



mostrando sua estrutura rugosa e irregular: um modelo fractal é mais apropriado
do que uma superfície lisa. (Arthur J. Olson, Research Institute, Scripps Clinic, La

Jolla, CA, © 1987.)

Em 1980, Harvey  Stapleton investigou as propriedades magnéticas de
moléculas de proteína portadoras de ferro. Se um cristal for colocado num
campo magnético e este depois for removido, perde sua magnetização de uma
maneira característica. Essa “taxa de relaxamento” pode ser quantificada e, no
caso dos cristais, é sempre igual a 3. Para as proteínas, porém, Stapleton obteve
valores como 1,7. Mostrou que isso podia ser explicado pela geometria delas.
Uma molécula de proteína típica apresenta pregas e enroscamentos muito
irregulares. Assemelha-se a um fractal, e o número 1,7 pode ser definido como
sua dimensão fractal.

Mais recentemente, Douglas Rees e Mitchell Lewis mostraram que as
superfícies das proteínas – por exemplo, a hemoglobina, que transporta oxigênio
no sangue – são fractais. Usando análise computacional de dados de difração de
raio X, descobriram que as superfícies das proteínas têm uma dimensão fractal
de cerca de 2,4. Isto sugere que elas são muito irregulares – de fato, tanto quanto
uma bola de papel amassado, cuja dimensão fractal é de cerca de 2,5. Rees e
Lewis descobriram também que algumas regiões da superfície de uma proteína
são mais lisas – isto é, têm menor dimensão fractal – que outras. Como velcro, as
proteínas aderem mais uma à outra ali onde suas superfícies são mais crespas.
As regiões mais lisas parecem ser sítios ativos para as enzimas, que se prendem
mais frouxamente a elas. Assim, a geometria fractal permite aos biólogos
quantificar a estrutura da superfície de importantes moléculas biológicas e
relacionar isto às suas funções.

AGREGAÇÃO E PERCOLAÇÃO

Morei numa aldeia, e tínhamos uma lareira em que queimávamos troncos de
olmos corroídos por besouros. Até hoje temos uma escova de limpar chaminé –
era mais barato comprar uma que pagar pelo serviço. Mas limpar chaminé
nunca foi tarefa do meu agrado: sempre tinha visões de uma cascata de fuligem
despencando sobre a mobília.

A fuligem penetra por toda parte porque é tênue e quebradiça. É tênue e
quebradiça pois consiste em um frouxo agregado de partículas de carvão.
Processos similares ocorrem na deposição eletrolítica de metais (galvanoplastia)
e na corrosão. Em 1983, T.A. Witten e Leonard Sander formularam um poderoso
modelo desses processos, conhecido como Agregação Limitada por Difusão, ou
simplesmente DLA (de Diffusion Limited Aggregation). No modelo DLA,
partículas singulares se difundem randomicamente até colidir com o agregado



em crescimento, e então aderem ao sítio de colisão (figura 92). Simulações de
computador desse processo numa superfície plana produzem estruturas que se
ramificam frouxamente, como samambaias irregulares, com dimensão fractal
1,7. Processos similares em espaço tridimensional dão lugar a aglomerados de
fractal de dimensão por volta de 2,5.

FIGURA 92. Aglomerado de partículas por DLA, desenvolvido num computador.
(Reprodução autorizada de Nature, vol. 322, p.791, © Macmillan Magazines Ltd.)

Quando se deposita ouro numa superfície, ele aglomera-se em cachos de
gotas, como a água que fica na banheira depois de uma chuveirada, ou o orvalho
numa teia de aranha. O crescimento desses aglomerados corresponde bem ao
modelo DLA. Coloide de ouro depositado em superfícies planas produz
aglomerados com dimensão de cerca de 1,75, próximo do valor simulado. Há



também uma interessante transição de fase fractal na deposição do ouro. À
medida que mais e mais ouro é adicionado, os aglomerados ramificados
começam a se juntar, até que, num estado crítico exatamente definido, unem-se
todos numa única massa. Essa transição de percolação tem considerável
importância, e versões dela ocorrem em muitos sistemas físicos diferentes. A
própria percolação pode ser modelada por fractais.

POR QUE O ÓLEO E A ÁGUA NÃO SE MISTURAM

Um processo de ramificação muito similar, e muito mais longamente estudado, é
conhecido como dedos viscosos (viscous fingering), um tópico de certa
importância para a indústria petrolífera (figura 93). Para extrair óleo de um
poço, bombeia-se água em seu interior, sob pressão. Como água e óleo não se
misturam, este último é empurrado para cima em poços de produção. Entretanto,
o modo como a água flui através do óleo é surpreendentemente complicado, e a
quantidade de óleo extraído não é tão grande quanto se desejaria. Uma melhor
compreensão desse processo alimenta a esperança de uma produção mais
eficiente.

O dispositivo experimental padrão para o estudo desse problema é conhecido
como célula de Hele-Shaw: duas lâminas planas de vidro entre as quais está uma
fina camada de óleo, como num sanduíche. Introduz-se água por um buraco
existente numa das placas. De início ela se espalha num disco circular, mas se a
interface óleo/água fica muito justa, a água fica instável e cria protuberâncias;
estas se desenvolvem em “dedos” que penetram no óleo num padrão com forma
de estrela. Esses dedos, por sua vez, sofrem repetidamente o mesmo tipo de
instabilidade, o que os leva a se dividir nas pontas quando ficam largos demais. O
resultado é um crescimento ramificado repetido, não muito diferente do de uma
planta em desenvolvimento. Segundo os experimentos de J. Nittman, H. Eugene
Stanley  e colegas, a dimensão é de cerca de 1,7. Este valor é notavelmente
próximo do obtido para o DLA, e há hoje crescente evidência de que os dois
processos são matematicamente relacionados.

Na prática, o petróleo não ocorre em grandes espaços livres, mas misturado
com partículas de rocha ou de areia. Jens Feder e colaboradores investigaram a
formação de dedos viscosos num meio poroso e verificaram que a dimensão se
reduz a cerca de 1,62. Isto significa que o bombeamento de água é menos efetivo
quando o óleo está disperso em estratos rochosos porosos. Esse tipo de análise
matemática pode ajudar às companhias exploradoras de petróleo a extrair o
precioso líquido de maneira mais eficiente.



FIGURA 93. Dedos viscosos de óleo bombeado na água. (Reprodução autorizada
de Nature, vol. 321, p.668, © Macmillan Magazines Ltd.)

O UNIVERSO E TUDO

“Quando um jovem, no meu laboratório, usa a palavra ‘universo’”, disse
Rutherford, “comunico-lhe que está na hora de ir embora.” Mas a Grande
Questão da Vida, O Universo e Tudo, tem um charme fatal. Os fractólogos não
são imunes a ela.

Houve tempo em que os astrônomos pensavam que, em grandes escalas, a
estrutura do universo era a mesma por toda parte – uma mistura homogênea,
uniformemente agitada, de galáxias e vácuo. De fato essa crença deu origem a
um paradoxo. Em 1826, Wilhelm Olbers observou que, uma vez que tanto o
diâmetro de uma estrela quanto a luz que emite diminuem proporcionalmente ao
aumento de sua distância, o céu noturno deveria ser uniformemente brilhante, o



que obviamente não acontece. As soluções propostas para esse paradoxo
concentram-se em geral em mecanismos que filtram a luz de estrelas distantes,
como nuvens de poeira entre as galáxias. De acordo com uma proposta recente,
a aparência do céu noturno se deve ao fato de que o universo não existe há um
período infinito de tempo, de modo que grande parte da luz distante ainda não
chegou até nós. Se esperarmos o suficiente, afirma essa teoria, ficará
comprovado que Olbers tinha razão. Terá se adiantado um bocadinho a seu
tempo, questão de uns poucos bilhões de anos.

Na década de 1960, Mandelbrot apresentou uma proposta diferente. A
estrutura do universo pode ser homogênea, afirmou, sem que isto implique uma
distribuição uniforme de matéria – desde que a distribuição seja fractal. O
Paradoxo de Olbers ainda não parece ter sido definitivamente resolvido, mas o
universo tem de fato uma estrutura complexa que se assemelha mais a um
fractal do que a qualquer coisa uniforme (figura 94).



FIGURA 94. A distribuição das galáxias no espaço de mil anos-luz a partir da
Terra. Será uma distribuição fractal?

A posição de uma galáxia pode ser medida com muita precisão, mas para
traçar mapas tridimensionais da distribuição das galáxias, é preciso avaliar
também a distância que as separa. O método padrão é explorar uma hipótese
empírica conhecida como Lei de Hubble, proposta em 1921 por Edwin Hubble,
um astrônomo norte-americano. Os astrônomos são capazes de medir as
diferentes cores da luz emitida por uma estrela ou galáxia, obtendo assim seu
espectro. A Lei de Hubble estabelece que quanto mais distante é uma galáxia,
mais seu espectro desvia para o vermelho. Trata-se exatamente do efeito



Doppler, que permite aos físicos usar lasers para medir a velocidade de fluidos: a
ideia é de que o universo está em expansão, portanto as galáxias mais distantes
estão se movendo mais depressa, por isso o desvio para o vermelho.

Novos instrumentos e emulsões fotográficas tornaram mais fácil medir o
desvio para o vermelho de galáxias distantes e esmaecidas, e um quadro muito
mais detalhado do universo está prestes a emergir. As galáxias não se distribuem
uniformemente – formam, isto sim, uma rede de aparência esponjosa, com
longos fios torcidos de matéria galáctica em meio a enormes lacunas. A
distribuição é grumosa em todas as escalas, com uma dimensão fractal
determinada em 1,2.

Margaret Geller e John Huchra estão usando modelos fractais de uma
maneira bastante diferente para investigar as estatísticas da distribuição galáctica.
Uma série de fatores, como o obscurecimento de aglomerados por poeira
interestelar, distorce as observações, e o problema é desenvolver técnicas que
levem isso em consideração. O ponto de partida de Geller e Huchra é um
modelo fractal simulado de distribuição galáctica, no qual as “verdadeiras”
posições são conhecidas pelo investigador. Efeitos de distorções também podem
ser simulados. Torna-se assim possível testar métodos de remoção das distorções
com base nos dados simulados para ver com que eficiência reconstroem a
distribuição original.

Os resultados mais recentes sugerem que, nas escalas muito grandes, o
universo não é um fractal puro. Parece, entretanto, ser um “multifractal”, tendo
estrutura detalhada mas não autossimilar em muitas escalas. A possibilidade de
modelar o universo por um fractal depende portanto da escala do fenômeno em
que se está interessado.

SIMULAÇÕES FRACTAIS

Uma das primeiras “aplicações” de fractais foi a geração de gráficos por
computador (figura 95). Para armazenar num computador os dados precisos
necessários para reconstruir a superfície cheia de crateras da Lua seria
necessária uma quantidade fabulosa de memória: o que seria razoável em se
tratando de elaborar um catálogo de geografia lunar, mas sem cabimento quando
o objetivo é produzir um cenário convincente para um seriado de ficção
científica em televisão. A resposta é “simulação fractal”, que imita as formas
desejadas sem exigir preocupação com detalhes precisos.

De fato, fractais e computadores fazem um par perfeito. Uma das mais
poderosas técnicas de programação é a recursão, pela qual um procedimento é
fragmentado numa sequência de repetições de si mesmo. (Exemplo: para
construir um muro de alvenaria, forme uma única camada de tijolos e depois



erga o muro sobre ela. O procedimento “erga o muro” é definido em termos de
si mesmo. Na prática, é preciso especificar também quando o procedimento
deve parar. Neste exemplo, pararia quando o muro tivesse alcançado a altura
desejada.) Fractais também se fragmentam em cópias de si mesmos: são
geometria recursiva. Para os fractais, diferentemente do que ocorre com os
muros, o processo recursivo prossegue para sempre.

Alguns anos atrás, Loren Carpenter fez, com o auxílio de um computador, um
filme de um voo sobre uma paisagem fractal, e foi contratado pela Pixar, a
divisão de computação gráfica da Lucasfilms. No filme Jornada nas estrelas II:
a ira de Khan, usaram-se fractais na paisagem do planeta Gênesis e, em O
retorno de Jedi, para criar a geografia das luas de Endor e os contornos da
Estrela da Morte. Peter Oppenheimer usou processos de ramificação fractal num
computador para produzir obras de arte abstratas (figura 96), além de árvores e
outras plantas de aparência natural ou estilizada (figura 97). Richard Voss, que
inaugurou todo este campo, continua em atividade: um recente triunfo seu foi
conseguir gerar por computador nuvens convincentes.



FIGURA 95. Simulação fractal de Richad Voss: Planetrise over Labelgraph Hill.



FIGURA 96. The Kiss. (New York Institute of Technology  [Peter Oppenheimer].)



FIGURA 97. Simulação fractal de uma árvore. (New York Institute of
Technology  [Peter Oppenheimer].)

NUVENS E CHUVA

Por falar em nuvens… analisando nuvens de verdade com dados do satélite
Geosat, Shaun Lovejoy  chegou à notável conclusão de que as nuvens não só são
fractais, como têm a mesma dimensão fractal em sete ordens de magnitude
(figura 98). Esse grau de uniformidade, quase sem precedentes entre os
fenômenos naturais, significa que as nuvens não têm escala de comprimento
natural. É uma surpresa. A atmosfera tem cerca de 10km de altura e as nuvens
são um fenômeno convectivo; seria portanto de esperar que uma escala de
comprimento específica, de cerca de 10km, se evidenciasse. Isso ainda pode
ocorrer, mas não se manifesta na forma das nuvens.



FIGURA 98. Os dados obtidos por Sean Lovejoy  sobre as propriedades de escala



de nuvens mostram uma dimensão fractal constante (representados pela
inclinação constante da linha) numa série surpreendentemente ampla de escalas.
O gráfico representa o logaritmo da área de uma nuvem versus o logaritmo de

seu perímetro. (Os quadrados cheios indicam dados de satélite e os vazios, dados
de radar.)

Lovejoy  estudou também a chuva, e descobriu que os limites das áreas de
chuva são fractais. Mais ainda: a chuva tende a cair em rajadas irregulares, e as
variações em escalas de tempo longo e curto são similares, o que revela que a
estrutura temporal da chuva também é fractal. Harold Hastings fez análises
similares da chuva ácida, com a finalidade de aperfeiçoar a previsão de estresses
a que um ecossistema pode estar sujeito. Outro objetivo seu é identificar boas
espécies indicadoras, que possam atuar como “instrumentos de aviso antecipado”
dos danos da chuva ácida.

ALMAS IRMÃS

Os fractais são novos sob tantos aspectos que é fácil cometer o erro de vê-los
como um mundo totalmente inédito, isolado da matemática existente. Prova de
que isto não é verdade é o crescente contato entre fractais e a dinâmica caótica.
Um terreno em que fractais e caos se encontraram foi o estudo do fluxo
turbulento. Vimos que a abordagem clássica da turbulência, proposta por Lewis
Richardson em 1922, consistia em vê-la como uma cascata em que a energia do
movimento do fluxo passava para vórtices progressivamente menores. Este é um
processo claramente fractal.

Como vimos também, a turbulência é um tópico atraente para os devotos da
dinâmica caótica. Essas duas teorias da turbulência têm “almas irmãs”. Atratores
estranhos são fractais. A mesma complexidade de estrutura que permite aos
fractais modelar a geometria irregular do mundo natural é o que conduz ao
comportamento randômico na dinâmica determinística. Itamar Procaccia
estudou extensamente as conexões entre fractais e a turbulência, inclusive a
difusão turbulenta, com aplicações para as observações das formas das nuvens
feitas por Lovejoy, que mencionamos. Já descrevi como Harry  Swinney  e seu
grupo reconstruíram atratores estranhos a partir de dados experimentais sobre a
convecção turbulenta. Computaram também suas dimensões fractais, para
confirmar que os atratores são realmente estranhos e para quantificar a
estranheza.

Em 1986, K.R. Screenivasan e C. Meneveau publicaram um estudo
experimental da turbulência do ponto de vista fractal. Observaram jatos
turbulentos rodeados por fluido parado. Sabe-se que a superfície do jato tem uma
estrutura muito complicada. A indagação que faziam era se a superfície do jato é



um fractal autossimilar, e, se fosse, qual sua dimensão fractal. Seus experimentos
mostram que a resposta é “sim”. Para uma camada turbulenta que está se
desenvolvendo numa lâmina plana, a dimensão obtida foi 1,37. Isto sugere que,
para um fluxo num fluido tridimensional, a interface turbulento/ não turbulento
deve ter uma dimensão uma unidade maior, cerca de 2,37. “A conclusão
inescapável deste trabalho”, dizem eles, “é de que diversos aspectos da
turbulência podem ser grosseiramente descritos por fractais, e sua dimensão
fractal pode ser medida.” Advertem, entretanto, que muito trabalho ainda é
necessário antes que se possa afirmar que “a turbulência é fractal”, sem
restrições. Uma advertência similar se aplica às teorias do atrator estranho: elas
funcionam melhor no início da turbulência, e podem não ser tão úteis para a
turbulência plenamente desenvolvida.

BONECO DE PÃO DE MEL

Há muitas ironias na história da ciência. Uma que chega a impressionar é o fato
de o trabalho de Fatou e Julia, que levou o jovem Mandelbrot a desistir de fazer
matemática pura por carecer de conteúdo geométrico, ter ressurgido como uma
aplicação central dos fractais à corrente principal da matemática, amplamente
aclamada por sua notável beleza pictórica. Será preciso dizer que o responsável
por essa virada do destino foi o próprio Mandelbrot?

Gaston Julia, aluno de Poincaré, estudou as iterações de mapeamentos do
plano complexo. Hoje é impossível escrever uma frase como esta sem passar
imediatamente a uma conclusão: “Dinâmica discreta!”, mas no tempo de Julia
não passava pela cabeça de ninguém que a iteração de um mapeamento tivesse
algo a ver com dinâmica. A dinâmica era contínua; a iteração, discreta – tão
diferentes quanto água e vinho.

Um número complexo é um número da forma z = x + y , onde x e z
são números reais ordinários. A palavra “complexo” tem aqui o significado de
“ter vários componentes” e não de “ser complicado”: dois números reais x e y
correspondem a um único número complexo z. Mas sabemos que duas
coordenadas reais definem um ponto no plano. Portanto, assim como
visualizamos números reais como enfileirados ao longo de uma linha de
números, podemos falar dos números complexos como vivendo no plano
complexo. Os números complexos têm suas próprias aritmética, álgebra e
análise; são uma das mais importantes e belas ideias de toda a matemática. Sua
existência baseia-se num ato de imaginação puramente matemática: admitir que
–1 pode ter uma raiz quadrada, e alargar o conceito de número de modo a que dê
lugar a essa formidável conjectura.

A teoria de Julia é sobre mapeamentos complexos; por exemplo, z → z² + c,



onde c é uma constante. Por meio de um pequeno e inofensivo malabarismo
matemático, isto pode ser considerado um análogo complexo do mapeamento
logístico. A ideia é fixar um valor de c, e perguntar o que acontece a qualquer
valor inicial dado z à medida que essa fórmula é iterada.

No nível mais grosseiro, há uma distinção básica a ser observada. Alguns
valores iniciais z se afastam rapidamente rumo ao infinito; os outros, não.
Imagine que você pega um pincel e pinta os pontos do plano complexo. Pinte de
preto os que se afastam para o infinito sob a iteração do mapeamento; pinte de
branco os que não o fazem. Você está delineando o domínio de atração do ponto
no infinito. O conjunto de Julia é sua fronteira.

Como Julia e Fatou observaram, as formas resultantes podem ser
incrivelmente complicadas. Facilmente desenháveis com os computadores
modernos, revelam-se também incrivelmente bonitas. Formas de cavalos-
marinhos e de coelhos, de nebulosas e de cata-ventos – uma variedade sem fim
(figura 99).

Para pôr nossas ideias em ordem, vou fazer uma analogia entre o
mapeamento complexo z → z² + c e o nosso velho amigo, o mapeamento
logístico x → kx (1 – x). Neste caso x e z desempenham papéis; similares, como
o fazem k e c. Cada c tem seu próprio conjunto de Julia; analogamente, cada k
tem seu próprio atrator. (Aqui, forcei tanto a analogia que ela esteve a ponto de
quebrar. O conjunto de Julia é o domínio de atração do ponto no infinito, o
conjunto de condições iniciais que se movem em direção a ele sob iteração. O
atrator é, ele próprio, apenas o ponto no infinito. Acredite: a vida ficará mais fácil
se ignorarmos essa distinção.)



FIGURA 99. Conjuntos de Júlia: uma ideia simples conduz a uma intricada beleza
e a uma variedade inesgotável.

Para o mapeamento logístico, inventamos uma figura que transmite não só o
que é o atrator para um dado k, mas como ele muda com k. Trata-se do
diagrama da bifurcação, que nos conduz a uma maravilhosa descoberta: a
figueira. Há um objeto similar que proporciona uma visão panorâmica do modo
como o conjunto de Julia para um dado c muda à medida que c percorre o plano



complexo; mas, em vez da figueira, o que obtemos é o boneco de pão de mel.
Mais propriamente, é chamado de conjunto de Mandelbrot (figura 100), mas,
como veremos logo, é muito parecido com um boneco de pão de mel, com
corpo balofo e cabeça redonda; e como Mandelbrot, em alemão, significa pão de
amêndoas, o jogo de palavras fica irresistível. (Este foi o segundo trocadilho
germânico. Prometo que não haverá mais nenhum.)



FIGURA 100. O conjunto de Mandelbrot ou o “boneco de pão de mel”.
(Reprodução autorizada de H.-O. Peitgen e P.H. Richter: The Beauty of Fractals,

1986. © 1986 Springer-Verlag Berlim – Heidelberg.)

O conjunto de Julia pode ter uma ampla variedade de formas. Vejamos uma
única característica, grosseira mas distintiva. Alguns conjuntos de Julia formam
uma só peça; outros se fragmentam. Isto é, podem ser conexos ou desconexos.
Os desconexos parecem centenas de grãos de poeira; os conexos parecem
curvas, ou intricados desenhos.



Para construir o boneco de pão de mel, pegue de novo o pincel. Escolha um
ponto c no plano complexo. Itere o mapeamento z → z² + c para todos os z
possíveis, encontrando o conjunto de Julia para c. Veja se isso é não conexo. Se
for, pinte c de preto. Se não for, pinte-o de branco. Faça isso para cada c.

O resultado, notável por sua intricada e curiosa geometria, é uma surpresa
total: o boneco de pão de mel.

A melhor maneira de apreender a complexidade e a beleza da estrutura do
boneco de pão de mel é pedir, tomar emprestado, surrupiar ou (o que
recomendo) comprar The Beauty of Fractals, de Heinz-Otto Peitgen e Peter
Richter. Trata-se de um objeto ímpar: o único livro de matemática decorativo do
mundo, como um álbum de luxo. Suas impressionantes figuras não são, porém,
simulações de arte psicodélica geradas por computador: são instantâneos de um
objeto denso, natural e maravilhoso, o boneco de pão de mel. Ele já foi apontado,
corretamente, como a mais complexa forma matemática jamais inventada.
(Embora as pessoas continuem tentando inventar outras ainda mais complexas.)
Não obstante, você pode convencer um computador a desenhá-la com mais ou
menos dez linhas de programa de computação. Com ele, a palavra
“complexidade” passa a ser vista sob uma nova luz.

A característica mais notável do conjunto de Mandelbrot é o modo como
conserva sua estrutura extremamente complicada quando submetido a zooms,
com ampliações a níveis cada vez mais elevados (figura 101). Uma incursão
como essa pelo boneco de pão de mel é uma experiência que não se pode
perder; mas é preciso ter um computador muito rápido para fazer a viagem com
velocidade e conforto. Cada novo nível de detalhe revela estruturas novas e
sempre surpreendentes (figura 102). Remoinhos, arabescos, cavalos-marinhos,
torrões, brotos, cactos em flor, finas serpentes, espirais, bolhas com formas de
insetos, raios em zigue-zague.

E de vez em quando, profundamente enterrados dentro do boneco de pão de
mel, talvez um milhão de vezes menores (figura 103), você pode encontrar…

Minúsculos bonecos de pão de mel.
Completos em todos os detalhes, a ponto de terem, também eles, seus

próprios sub-bonecos de pão de mel, exatamente como o conjunto da bifurcação
do mapeamento logístico tem janelas que contêm réplicas perfeitas de si
mesmas.

Pulgões, pulguinhas…



FIGURA 101. Um zoom no boneco de pão de mel… (Reprodução autorizada de
H.-O. Peitgen e P.H. Richter: The Beauty of Fractals, 1986. © 1986 Springer-

Verlag Berlim – Heidelberg.)



FIGURA 102. … leva às profundezas do vale dos Cavalos-Marinhos…
(Reprodução autorizada de H.-O. Peitgen e P.H. Richter: The Beauty of Fractals,

1986, © 1986 Springer-Verlag Berlim – Heidelberg.)





FIGURA 103. … e revela um sub-boneco de pão de mel, perfeito em todos os
detalhes! (Reprodução autorizada de H.-O. Peitgen e P.H. Richter: The Beauty of

Fractals, 1986. © 1986 Springer-Verlag Berlim – Heidelberg.)

Bonecões e bonequinhas de pão de mel.
Esta autossimilaridade do conjunto de Mandelbrot é apenas uma de suas

características notáveis. Aqui está outra. Escolha um ponto c na borda do
conjunto de Mandelbrot e renormalize a sua forma nas proximidades de c,
ampliando cada uma das menores peças ali presentes um número de vezes
progressivamente maior. Que forma obterá?

O conjunto de Julia correspondente àquele valor de c.
Dentro do conjunto de Mandelbrot estão todos os conjuntos de Julia possíveis,

em escala infinitesimal, fundindo-se facilmente uns com os outros, e cada um
situado precisamente sobre seu valor da constante c.

Trata-se apenas do começo da história. Toda uma nova disciplina, a dinâmica
complexa, está em gestação. (“Complexa” no sentido dos “números complexos”,
não de “complicada”. Embora sem dúvida seja complicada, mas também bela.)
Entre suas complicações, estão os métodos pelos quais a análise numérica
resolve equações por aproximações sucessivas. Pois o que é uma aproximação
sucessiva, senão a iteração de algum mapeamento? Esta é uma velha ideia, do
tempo de Sir Isaac Newton ou anterior. Mas os fractais e o caos deram vida nova
aos velhos ossos.

A VACA FRACTAL

Da simplicidade do floco de neve à complexidade do conjunto de Mandelbrot:
uma progressão matemática natural, mas uma perspectiva drasticamente
diversa.

A curva do floco de neve de Koch interessa aos matemáticos porque, tendo
comprimento infinito, encerra uma área finita, e, sendo contínua, não tem
direção bem definida em nenhum ponto. Como muitos objetos similares, foi
inventada na virada do século para pôr em evidência estas e outras patologias.
Havia curvas que ocupavam espaço e curvas que se cruzavam a si mesmas em
todos os pontos. Segundo Voss:

As mentes concebiam estranhos monstros sem contrapartida na natureza.
Após descobrir tais monstros (e se congratularem por uma criatividade que
superava a natureza), os matemáticos baniam as bestas patológicas, em geral
sem examiná-las, encerrando-as num zoológico matemático. Não podiam
imaginar que suas criações pudessem ter qualquer uso ou interesse para
cientistas naturais. A natureza, entretanto, não se deixava suplantar tão



facilmente.

Essas invenções prematuras de matemáticos puros, e várias investigações
sem vínculo aparente com elas em outros campos da ciência, se fundiram na
imaginação de Benoit Mandelbrot, dando origem a um novo tipo de modelo
matemático da natureza. Quase todo o trabalho que se faz hoje sobre fractais –
teoria e aplicações – tem origem no seu livro de 1975. Tratava-se de um
espetacular exercício de imaginação matemática.

Mas agora a teoria dos fractais está avançando. As primeiras especulações
serviram a seus propósitos, estimulando novas investigações, mais profundas.
Como ocorre em qualquer campo de pesquisa em desenvolvimento, as atraentes
simplicidades do início se chocam com as obstinadas complexidades da natureza.
Por exemplo, o conceito apropriado de dimensão fractal parece variar de uma
aplicação para outra. Um importante problema matemático é compreender
como todas essas várias dimensões se relacionam entre si. Resta muito a
compreender.

A aplicabilidade dos fractais é ampla, mas não universal. A vaca fractal não é
necessariamente mais realística do que a esférica. É preciso advertir também
que nem todas as aplicações fazem uso do conceito de fractal em sua essência.
Trabalhos que vinte anos atrás teriam sido apresentados como uma lei de
exponencial derivada de uma representação log-log dos dados, hoje aparecem
com o detalhamento de uma dimensão fractal. Há modas em ciência, e elas
acompanham tanto os slogans quanto as grandes rupturas.

Os fractais encenam mais coisas, porém, do que um punhado de palavras
novas e chamativas. “Hoje, ninguém que não tenha familiaridade com os
fractais será considerado cientificamente alfabetizado”, diz o físico John
Wheeler. Os fractais revelam um novo regime da natureza susceptível de
modelagem matemática. Abrem nossos olhos para padrões que, não fossem eles,
poderiam ser considerados sem forma. Suscitam novas questões, e fornecem
novas respostas. “Os fractais”, diz Jeanne McDermott, que escreve sobre ciência,
“captam a textura da realidade.”

a Temos/ um mapa do universo/ para micróbios,/ temos/ o mapa de um micróbio/
para o universo. (N.T.)
b Assim, observam os nat’ralistas, uma pulga/ Contém pulguinhas que a
corroem,/ E estas têm pulguinhas menores que as destroem,/ E assim vão ad
infinitum.



12. RETORNO A HIPÉRION

Blazing Hy perion on his orbed fire
Still sits, still snuffs the incense teeming up
From man to the Sun’s God: yet unsecure.

For as upon the earth dire prodigies
Fright and perplex, so also shudders he:

Not at dog’s howl or gloom-bird’s Even screech,
Or the familiar visitings of one

Upon the first toll of his passing bell:
But horrors, portioned to a giant nerve,

Make great Hyperion ache.a

JOHN KEATS, Hyperion

Duas constantes perpassam a história da dinâmica: o lá em cima e o cá embaixo.
Tales, com os olhos pregados no céu e a cara no poço. Galileu, com as luas de
Júpiter e uma lâmpada de igreja a balançar na aragem. A grande unificação da
gravitação newtoniana: os planetas e a trajetória de uma bala de canhão. As
observações astronômicas deram grande estímulo à criação da estatística; mas as
alturas das crianças também. Poincaré viu seus emaranhados homoclínicos
primeiro na matemática de uma partícula de poeira nos poços de gravidade de
Júpiter e Saturno, mas a compreensão que Smale teve deles foi indiretamente
inspirada por um problema relacionado com o radar.

Até agora nossa discussão do caos se manteve quase sempre com os pés no
chão, ficando até confinada, em sua maior parte, ao laboratório. Mas lá em cima
há caos na maior das escalas. O movimento dos satélites, o comportamento de
longo prazo de Plutão, a estrutura do próprio universo.

No capítulo de abertura, mencionei o estranho comportamento de Hipérion,
um satélite de Saturno: caos celeste. Comecemos por aí.

BATATA CÓSMICA

A forma mais conhecida dos corpos celestes é uma esfera, ou, mais
precisamente, um esferoide: a Terra, por exemplo, tem um achatamento de
alguns pontos percentuais nos polos. Já Hipérion é um elipsoide cujos eixos
principais (comprimento, largura e altura, por assim dizer) têm 190, 145 e



114km. Uma batata cósmica (figura 104).
Como Kepler e Newton haviam verificado, a órbita de Hipérion em torno de

Saturno é aproximadamente elíptica. A extensão em que uma elipse se desvia da
forma circular é medida por uma quantidade conhecida como excentricidade. A
órbita de Hipérion tem uma excentricidade de cerca de 10 por cento. Embora
excepcionalmente grande para planetas e satélites do Sistema Solar, ela significa
apenas que a órbita é um círculo ligeiramente achatado.

A posição de Hipérion em órbita é regular e previsível. Seria possível tabulá-
la para décadas adiante e prevê-la com uma exatidão de fração de segundo. O
que torna Hipérion virtualmente único entre as luas e planetas de nosso Sol é sua
atitude em órbita: as direções em que seus três eixos apontam. A maioria dos
planetas rola como uma bola de futebol num passe rasteiro: Hipérion mais
parece uma bola de rugby quicando pelo campo de refrega. Se pudesse congelar
a posição do ponto central de Hipérion e olhar apenas o modo como se move em
relação a esse ponto, você o veria saltitar quase randomicamente em todas as
direções possíveis.

Tanto sua posição quanto sua atitude são determinadas pelas mesmas leis
físicas, as mesmas equações matemáticas. A posição corresponde a uma solução
regular dessas equações; mas a atitude corresponde a uma solução irregular. As
cambalhotas de Hipérion não se devem a influências externas aleatórias, mas ao
caos dinâmico.

Por que Hipérion é caótico? Por que, sob este aspecto, todos os demais corpos
celestes são regulares? Será por causa da forma de batata? Serão todas as batatas
caóticas?

FIGURA 104. Três imagens da Voyage mostrando Hipérion, o satélite



indisciplinado de Saturno.

De maneira alguma. As razões são mais sutis, mais complicadas, e muito
mais interessantes. O movimento caótico de Hipérion é uma coincidência
cósmica. Em vários momentos, na história do Sistema Solar, outros corpos
evolveram para um período de caos dinâmico e saíram dele. Acontece que
Hipérion está sofrendo esse processo no exato momento em que a raça humana
se interessa por ele.

ESPECTRO VAMPIRESCO

O movimento de um corpo rígido é um problema clássico enfrentado pela
primeira vez por Euler. Da análise que fez, emergem vários princípios
importantes. Primeiro: podemos supor que o centro de gravidade do corpo é fixo,
e lidar apenas com o movimento relativo a esse centro. Segundo: a forma do
corpo é em grande medida irrelevante. O que determina o movimento são seus
eixos de inércia. A cada corpo sólido, seja qual for a irregularidade de sua forma
ou densidade, corresponde um elipsoide de inércia. Trata-se de um companheiro
fantasma, firmemente preso ao corpo mas sem massa alguma, e, como seu
nome indica, de forma elipsoidal. Os comprimentos de cada eixo do elipsoide
inercial são proporcionais à inércia do corpo quando girado em torno daquele
eixo, de modo que eixos longos correspondem a maior inércia.

Quando o corpo se move, o mesmo faz o fantasma: é um espectro. Se o
corpo se movimenta regularmente, assim faz o fantasma; se saltita, o fantasma
saltita também. Mas agora ocorre uma transfiguração. Deixemos que o fantasma
absorva, vampirescamente, a essência material do corpo, de tal modo que
passamos a ter um fantasma sólido e um misterioso corpo espectral ainda preso a
ele como um invólucro vivo. Que mudança ocorre no movimento?
Absolutamente nenhuma. O corpo e seu fantasma têm as mesmas propriedades
inerciais; logo, seu movimento é idêntico.

Em outras palavras, ao pensar sobre o movimento de corpos sólidos, você
pode restringir sua atenção a elipsoides uniformes. O fato de Hipérion parecer
uma batata é irrelevante; mas o fato de o elipsoide fantasma de uma batata ter
três eixos desiguais é decisivo.

Apesar disso tudo, Euler não foi capaz de resolver as equações para corpos
rígidos em sua plena generalidade. Descobertas clássicas, complicados
expedientes de análise permitiram resolver uns poucos casos especiais, tal como
o movimento de um pião circularmente simétrico. Mas os matemáticos
encontraram alguns princípios gerais. Por exemplo, um dos tipos mais simples de
movimento ocorre quando o corpo gira em volta de um de seus eixos de inércia.
Quando é que tal movimento é estável? Resposta: quando o eixo é o maior, ou o



menor, mas não quando é o de tamanho intermediário.
Isto pode ser facilmente verificado por um experimento. Um livro é um

exemplo acessível de corpo com três eixos de inércia desiguais. Eles passam pelo
ponto central do livro, profundamente encravados nas suas páginas. O eixo
inercial mais longo vai do meio da contracapa ao meio da capa. O mais curto vai
do meio da borda superior ao meio da borda inferior. O terceiro, intermediário,
vai do meio da lombada ao meio da borda vertical (figura 105).

Você por certo notou que o maior eixo de inércia é o eixo mais curto do livro,
e vice-versa. Não é um erro: a inércia é maior ali onde a massa se movimenta
mais depressa. Se você girar o livro, em determinada velocidade, em torno do
seu eixo físico mais curto, os pontos nos cantos do livro estarão muito distantes do
eixo e se moverão mais depressa. Por outro lado, se você girá-lo na mesma
velocidade em torno de seu eixo físico mais longo, os pontos estarão mais perto
do eixo e portanto se moverão mais lentamente. Aliás, minha metáfora do
fantasma se aplica a esse problema também – o fantasma não é de fato o próprio
elipsoide de inércia, mas um corpo elipsoidal uniforme que tem o mesmo
elipsoide de inércia que o corpo original. É gordo onde o elipsoide inercial é
magro, magro onde ele é gordo.

FIGURA 105. Um livro e seu elipsoide inercial. Observe que o eixo mais curto
(C) do livro corresponde ao eixo mais longo (L) do elipsoide, e vice-versa, e que

os dois eixos médios (M) se correspondem.

Seja como for, pegue um livro. Algo de pesado (no sentido físico, não no
metafórico) é preferível: Guerra e paz, ou um dicionário.

Segure-o entre as palmas das mãos com o título da lombada de frente para



você, e gire-o em torno de seu eixo mais curto. Não terá nenhuma dificuldade
em fazê-lo. Agora segure-o pelas bordas superior e inferior, com a lombada na
horizontal, e gire-o em torno do seu eixo mais longo. Mais uma vez, nenhum
problema. Finalmente, porém, segure-o no meio da lombada e no meio da borda
vertical e tente fazê-la girar em torno do eixo intermediário. Descobrirá que ele
se recusa a girar adequadamente: o que faz é começar a se torcer e a balançar.
Isto acontece porque as rotações em torno do eixo de tamanho intermediário são
instáveis. A próxima vez que for a uma praia pedregosa, escolha uma pedra
(grosseiramente) elipsoidal, com eixos desiguais, e tente girá-la em torno do eixo
do meio. Verá que é muito difícil fazê-la parar de balançar.

GEOMETRIA DE SPIN-ÓRBITA

Em 1984, Jack Wisdom, um astrônomo do Instituto de Tecnologia de
Massachusetts, e seus colegas Stanton Peale e François Mignard publicaram um
artigo na revista Icarus com o título “A rotação caótica de Hipérion”. Nele,
previram que Hipérion devia saltitar caoticamente. A análise que fizeram, em
forma um tanto simplificada, foi a seguinte.

A órbita de Hipérion é uma elipse, mas esta muda lentamente. Ignorando isto,
podemos modelar o movimento orbital do satélite por uma elipse fixa. A
aproximação é aceitável porque Hipérion saltita muito mais rapidamente do que
sua órbita varia. Modele o próprio Hipérion por um elipsoide adequado que gire
em torno de seu eixo mais longo; suponha então que esse eixo é perpendicular ao
plano da órbita. Logo veremos por quê. Sua agitação pode ser captada pela
geometria de spin-órbita, que passo a descrever. Como você fixou a direção do
eixo de inércia mais longo, um ângulo a mais, apenas, nos dirá exatamente qual é
a atitude de Hipérion. Ou seja, precisamos saber agora em que direção o eixo
menor aponta. (Com isto, o eixo do meio, que faz ângulo reto com estes dois, fica
também determinado.) Chame-o de ângulo de spin. Um número adicional nos
dirá onde, em sua órbita, está Hipérion: a saber, o ângulo entre sua posição e
algum ponto fixo da órbita. Por conveniência, escolhe-se o periastro – o ponto
mais próximo de Saturno – para ser este ponto fixo, e o ângulo correspondente é
o ângulo de órbita, ou “anomalia verdadeira”, numa linguagem mais
convencional. A atração gravitacional que Saturno exerce sobre Hipérion
depende do ângulo de órbita, que por sua vez depende do tempo. Portanto, a
gravidade de Saturno pode ser representada com um campo gravitacional
variável no tempo, de um tipo particular.

Seja como for, você pode escrever as equações para tudo isto, e terminará
num modelo matemático simplificado com três ingredientes. Um é o ângulo de
spin, o segundo é a taxa de variação do ângulo de spin, e o terceiro é o tempo –
ou seu equivalente, o ângulo da órbita.



A atração gravitacional exercida por Saturno entra como uma força variável
no tempo. Se fosse constante no tempo, as equações seriam um “sistema com um
grau de liberdade”, e seria possível resolvê-las explicitamente. Isso significaria
ausência de caos. Mas a variabilidade no tempo do termo gravitacional
transforma as equações num sistema com “um grau de liberdade e meio”, no
qual o caos é uma opção viável. (O meio grau de liberdade extra é o tempo.
Convencionalmente, um sistema hamiltoniano com n variáveis tem n/2 graus de
liberdade, porque as variáveis geralmente surgem em pares de posição e
momento. Aqui o ângulo de spin e sua taxa de varição formam um par assim. O
tempo não, daí a curiosa terminologia.)

A equação pode ser introduzida num computador e resolvida numericamente.
O meio mais simples de representar o resultado é traçar uma seção de Poincaré
(figura 106). Ela mostra o ângulo de spin e sua taxa de variação a intervalos de
tempo regulares. De um intervalo para o seguinte, o ponto que representa o
estado do satélite salta de uma posição para outra na seção de Poincaré. A seção
não mostra para onde o ponto vai entre uma posição e outra, mas não precisamos
nos preocupar com isto para distinguir entre regularidade e caos.

A seção de Poincaré mostra uma série de curvas fechadas, depois uma larga
região pontilhada em forma de X. As curvas representam movimento regular
periódico ou quase-periódico: a cada intervalo o ponto indicativo salta
regularmente em torno de uma das curvas fechadas. A região pontilhada
representa o movimento caótico: em sucessivos intervalos, o ponto indicativo
salta “aleatoriamente” por toda a região pontilhada. Hipérion pode, em princípio,
estar se comportando de uma ou outra dessas maneiras. Mas a energia de seu
movimento determina em qual, e o caos é o vencedor.



FIGURA 106. Uma seção de Poincaré para Hipérion. A região pontilhada indica
movimento caótico: todos os pontos correspondem a uma única trajetória. As

voltas fechadas indicam regiões de movimento regular quase-periódico.

Cada ponto na figura representa o estado de Hipérion. A coordenada
horizontal é o ângulo de spin, e a vertical é a taxa em que esse ângulo está
mudando. Entre uma revolução orbital e a seguinte, o ponto salta de uma posição
da figura para outra. Em movimento quase-periódico, esse ponto indicativo dá
saltos mais ou menos do mesmo tamanho em torno de uma das curvas fechadas.
Tudo bastante regular.

Em movimento caótico, ele salta aleatoriamente por toda a região pontilhada
que domina a maior parte da figura. Toda essa região é traçada por uma única
trajetória, se a observação for suficientemente longa.

Os leitores mais perspicazes terão notado uma segunda zona caótica, muito
menor, na forma de um fino X com longos braços que se estendem, logo acima
da grande zona caótica. Trata-se de um movimento caótico diferente e, como
cobre uma região tão pequena, não é muito importante.

ATRITO DE MARÉ



O campo gravitacional de Saturno exerce também uma influência mais sutil
sobre Hipérion. Como a força da gravidade decresce com o aumento da
distância, Saturno atrai a face mais próxima de Hipérion com mais força do que
a mais distante. Entre outras coisas, essa atração “de maré” faz com que
Hipérion gire em torno de seu eixo de inércia mais longo, e não do mais curto,
quando ambos seriam estáveis na ausência da gravidade de Saturno. Imagine
Hipérion numa órbita horizontal, parado numa posição inclinada, com uma face
abaulando-se em direção a Saturno, a outra para fora. Suponha, para efeito de
maior precisão, que a face mais próxima de Saturno está inclinada abaixo da
horizontal. (Como no espaço, não há distinção entre “em cima” e “embaixo”,
para usar esse tipo de linguagem descritiva é preciso especificar qual é qual.)
Então Saturno puxa com um pouquinho mais de força a face bojuda mais
próxima. Isto faz o satélite tombar um pouco para cima, colocando o eixo de spin
mais próximo da vertical. Após longos períodos de tempo, o efeito da força de
maré é tornar o eixo de spin perpendicular ao plano orbital. Isto se aplica a todos
os corpos, não apenas a Hipérion. O processo demanda um longo tempo,
entretanto, porque a diferença nas forças que atuam sobre as duas faces é
muitíssimo pequena e outros fenômenos podem militar contra o efeito.

Wisdom descreve uma analogia experimental: “Este processo é lindamente
ilustrado arremessando-se no ar um frasco parcialmente cheio de Liquid Paper
que foi antes posto a girar em torno do eixo mais longo.” Experimente. (Não sem
antes verificar se a tampa está bem enroscada.) Lembre que o eixo físico mais
longo – o eixo de simetria, que corre pelo meio de alto a baixo do frasco – é o
eixo de inércia mais curto. Você descobrirá que o frasco se recusa a girar em
torno do eixo mais longo (ainda que um frasco cheio faça isso com muita
satisfação, exatamente como Guerra e paz). Em vez disso, serpenteia até passar
a girar em torno do eixo físico mais curto – o eixo de inércia longo. O movimento
do líquido no frasco introduz uma espécie de atrito de maré, de efeitos similares
aos das forças de maré que Saturno impõe a Hipérion.

É por essa razão que o modelo pressupõe que o eixo de spin é perpendicular
ao plano orbital. Há outros pressupostos ainda. Felizmente, pode-se demonstrar
por meio de uma análise mais acurada que, uma vez que o sistema está na zona
caótica, o caos persiste, ainda que os pressupostos do modelo sejam relaxados.
Na zona caótica, entretanto, a orientação em que está o eixo de spin, formando
ângulos retos com o plano original – a qual como acabamos de ver, é
determinada por efeitos de maré – torna-se instável nesse modelo mais
detalhado.

COMO TUDO ACONTECEU

Isto complica o quadro, mas finalmente estamos em condições de ver como



Hipérion ingressou no seu estado caótico atual.
No passado distante, o período rotacional de Hipérion (“dia”) era muito mais

rápido do que seu período orbital (“ano”). Seu movimento então era regular e
quase-periódico. Ao longo de eras, as forças de maré de Saturno foram tornando
suas rotações mais lentas e (como vimos no experimento do Liquid Paper)
acabaram por erguer Hipérion, de modo que seu eixo de spin fosse seu eixo de
inércia mais longo e este fosse perpendicular ao plano orbital. Entretanto, a partir
do momento em que Hipérion perdeu energia suficiente para poder ingressar na
zona caótica, o trabalho de milhões de anos perdeu-se em uns poucos dias. O
satélite começou a saltar em todas as direções, em três ou quatro órbitas.

Devo advertir que essa previsão da agitação caótica de Hipérion ainda não foi
plenamente confirmada por observação direta. As imagens da Voyager são,
contudo, compatíveis com a agitação caótica, ao mesmo tempo em que não são
condizentes com nenhum estado regular conhecido. A teoria parece uma ótima
aposta. Talvez seja possível testá-la por um período mais longo de tempo através
da análise da intensidade da luz refletida de volta à Terra por Hipérion: ela deve
variar irregularmente também.

Hipérion é o único satélite no Sistema Solar que, neste exato momento, pode
estar saltitando dessa maneira. Mas a mesma análise sugere que todos os satélites
de forma irregular devem passar, em algum estádio de sua evolução, por um
período de agitação caótica. Fobos e Deimos, as duas luas de Marte, devem ter se
revirado caoticamente em algum momento no passado distante. Assim também
Nereida, a menor lua de Netuno.

RESSONÂNCIA

Há mais coisas na figura, além do caos. Na parte inferior, à esquerda e à direita,
na direção da borda da zona caótica, você vê uma “ilha” de movimento regular.
Isto corresponde a um movimento sincrônico, em que Hipérion volta sempre a
mesma face para Saturno (como a Lua faz em relação à Terra). Hipérion
poderá, ao fim e ao cabo, emergir do caos para a sincronia. Outras ilhas podem
ainda ser vistas. Por exemplo, aquela pequena, no alto da zona caótica,
corresponde a duas rotações de Hipérion em cada período orbital. Essas ilhas são
similares àquelas descobertas por Hénon e Heiles, e por Chirikov: ver Capítulo 8.
Elas correspondem a ressonâncias, ali onde diferentes aspectos de seu
movimento ocorrem com períodos que estão em uma relação numérica simples,
tal como 1:1, 2:1, 3:2 etc. Assim, Titã, outro satélite de Saturno, tem um período
orbital que está próximo de uma ressonância 4:3 com o de Hipérion.
Especificamente, Hipérion leva 21,26 dias para completar uma órbita e Titã leva
15,94. A razão entre os dois é 1,3337, convincentemente próxima da razão 4:3.



Na linguagem comum, ressonância é um som rico. Na fantasia de Bashô:

Breaking the silence
Of an ancient pond
A frog jumped into water –
A deep resonance.b

A ideia matemática de ressonância não deixa de ter relação com isso – o rico
som ouvido pelo poeta é causado pelos movimentos concatenados das partes de
um objeto vibrante (no caso, a água).

As ressonâncias, que são importantes na dinâmica hamiltoniana, têm
frequentemente o caos associado a elas. Para ver como isso ocorre, vamos
considerar primeiro a figura clássica de um sistema hamiltoniano próximo de
uma órbita periódica. Numa seção de Poincaré, ela consiste simplesmente em
uma série de círculos concêntricos (figura 107). O ponto central representa a
órbita periódica; cada círculo em torno introduz um segundo período,
independente do primeiro, em que o movimento é quase-periódico.



FIGURA 107. A figura clássica de uma seção de Poincaré nas proximidades de
uma trajetória periódica. Cada círculo representa um movimento quase-

periódico com dois períodos diferentes.

A figura tem a virtude da simplicidade – mas o vício do erro. De fato, para os
que são capazes de lê-los, há claros sinais de que algo mais delicado deve estar se
passando. Acabei de dizer que o período adicional é independente do primeiro.
Na verdade, nem sempre é assim. O segundo período varia continuamente de
um círculo para o seguinte. Considere a razão entre os dois períodos. Se ela for
irracional, os períodos são independentes. Se for racional, porém, eles se
combinam para produzir um movimento genuinamente periódico. Estão em
ressonância. Ora, os números racionais são densos: todo intervalo, por menor que
seja, contém um número racional. E a análise clássica fracassa nas
proximidades das ressonâncias, pelo tipo de razão que Poincaré descobriu.
Assim, perto de um conjunto denso de círculos clássicos – os ressonantes –
espere dificuldades.

Apesar desse problema, o quadro clássico mantém-se adequado para alguns
sistemas muito incomuns, os chamados integráveis. Por uma maliciosa ironia do
destino, sistemas integráveis são aqueles que podem ser resolvidos explicitamente
por uma fórmula. Assim, a ênfase clássica em soluções explícitas nos leva a
estudar sistemas que não são verdadeiramente representativos. Mas, seguindo o
caminho indicado por Poincaré e Birkhoff, podemos chegar a conceber o que é a
figura verdadeira, típica.

É quase inacreditavelmente complexa. Uma descrição sugestiva foi feita há
alguns anos pelo físico Michael Berry :

Imagine-se enrolando um cabo a partir de uma volta única “primária” de
arame fino. Envolva-o com folhas concêntricas de plástico. Interrompa esse
revestimento para encontrar uma volta secundária embainhada em espiral
em redor da primeira, para se fechar após algumas curvas. Nesta volta
secundária há voltas terciárias, quaternárias… Alongue as bainhas primárias
interrompidas de modo a envolver as secundárias. Repita ad infinitum.
Quando o processo tiver sido completado, haverá alguns espaços vazios.
Encha cada um com arame emaranhado, infinitamente longo.

As voltas de plástico representam movimento regular, quase-periódico.
Bainhas secundárias são ressonâncias; bainhas terciárias e outras são
ressonâncias múltiplas, mais delicadas. Os arames emaranhados são trajetórias
caóticas.

Isto não é um experimento de computador: é um teorema. Um teorema
muito difícil. Andrei Kolmogorov foi o primeiro a perceber que tal resultado



podia ser verdadeiro, e traçou um plano de ataque. Vladimir Arnold, um aluno de
Kolmogorov que se tornou um expoente da matemática mundial e uma
autoridade em dinâmica, planejou uma prova rigorosa, superando sérias
dificuldades técnicas no processo. Os resultados foram depois generalizados por
Jürgen Moser. Seus esforços combinados levaram ao que hoje é chamado o
teorema de KAM (das iniciais de Kolmogorov-Arnold-Moser). As trajetórias
regulares quase-periódicas previstas por esse teorema são chamadas toros de
KAM. O trabalho de Chirikov, descrito no Capítulo 8, estabelece limites para a
existência de toros de KAM e, portanto, para a validade do teorema de KAM.

Ralph Abraham e Jerry  Marsden, matemáticos norte-americanos que
escreveram uma das bíblias da teoria dos sistemas dinâmicos, chamam essa
figura de VAK (figura 108). São as iniciais de Vague



FIGURA 108. O que de fato acontece nas proximidades de uma trajetória
periódica típica: o VAK (Vague Atractor de Kolmogorov). Apenas alguns dos

movimentos quase-periódicos clássicos sobrevivem. Nos demais lugares,



trajetórias caóticas enroscam-se entre ilhas de ressonância. (Ralph Abraham e
Jerrold E. Marsden, Foundations of Mathematics, © 1978 Addison-Wesley

Publishing Company  Inc.)

Atractor de Kolmogorov, mas formam também o nome da deusa da vibração
em Rig-Veda, o que vem a calhar.

O VAK tem a mesma qualidade perturbadora que os fractais de Mandelbrot e
a figueira de Feigenbaum: a autossimilaridade. As minúsculas ilhas existentes no
seu interior assemelham-se, à primeira vista, à figura clássica de voltas
concêntricas. Mas isto é apenas efeito das limitações dos desenhos. Cada ilha tem
a mesma complexidade, e de fato a mesma forma qualitativa que o próprio VAK
em seu todo. E enquanto a simples figura clássica é atípica e enganosa, a
complicada estrutura autossimilar do VAK não é uma visão de pesadelo de
algum matemático louco: é o que realmente acontece.

LACUNAS DE KIRKWOOD E AMONTOADOS DE HILDA

As ressonâncias desempenham um papel preeminente em uma outra charada
astronômica: as lacunas no cinturão de asteroides. O maior asteroide, Ceres, foi
descoberto em 1802 por Wilhelm Olbers – o homem do paradoxo – e tem cerca
de 690km de diâmetro. Os menores não passam muito de enormes pedras. Há
dezenas de milhares deles. A maioria dos asteroides gira entre as órbitas de Marte
e Júpiter, embora alguns se aproximem mais do Sol.

As órbitas dos asteroides não se distribuem uniformemente entre Marte e
Júpiter. Seus raios tendem a se aglomerar em torno de alguns valores e a se
manter distantes de outros (figura 109). Daniel Kirkwood, um astrônomo norte-
americano que, por volta de 1860, chamou atenção para essa ausência de
uniformidade, observou também onde ocorriam as lacunas mais significativas.
Se um corpo fizesse a volta do Sol em uma dessas lacunas de Kirkwood, seu
período orbital iria entrar em ressonância com o de Júpiter. Conclusão: a
ressonância com Júpiter perturba de alguma maneira quaisquer corpos nessas
órbitas e causa algum tipo de instabilidade que os afasta para distâncias em que a
ressonância já não ocorre. O papel especial desempenhado por Júpiter não
surpreende: sua massa é muito maior do que a dos outros planetas.



FIGURA 109. Os asteroides formam aglomerados a algumas distâncias do Sol e
deixam lacunas a outras. Ao que parece, isso é provocado por ressonâncias com

Júpiter. O gráfico representa a proporção de asteroides versus a razão entre o
período de Júpiter e o período dos asteroides.

As lacunas são óbvias nos dados recentes, especialmente nas ressonâncias
2:1, 3:1, 4:1, 5:2 e 7:2. Por outro lado, na ressonância 3:2 há um amontoado de
asteroides, o grupo de Hilda.

As ressonâncias têm sido usadas pelos astrônomos para explicar todo tipo de
problema. A Lua volta sempre a mesma face para a Terra – uma ressonância de
1:1 entre seus períodos orbital e rotacional. Mercúrio leva 88 dias para fazer uma
revolução em torno do Sol e 59 para fazer sua rotação em torno de seu eixo. Dois
terços de 88 é algo muito próximo de 59, portanto os períodos orbital e rotacional
de Mercúrio são presumivelmente estáveis (de outro modo, os corpos em questão
nunca teriam estabelecido uma tal relação). Assim a estabilidade das
ressonâncias “explica” o fenômeno observado.

Com relação aos asteroides, porém, excetuando-se o grupo de Hilda em 3:2,
a explicação parece ser a instabilidade das ressonâncias! A única maneira de
resolver essa dificuldade é, claramente, analisar o mecanismo da instabilidade:
presumivelmente ele é diferente em cada contexto. Ademais, deve haver algo de
excepcional com a ressonância 3:2, o que explica o grupo Hilda.

PICOS DE ALTA EXCENTRICIDADE

Até recentemente, nem os métodos analíticos, nem os numéricos, permitiram a
realização de uma análise de duração suficientemente longa de qualquer dessas
ressonâncias. Mas os avanços nas técnicas de computação e a introdução de
novos princípios teóricos estão começando a clarear algumas coisas. A
ressonância 3:1, em particular, já é amplamente compreendida hoje.

Os cálculos de computador mostram que um asteroide que orbite a uma



distância tal que sua ressonância com Júpiter seja 3:1 pode seguir uma trajetória
muito irregular. De fato, a excentricidade de sua órbita pode mudar bruscamente
e de modo quase randômico (figura 110). Este é mais um exemplo de caos
dinâmico. As irregularidades ocorrem numa escala de tempo curta pelos padrões
cósmicos, mas longa pelos padrões computacionais: cerca de 10.000 anos.

Para ver o que realmente acontece é preciso recorrer a escalas de tempo
muito maiores, que abranjam milhões de anos. Uma trajetória caótica típica
exibe, portanto, explosões de alta excentricidade, entremeadas por períodos de
baixa excentricidade, com alguns “picos” ocasionais de alta excentricidade. Um
corpo numa órbita como esta seguirá uma trajetória grosseiramente circular
quando a excentricidade for baixa, mas terá uma trajetória elíptica, muito mais
longa e estreita quando ela for alta.

FIGURA 110. A excentricidade e da órbita de um asteroide em ressonância 3:1
com Júpiter. Os picos correspondem a mudanças repentinas e grandes na



excentricidade. A escala de tempo horizontal t é em milhões de anos.

FIGURA 111. A seção de Poincaré para um asteroide em ressonância 3:1 com
Júpiter tem duas faixas caóticas distintas, explicando os picos de excentricidade.

Uma seção de Poincaré numericamente computada (figura 111) ajuda a
explicar tais resultados. Ela mostra duas faixas caóticas distintas. Numa a
excentricidade é baixa; na outra, é alta. Ora, o que a seção de Poincaré mostra
são sucessivos “instantâneos” do movimento de um corpo em órbita. O corpo
saltita pela figura, aparecendo ora numa faixa, ora na outra. Uma análise mais
detalhada mostra que, na maior parte do tempo, o corpo gira em torno da faixa
de baixa excentricidade. Ocasionalmente, é capturado pela faixa de alta
excentricidade. Como ali o movimento é bastante rápido, ele não permanece
muito tempo. Por isso o que se vê são breves picos de alta excentricidade.



VASSOURA MARCIANA

Em que isto contribui para a lacuna 3:1 de Kirkwood?
Numa explosão, ou pico, a excentricidade do asteroide aumenta. Ocorre que

um asteroide cuja órbita tem uma excentricidade de 0,3 ou mais torna-se um
cruzador de Marte; como você terá adivinhado, isto significa que sua órbita cruza
a de Marte. Cada vez que o faz, há uma possibilidade de que se aproxime de
Marte o suficiente para que sua órbita seja severamente perturbada. Um
asteroide que cruze a órbita de Marte com frequência suficiente acabará por
chegar perto demais e por ser arremessado para alguma órbita diferente.

Até que se compreendesse que o caos podia gerar alta excentricidade, o
cruzamento da órbita de Marte não era um mecanismo plausível. Esperava-se
que os asteroides próximos à lacuna 3:1 de Kirkwood ficassem bem longe de
Marte: não havia razão para esperar uma súbita mudança de excentricidade. Mas
agora existe essa razão: a matemática do caos. Assim, é como se a lacuna 3:1 de
Kirkwood estivesse lá porque Marte a mantém limpa, e não em decorrência de
alguma ação de Júpiter. O que este faz é criar a ressonância que leva o asteroide
a se tornar um cruzador de Marte; então Marte o chuta para o frio e as trevas.
Júpiter arma a jogada; Marte faz o gol.

A comparação entre a fronteira dessa zona caótica 3:1 e a distribuição real
dos asteroides mostra uma notável correspondência (figura 112). Ocorre que
algumas trajetórias quase-periódicas também levam ao cruzamento da órbita de
Marte, como as caóticas: isto foi levado em conta no traçado das fronteiras.

O mesmo mecanismo que faz os asteroides serem varridos por Marte pode
fazer com que meteoritos alcancem a órbita da Terra. Portanto, é a ressonância
3:1 com Júpiter que parece transportar meteoritos do cinturão de asteroides até a
órbita da Terra, para se inflamarem na atmosfera do nosso planeta, quando
chegam a penetrá-la. Seria difícil encontrar exemplo mais impressionante da
unidade essencial do Sistema Solar em seu todo, ou melhor exemplo da
ubiquidade do caos.



FIGURA 112. Fronteiras da zona caótica 3:1: teoria e observação. Na teoria, a
região entre as duas linhas não devia conter asteroide algum. Os pontos e as

cruzes, que representam valores observados, confirmam essa previsão.

PLANETÁRIO DIGITAL

E o grupo de Hilda, coeso numa ressonância 3:2? E as outras ressonâncias?
Até para um supercomputador as escalas de longuíssimo prazo da mecânica

celeste são um problema. Wisdom – juntamente com vários colegas, entre os
quais James Applegate, Michael Douglas, Yekta Gürsel e Gerald Sussman –
concluiu que só havia uma saída. Construir seu próprio computador. Devia ser um
aparelho altamente especializado, com um único objetivo: computar o



comportamento de um pequeno número de corpos, movendo-se em órbitas
aproximadamente circulares sob a gravidade newtoniana. Máquinas feitas sob
medida podem explorar recursos que não estão disponíveis nos computadores de
linha: se você tem apenas um trabalho para fazer, pode encontrar atalhos.

Batizaram o computador celeste de encomenda de Planetário Digital. Um
planetário é um dispositivo mecânico que simula o movimento orbital dos
planetas por meio de engrenagens e rodas denteadas. Não muito diferente do
mecanismo de Anticitera, exceto pelo fato de que os gregos o conceberam com
2.000 anos de antecedência.

O Planetário Digital é um computador paralelo: executa diversas tarefas ao
mesmo tempo. Este é apenas um dos artifícios usados para torná-lo mais rápido.
Enquanto um computador convencional tem que buscar instruções em sua
memória a cada passo, à medida que roda um programa, o Planetário Digital faz
boa parte dos seus cálculos em hardware. A matemática está permanentemente
ligada. Por exemplo, embora ele leve aproximadamente o mesmo tempo que
um VAX 11/780 para fazer uma única operação aritmética (1,25 microssegundo
para uma multiplicação de ponto flutuante de 64 bits, se você insiste em
detalhes), executa um passo de integração para uma equação de dez corpos
cerca de sessenta vezes mais depressa que o VAX, um computador para pesquisa
científica, muito apreciado (apesar da lentidão), mais ou menos do tamanho de
um armário.

O Planetário Digital foi usado para estudar o movimento do Sistema Solar por
cerca de 110 milhões de anos no futuro e 100 milhões de anos no passado, um
intervalo total de mais de 200 milhões de anos. Plutão foi por muito tempo um
enigma para os astrônomos. Sua órbita é bem mais excêntrica do que a dos
outros planetas, e muito mais inclinada. Recentemente, Wisdom e Sussman
descobriram uma outra manifestação da excentricidade de Plutão: usaram o
Planetário Digital para mostrar que (em seu modelo matemático) sua órbita é
caótica. Para isto, rodaram o Planetário duas vezes, com Plutão em posições
iniciais ligeiramente diferentes. Após várias centenas de milhões de anos, as duas
órbitas previstas situam Plutão em lados opostos do Sol – um caso cósmico do
efeito borboleta.

O Planetário Digital está sendo utilizado agora para observar as ressonâncias
2:1 e 3:2. Já descobriu que, para a ressonância 2:1 (onde aparece uma lacuna no
cinturão de asteroides), há uma zona caótica de tamanho considerável. Quanto à
ressonância 3:2, porém, onde os Hildas se juntam, não há zona caótica alguma.

Matematicamente, cada ressonância é um bicho único, com suas próprias
características especiais. Não há razão para que a ressonância 3:2 se comporte
como a 3:1 ou a 2:1, assim como o número 3/2 não tem por que ser o mesmo que
3 ou 2. Ao que parece, a ausência efetiva de caos é um dos aspectos mais
notáveis da ressonância 3:2. Na ausência de caos, não há razão para que as



órbitas adquiram excentricidade; sem maior excentricidade, não há razão para
que um outro planeta, como Marte, os varra. Os Hildas parecem ter encontrado
um “nicho ecológico” no universo do caos.

a Resplandecente em sua órbita de fogo/ Hipérion queda imóvel, e imóvel aspira
o incenso que se evola/ Do homem ao Deus Sol: inseguro, porém./ Pois, assim
como na terra medonhos prodígios/Apavoram e perturbam, assim também ele
estremece:/ Não ao uivar do cão ou ao canto monocórdio da ave negra./ Ou às
visitas que soem fazer as pessoas/ Tão logo os sinos se põem a dobrar por elas:/
São horrores destinados a um nervo gigante/Que fazem o grande Hipérion
padecer. (N.T.)
b Quebrando o silêncio/ Do antigo poço,/ A rã pulou na água –/ Uma profunda
ressonância.



13. O DESEQUILÍBRIO DA NATUREZA

Não há outro limite para a natureza prolífica das plantas e animais senão o
que eles próprios criam, aglomerando-se e interferindo nos meios de
subsistência uns dos outros. Se fosse vazia de outras plantas, a face da
Terra poderia ficar gradualmente juncada e coberta de um único tipo:
funcho, por exemplo. E se fosse vazia de outros habitantes, poderia em
umas poucas eras ficar locupletada com um único povo; ingleses, por
exemplo.

THOMAS MALTHUS, Um ensaio sobre o princípio da população

Era uma vez um homem que guardava um frasco cheio de moscas.
Sim, o mundo está cheio de manias esquisitas, mas esta não é uma delas. Ele

não era um excêntrico que criava bichos de estimação inusitados. Era um
cientista, interessado em estudar a modificação, ao longo do tempo, de uma
população de moscas-varejeiras com espaço e alimento limitados. Chamava-se
A.J. Nicholson; sua disciplina era a ecologia. Hoje em dia ouvimos a toda hora a
palavra “ecologia”, geralmente em associação com política “verde”: a ecologia,
o ambiente em que nós – e o resto da criação – passamos nossa existência.
Ecologia, como disciplina, é o estudo desse ambiente, em especial das interações
entre animais e vegetais dentro dele.

Em certos dias, havia algo em torno de 10.000 moscas-varejeiras no frasco
de Nicholson. Em outros, a população tinha caído a umas poucas centenas (figura
113). Quando a população de moscas estava prestes a superar o espaço do
frasco, seu número caía bruscamente, em seguida, porém, com muito espaço
disponível, as moscas começavam a procriar de novo. Depois de mais ou menos
38 dias o ciclo se repetia; nunca exatamente igual, mas oscilando em torno de um
ritmo periódico.

Os ritmos ou a falta de ritmo do crescimento das populações animais sempre
foram de importância vital para a humanidade. Pragas inesperadas de
gafanhotos são causa de fome e de morte. Outras pestes, sejam coelhos,
cangurus ou gambás, podem devastar fazendas e pomares. Populações de
bactérias e vírus – epidemias de doenças – também flutuam de um ano para
outro. Uma das séries temporais mais longas de que dispomos é a dos linces e das
lebres do Canadá, compilada a partir dos registros da Companhia de Comércio da
Baía de Hudson.



FIGURA 113. Flutuações numa população de moscas-varejeiras. A escala de
tempo horizontal é medida em dias.

A cigarra pertence à ordem dos homópteros, ou insetos sugadores. A maior
parte dos homópteros tem vida muito curta, mas não é o caso de três espécies de
cigarra. As fêmeas adultas fazem buracos nas árvores e ali põem seus ovos, que
eclodem algumas semanas depois. As ninfas caem no chão, enfiam-se no solo e
começam a se alimentar das raízes da árvore. Permanecem debaixo da terra por
dezessete anos; treze, em algumas espécies. Depois emergem e se
metamorfoseiam em adultos.

Os adultos vivem apenas algumas semanas. Parecem não ser mais que um
meio para a reprodução das ninfas.

Como explicar isso? É uma verdadeira charada. Segundo uma especulação,
um número primo, como 13 ou 17, evita ressonâncias com outros ciclos, mais
curtos, de predadores potenciais. Mas isso é exercício de adivinhação.

Algumas dessas flutuações são regulares, outras não. Será a imagem
dinâmica apenas uma metáfora? Ou é possível tomar a expressão “dinâmica
populacional” mais literalmente? Quando o único fenômeno é periodicidade, é
quase impossível responder a esta questão. Mas com o advento do caos, um
número muito maior de testes rigorosos passa a ser disponível. Será possível
discernir as pegadas do caos nas irregularidades das populações?

Muito provavelmente.

TUBARÕES E CAMARÕES

A ideia de que um sistema ecológico é movido por algum tipo de dinâmica paira
no ar há muito tempo. Durante a Primeira Guerra Mundial, Vito Volterra, um
matemático italiano, esteve engajado na Força Aérea, trabalhando no
desenvolvimento de dirigíveis a serem usados como arma. Foi o primeiro a
propor o uso de hélio no lugar do inflamável hidrogênio nesses balões. Terminada
a guerra, canalizou seus pensamentos para fins pacíficos, inventando modelos
matemáticos da interação entre predadores e presas. Assim, formulou um



sistema de equações diferenciais para explicar por que a população de peixes do
Mediterrâneo flutuava periodicamente.

Os ciclos de Volterra (figura 114) podem se tornar plausíveis por meio de
uma argumentação meramente verbal. Suponha que um pequeno número de
predadores – tubarões, digamos – infeste águas que contêm um grande número
de presas – camarões. (Uso estes nomes só para dar colorido à explicação.) A
população de camarões está limitada pelo alimento disponível; além disso, pode
ser reduzida por predação. A população de tubarões, por outro lado, está limitada
pelo número de camarões. Como de inicio há abundância de camarões, a
população de tubarões cresce acentuadamente. A população de camarões
começa a cair, à medida que os tubarões a devastam. Logo passa a haver
excesso de tubarões e escassez de camarões. Tubarões famintos morrem por
falta de alimento e flutuam na superfície, inchados pela deterioração. Seu
número declina. A ausência relativa de predadores permite aos camarões
reproduzir-se mais rapidamente, e sua população explode. Agora o ciclo está
pronto para se repetir.



FIGURA 114. Ciclos predador-presa de Volterra.

COELHOS MAIS VELOZES DO QUE A LUZ

É lugar-comum dizer que, na ausência de qualquer restrição, o crescimento de
uma população é exponencial. Se, como em geral se propaga, a família média
tem 2,3 filhos – uma taxa de crescimento de 2,3/2 = 1,15 –, após n gerações
haverá (1,15)n pessoas. Sendo (1,15)5 muito próximo de 2, a população dobra de
cinco em cinco gerações. Calculando trinta anos por geração, a população fica
dez vezes maior a cada século.

O primeiro modelo matemático de crescimento populacional pode ser
encontrado na obra de Leonardo de Pisa, em 1220. Leonardo é frequentemente
chamado de “Fibonacci”, embora esse nome lhe tenha sido dado no século XIX



pelo historiador da matemática Guillaume Libri e não tenha fundamento
histórico. Ainda que um tanto zombeteiro, mais um quebra-cabeça do que um
trabalho sério de ecologia matemática, seu modelo antecipa algumas ideias
importantes. Dizia respeito ao comportamento reprodutivo dos coelhos. Não no
sentido biológico, mas no numérico. Leonardo tomou como unidade básica um
casal de coelhos – hipótese bastante plausível. Suponha que, de início, há um
casal de coelhos imaturos. Eles amadurecem para uma estação de reprodução. A
cada estação a partir dessa, geram um par imaturo, que por sua vez amadurece
para uma estação. E, é claro, todos os novos casais maduros geram também um
casal imaturo por estação. Suponha que os coelhos e seus ímpetos reprodutivos
nunca morram. Quantos casais de coelhos terão sido gerados após n estações?

Suponha que há Mn casais maduros e In casais imaturos na estação de
reprodução n. Começamos pois na estação de reprodução 1 com M1 = 0, I1 = 1.
As leis de crescimento são:

In+1 = Mn
Mn+1 = Mn +In

Isto é, na estação n + 1 os Mn casais maduros geram Mn casais imaturos, o que
dá In+1 ; e os In casais imaturos da estação anterior amadurecem, somando-se
ao contingente existente de Mn casais, para dar a fórmula de Mn+1 .

Se tabularmos esses números, obteremos:

e assim por diante. Estes são os famosos números de Fibonacci, cada um dos
quais é a soma dos dois anteriores. O que vemos aqui é um sistema dinâmico
discreto. O intervalo de tempo é uma estação; o estado do sistema é o par de



números (Mn, In). A lei de crescimento é a dinâmica.
A equação tem uma solução exata. Se introduzirmos o número áureo τ: =

1/2(1 + ) = 1,618034… poderemos provar que

Mn é o inteiro mais próximo de τn/ ,

In é o inteiro mais próximo de τn-¹/ .
Não quero entrar nas razões disto, mas, se não acreditar em mim, você pode

verificar na sua calculadora. O que interessa é que, com uma aproximação
muito boa, o modelo de Leonardo prevê um crescimento da população por um
fator de 1,618034 a cada estação de reprodução.

Mais uma vez, esse é um crescimento exponencial. Se nada ocorrer para
freá-lo, após 114 gerações o volume total de coelhos superaria o do universo
conhecido. Muito antes disso, a Terra teria sido afogada por uma esfera de
coelhos que se expandiria em velocidade superior à da luz!

OS LIMITES DO CRESCIMENTO

É evidente que se trata de um absurdo. Na prática, alguma influência externa
entrará em jogo para limitar a população a números mais razoáveis. A
disponibilidade de oxigênio, por exemplo; ou, mais plausivelmente, a falta de
espaço, ou de comida, ou de ambos.

O sistema dinâmico discreto de Leonardo deve portanto ser modificado de
modo a prever uma interrupção quando a população alcança números elevados.
No jargão ecológico, isto é chamado de “crescimento populacional dependente
da densidade”, porque a taxa de natalidade depende da densidade das criaturas
presentes: a razão entre a população atual e a população máxima que o ambiente
suportará.

O modelo de Leonardo não é discreto apenas no tempo – estações de
reprodução –, mas no número de coelhos. É um pouco mais simples analisar
equações que sejam contínuas em coelhos (mas permaneçam discretas no
tempo). Para fazer isto, substitua o número de coelhos pela razão x entre eles e a
população máxima. Assim x passa a variar entre 0 e 1. Ele o faz em passos
discretos muito pequenos; se a população máxima for, digamos, um milhão, o
tamanho dos passos será 0,000000001, e você dificilmente os perceberá; e
tampouco o seu computador.

Os modelos mais simples de crescimento populacional são iterativos, como o
de Leonardo: a densidade da população numa dada estação depende, de uma



maneira previsível, daquela existente na estação anterior. Em outras palavras,
temos um modelo iterativo, um sistema dinâmico discreto, do seguinte formato:

xn+l = F(xn)

onde xn é a densidade na estação n, e F é algum mapeamento específico.
Uma enorme variedade de mapeamentos F já foi proposta, todos tentando

captar alguma pretensa faceta do processo reprodutivo. Encarando-os num
espírito clássico, tem-se de início a impressão de que cada mapeamento
conduzirá a uma dinâmica extremamente diferente. Tenta-se então formular
métodos para testar qual deles poderá se adequar melhor aos dados, na
esperança de descobrir o melhor modelo, que permita aprender algo da biologia
subjacente.

Isso poderia ser um erro. A maior parte dos mapeamentos referidos na
literatura tem uma coisa em comum: definem uma curva de uma única corcova.
Num nível qualitativo, portanto, todas se comportam exatamente como o
mapeamento logístico. Em particular, várias características notáveis – em
especial a figueira, com seu período duplicador de cascata – ocorrerão em todos
eles. O feigenvalor 4,669 estará igualmente presente. E também os ciclos
periódicos com períodos diferentes de 2n. E também o caos.

Isto não significa que não é possível distinguir os diferentes modelos num
nível quantitativo; mas é preciso levar em conta que, em ecologia experimental,
é difícil obter dados realmente bons. Sérios problemas se apresentam, portanto. O
melhor talvez seja admitir que a evidência experimental, tal como é, detecta toda
uma classe de modelos e não um em particular.

Seja como for, a conclusão disso tudo é que até o mais simples modelo de
crescimento populacional num ambiente restrito pode gerar periodicidade e caos.
E, como vimos, a periodicidade é comum em populações reais. Igualmente
comum é a flutuação randômica, o que levanta um belo problema: em que
medida ela se deve a influências externas, e em que medida é caos
determinístico genuíno?

COMBINAÇÃO DE CIRCUNSTÂNCIAS

A primeira pessoa a perceber exatamente o que estava em questão nesse caso
parece ter sido Robert May, cujo artigo, publicado na Nature – com seu apelo
apaixonado por uma apreciação mais ampla do comportamento complexo de
modelos simples – já foi mencionado. Recentemente, May  expôs – em
Proceedings of the Royal Society, vol. 413A (1987) – algumas reflexões sobre as
razões por que as pessoas demoraram tanto a perceber algo que, em essência,



devia ter sido óbvio para qualquer uma que tivesse uma calculadora, ou mesmo
papel e lápis.

Uma vez que equações simples, que surgem naturalmente em muitos
contextos, geram tais dinâmicas surpreendentes, é interessante indagar por
que o caos demorou tanto a passar para o centro do palco, como o fez nos
últimos dez anos, aproximadamente. Penso que a resposta é, em parte, que
uma visão generalizada da significação do caos teve que esperar até ser
descoberta por pessoas que lidavam com sistemas simples o suficiente para
permitir a percepção de generalidades, em contextos ligados a aplicações
práticas, e num momento em que os computadores tornavam fáceis os
estudos numéricos.

Esta observação reforça a que fiz antes: faz-se necessária uma combinação
de circunstâncias – tempo, lugar, pessoa, cultura – para que uma ideia nova se
enraíze. E, como May  acrescenta, algumas dessas circunstâncias estavam
propícias há muito tempo. Mas não todas. Em consequência, a matéria nunca
adquiriu suficiente senso de identidade para ser de algum modo percebida como
matéria. O mesmo se aplica aos fractais: embora várias peças do quebra-cabeça
tenham estado por aí há muitas gerações, foi necessário o talento especial de
Benoît Mandelbrot para reuni-las e convencer as pessoas de que o quadro
resultante era algo que valia a pena.

De fato, nos anos 50, vários biólogos especializados em populações estavam
de certa forma conscientes do caos. Exemplos são P.A.P. Moran que estudou
insetos em 1950, e W.E. Ricker, que estudou populações de peixes em 1954. Eles
descobriram soluções estáveis, periodicidade e até caos. Mas na época o
interesse se centrava em soluções estáveis; e o caos – observável apenas através
do trabalho feito em laboratório, com calculadoras – não era nem compreendido
nem considerado digno de crédito.

Na altura de 1970, a necessária combinação de fatores se formara. Dali em
diante, tornou-se impossível não perceber a ocorrência do caos em simulações
numéricas. Qualquer pessoa que brinque de iterar mapeamentos num
computador – um problema de programação muito fácil – constata que,
frequentemente, a maior dificuldade está em evitar o caos, não em descobri-lo.

A não ser, é claro, que se esteja deliberadamente à procura dele.
As bactérias estão por toda parte; sem um microscópio, porém, você jamais

as verá. As galáxias estão por toda parte, mas sem um telescópio parecem
estrelas um pouquinho borradas. Partículas subatômicas estão não só por toda
parte como em tudo: o que não impede que sejam necessários aceleradores de
muitos milhões de dólares para mostrar que existem. Na história da ciência, a
invenção de novos instrumentos sempre deu lugar a progressos imediatos. No



caso do caos, o equipamento decisivo foi o computador. Mas os instrumentos, por
si mesmos, não são suficientes. É necessária a perspicácia de um cientista para
reconhecer a importância do que o novo instrumento revela. E é necessária uma
perspicácia ainda maior para entender por que o instrumento está revelando
aquilo.

DE VOLTA ÀS MOSCAS

Vamos olhar mais de perto os dados de Nicholson sobre as moscas-varejeiras.
Nicholson dava às suas moscas uma dieta de proteínas, uniforme mas restrita.

Quando a população estava elevada, o alimento não era suficiente para permitir
a procriação normal. Poucos ovos eram postos, e a população caía
drasticamente. A geração de moscas-varejeiras resultante, mais reduzida, tinha
assim fartura de alimento, e a população voltava a crescer.

Anteriormente, afirmei que a interação predador-presa pode produzir
comportamento cíclico. O mesmo raciocínio nos levaria a esperar uma oscilação
periódica da população de moscas-varejeiras de Nicholson. De fato, ao longo de
um período de dois anos, a principal característica dos dados experimentais foi
uma oscilação bastante regular, com um período de cerca de 38 dias.

Mas não só isto.
Muitos dos picos são duplos, em forma de M e não de A. Isto sugere que um

movimento adicional de alta frequência está superposto ao período básico.
A altura dos picos forma, de maneira bastante regular, um padrão que se

repete de três em três deles. Um pico pequeno é seguido por um médio, este é
seguido por um grande, e então o ciclo se repete.

Além disto, após os primeiros 450 dias, ou algo aproximado, as oscilações se
tornam cada vez mais irregulares.

Quem pensa – segundo a visão até há pouco predominante – que ciclos
regulares são as coisas mais complicadas que uma população natural poderia
fazer, quando livre de interferências, terá que descobrir fatores extras para
explicar os dados de Nicholson. Era o suprimento de comida realmente
constante? Havia agentes patógenos presentes? Que grau de exatidão tinha a
contagem?

Hoje sabemos, porém, que todos os efeitos observados nos dados referentes
às moscas-varejeiras são comuns em dinâmica discreta não linear.
Periodicidade, quase-periodicidade, caos.

Muitos fenômenos biológicos envolvem retardamentos. Um agente patógeno,
por exemplo, passa por um período de incubação. Assim, entre o momento em
que uma pessoa é infectada e aquele em que manifesta sintomas, pode haver um
longo intervalo. (No caso da catapora, são quatorze a quinze dias, no da AIDS, de



cinco a dez anos.) Ciclos de reprodução incluem períodos de gestação. Um
animal privado de seu suprimento de comida, primeiro faz uso de sua reserva
interna de excesso de gordura; só depois a fome severa se instaura.

May  mostrou que um modelo muito simples, que incorpora efeitos de
retardamento, podia reproduzir o ciclo de 38 dias de explosão e queda da
população de moscas-varejeiras (figura 115). As suaves curvas teóricas
produzidas pelo modelo e as curvas denteadas dos dados experimentais se
correspondem razoavelmente bem.

George Oster levou a análise adiante. Em seu modelo, há dois fatores
principais a influenciar o tamanho da população. O primeiro incorpora o
retardamento: é o “período de gestação” – o intervalo em que um ovo
amadurece até produzir um adulto. O outro é uma dependência não linear da
taxa de reprodução do adulto em relação ao suprimento alimentar. Os resultados
produzidos pelo modelo (figura 116) incluem estados estáveis, estados periódicos
de vários períodos, como 3 e 6, e caos plenamente desenvolvido.

FIGURA 115. Modelo da oscilação básica nos dados sobre as moscas-varejeiras,
incorporando efeitos de retardamento.

Uma maneira de reproduzir retardamentos dinamicamente é usar um
modelo com duas classes de idade. De fato, o modelo do coelho de Leonardo é
exatamente assim: as classes são formadas pelos casais maduros e imaturos. O
retardamento surge porque os casais imaturos não procriam na primeira estação.
Durante esse tempo, estão se transformando em pares maduros. Mas as taxas de
crescimento no modelo de Leonardo são lineares, sem nenhuma interrupção nos
níveis elevados de população, de tal modo que os coelhos se multiplicam
exponencialmente. O modelo de Oster contém uma interrupção não linear.

O modelo pode gerar explosões periódicas de postura de ovos, superpostas ao
ciclo básico, o que conduz a um pico duplo em forma de M na população. Pode
também tornar a altura do pico modulada; e pode produzir caos. Oster seguiu em



frente, tentando obter correspondência quantitativa com os dados, não apenas
qualitativa. Assim, toda a série de dinâmicas que Nicholson observou pode ser tão
somente a consequência de uma única lei determinística. Não é necessário
procurar efeitos adicionais não explicados.





FIGURA 116. Períodos múltiplos e caos no modelo de ciclos populacionais de
George Oster.

EQUILÍBRIO CAMBALEANTE

Até pouco tempo atrás, os biólogos que estudavam populações supunham, pelo
menos implicitamente, que o estado natural das populações era estacionário, e
que, na prática, esse desejável estado de coisas – o “equilíbrio da natureza” –
seria perturbado por efeitos dependentes da densidade e pelo ruído ambiental. O
problema, para os naturalistas, estava pois em extrair, de dados contaminados
pelo ruído, os estados periódicos ou estacionários subjacentes. Mas, se a mesma
dinâmica simples que dá origem a estados estacionários e a periodicidades pode
também dar origem ao caos, o estado subjacente pode ser também ele próprio
caótico, e o problema de extrair a estrutura subjacente torna-se muito mais sutil.

No passado, os biólogos tendiam a considerar quantidades médias,
perguntando como as médias se relacionavam umas com as outras. É um pouco
como a abordagem termodinâmica de um gás: enfatize as médias, tais como as
de temperatura e pressão. Funciona lindamente para gases, mas bastante mal
para populações. Talvez porque o número de criaturas que compõem as
populações seja menor que o das moléculas dos gases. O ruído ambiental
(predadores, clima, disponibilidade ou não de alimento) atua de fato sobre os
indivíduos. Mudanças na população também ocorrem no nível do indivíduo. Mais
ainda, a própria dinâmica populacional pode variar drasticamente segundo
efeitos muito localizados.

Um estudo recente de M.P. Hassell e May  tratou da distribuição da mosca-
branca, uma praga de jardim, em arbustos de viburno. Os dados obtidos os
levaram à conclusão de que um mecanismo em três camadas está em operação.
Primeiro, a distribuição do inseto é muito desigual. Segundo, dentro de cada
trecho a densidade pode variar, de modo que efeitos dinâmicos dependentes da
densidade podem variar de um trecho para outro. Terceiro, o ruído ambiente
pode afetar cada trecho de maneira diferente.

Para analisar um sistema como esse, é preciso primeiro fazer a dinâmica,
para depois chegar às médias dos resultados, em lugar de primeiro calcular as
médias para depois fazer a dinâmica. Por exemplo, se você escolhe uma dúzia
de trechos, cada um com uma diferente densidade populacional, e observa como
o tamanho médio da população varia de uma geração para outra, não espere ver
o mesmo padrão que ocorreria para uma população uniforme de densidade
média. Isto ocorre porque a dinâmica é não linear, e a não linearidade não
respeita médias.

Numa analogia, considere um carro que faça um percurso de 30km numa



velocidade de 20km/h, e volte a 60km/h. Qual é sua velocidade média? Se você
simplesmente somar as velocidades, terá uma média de 40km/h. Porém, trata-se
de um erro. O carro leva uma hora e meia para ir e meia hora para voltar, um
total de duas horas. Portanto, a velocidade média é 60/2 = 30km/h. A razão por
que somar e dividir não leva à média correta é que a velocidade é proporcional à
recíproca do tempo, e isto é uma relação não linear. Em outras palavras: é
preciso achar a média no lugar certo.

Assim a dinâmica caótica suscita problemas inteiramente novos, e difíceis no
tocante à interpretação e análise dos dados. Mas é melhor ter um problema claro,
por difícil que seja, do que viver eternamente iludido.

CATAPORA

Bactérias e vírus são criaturas vivas, e o modo como suas populações flutuam
pode ser efetivamente muito importante: Numa epidemia de sarampo, o que
determina a extensão e a severidade da infecção é em última análise, a
população do vírus do sarampo. A dinâmica populacional tem portanto aplicações
diretas à epidemiologia. As observações feitas na seção anterior, por exemplo,
aplicam-se praticamente sem alterações à epidemiologia da AIDS, que – como
você dificilmente poderia deixar de saber – é uma síndrome grave e fatal,
atribuída ao Vírus da Imunodeficiência Humana (HIV). A dispersão do HIV é
também muito irregular, estando relacionada a fatores tais como comportamento
sexual, e estudos da AIDS que se fundem em períodos médios de incubação e
comportamento sexual médio podem se mostrar enganosos. Esta é uma questão
que merece ser aprofundada, porque o controle – e talvez até a cura – da doença
dependem em grande parte da elaboração de bons modelos sobre seu modo de
transmissão.

Se a dinâmica populacional em geral, e o caos em particular, têm alguma
contribuição a dar para o controle da AIDS é por enquanto uma questão
puramente especulativa. Há uma clara evidência, porém de que algumas
epidemias podem estar relacionadas com o caos. O problema da detecção de
uma dinâmica caótica a partir de dados experimentais foi abordado antes, no
contexto da turbulência. Mencionei o método de Packard e Takens, de conceber
um número suficientemente grande de “falsas” séries temporais para reconstruir
a topologia do atrator. Mas em princípio o método funciona com qualquer série
temporal, não só com uma obtida num laboratório de física. Longas séries
temporais de epidemias podem ser encontradas nos registros médicos.



FIGURA 117. Sarampo em Nova York e Baltimore – à esquerda, dados brutos; à
direita, espectro de potência.

W.M. Schaffer e M. Kot aplicaram o método Packard-Takens de reconstrução
de atratores a doenças. Usaram dados referentes a cachumba, sarampo e
catapora, obtidos em Nova York e Baltimore na época em que a vacinação em
massa ainda não existia (figura 117). Para cada doença há uma série temporal,
que registra o número de casos por mês. Os resultados que obtiveram mostram
que, em todas as séries, parece haver um atrator bidimensional (figura 118). Ele
tem uma seção de Poincaré unidimensional fortemente indicativa da presença do
caos. De fato, a dinâmica parece ser controlada por um mapa de uma só
corcova, qualitativamente similar ao do mapeamento logístico. Uma análise
independente de dados sobre sarampo colhidos em Copenhague, feita por L.F.
Olsen e H. Degn, conduz a um mapa de uma só corcova quase idêntico, o que



indica que os resultados não são mera coincidência. Retornando a populações
mais numerosas, Schaffer também afirmou que os famosos dados sobre linces e
lebres da baía do Hudson revelam o caos quase da mesma maneira.



FIGURA 118. Atratores estranhos reconstruídos (à esquerda) e mapas de
Poincaré (à direita) para os dados referentes ao sarampo da figura 117.

As abordagens convencionais da questão da difusão das epidemias baseiam-
se na construção de modelos específicos dos processos fisiológicos e de
transporte envolvidos. A abordagem pela via do caos é complementar a estas,
concentrando-se em observações empíricas e tentando apreender diretamente a
dinâmica subjacente. Sua principal desvantagem é a necessidade de séries
temporais bastante longas, que raramente são disponíveis. Os dois métodos
conjugados podem fazer melhor do que qualquer deles sozinho.

PARADA CARDÍACA!

A epidemiologia não é a única aplicação médica potencialmente relevante do
caos. A dinâmica caótica já foi proposta para modelar o comportamento



descontrolado de células que se tornam cancerosas, para analisar ondas cerebrais
e para pesquisas genéticas. Há também um trabalho já bastante desenvolvido
sobre irregularidades nos batimentos cardíacos (figura 119), e é nele que vou me
deter. O trabalho foi feito por Leon Glass e seus colegas da Universidade McGill,
em Montreal.

FIGURA 119. O fenômeno Wenckebach: flutuações irregulares do batimento
cardíaco. Observe a ausência de padrão regular no espaçamento entre os picos

largos e estreitos.

Um coração humano normal bate entre cinquenta e cem vezes por minuto, a
cada dia, ano após ano, sem parar. Uma série de diferentes irregularidades pode
ocorrer, porém, no batimento cardíaco. Algumas podem ser mortais – a
fibrilação, por exemplo, em que diferentes músculos do coração se contraem em
conjunto, fora de ritmo. A importância de compreender a natureza dinâmica do
batimento cardíaco é óbvia.

Os modelos matemáticos do batimento cardíaco remontam à década de
1920, com o trabalho de W. Mobitz, Balthasar van der Pol e J. van der Mark. O
modelo de Van der Pol está intimamente relacionado às suas equações para as
oscilações de uma válvula eletrônica, mencionadas antes como exemplo de
ciclo-limite. Van der Pol e Van der Mark chegaram até a encontrar o caos; mas
na época ninguém achou que isso fosse significativo. Portanto – embora nem
sempre isso seja reconhecido – a dinâmica não linear tem tido estreita relação
com processos fisiológicos desde seus primeiros dias. Não espanta que avanços
na dinâmica não linear possam sugerir novas abordagens à questão dos
batimentos cardíacos.

Se a dinâmica caótica é ou não responsável por irregularidades no coração
humano é uma questão extremamente controvertida. Num certo sentido, a
dinâmica não precisa chegar a tanta complicação para matar você: quase-
periodicidade, ou mesmo oscilações periódicas com amplitude suficientemente
grande darão conta do serviço perfeitamente. Isto para não falar de um estado
estacionário – que, com perdão da morbidez, é onde todos nós terminaremos.
Também não é fácil obter dados de observação sobre irregularidades fatais do
batimento cardíaco: as equipes médicas, muito compreensivelmente, preferem
tentar salvar o paciente a mensurar detalhes sobre o modo como ele ou ela
morre.



MOVIDO A PANCADAS

Um tipo importante de arritmia do batimento cardíaco envolve a interação de
dois efeitos periódicos regulares, conhecidos como ritmos parassistólicos. Um
modelo matemático simples, que capta a dinâmica geral, é exatamente um
oscilador forçado. Um oscilador natural é estimulado por uma perturbação
externa que varia periodicamente: o que interessa aqui é a interação entre os dois
modos de oscilação. Já vimos, por meio da ferradura de Smale, que um oscilador
forçado de Van der Pol pode ficar caótico. Não é improvável, portanto, que
ritmos parassistólicos façam o mesmo.

Os físicos e matemáticos envolvidos com o caos têm seu oscilador forçado
preferido. Assim como a ferradura de Smale, trata-se da mais despojada versão
da dinâmica que ainda conserva as características chaves. É chamado de rotor
movido a pancadas (kicked rotator). Mais parece um instantâneo estroboscópico,
uma seção de Poincaré discreta, de um oscilador forçado. O estado do sistema é
definido por um ponto num círculo. A cada incremento discreto no tempo, o
ângulo que define sua posição muda, segundo uma regra fixa; a isto, porém,
acrescenta-se uma perturbação periodicamente variável. Por exemplo, se o
ângulo no tempo t é x, então o ângulo no tempo t + 1 deve ser x + 1 + sen t. Neste
caso x → x + 1 é o movimento natural do oscilador e sen t representa o efeito do
forçamento. Mais genericamente, podemos considerar x + k + A sen t, onde a
constante k nos permite ajustar a frequência do oscilador natural em relação à
frequência do forçamento; e A nos permite ajustar a amplitude desta última.

Algo de muito interessante acontece em sistemas como esse, mesmo antes
que o caos se estabeleça. Há um engate de fase (phase-lock). O que acontece é
que a frequência da força perturbadora e a frequência natural de oscilação se
“ajustam” em alguma razão numérica simples. Por exemplo, três períodos da
oscilação do forçamento podem ser o mesmo que quatro períodos da oscilação
natural, um engate de fase 3:4. Um astrônomo diria que entram em ressonância:
é basicamente a mesma coisa.

Quando A é zero, isto é, o forçamento está ausente, a dinâmica pode ser
facilmente calculada. Se cada incremento no tempo apenas acrescenta k ao valor
de x, então, após n incrementos no tempo, x muda para x + nk. Se k for um
múltiplo racional de 360°, a dinâmica se torna periódica; se for um múltiplo
irracional, a dinâmica não é periódica.

Quando A é diferente de zero, a não linearidade causada pelo forçamento
tem o efeito de fazer com que as soluções periódicas persistam, mesmo quando k
se afasta um pouco de um dado valor racional. Isto conduz a regiões de
comportamento de engate de fase conhecidas como línguas de Arnold, a partir do
nome do matemático russo Vladimir Arnold. Estas podem ser vistas, na forma de
regiões triangulares distorcidas, na figura 120, adiante.



Uma história engraçada que Arnold contou recentemente é bem reveladora
das atitudes que os matemáticos costumam ter em relação à fisiologia. Ex-aluno
de Andrei Kolmogorov – um expoente da matemática russa, falecido em 1987 –,
Arnold contou a respeito do mestre: “Diferenciava-se dos outros professores que
conheci pelo absoluto respeito à personalidade do aluno. Só me lembro de um
único caso em que ele interferiu em meu trabalho: em 1959, pediu-me para
omitir, de um artigo sobre mapas do círculo em si mesmo, a seção sobre
aplicações aos batimentos cardíacos, acrescentando: ‘Este não é um dos
problemas clássicos com que devemos trabalhar.’ A aplicação da teoria aos
batimentos cardíacos foi publicada por L. Glass 25 anos mais tarde, ao passo que
eu tive de concentrar meus esforços nas aplicações da mesma teoria à mecânica
celeste.”

O que dá a essa história um sabor irônico é que Kolmogorov tinha uma
atitude muito aberta em relação à matemática, tendo ele próprio trabalhado em
aplicações à biologia.

A RAINHA SE CURVA

Farei agora algumas digressões, ou pelo menos darei essa impressão, sobre por
que o engate de fases exige novas técnicas matemáticas. Bem, novas no sentido
de não terem sido usadas antes com essa finalidade. Na verdade, não tinham sido
usadas antes com nenhuma finalidade prática, embora estejam entre as mais
belas ideias da matemática. Refiro-me à Teoria dos Números.

A matemática, disse Carl Friedrich Gauss, “é a rainha das ciências, e a
aritmética a rainha da matemática”. Por aritmética, entendia a teoria dos
números, não 2 + 2 = 4, e a tendência das rainhas a não sujar as níveas mãos não
estava inteiramente ausente de seu espírito. À primeira vista, o objeto da teoria
dos números – os padrões e enigmas dos números inteiros ordinários – não evoca
de imediato aplicações à ciência. “Esse assunto é por si mesmo de peculiar
interesse e elegância, mas suas conclusões têm pouca importância prática”,
escreveu W.W. Rouse Ball em 1896. Em termos da divisão comum da
matemática em “pura” e “aplicada”, a teoria dos números é o que se pode
encontrar de mais puro: o antípoda dos tradicionais tópicos aplicados, como a
dinâmica.

Porém isto mudou.
A teoria dos números explica os belos e complexos padrões do engate de

fases em nível bastante detalhado. Por exemplo, a ordem em que regiões de
engate de fase ocorrem pode ser encontrada pelo uso do artifício conhecido
como sequências de Farey. Uma sequência de Farey  consiste de todos os
números racionais p/q entre 0 e 1 para os quais q é igual, no máximo, a algum



valor dado, arranjados em ordem de tamanho. Por exemplo, quando q é no
máximo 5, temos a sequência Farey

0/1 1/5 1/4 1/3 2/5 1/2 3/5 2/3 3/4 4/5 1/1.

Este não é o único lugar, na dinâmica caótica, em que a teoria dos números
ocorre. O que há não muito tempo era considerado por todos o mais inútil ramo
da matemática – no tocante a aplicações práticas – adquiriu subitamente uma
nova importância na teoria dos sistemas dinâmicos. Ian Percival e Franco Vivaldi
acabam de publicar uma bela aplicação da teoria clássica dos números aos
mapeamentos caóticos de um toro. E há poucos meses ouvi Predrag Cvitanovic,
um físico matemático ativo no campo da dinâmica caótica, declarar: “Minha
principal referência é Hardy  e Wright” – a bíblia da teoria clássica dos números.

CORAÇÃO DE GALINHA

Já falamos o bastante de engate de fases. Vejamos o caos.
O caos, num oscilador forçado, é a culminação de uma série de alterações

nessas frequências com fases engatadas. Assim, para estudar a quase-
periodicidade e o caos no coração, Glass e seus colaboradores conceberam um
modelo de rotor movido a pancadas que consideraram especialmente apropriado
ao batimento cardíaco, e analisaram como ocorriam os engates de fase.

Mais do que isso: testaram seu modelo experimentalmente (figura 120). Não
num coração humano, é claro. Em seu lugar, usaram uma massa de células do
coração de um embrião de galinha. Essas células, capazes de pulsar
espontaneamente, correspondem ao oscilador natural. Na prática, separam-se as
células do ventrículo de um coração de galinha e deixa-se que se reagrupem
num meio de cultura. Os agregados de célula resultantes são pequenos – têm
cerca de 200 micrometros de lado a lado – e pulsam entre 60 e 120 vezes por
minuto.



FIGURA 120. Modelo do rotor movido a pancadas (kicked rotator) para o
batimento cardíaco: teoria e experimento.

Um microeletrodo de vidro é então inserido na massa pulsante, permitindo
que se produzam diminutos choques elétricos, correspondendo ao forçamento.
De fato, o coração de galinha em miniatura ganha um igualmente minúsculo
marcapasso. Variando a frequência e a amplitude do pulso elétrico, é possível
produzir vários tipos de engate de fases, e de caos.

O intricado padrão de engate de fases pode ser reconhecido em experimentos
porque é altamente estruturado. O caos, em contrapartida, é caótico. Se um
experimento detecta, muito detalhadamente, o engate de fases pré-caótico, e
mostra também comportamento irregular nos locais em que o modelo prevê
caos, há indícios fortes – embora indiretos – de que o caos existe lá, no mundo
real. Pode-se reconhecer o caos pelas companhias em que anda.

Os resultados obtidos por Glass correspondem, e muito, a seu modelo teórico
de um rotor acelerado mostrando que agregados de células de coração de
galinha podem ser levados a bater caoticamente.

MATEMÁTICA MÉDICA

Obviamente, um agregado de 200 micrometros de células de coração de galinha
não é a mesma coisa que um coração verdadeiro, nem um marcapasso elétrico
artificial equivale ao que um coração possui naturalmente. Feitas as ressalvas, o
grau de concordância entre a teoria dinâmica e o experimento fisiológico é



notável. Tornou-se difícil sustentar que a dinâmica caótica não tem qualquer
relevância para o batimento cardíaco real.

Os organismos vivos exibem uma enorme gama de comportamentos. Alguns
são tão complexos que é difícil imaginar que a matemática possa lançar alguma
luz sobre eles. Não consigo conceber uma teoria matemática do amor materno, e
não estou convencido de que o mundo ficaria melhor se algum gênio extraviado
descobrisse uma. Outros, porém, são relativamente simples. A dinâmica do
coração é com certeza mais facilmente abordável do que a psicodinâmica da
reação emocional.

Muitos órgãos operam como peças especializadas de um maquinário. Um
maquinário sofisticado, sem dúvida, que nem de longe seríamos capazes de
fabricar ou reproduzir em todos os seus aspectos. Já somos, porém, capazes de
construir corações artificiais bons o suficiente para manter pessoas vivas quando
seu coração natural falha. A propósito da imagem do “maquinário”: já é tempo
de nos desfazermos de nossos preconceitos vitorianos de que uma máquina é algo
de muito simples e previsível. Se a dinâmica caótica tem algo a nos ensinar, uma
delas é por certo que um sistema simples pode fazer coisas extremamente
sofisticadas.

Cientistas do mundo inteiro estão começando a se dar conta de que a
matemática dos sistemas dinâmicos saltou por sobre o enorme fosso que separa a
teoria das aplicações. Os matemáticos estão elaborando conceitos e técnicas para
enfrentar a realidade da dinâmica não linear. Isto abre perspectivas para a
penetração na essência de muitos efeitos dinâmicos no mundo real. O
funcionamento fisiológico do corpo – coração, pulmões, fígado, rins, glândula
tireoide, articulações e peças menos óbvias da máquina humana – está
começando a fazer sentido matemático.

Compreender uma disfunção não é o mesmo que curá-la; mas, como todo
mecânico de garagem sabe, é difícil corrigir um defeito sem entender qual é ele.
A teoria dos sistemas dinâmicos assume agora um papel relevante nos avanços
do conhecimento médico. Como disse Glass, referindo-se ao funcionamento do
coração: “Uma compreensão plena só será alcançada a partir da integração da
matemática não linear com a fisiologia experimental e a cardiologia clínica.”



14. ADEUS, PENSAMENTO PROFUNDO

“Tenho certeza de que não vão gostar”, observou Pensamento Profundo.
“Conte-nos!”
“Pois bem”, disse Pensamento Profundo. “A Resposta à Grande
Questão…”
“Sim…!”
“Da Vida, do Universo e de Tudo…”, disse Pensamento Profundo.
“Sim…!”
“É…”, disse Pensamento Profundo, e fez uma pausa.
“Sim…!”
“É…”
“Sim… !!! …?”
“Quarenta e dois”, disse Pensamento Profundo, com majestade e calma
infinitas.

DOUGLAS ADAMS, O guia do mochileiro das galáxias

Suponha que o “Vasto Intelecto” de Laplace fosse realmente seguir as instruções
recebidas: “condensar numa única fórmula o movimento dos maiores corpos do
universo e o do menor dos átomos”, e depois “submeter seus dados a análise”.
Será que obteria alguma resposta mais congruente do que a recebida pelos
personagens Loonquawl e Phouchg, de O guia do mochileiro das galáxias?

VASTO E CONSIDERÁVEL INTELECTO

Provavelmente não.
Permita-me deixar de lado algumas considerações materiais, que alguns

afirmariam não ter relevância filosófica – embora eu suspeite que talvez sejam a
essência da questão. Ou seja, vou ignorar a espinhosa questão sobre como o Vasto
Intelecto escreveria Suas equações, uma vez que Ele deve lidar com pelo menos
seis variáveis – de posição e velocidade – para cada partícula do Universo, e
precisaria portanto de mais papel e tinta do que se poderia reunir se todo o
Universo fosse constituído dessas substâncias. Como escreveu um poeta anônimo
do século XVII:

If all the world were paper,



And all the seas were inke,
And all the trees were bread and cheese,
What should we do for drinke?a

Também não vou perguntar que espécie de cérebro o Vasto Intelecto
precisaria ter para armazenar – para não falar em resolvê-la – Sua Equação
Magna para a Vida, o Universo e Tudo. Um cérebro maior do que o universo, o
que implica claramente que o Vasto Intelecto deve se postar fora do universo,
examinando-o. Não seria má ideia, em bases similares ao Princípio de Incerteza
de Heisenberg, se o Vasto Intelecto fosse parte do Universo; nesse caso, cada vez
que ponderasse o valor de dx7345232115dt, Ele mudaria a própria coisa que
estava ponderando (figura 121).

Admitindo-se que o Vasto Intelecto é verdadeiramente onisciente, Laplace
tem toda razão. Se o universo de fato obedece a leis matemáticas determinísticas,
o Vasto Intelecto pode usá-las para prever o que o Universo fará.

Mas esta é uma questão filosófica bastante nebulosa, um excelente exemplo
de como chegar ao absurdo indo a extremos. Se quisermos extrair conclusões
consequentes na escala humana, não na super-humana, devemos estabelecer
requisitos mais realísticos. O quadro muda então drasticamente.

Tenho em mente um ser ligeiramente mais acanhado que o ideal de Laplace
– o Considerável Intelecto, digamos. Possui uma enorme capacidade cerebral,
maior do que a de toda a raça humana reunida. (Pensando bem, quando se reúne
toda a raça humana, sua capacidade mental parece ser negativa – você deve
saber o que estou querendo dizer.) “Grande. Muito Grande. Você simplesmente
não acreditará quão vasta, enorme, atordoantemente grande”, para citar Adams
de novo. Além disto, para viciar os dados ainda mais decisivamente a favor do
Considerável Intelecto, vou pô-lo (com minúscula, em deferência ao Vasto
Intelecto) frente a um problema bem mais reduzido. Um universo em miniatura,
nos limites do compreensível, cujas equações não só o Considerável Intelecto,
mas, de fato, qualquer matemático humano competente seria capaz de escrever,
tanto em princípio como na prática. A saber, o modelo reduzido de Hill do
problema dos três corpos: Netuno, Plutão e um grão de poeira.





FIGURA 121. O dilema do Vasto Intelecto.

Como a Mecânica celeste de Poincaré observa desalentadamente, esse
problema conduz ao caos, na forma de emaranhados homoclínicos. Quando a
dinâmica é caótica, ela só pode ser prevista acuradamente se as condições
iniciais forem conhecidas com precisão infinita. Mas é necessária uma memória
infinita para armazenar um número com precisão infinita. Em suma, o
Considerável Intelecto não tem condições nem de começar.

E esta é a mensagem enviada a nós, macacos adestráveis. Quando a
dinâmica de um sistema se torna caótica, há uma correspondência entre a
precisão com que conhecemos seu estado atual e o período de tempo em que
podemos dizer – em detalhe – o que ela fará. E a precisão das observações tem
que ser quase impossivelmente perfeita para que mesmo previsões de médio
prazo sejam possíveis.

Por outro lado, ainda podemos fazer previsões muito acuradas – não das
minúcias do comportamento de longo prazo, mas de sua natureza qualitativa
geral. Podemos estabelecer seus limites quantitativos; e podemos determinar suas
características estatísticas.

Quando você não puder ganhar, jogue na retranca.

CAOS DE PROJETISTA

O caos tem muitas lições a nos dar. Sua mensagem primordial é genérica: “Não
se precipite em conclusões.” Fenômenos irregulares não demandam equações
complicadas, ou equações com termos aleatórios explícitos.

Essa mensagem é uma faca de dois gumes.
Vejamos primeiro a coluna das “perdas” na folha de balanço. Mesmo que

você tenha a felicidade e a inteligência de conceber boas equações, poderá ainda
apresentar problemas para compreender o sistema que elas modelam. Mesmo
que as equações sejam muito simples, o comportamento do sistema pode não ser.
A complexidade que alguma coisa tem ou não depende das questões que você
formula e do ponto de vista que adota.

No lado dos “lucros”, encontramos a mesma observação. Um fenômeno que
parece complicado pode não o ser de fato. Pode ser governado por um modelo
simples – embora caótico. Aqui ingressamos no caos de projetista: uso do know-
how sobre tipos típicos de dinâmica para arquitetar modelos plausíveis.

Às vezes funciona. O batimento cardíaco, epidemias de sarampo, e talvez a
agitação de Hipérion são exemplos em que isto ocorre. Saímos deste flerte com o
caos com uma melhor compreensão do problema físico, e uma compreensão



que podemos realmente usar.
Às vezes não funciona. Não vejo indício algum de que a dinâmica caótica

possa vir a aperfeiçoar as previsões meteorológicas. Sua maior contribuição até o
presente momento foi sugerir que estamos fazendo uma pergunta tola. Previsões
para alguns dias, talvez uma semana – é razoável. Um mês? Esperança vã.

Esta é uma convicção pessoal. Algum gênio pode pô-la por terra amanhã.
Talvez outros métodos possam ter êxito ali onde a solução de equações para as
condições atmosféricas está fadada ao fracasso. O tempo dirá. Sei bem em que
estou apostando.

A HISTÓRIA DE DOIS COMPUTADORES

A existência do caos suscita problemas por todo o tabuleiro científico. Você deve
entender que a motivação básica de um pesquisador é o ato de solucionar
problemas, não as soluções em si mesmas. Para um pesquisador, ter sucesso na
resolução de problemas a ponto de ficar sem problemas para resolver é uma
vitória de Pirro. Se um dia um médico descobrir uma panaceia para a cura de
todas as doenças, lá se vai a profissão médica. Assim, para um matemático
pesquisador, a existência de caos não é uma calamidade: é uma oportunidade
para novas e entusiasmantes pesquisas. Ele certamente nos manterá ocupados
ainda por umas boas décadas.

Isto posto, o sucesso da pesquisa é avaliado por sua capacidade de resolver o
problema que se dispôs a enfrentar. O que salva a situação é a estupidez essencial
da raça humana: não há perigo real de que venhamos a resolver tudo. Assim os
cientistas levam adiante seu trabalho, buscando controlar o caos, ancorados na
convicção de que ele só poderá ser parcialmente domesticado.

Um dos problemas que o caos suscita situa-se no campo da análise numérica
– o modo como os computadores calculam. Consideremos a questão de
representar o atrator de Lorenz. A maneira usual de fazê-lo é resolver
numericamente as equações de Lorenz e traçar os resultados numa tela. Nada
mais simples. Mas o atrator é caótico – é por isto que estamos tentando desenhá-
lo. Num atrator caótico há uma extrema dependência em relação às condições
iniciais. Erros minúsculos ampliam-se rapidamente. O que sabemos sobre o
atrator de Lorenz significa que nossa solução aproximada da equação diferencial
de fato não é aproximada!

Em diversas ocasiões, deparamos com uma curiosa peculiaridade da
dinâmica caótica: o mesmo problema, executado em diferentes marcas de
computador, leva a diferentes resultados. (Se você tem acesso a duas marcas
diferentes de microcomputador, tente executar o mapeamento logístico em
ambos, com os “mesmos” valores iniciais, e veja o que acontece após umas



poucas centenas de iterações.) Consta da literatura um artigo que fala da
resolução numérica de um sistema caótico em dois supercomputadores
diferentes, com uma exatidão de cerca de 50 casas decimais. Em razão de
ligeiras diferenças entre os sistemas operacionais que utilizam, os dois manejam
cálculos numéricos de maneiras ligeiramente diferentes – e em pouco tempo
começam a dar respostas totalmente diferentes. Se estivessem computando dados
sobre as condições atmosféricas, um poderia estar informando a aproximação de
uma onda de calor enquanto o outro estaria prevendo uma tempestade de neve.
Se você pensava que computadores eram infalíveis, reconsidere a questão.

Apesar disso, se uma centena de pessoas traçar atratores de Lorenz numa
centena de marcas de computador diferentes, todas verão basicamente a mesma
forma.

Num certo sentido, estou repetindo, sob nova forma, uma observação feita
anteriormente. Se você pensa que está resolvendo o problema do valor inicial
para as equações de Lorenz com as condições numéricas precisas que introduz
no seu computador, você está se iludindo. Mas se pensa que está traçando a
forma do atrator – e não uma trajetória nele –, está no bom caminho. Erros
minúsculos que afastam seu ponto do atrator desaparecem rapidamente – é isto
que “atrator” significa. São somente os erros que permanecem no atrator que se
ampliam.

Este é o raciocínio; ele parece funcionar. Mas não é de maneira alguma
categórico. Há alguns teoremas que parecem justificá-lo matematicamente. Um
deles afirma, em termos gerais, que o que você traça é alguma trajetória da
equação diferencial, ou algo muito próximo disto; apenas não é aquela trajetória
que você supõe estar traçando. Mas esses teoremas suscitam problemas de
interpretação: por acaso dirão o que as pessoas em geral pensam que eles dizem?

EXPERIMENTOS IRREPRODUZÍVEIS

As mesmas dificuldades nos obrigam a rever a ideia de teste experimental.
Convencionalmente, você começa com uma teoria, faz previsões e realiza um
experimento para refutá-las. Se ele não as refuta, você diz que verificou a
previsão e supõe – numa posição mais pragmática do que logicamente fundada –
que a teoria está correta.

Muito bem. Ontem à noite fiz um experimento para ver se a água sobe
ladeira acima, e subiu. A física morreu.

Você não está acreditando, não é? Vou lhe contar como foi…
O quê? Fazer o experimento de novo? Lamento muito, não posso…
Você não embarcaria nisto, não é? E com toda razão. Para ter crédito, um

experimento deve ser passível de repetição. Dois cientistas que façam o mesmo



experimento em dois laboratórios diferentes devem obter os mesmos resultados.
Evidentemente, quaisquer efeitos capazes de alterar os resultados devem ser
levados em conta e eliminados. Faz muito mais calor em Bombaim do que em
Novosibirsk: se a temperatura for relevante, o cientista indiano terá que fazer o
experimento em ambiente refrigerado e o russo terá que ligar a calefação.

Mas uma trajetória caótica, a partir de uma condição inicial dada, não é um
experimento que se possa repetir. Trata-se mesmo de uma previsão que não pode
se repetir, como a história dos dois computadores demonstra. Você poderia
objetar que, com computadores de determinada marca, o experimento pode ser
repetido. Mas diferentes laboratórios devem sem dúvida ter a liberdade de usar
equipamentos diferentes.

O caos nos ensina, portanto, que mesmo quando nossa teoria é determinística,
nem todas as suas previsões conduzem a experimentos reproduzíveis. Somente
aquelas que resistem bem a pequenas mudanças das condições iniciais são boas
candidatas a testes. Como a topologia do atrator, digamos, ou sua dimensão
fractal.

Isto significa que podemos verificar se, por exemplo, um modelo caótico da
turbulência descreve acuradamente o comportamento de um fluido, como um
todo; mas não podemos verificar se uma determinada partícula do fluido está
obedecendo às equações dinâmicas de Navier e Stokes. Pelo menos, não
diretamente; não da maneira como Galileu testou sua teoria do movimento sob a
ação da gravidade. Alguns detalhes da teoria escapam ao alcance de testes
práticos.

Tudo isto exige – e recebeu – uma resposta por parte dos cientistas
experimentais. Vimos alguns exemplos ao longo dos últimos capítulos. Os
métodos experimentais devem ser replanejados para o estudo de sistemas
caóticos. De fato, uma das grandes contribuições do caos tem sido levar os
cientistas experimentais a apresentarem seus dados sob formas muito mais
geométricas e significativas – atratores em vez de espectros de força, seções de
Poincaré em vez de séries temporais.

CAMINHADA SONÂMBULA RUMO AO CAOS

Há ainda outras lições que podemos tirar, porém não específicas à dinâmica
caótica.

Em The Sleepwalkers, Arthur Koestler define a descoberta científica como
sendo uma série de disparates inspirados. Quando novas ideias importantes são
encontradas, dificilmente alguém as aprecia devidamente; os próprios autores
interpretam mal o seu significado; e o progresso resulta de uma combinação de
descobertas inesperadas, fruto do acaso ou do instinto.



É sem dúvida uma paráfrase muito rude. E a ciência não teria ido muito
longe se tudo o que pudesse fazer fosse caminhar como sonâmbula. No campo
do desenvolvimento, um de seus principais esteios, a ciência explora descobertas
inesperadas – acidentais ou não – de maneira consciente, e as transforma em
algo não apenas curioso.

Mas a história do caos não deixa de abrigar seus sonâmbulos. Muitas das
descobertas decisivas que reportamos partilham a mesma aura de irrealidade. As
pessoas engajadas na pesquisa eram mal compreendidas, não conseguiam apoio,
persistiam a despeito – e não por causa – do establishment científico. Em
contrapartida – e fazendo justiça a esse mesmo establishment – devemos
reconhecer uma disposição a dar uma guinada quando as novas ideias
começaram a se confirmar. Poderíamos desejar um pouco mais de exercício da
imaginação, mas o conservantismo científico tem seu lugar. Os pioneiros devem
saber que terão que abrir sozinhos suas picadas na selva; do contrário, a ciência
não faria outra coisa senão patrocinar malucos simplórios.

Um traço comum, impressionante, marca todo o trabalho inicial com o caos:
todos os quantos nele se engajaram eram, de coração, matemáticos. Cabe notar
que nem todos o eram por profissão. Lorenz era meteorologista, Hénon era
astrônomo, Feigenbaum era físico, May  era biólogo. Porém todos deixaram-se
guiar por seus instintos matemáticos, num caso em que a excessiva concentração
no “mundo real” teria destruído qualquer crença de que seu trabalho poderia ser
algum dia mais que uma supersimplificação. Se você procurar física nas
equações de Lorenz, verá que virtualmente não existe nenhuma. Melhores
aproximações à verdadeira dinâmica não se assemelhavam à de Lorenz – como
seus colegas lhe diziam à época. Décadas mais tarde, um deles, Willem Malkus,
declarou, irônico: “É claro que estávamos completamente enganados. Ed não
estava pensando, de maneira alguma, em termos de nossa física. Estava
pensando em termos de algum tipo de modelo generalizado ou abstrato que
exibisse o comportamento que ele sentia intuitivamente ser característico de
alguns aspectos do mundo externo.”

Em outras palavras, Edward Lorenz estava pensando como matemático, não
como meteorologista.

CAMPANHA EM PROL DA MATEMÁTICA REAL

A descoberta do caos exigiu muito e muita gente. Precisou de especialistas em
matemática pura, que desenvolvessem a abordagem topológica à dinâmica
qualitativa, e que formulassem questões suficientemente gerais. Precisou de
físicos para vincular as respostas com o mundo real. Precisou de pesquisadores
experimentais para verificar se as teorias faziam sentido. Precisou de
engenheiros eletrônicos para projetar e construir computadores capazes de traçar



bons gráficos e mastigar boa quantidade de números.
Qual a contribuição mais importante?
Pergunta tola. O que você considera mais importante: seu coração, seus

pulmões ou seu cérebro?
Sem qualquer um deles, você está morto. O que conta é a combinação.
Porém, tenho algo a dizer na qualidade de matemático. As pessoas estranhas

à matemática frequentemente criticam a disciplina por falta de contato com a
realidade. A história do caos é apenas um entre inúmeros desdobramentos atuais,
que mostram que essa crítica é descabida. É como criticar um pulmão porque
não pode bombear sangue.

Se sua concepção se orienta para finalidades e aplicações, você esperaria que
uma ruptura na compreensão da turbulência resultasse, por exemplo, de um
intenso programa de pesquisas conduzidas por especialistas em dinâmica dos
fluidos. Na verdade, esses não foram os ingredientes decisivos para a ruptura
representada pelo atrator – ruptura indiscutível, por mais questões que tenham
ficado irrespondidas. As ideias teóricas decisivas, nesse caso, vieram da
topologia, matéria cuja relevância para o fluxo dos fluidos nunca fora notada. A
ferramenta experimental decisiva foi o laser, que na época era bastante
subestimado, “uma solução à procura de um problema”. E os cientistas
experimentais que usaram tal ferramenta eram físicos que se haviam
notabilizado pelo trabalho com transições de fase, não com fluidos.

A ciência é uma estrutura complicada, entrelaçada. As ideias podem surgir
de qualquer parte. Uma boa ideia é uma doença infecciosa; espalha-se. Ninguém
pode prever a que levará, ninguém pode confiná-la em limites preestabelecidos.
As ideias não vêm com rótulos, como:

CUIDADO – Topologia
Evite contato com o mundo real

Lamentavelmente, muitos supõem tacitamente que vêm.
Criticar a matemática por sua abstração é cometer um engano completo. É a

abstração que move a matemática. Se você se concentrar, muito de perto, numa
aplicação demasiado limitada de uma ideia matemática, estará roubando do
matemático suas mais importantes ferramentas: a analogia, a generalidade e a
simplicidade. Nada supera a matemática em transferência de tecnologia. Isso
era verdade nos tempos de Euler: a analogia entre eletrostática e dinâmica dos
fluidos era óbvia para um matemático, absurda para todos os demais. Continua
sendo verdade hoje: acabamos de ver como um método concebido para o estudo
do caos em fluidos turbulentos aplica-se igualmente bem a epidemias de
sarampo.



A transferência de tecnologia, entretanto, não requer apenas tecnologia. É
preciso haver alguém que a transfira. Assim, os matemáticos deveriam ser
encorajados a continuar fazendo seja o que for que os matemáticos fazem –
ainda que o mundo externo não consiga compreender uma palavra disso; o que
farão será apenas uma forma de arte, porém, a menos que um número
suficiente de pessoas se disponha ao esforço de aplicá-la a problemas externos à
matemática. A história do caos está cheia de pessoas assim. Vêm de todos os
campos – física, biologia, engenharia, química, fisiologia, astronomia, bem como
da matemática. São os verdadeiros “matemáticos aplicados”, e fazem
exatamente o que diz a expressão.

Pegam a matemática…
… e aplicam-na.

CAOLOGIA QUÂNTICA

O caos surgiu da Imaginação Matemática, fertilizada pela Física. Mas para onde
se dirige?

Para todo e qualquer fenômeno natural que exiba irregularidade, mas em
circunstâncias que sugerem a existência de padrões subjacentes.

E eles são abundantes.
Uma direção interessante que – embora tendo furtado o trecho de Einstein –

deixei de lado até agora é a mecânica quântica. Ignorei-a porque não temos
nenhuma boa razão para acreditar que a dinâmica caótica tal como a
conhecemos forneça qualquer resposta ao problema de Einstein. Mas como o
caos é relevante para a mecânica quântica, farei alguma coisa para reparar a
omissão.

O título desta seção e a argumentação foram tomados da Bakerian Lecture
feita em 1987 por meu colega Michael Berry, que é físico e entende dessas
coisas. Essa prestigiosa conferência patrocinada pela Royal Society  foi instituída
por Henry  Baker, e Berry  iniciou dizendo que, no tempo de Baker, “caologia”
designava o estudo do caos – a fase em que “a Terra era vaga e vazia”, o que nos
remete à figura 1. Como a caologia já não é uma área ativa da teologia, o termo
está liberado para receber uma interpretação mais moderna: o estudo do caos
determinístico.

A mecânica quântica é a física moderna do universo em escalas atômicas de
medida. Na mecânica quântica, quantidades como energia não são contínuas:
surgem em aglomerados discretos, ou quanta. O tamanho, pequeníssimo, de um
único quantum é dado por um minúsculo número conhecido como constante de
Planck. E as partículas absolutamente não são partículas, mas uma dualidade
onda-partícula, descrita por uma função de onda da mecânica quântica.



Não é fácil traduzir a mecânica quântica em termos humanos. Há até uma
corrente de pensamento que afirma ser absurdo tentar fazê-lo, pois o mundo
quântico e o de nossos sentidos nada têm em comum. Outros discordam, e
propõem traduções, de um jeito ou de outro. Segundo uma delas, muito popular,
a função de onda representa não o estado de uma partícula, mas a superposição
de todos os estados possíveis; e quando uma observação é feita, a função de onda
“desaba” num estado único. Antes desse colapso, ela representa a probabilidade
de que o sistema será encontrado num determinado estado.

Na verdade, não gosto muito dessa interpretação. Como vimos, Einstein
também não. Permita-me citar mais extensamente sua carta a Max Born, para
mostrar o contexto:

Você acredita no Deus que joga dados, e eu em lei e ordem absolutas, num
mundo que existe objetivamente, e que eu, de uma maneira toscamente
especulativa, estou tentando apreender. Acredito firmemente, mas alimento a
esperança de que alguém descobrirá uma maneira mais realística, ou antes,
uma base mais tangível do que me foi dado fazer. Nem mesmo os grandes
êxitos iniciais da teoria quântica me fazem crer no jogo de dados essencial,
embora tenha plena consciência de que seus jovens colegas interpretam isto
como uma consequência da senilidade.

Não obstante, os eventos mecânico-quânticos continuam acontecendo, ao que
parece, tal como a mecânica quântica prescreve; e, ao passo que as estatísticas
do decaimento radioativo, por exemplo, seguem leis definidas, ninguém é capaz
de prever quando um determinado átomo vai se decidir a decair. Ou bem Deus
está jogando dados, ou um jogo mais profundo que ainda estamos por
compreender.

Concordo com Einstein. Gosto muito mais da segunda ideia – o jogo mais
profundo, que ainda não penetramos.

Agora… finalmente nos demos conta de que o caos determinístico é
responsável por boa parte da aleatoriedade observada na mecânica clássica.
Poderia o caos quântico ser responsável pelo que se observa de randômico na
mecânica quântica? Já estaríamos agora em condições de compreender o jogo
mais profundo de Deus?

Não ainda. Se há um jogo mais profundo, continua sendo profundo demais
para nós, macacos adestráveis. Estamos precisando desesperadamente de um
Homem Verdadeiro para nos pôr na trilha certa.

Nos sistemas quânticos convencionais, o caos se manifesta sob formas
bastante diferentes daquelas que assume nos sistemas clássicos. O que sabemos
sobre o caos na mecânica quântica diz respeito não à aleatoriedade da função de
onda, mas à evolução caótica dos valores esperados dos observáveis. Há um



método, conhecido como aproximação semiclássica, capaz de descrever certos
sistemas quânticos em termos de seus correspondentes clássicos.

Um tipo de sistema razoavelmente bem compreendido é o bilhar quântico. O
sistema clássico é uma partícula elástica que ricocheteia nos limites de uma
região, como uma bola de bilhar numa mesa de formato não ortodoxo (figura
122). Alguns formatos, como o círculo, conduzem à dinâmica regular. Outros,
como o estádio de Bunimovich, geram caos. A diferença se manifesta
claramente no padrão – ou falta de padrão – da trajetória da bola de bilhar.

O sistema quântico correspondente é uma função de onda definida na região
limitada pela mesa, representando a probabilidade de se encontrar uma partícula
quântica num dado ponto. O caos clássico deixa suas pegadas no terreno quântico
também. A distinção entre comportamento regular e caótico no sistema clássico
evidencia uma distinção nas propriedades estatísticas dos níveis de energia
quânticos (figura 123). Os espaços entre esses níveis estão distribuídos de
maneira aparentemente randômica, que pode ser aproximadamente descrita por
uma curva regular. O modo como a distribuição dos níveis de energia para o
sistema quântico se desvia dessa curva varia, segundo o sistema clássico, seja
regular ou caótico. Paradoxalmente, os níveis de energia para o análogo quântico
de um sistema clássico regular tendem a ser mais irregulares, e aqueles
correspondentes a um sistema clássico caótico tendem a ser mais regulares! A
razão disso permanece um tanto enigmática, embora o efeito tenha sido bem
estabelecido em exemplos.

FIGURA 122. Bilhar clássico, uma chave para o caos quântico. Uma partícula
ricocheteia nos limites de alguma região. como uma bola numa mesa de bilhar.

Um anel circular (à esquerda) leva a comportamento regular. O estádio de
Bunimovich (à direita) leva ao caos.



FIGURA 123. Quando os dois sistemas da figura 122 são quantizados, as lacunas
entre os níveis de energia de suas funções de onda têm diferentes propriedades
estatísticas. A figura mostra os desvios em relação à média teórica (linha curva)

para o bilhar circular (linha pontilhada) e o estádio (linha sólida).

Entretanto, o análogo quântico de um sistema clássico caótico não é também
necessariamente caótico. O rotor movido a pancadas, mencionado no capítulo
anterior, fornece um exemplo. O rotor acelerado clássico sofre uma complicada
série de engates de fase e depois se torna caótico. Seu análogo quântico, porém,
nunca passa de um estado de quase periodicidade: seu comportamento dinâmico
é regular, não caótico.

Fisicamente, isto faz um certo sentido. O caos clássico envolve atratores
fractais, isto é, estruturas em todas as escalas. Mas na mecânica quântica, pelo
menos tal como atualmente concebida, não existe estrutura em escala menor do
que a constante de Planck. Assim a mecânica quântica remove os finos detalhes
tão necessários ao caos verdadeiro.

DADOS E DETERMINISMO

Podemos, contudo, arriscar alguns palpites, pura especulação, sobre o outro – e
mais profundo – tipo de indeterminação quântica: a função de onda.

Há sempre uma possibilidade de que alguma nova versão da mecânica



quântica venha a substituir a natureza probabilística da função de onda por algo
determinístico, mas caótico. Talvez o átomo radioativo esteja obedecendo a
algum tipo de dinâmica interna que culmina no decaimento para um estado não
radioativo. Se tal dinâmica existisse, poderia ser caótica; se fosse caótica, isto
forneceria uma explicação determinística para a aleatoriedade do decaimento.
Em suma, o que importa não é se Deus joga dados, mas como.

Estas mesmas observações se aplicam ao nível clássico, em contraposição ao
quântico. O que importa não é que um sistema seja ou não aleatório, mas qual a
origem desse seu caráter.

Quero demonstrar que – do mesmo modo que esse esteio dos textos sobre a
teoria da probabilidade que é a “moeda não viciada” – a metáfora dos “dados” é
das mais inadequadas que já se inventaram. Pelo menos se nossa ideia de
aleatoriedade não for revista.

Falo de um dado ideal, um cubo inelástico perfeito, lançado sobre uma
superfície inelástica perfeitamente plana, sujeito a leis precisas de atrito e
obedecendo à mecânica newtoniana. Preciso partir desses pressupostos para
introduzir a matemática com precisão. Parece-me que o que torna aleatório um
dado real deve se manifestar neste modelo também. Adotando o ponto de vista
de Laplace, entretanto, é claro que o Vasto Intelecto poderia calcular o estado
final de repouso do dado no momento em que é lançado. Com uma filmadora de
vídeo e um supercomputador, deveríamos, em princípio, ser capazes de prever o
resultado antes que o dado chegue a ele.

Não se trata de fantasia. J. Doyne Farmer, um caólogo norte-americano,
desenvolveu uma teoria da roleta que permite resultados bem melhores que os
dependentes do puro acaso. É verdade que está encontrando alguma dificuldade
em ser admitido nos cassinos.

Seja como for, se você pode prever exatamente o que acontecerá, de onde
vem a aleatoriedade?

Não posso fazer cálculos para um dado, mas vou fazê-los para uma moeda
simplificada, suficientemente parecida com a real para mostrar o que está em
questão. A moeda é um segmento de linha com uma unidade de comprimento,
confinada a um plano vertical. Quando é lançada, a partir do nível do solo,
adquire uma velocidade vertical v e também uma taxa de rotação de r voltas por
segundo. Quando retorna ao solo, congela-se: a face que estiver então para cima
é considerada o resultado do arremesso.

Se g é a aceleração devida à gravidade, então a moeda leva 2v/g segundos
para voltar à horizontal, e portanto faz 2rv/g voltas. O limite entre a cara e a
coroa ocorre exatamente no meio da volta, isto é, quando 2rv/g é a metade de
um inteiro. Se esse inteiro for N, o limite cara/coroa é dado por vr = gN/4.

Se eu pudesse controlar exatamente os valores de r e v, poderia fazer a



moeda cair com a face que eu quisesse para cima. Na prática, porém, só posso
controlar esses valores dentro de certos limites. Por exemplo, suponha que posso
manter v entre 480 e 520cm/s, com r entre 18 e 22 revoluções por segundo. De
que modo o resultado – cara ou coroa – depende de v e de r?

Você pode obter a resposta a partir da fórmula acima. O retângulo de valores
possíveis de v e r se divide em listras: branco para caras, preto para coroas
(figura 124).

Quaisquer valores conhecidos da velocidade inicial e da taxa de rotação dão
uma única resposta. Não só o resultado é determinístico como posso
efetivamente lhe dizer, por antecipação, qual será.



FIGURA 124. Condições iniciais para uma moeda girando, com listras que
correspondem a seu destino final. Preto = coroa; branco = cara.

Mas se tudo o que sei é que v e r se situam no domínio determinado, não
posso antecipar o resultado. O máximo que posso fazer é pensar o retângulo
como se fosse uma espécie de alvo. Cada arremesso da moeda é como o de uma
flecha: se esta atinge uma listra preta, é coroa; se atinge uma branca, é cara. Se
as flechas se distribuem uniformemente pelo retângulo, a probabilidade de uma
coroa é a proporção da área total recoberta por listras negras.

Em outras palavras, a fonte da aleatoriedade reside na escolha das condições
iniciais. A menos que eu possa controlá-las exatamente, não posso fazer uma



previsão precisa.
Aqui o determinismo laplaciano soçobra de novo – mas de maneira

sutilmente diferente. A moeda modelo não é um sistema caótico. É um sistema
perfeitamente regular.

PLUS ÇA CHANGE…

O caos é um tema recente, a última novidade. Mas sempre que um tópico
recém-descoberto chega às manchetes científicas, constata-se que em algum
lugar, no passado distante, havia pessoas que sabiam a respeito. De alguma
maneira.

A posteriori, torna-se com frequência mais fácil ver coisas que absolutamente
não tinham tal clareza antes. O x da questão não é tanto saber algo, mas saber
que se sabe algo. Isto é, avaliar que aquilo é importante, e ter um contexto onde
situá-lo.

Eras anteriores viram partes deste quadro – mas nunca as reuniram. Não
tinham motivação para formular as questões certas, não tinham técnicas para
encontrar as respostas. Viram detalhes isolados, nunca o Grande Quadro.

É claro, porém, que Poincaré, em particular, viu mais do que seus
companheiros avaliaram. Para demonstrá-lo, farei uma citação bastante longa
de um dos seus ensaios. Embora remonte a quase um século atrás, você
encontrará nela grande parte de toda nossa discussão. Seu título: Acaso.

Uma causa muito diminuta, que nos escapa, determina um efeito
considerável, que não podemos deixar de ver, e então dizemos que esse efeito
é devido ao acaso. Se pudéssemos conhecer exatamente as leis da natureza e
a situação do universo no instante inicial, seríamos capazes de prever
exatamente a situação desse mesmo universo no instante subsequente. Mas
mesmo quando as leis naturais já não tivessem mais segredo para nós, só
poderíamos conhecer a situação inicial aproximadamente. Se isso nos permite
antecipar a situação subsequente com o mesmo grau de aproximação, ficamos
satisfeitos, dizemos que o fenômeno foi previsto, que é governado por leis.
Mas nem sempre isto ocorre; pode acontecer que diferenças mínimas nas
condições iniciais produzam diferenças muito grandes no fenômeno final; um
erro mínimo nas primeiras produziria um erro enorme neste último. A
previsão torna-se impossível e temos o fenômeno do acaso.

Por que os meteorologistas têm tanta dificuldade em prever o tempo? Por
que as chuvas, as próprias tempestades nos parecem ocorrer por acaso, a
ponto de muita gente achar perfeitamente natural rezar pedindo chuva ou sol,
quando consideraria ridículo rezar pedindo um eclipse? Vemos que grandes
perturbações ocorrem em geral em regiões em que a atmosfera está em



equilíbrio instável. Os meteorologistas sabem que esse equilíbrio é instável,
que um ciclone está se formando em algum lugar; mas não sabem qual; um
décimo de grau a mais ou a menos em algum ponto, e o ciclone surge aqui e
não ali, e espalha sua devastação por países que teria poupado. Isto nós
poderíamos ter previsto, se tivéssemos detectado aquele décimo de grau, mas
as observações não são nem fiéis nem precisas o suficiente, e por essa razão
tudo parece ser obra do acaso.

O jogo da roleta não nos afasta tanto quanto parece do exemplo anterior.
Suponha uma agulha que deve girar em torno de um pino sobre um disco
dividido numa centena de setores, vermelhos e pretos, alternados. Se ela para
num setor vermelho, eu ganho; senão, eu perco. A agulha fará, digamos, dez
ou vinte voltas, mas parará em mais ou menos tempo, segundo eu lhe tenha
dado um empurrão mais ou menos forte. Basta que o impulso varie apenas
um ou dois centésimos para que a agulha pare sobre um setor preto ou sobre
o setor vermelho subsequente. São diferenças que o sentido muscular não é
capaz de distinguir e que iludem até os mais delicados instrumentos. Sou
incapaz, portanto, de antecipar o que fará a agulha que pus em movimento, e
é por isso que meu coração palpita e espero tudo da sorte.

E Poincaré faz algumas reflexões sobre as implicações disto para o
experimento que, também elas, fazem eco ao que acabei de dizer:

Quando queremos testar uma hipótese, que devemos fazer? Não podemos
verificar todas as suas consequências, uma vez que elas seriam em número
infinito; contentamo-nos em verificar algumas delas e, se somos bem-
sucedidos, declaramos a hipótese confirmada.

DESTINOS LISTRADOS

O espaço de fase do Universo, como o da moeda, é também dividido, por seu
destino, em listras. Bilhões de dimensões de espaço de fase, com listras de bilhões
de dimensões, por certo; mas isto só piora as coisas. Isto seria verdade mesmo
que o universo fosse um sistema não caótico regular. Quando o caos irrompe, as
listras se tornam infinitamente estreitas, e se misturam como espaguete e molho,
compondo a efetiva indeterminação. Todas as apostas determinísticas estão
descartadas. O melhor que nos resta são probabilidades.

Nesse sentido, os dados são uma metáfora ruim para o acaso genuíno, mas se
adequam bem mais ao caos determinístico.

Por outro lado, o que é acaso genuíno? Poincaré mostrou que a roleta
também é determinística. Talvez um evento genuinamente randômico
simplesmente não exista. Tudo é predeterminado; mas somos obtusos demais



para ver o padrão. No âmbito de qualquer sistema fechado dado, prevalecem leis
imutáveis. Eventos fortuitos ocorrem quando uma influência externa, não levada
em conta nessas leis, perturbam seu funcionamento ordenado.

Não existe nenhum sistema verdadeiramente fechado, livre de influências
externas; e, nesse sentido, perturbações randômicas sempre podem ocorrer. Elas
só são randômicas, porém, de uma maneira um tanto insatisfatória. Desde que
tenha suficiente informação, você percebe que poderia ter observado sua vinda.

Os eventos casuais decorrentes do caos determinístico, por outro lado,
ocorrem mesmo no interior de um sistema fechado, determinado por leis
imutáveis. Nossos mais caros exemplos de acaso – dados, roleta, lançamento de
moeda – parecem mais próximos do caos que dos caprichos de eventos externos.
Assim, nesse sentido revisto, os dados são, afinal, uma boa metáfora para o
acaso. É que simplesmente depuramos nosso conceito de aleatoriedade. De fato,
as listras determinísticas mas possivelmente caóticas do espaço de fase podem
ser a verdadeira fonte da probabilidade.

A incerteza quântica pode ser desse tipo. Um ser infinitamente inteligente,
com sentidos perfeitos – Deus, Vasto Intelecto ou Pensamento Profundo –, talvez
seja capaz de prever exatamente quando um determinado átomo de rádio
decairá, um determinado elétron se deslocará em sua órbita. Nós, porém, com
nossos intelectos limitados e sentidos imperfeitos, talvez nunca sejamos capazes
de descobrir o truque.

Na verdade, como somos parte do Universo, nossos esforços para prevê-lo
podem interferir no que ele fará. Mas esta questão está se tornando muito
espinhosa, e não quero levar adiante o que pode muito bem ser uma regressão
infinita: não sei como um computador funcionaria se seus átomos constituintes
fossem afetados pelos resultados de suas próprias computações.

ILUMINAÇÃO E APOIO

Já se disse de alguém que ele usava fatos “como um bêbado usa um poste de luz:
mais para apoio do que para iluminação”.

Bêbados e postes pairam sobre a subcultura científica. Um exemplo é o
caminhar do bêbado. Ele começa no poste e cambaleia rumo ao norte, sul, leste
ou oeste. Para onde está indo? Quais são as regularidades estatísticas? Acaso ou
caos?

Em Computer Power and Human Reason, Joseph Weizenbaum relata uma
outra anedota sobre um bêbado e um poste de luz. Vou parafraseá-la. O bêbado
está de joelhos, examinando o chão à volta do poste. Um guarda passa e
pergunta:



“Que está fazendo aí?”
“Procurando minhas chaves, seu guarda.”
“Foi embaixo deste poste que as perdeu?”
“Não, seu guarda, foi lá no fim da rua, no escuro.”
“Mas então por que está procurando aqui, debaixo da lâmpada?”
“Porque aqui tem luz bastante para eu poder vê-las.”

A ciência, como Weizenbaum diz, é exatamente como o bêbado. Começa
pelo que conhece, pelo espaço iluminado. Muita gente conta essa historinha para
mostrar o quanto os cientistas são desprovidos de imaginação. Mas certamente
essas pessoas não leram Weizenbaum, porque ele prossegue explicando por que a
analogia é ruim.

É ruim porque, em ciência, não sabemos que as chaves procuradas estão lá
longe, no escuro. Não sabemos se as chaves existem. De fato, não sabemos nem
que o escuro existe, embora suspeitemos disso porque de vez em quando uma
nova centelha ilumina mais uma parte dele. Assim, o que procuramos sob a
lâmpada do que sabemos não são as chaves, mas uma nova fonte de iluminação.
O atrator de Lorenz não contribui diretamente para aperfeiçoar as previsões
meteorológicas. Sua principal função é lançar dúvidas sobre as abordagens
atuais. É melhor enfrentá-las do que militar na ignorância. E, indiretamente, o
caos pode ainda levar a melhores previsões do tempo… Se não o fizer, pode
levar a melhores formas de controlar epidemias, de prevenir doenças cardíacas,
ou, simplesmente, de compreender o universo.

Temos que procurar embaixo da lâmpada. É lá que tudo está, para nós. E até
agora, isso funcionou. A luz da lâmpada espalha-se de maneira lenta, mas
inequívoca. Tudo o que sabemos foi aprendido assim.

O caos está exatamente nesse estado. Um novo clarão, revelando um canto
escuro que mal suspeitávamos existir ali. Um canto até então povoado por
fantasmas. Os espectros de pressupostos não formulados. De tocha em punho,
nós os arrastamos para o círculo mais iluminado, sob a lâmpada, e os vemos
como são. São esqueletos: os ossos ressequidos e amarelados da superstição.

O mais intenso raio de luz que o caos emite incide sobre a natureza da
complexidade. Sabemos agora que equações simples podem ter soluções simples
– ou complexas. Equações complexas podem ter soluções complexas – ou
simples. O que controla a relação entre a equação e a solução, entre o modelo e
o comportamento, não é a forma, mas o significado.

Aonde a tocha do caos nos conduzirá? Qual o futuro do caos? Não podemos
dizer. Por enquanto, devemos nos contentar em ter exorcizado um fantasma
particularmente pernicioso. É um triunfo incomensurável.



a Se o mundo todo fosse de papel/ E todos os mares fossem de tinta/ E todas as
árvores, de pão com queijo,/ Para beber que é bom, o que a gente teria? (N.T.)



EPÍLOGO

JOGO DE DADOS COM DEUS

Acaso foi o pseudônimo que Deus usou quando não quis assinar.

ANATOLE FRANCE

Se Deus jogasse dados…

… Ele ganharia
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