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[O banqueiro anarquista}
Introducgao

O banqueiro anarquista, do conhecido poeta Fernando
Pessoa, nao ¢é, decisamente, a classe de obra literaria que um Ateneu
Libertirio deberia editar. O permanente sarcasmo de Pessoa e a
implacavel sofisteria do seu ficticio banqueiro convertem-a numa
obra canto menos desconcertante para o que sera posivelmente o
noso publico leitor : respeitaveis anarquistas ou simpatizantes das
idetas libertarias. Mesmo se o nosso publico se tornar mais amplo
do que habitualmente, tambem eles/elas sentir-se-ao tentados de
perguntar pelos tortuosos caminhos mentais que nos tenhem le-
vado para editar tao improvavel maridagem ideoldgica. Nao é que
nos faltem motivos: podemos falar do nosso gosto literario por
esta obrinha tao pouco conhecida entre nés, ou de que de calquer
coisa, mesmo dos ataques as nossas ideias, se podem tirar muitas
conclusoes proveitosas. Mesmo podemos dicir que O banqueiro
anarquista ¢ obra na que a par6dia trabalha em tantos niveis que
mesmo nao saberiamos dicir se é (ou nao €) um ataque as ideias
anarquistas, as capitalistas, a sofisteria popular, ao cinismo politico
ou a que demo. Nem ¢ que tenha muita importancia. Os nossos
leitores e leitoras sao ben crecidinhos e saberao decidir pola sua
conta o que ¢ realmente esta obrinha ou o que eles pensam que é.

Com tudo, nio esta de mais precissar algum ponto que pode
despistar aos leitores modernos. A forma da obra, que ¢ um dialo-
go num café entre duas pessoas de ideias supostamente distintas,
na que uma ¢ o "argumentador” e a outra ¢ a pessoa que busca os
pontos "débeis", que serdo succesivamente rebatidos, repressenta
uma parddia ou imitacao (uma mais entre as moitas que agocha o
texto) dos tipicos panfletos de propaganda anarquista dos anos
vinte. E tambem tipico (e parédico) o estilo da argumentacio, duma
logica aparentemente esmagante e irrebativel. No conjunto, recorda
uma das obras mais conhecidas da propaganda da época, En el
café (até o mesmo lugar!) de Enrique Malatesta.
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O banqueiro anarquista

Publicado na rev. Contemporanea, 1, Maio, 1922.

Tinhamos acabado de jantar. Defronte de mim o meu ami-
go, o banqueiro, grande comerciante e agambarcador notavel,
fumava como quem nao pensa. A conversa, que fora amortecendo,
jazia morta entre nos. Procurei reanima-la, ao acaso, servindo-me
de uma ideia que me passou pela meditagao. Voltei-me para ele,
sorrindo.

—E verdade: disseram-me ha dias que vocé em tempos foi
anarquista...

—F ui nao: ful e sou. Nao mudei a esse res CitO. 50% anar-
5
quista.

—LEssa é boa! Vocé anarquistal Em que ¢ que vocé ¢ anar-
quista?... S6 se voce da a palavra qualquer sentido diferente...

—Do vulgar? Nao; nao dou. Emprego a palavra no sentido
vulgar.

—Quer voce dizer, entao, que ¢ anarquista exactamente no
mesmo sentido em que sao anarquistas esses tipos das organizagdes
operariase Entdo entre vocé e esses tipos da bomba e dos sindica-
tos nao ha diferenca nenhuma?

—Diferenca, diferenca, ha... Evidentemente que ha
diferenca. Mas nao é a que vocé julga. Vocé duvida talvez que as
minhas teorias sociais sejam iguais as deles?...

—Ah, ja percebol vocé, quanto as teorias, ¢ anarquista;
quanto a pratica...

—Quanto a pratica sou tao anarquista como quanto as




[O banqueiro anarquista}

teorias. I quanto a pratica sou mais, sou muito mais anarquista
que esses tipos que voceé citou. Toda a minha vida o mostra.

—Hem?!

—Toda a minha vida o mostra, filho. Vocé é que nunca deu
a estas coisas uma atencio lucida. Por isso lhe parece que estou
dizendo uma asneira, ou entao que estou brincando consigo.

—O homem, eu nao percebo nadal... A nao ser..., a nao ser
que vocé julgue a sua vida dissolvente e anti- social e dé esse senti-
do ao anarquismo...

—]Ja lhe disse que nao—isto ¢, ja lhe disse que niao dou a
palavra anarquismo um sentido diferente do vulgar.

—UEsta bem... Continuo sem perceber... O homem, vocé
quer-me dizer que nao ha diferenca entre as suas teorias
verdadoiramente anarquistas e a pratica da sua vida —a pratica da
sua vida como ela é agora? Vocé quer que eu acredite que vocé tem
uma vida exactamente igual a dos tipos que vulgarmente sao anat-
quistas?

—Nao; nao ¢ isso. O que eu quero dizer é que entre as
minhas teorias e a pratica da minha vida nao ha divergencia
nenhuma, mas uma conformidade absoluta. La que nao tenho uma
vida como a dos tipos dos sindicatos e das bombas —isso é verdade.
Mas ¢é a vida deles que esta fora do anarquismo, fora dos ideais
deles. A minha nao. Em mim —sim, em mim, banqueiro, grande
comerciante, acambatcador se vocé quiser—, em mim a teotia e a
pratica do anarquismo estao conjuntas e ambas certas. Vocé
comparou-me a esses parvos dos sindicatos e das bombas para
indicar que sou diferente deles. Sou, mas a diferenca ¢ esta: eles
(sim, eles e nao eu) sao anarquistas s na teoria; eu sou-o na teoria
e na pratica. Eles sdo anarquistas e estipidos, eu anarquista e inte-
ligente. Isto é, meu velho, eu é que sou o verdadeiro anarquista.
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[Pesso: —

Eles —os dos sindicatos e das bombas (eu também 14 estive e sai
de 14 exactamente pelo meu verdadeiro anarquismo) —eles sao o
lixo do anarquismo, os fémeas da grande doutrina libertaria.

—LHssa nem ao diabo a ouviram! Isso ¢ espantoso! Mas como
concilia vocé a sua vida —quero dizer a sua vida bancaria e comer-
cial —com as teorias anarquistas? Como o concilia voce, se diz
que por teorias anarquistas entende exactamente o que os anar-
quistas vulgares entendem? E vocg, ainda por cima, me diz que é
diferente deles por ser mais anarquista do que eles —nao ¢
verdader—Exactamente

—Nao percebo nada.
—DMas vocé tem empenho em petceber?
—Todo o empenho.

Ele tirou da boca o charuto, que se apagara; reacendeu-o
lentamente; fitou o fésforo que se extinguia; dep6-lo ao de leve no
cinzeiro; depois, erguendo a cabeca, um momento abaixada, disse:

e

—Oiga. Eunasci do povo e na classe operaria da cidade. De
bom nao herdei, como pode imaginar, nem a condi¢ao, nem as
circunstancias. Apenas me aconteceu ter uma inteligencia natural-
mente Iicida e uma vontade um tanto ou quanto forte. Mas esses
eram dons naturais, que o meu baixo nascimento me nao podia
tirar.

Fui operario, trabalhei, vivi uma vida apertada; fui, em resu-
mo, o que a maioria da gente é naquele meio. Nao digo que abso-
lutamente passasse fome, mas andei la perto. De resto, podia te-la
passado, que isso nao alterava nada do que se seguiu, ou do que lhe
vou expor, nem do que foi a minha vida, nem do que ela é agora.
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[O banqueiro anarquista}

FFui um operario vulgar, em suma; como todos, trabalhava
porque tinha que trabalhar, e trabalhava o menos possivel. O que
eu era, era inteligente. Sempre que podia, lia coisas, discutia coisas,
e, como nao era tolo, nasceu-me uma grande insatisfacao e uma
grande revolta contra o meu destino e contra as condi¢oes sociais
que o faziam assim. J4 lhe disse que, em boa verdade, o meu desti-
no podia ter sido pior do que era; mas naquela altura parecia-me a
mim que eu era um ente a quem a Sorte tinha feito todas as injusticas
juntas, e que se tinha servido das convengdes sociais para mas fazer.
Isto era af pelos meus vinte anos —vinte ¢ um o maximo— que
foi quando me tornei anarquista.

Parou um momento. Voltou-se um pouco mais para mim.
Continuou, inclinando-se mais um pouco.

—Fui sempre mais ou menos lacido. Senti-me revoltado.
Quis perceber a minha revolta. Tornei-me anarquista consciente e
convicto —o anarquista consciente e convicto que hoje sou.

—F a teotia, que vocé tem hoje, é 2 mesma que tinha nessa
altura?

—A mesma. A teoria anarquista, a verdadeira teoria, é s6
uma. Tenho a que sempre tive, desde que me tornei anarquista.
Voce ja vai ver... Ia eu dizendo que, como era Iicido por natureza,
me tornei anarquista consciente. Ora o que é um anarquista? E um
revoltado contra a injustica de nascermos desiguais socialmente—
no fundo é sé isto. E dai resulta, como é de ver, a revolta contra as
convengdes socials que tornam essa desigualdade possivel. O que
lhe estou indicando agora é o caminho psicolégico, isto €, como é
que a gente se torna anarquista; ja vamos a parte teérica do assunto.
Por agora, compreenda vocé bem qual seria a revolta de um tipo
inteligente nas minhas circunstancias. O que é que ele vé pelo
mundo? Um nasce filho de um milionario, protegido desde o berco
contra aqueles infortinios —e nao sao poucos— que o dinheiro
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[Pesso: —

pode evitar ou atenuar; outro nasce miseravel, a set, quando crianga,
uma boca a mais numa familia onde as bocas sio de sobra para o
comer que pode haver. Um nasce conde ou marqués, e tem por
isso a consideracao de toda a gente, faca ele o que fizer; outro
nasce assim como eu, e tem que andar direitinho como um prumo
para ser ao menos tratado como gente. Uns nascem em tais
condi¢oes que podem estudar, viajar, instruir-se —tornar-se
(pode-se dizer) mais inteligentes que outros que naturalmente o
sao mais. E assim por af adiante, e em tudo...

As injusticas da Natureza, va: nao as podemos evitar. Agora
as da sociedade e das suas convencoes —essas, porque nao evita-las?
Aceito —nao tenho mesmo outro remédio— que um homem seja
superior a mim por o que a Natureza lhe deu —o talento, a forca,
a energia; nao aceito que ele seja meu superior por qualidades
posticas, com que nao saiu do ventre da mae, mas que lhe
aconteceram por bamburrio logo que ele apareceu ca fora —a ri-
queza, a posicao social, a vida facilitada, etc. Foi da revolta que lhe
estou figurando por estas consideragoes que nasceu o meu anarquis-
mo de entao —anarquismo que, ja lhe disse, mantenho hoje sem
alteracao nenhuma.

Parou outra vez um momento, COmMo a pensar como
prosseguiria. Fumou e soprou o fumo lentamente, para o lado
oposto ao meu. Voltou-se, e ia a prosseguir. Bu, porém, inter-
rompi-o.

—Uma pergunta, por curiosidade... Porque é que vocé se
tornou propriamente anarquista? Vocé podia tet-se tornado socia-
lista, ou qualquer outra coisa avancada que nao fosse tao longe.
Tudo isso estava dentro da sua revolta... Deduzo do que voceé disse
que por anarquismo vocé entende (e acho que esta bem como defi-
ni¢ao do anarquismo) a revolta contra todas as convencoes e for-
mulas sociais e o desejo e esforco para a aboli¢ao de todas...




[O banqueiro anarquista}

—Isso mesmo.

—Porque escolheu vocé essa férmula extrema e nio se
decidiu por qualquer das outras... das intermédias?...

—FEu lhe digo. Eu meditei tudo isso. E claro que nos folhetos
que eu lia via todas essas teorias. Escolhi a teoria anarquista —a
teoria extrema, como vocé muito bem diz— pelas razoes que lhe
vou dizer em duas palavras.

Fitou um momento coisa nenhuma. Depois voltou-se para

—O mal verdadeiro, o Gnico mal, sdo as convencoes e as
ficgoes socials, que se sobrepoem as realidades naturais— tudo,
desde a familia ao dinheiro, desde a religiao ao estado. A gente
nasce homem ou mulher —quero dizer, nasce para set, em adulto,
homem ou mulher; nao nasce, em boa justica natural, nem para ser
marido, nem para ser rico ou pobre, como também nao nasce para
ser catdlico ou protestante, ou portugués ou inglés. ¥ todas estas
coisas em virtude das ficcoes sociais. Ora essas ficcoes socials sao
mas porquér Porgue sdo ficcdes, porgue no sao naturais. Tao mau é o
dinheiro como o estado, a constitui¢io da familia como as religiGes.
Se houvesse outras, que nao fossem estas, seriam igualmente mas,
porgue também seriam ficcoes, porque também se sobreporiam e
estorvariam as realidades naturais. Ora qualquer sistema que nao
seja o puro sistema anarquista, que quer a abolicio de todas as
ficcdes e de cada uma delas completamente, ¢ #ma ficcdo tambén.
Empregar todo o nosso desejo, todo o nosso esforco, toda a nossa
inteligéncia para implantar, ou contribuir para implantar, uma ficcao
social em vez de outra, ¢ um absurdo, quanto nio seja mesmo um
crime, porgue € fager uma perturbagio social com o fim expresso de deixcar
tudo na mesma. Se achamos injustas as ficgoes sociais, porque
esmagam e oprimem o que ¢ natural no homem, para que empregar
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[Pesso: —

o nosso esforco em substituir-lhes outras ficcdes, se o podemos
empregar para as destruir a todas?

Isto parece-me que é concludente. Mas suponhamos que o
nao ¢, suponhamos que nos objectam que isto tudo estara muito
certo, mas que o sistema anarquista nao ¢ realizavel na pratica.
Vamos 14 a examinar essa parte do problema.

Porque ¢ que o sistema anarquista nao seria realizavel? Nos
partimos, todos os avancados, do principio nio sé de que o actual
sistema ¢ injusto, mas de que ha vantagem, porque ha justica, em
substitui-lo por outro mais justo. Se nido pensamos assim, NA0 so-
mos avangados, mas burgueses. Ora de onde vem este critério de

Justica? Do que & natural e verdadeiro, em oposicao as ficgoes sociais e
as mentiras da convencao. Ora o que é natural é o que ¢ inteiramente
natural, ndo o que é metade, ou um quarto, ou um oitavo de natu-
ral. Muito bem. Ora, de duas coisas, uma: ou o natural é realizavel
socialmente ou nao ¢é; em outras palavras, ou a sociedade pode ser
natural, ou a sociedade ¢ essencialmente fic¢ao e nao pode ser na-
tural de maneira nenhuma. Se a sociedade pode ser natural, entio
pode haver a sociedade anarquista, ou livre, e deve haver, porque é
ela a sociedade inteiramente natural. Se a sociedade nao pode ser
natural, se (por qualquer razio que niao importa) tem por forca
que ser ficcao, entio do mal o menos; fagamo-la, dentro dessa
ficcdo inovitavel, o mais natural possivel, para que seja, por isso
mesmo, o mais justa possivel. Qual é a ficc¢io mais natural?
Nenhuma ¢é natural em si, porque ¢ ficcao; a mais natural, neste
nosso caso, sera aquela que pareqa mais natural, que se sinta como
mais natural. Qual é a que parece mais natural, ou que sintamos
mais natural? E aquela a que estamos habituados. (Vocé
compreende: o que ¢ natural ¢ o que ¢ do instinto; e o que, nao
sendo instinto, se parece em tudo com o instinto ¢ o habito. Fumar
nao ¢ natural, nao é uma necessidade do instinto; mas, se nos
habituamos a fumar, passa a ser-nos natural, passa a ser sentido
como uma necessidade do instinto.) Ora qual ¢ a ficcio social que

[ 10



[O banqueiro anarquista}

constitui um habito nosso? E o actual sistema, o sistema burgués.
Temos pois, em boa légica, que ou achamos possivel a sociedade
natural, e seremos defensores do anarquismo; ou nao a julgamos
possivel, e seremos defensores do regime burgués. Nao ha hipotese
intermédia. Percebeu?...

—Sim, senhor; isso é concludente.

—Ainda nao é bem concludente... Ainda ha uma outra
objec¢ao, do mesmo género, a liquidar... Pode concordar-se que o
sistema anarquista ¢ realizavel, mas pode duvidar-se que ele seja
realizavel de chofre —isto é, que se possa passar da sociedade bur-
guesa para a sociedade livre sem haver um ou mais estados ou
regimens intermédios. Quem fizer esta objec¢ao aceita como boa,
e como realizavel, a sociedade anarquista; mas palpita-lhe que tem
que haver um estado qualquer de transicao entre a sociedade bur-
guesa e ela.

Ora muito bem. Suponhamos que assim é. O que ¢é esse
estado intermédio? O nosso fim é a sociedade anarquista, ou livre;
esse estado intermédio s6 pode ser, portanto, um estado de
preparacao da humanidade para a sociedade livre. Essa preparacao
ou é material, ou é simplesmente mental; isto é, ou é uma série de
realizagoes materiais ou sociais que vao adaptando a humanidade a
sociedade livre, ou é uma simples propaganda gradualmente cres-
cente e influente, que a vai preparando mentalmente a deseja-la ou
a aceita-la.

Vamos ao primeiro caso, a adaptacao gradual e material da
humanidade 4 sociedade livre. E impossivel; ¢ mais que impossivel:
¢ absurdo. Nao ha adaptagio material senao a uma coisa gue jd hd.
Nenhum de n6s se pode adaptar materialmente ao meio social do
século vinte e tres, mesmo que saiba o que ele sera; e nao se pode
adaptar materialmente porque o século vinte e tres e o seu meio
social nao existem materialmente ainda. Assim, chegamos a conclusao
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que, na passagem da sociedade burguesa para a sociedade livre, a
unica parte que pode haver de adaptacao, de evolucao ou de
transicio ¢ mental, ¢ a gradual adaptacao dos espiritos a ideia da
sociedade livre... Em todo o caso, no campo da adaptagao mate-
rial, ainda ha uma hipétese...

—Irra com tanta hipotesel.. .

—O filho, o homem licido tem que examinar todas as
objec¢oes possivels e de as refutar, antes de se poder dizer seguro
da sua doutrina. E, de mais a mais, isto tudo é em resposta a uma
pergunta que vocé me fez..—Esta bem.

—No campo da adaptacao material, dizia eu, ha em todo o
caso uma outra hipotese. E a da ditadura revolucionaria.

—Da ditadura revolucionaria como?

—Como eu lhe expliquei, nao pode haver adaptacao mate-
rial a uma coisa que nao existe, materialmente, ainda. Mas se, por
um movimento brusco, se fizer a revolucio social, fica implantada
ja, nao a sociedade livre (porque para essa nio pode a humanidade
ter ainda preparacao), mas uma ditadura daqueles que querem im-
plantar a sociedade livre. Mas existe ja, ainda que em esbogo ou em
comeco, existe ja materialmente qualquer coisa da sociedade livre.
Ha ja portanto uma coisa material, a que a humanidade se adapte.
E este o argumento com que as bestas que defendem a «ditadura
do proletariado» a defenderiam se fossem capazes de argumentar
ou de pensar. O argumento ¢ claro, nao ¢é deles: ¢ meu. Ponho-o,
como objec¢ao, a mim mesmo. E, como lhe vou mostrar..., é falso.

Um regime revolucionario, enquanto existe, e seja qual for o
fim a que visa ou a ideia que o conduz, é materialmente s6 uma coisa
—um regime revolucionario. Ora um regime revolucionario quer
dizer uma ditadura de guerra, ou, nas verdadeiras palavras, um
regime militar despotico, porque o estado de guerra é imposto a
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[O banqueiro anarquista}

sociedade por uma parte dela —aquela parte que assumiu
revolucionariamente o poder. O que é que resulta? Resulta que
quem se adaptar a esse regime, como a Unica coisa que ele é zate-
rialmente, imediatamente, ¢ um regime militar despotico, adapta-se a
um regime militar despoético. A ideia que conduziu os
revolucionarios, o fim, a que visaram, desapareceu por completo
da realidade social, que é ocupada exclusivamente pelo fenémeno
guerreiro. De modo que o que sai de uma ditadura revolucionaria
—e tanto mais completamente saird, quanto mais tempo essa
ditadura durar —¢ uma sociedade guerreira de tipo ditatorial, isto
¢, um despotismo militar. Nem mesmo podia ser outra coisa. E foi
sempre assim. Bu nio sei muita histéria, mas o que sei acerta com
isto; nem podia deixar de acertar. O que saiu das agitacdes politicas
de Roma? O Império Romano e o seu despotismo militar. O que
saiu da Revolucio Francesa? Napoledo e o seu despotismo militar.
E vocé vera o que sai da Revolu¢ao Russa... Qualquer coisa que vai
atrasar dezenas de anos a realizacao da sociedade livre... Também
o que era de esperar de um povo de analfabetos e de misticos?...

Enfim, isto ja esta fora da conversa... vocé petcebeu o meu
argumento?

—Percebi perfeitamente.

—Vocé compreende portanto que eu cheguei a esta
conclusao: Fim: a sociedade anarquista, a sociedade livre; meio: a
passagem, sez transicdo, da sociedade burguesa para a sociedade livre.
Esta passagem seria preparada e tornada possivel por uma propa-
ganda intensa, completa, absorvente, de modo a predispor todos
os espiritos e enfraquecer todas as resisténcias. E claro que por
«propaganda» nao entendo so a pela palavra escrita e falada: entendo
tudo, accao indirecta ou directa, quanto pode predispor para a
sociedade livre e enfraquecer a resisténcia a sua vinda. Assim, nio
tendo quase resisténcias nenhumas que vencet, a revolucio social,
quando viesse, seria rapida, facil, e nao teria que estabelecer
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nenhuma ditadura revolucionaria, por nao ter contra quem aplica-la.
Se isto nao pode ser assim, é que o anarquismo ¢ irrealizavel; e, se
o anarquismo ¢ irrealizavel, s6 ¢ defensavel e justa, como ja lhe
provei, a sociedade burguesa.

Ora ai tem vocé porqué e como eu me tornei anarquista, e
porqué e como rejeitei como falsas e antinaturais, as outras douttinas
sociais de menor ousadia.

E pronto... Vamos 14 a continuar a minha histéria.

Fez explodir um fésforo, e acendeu lentamente o charuto.
Concentrou-se, e daf a pouco prosseguiu.

—Havia varios outros rapazes com as mesmas opinioes que
eu. A maioria era de operarios, mas havia um ou outro que o nao
era; o que todos éramos era pobres, e, que me lembre, nao éramos
muito estupidos. A gente tinha uma certa vontade de se instruir, de
saber coisas, e a0 mesmo tempo uma vontade de propaganda, de
espalhar as nossas ideias. Querfamos para nés e para os outros —
para a humanidade inteira— uma sociedade nova, livre destes
preconceitos todos, que fazem os homens desiguais artificialmente
e lhes impSdem inferioridades, sofrimentos, estreitezas, que a
Natureza lhes nao tinha imposto. Por mim, o que eu lia
confirmava-me nestas opinides. Em livros libertarios baratos —os
que havia ao tempo, e eram ja bastantes— li quase tudo. Fui a
conferencias e comicios dos propagandistas do tempo. Cada livro
e cada discurso me convencia mais da certeza e da justica das mi-
nhas ideias. O que eu pensava entao —repito-lhe, meu amigo— é
o que penso hoje; a unica diferenca é que entio pensava-o so, e
hoje penso-o e pratico-o.

—Pois sim; isso, até onde vai, esta muito bem. Esta muito
certo que voceé se tornasse anarquista assim, e vejo petfeitamente
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que vocé era anarquista. Nao preciso mais provas disso. O que eu
quero saber é como ¢ que dai saiu o banqueiro..., como ¢ que saiu
daf sem contradi¢ao... Isto ¢, mais ou menos ja calculo...

—Nao, nio calcula nada... Eu sei o que vocé quer dizet...
vocé baseia-se nos argumentos que me acaba de ouvir, e julga que
eu achei o anarquismo irrealizavel e por isso, como lhe disse, s6
defensavel e justa a sociedade burguesa —nao é2..—Sim, calculei
que fosse mais ou menos isso. . .

—DMas como o podia ser, se desde o principio da conversa
lhe tenho dito e repetido que sou anarquista, que nao s6 o fui mas
o continuo sendo? Se eu me tivesse tornado banqueiro e comer-
ciante pela razao que voce julga, eu nao era anarquista, era burgués.

—Sim, vocé tem razao... Mas entao como diabo. . .? Va 14,
va dizendo. . .

—Como lhe disse, eu era (ful sempre) mais ou menos laci-
do, e também um homem de accio. Essas sao qualidades naturais;
nao mas puseram no berco (se é que eu tive berco), eu é que as
levei para la. Pois bem. Sendo anarquista, eu achava insuportavel
ser anarquista s6 passivamente, s6 para ir ouvir discursos e falar
nisso com os amigos. Nao: era preciso fazer qualquer coisal Era
preciso trabalhar e lutar pela causa dos oprimidos e das vitimas das
convencoes sociais! Decidi meter ombros a isso, conforme pudesse.
Pus-me a pensar como ¢ que eu poderia ser util a causa libertaria.
Pus-me a tracar o meu plano de accio.

O que quer o anarquista? A liberdade —a liberdade para sie
para os outros, para a humanidade inteira. Quer estar livre da
influéncia ou da pressao das fic¢oes sociais; quer ser livre tal qual
nasceu e apareceu no mundo, que é como em justica deve ser; e
quer essa liberdade para si e para todos os mais. Nem todos podem
ser iguals perante a Natureza: uns nascem altos, outros baixos; uns
fortes, outros fracos; uns mais inteligentes, outros menos... Mas
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todos podem ser iguais dai em diante; s6 as ficgoes sociais o evitam.
Essas ficgoes sociais ¢ que era preciso destruir.

Era preciso destrui-las... Mas nao me escapou uma coisa:
era preciso destrui-las mas em proveito da liberdade, e tendo sempre
em vista a cria¢ao da sociedade livre. Porque isso de destruir as
ficgoes sociais tanto pode ser para criar liberdade, ou preparar o
caminho da liberdade, como para estabelecer outras fic¢oes sociais
diferentes, igualmente mas porque igualmente ficcoes. Aqui é que
era preciso cuidado. Era preciso acertar com um processo de accao,
qualquer que fosse a sua violéncia ou a sua nao-violéncia (porque
contra as injusticas sociais tudo era legitimo), pelo qual se
contribuisse para destruir as fic¢oes sociais sem, a0 mesmo tempo,
estorvar a criagao da liberdade futura; criando ja mesmo, caso fosse
possivel, alguma coisa da liberdade futura.

E claro que esta liberdade, que deve haver cuidado em nao
estorvar, ¢ a /iberdade futura e, no presente, a lberdade dos oprimidos
pelas ficcdes sociais. Claro esta que nao temos que olhar a nao estorvar
a iberdade» dos poderosos, dos bem-situados, de todos que repre-
sentam as ficgOes sociais e tem vantagem nelas. Essa nao é liberdade;
¢ aliberdade de tiranizar, que é o contrario da liberdade. Essa, pelo
contratio, ¢ o que mais deviamos pensar em estorvar e em combater.
Parece-me que isto esta claro...

—Esta clarissimo. Continue...

—Para quem quer o anarquista a liberdade? Para a
humanidade inteira. Qual é a maneira de conseguir a liberdade para
a humanidade inteira? Destruir por completo todas as ficcoes
sociais. Como se poderiam destruir por completo todas as ficcoes
sociais? Ja lhe antecipei a explicacio, quando, por causa da sua
pergunta, discuti os outros sistemas avanc¢ados e lhe expliquei como
e porque era anarquista... voc¢ lembra-se da minha conclusaor...

—Lembro. . .
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—...Uma revolucao social subita, brusca, esmagadora,
fazendo a sociedade passar, de um salto, do regime burgués para a
sociedade livre. Esta revolucao social preparada por um trabalho
intenso e continuo, de ac¢ao directa e indirecta, tendente a dispor
todos os espiritos para a vinda da sociedade livre, e a enfraquecer
até ao estado comatoso todas as resisténcias da burguesia. Escuso
de lhe repetir as razbes que levam inevitavelmente a esta conclu-
sao, adentro do anarquismos; ja lhas expus e voce ja as percebeu.

—Sim.

—LEssa revolucao seria preferivelmente mundial, simultanea
em todos os pontos, ou os pontos importantes, do mundo; ou,
nao sendo assim, partindo rapidamente de uns para outros, mas,
em todo o caso, em cada ponto, isto é, em cada na¢ao, fulminante
e completa.

Muito bem. O que poderia eu fazer para esse fim? S6 por
mim, nao a poderia fazer a ela, a revolu¢ao mundial, nem mesmo
poderia fazer a revolugao completa na parte referente ao pais onde
estava. O que podia era trabalhar, na inteira medida do meu esforco,
para fazer a preparacao para essa revolucao. Ja lhe expliquei como:
combatendo, por todos os meios acessivels, as ficcoes sociais; nao
estorvando nunca ao fazer esse combate ou a propaganda da
sociedade livre, nem a liberdade futura, nem a liberdade presente
dos oprimidos; criando ja, sendo possivel, qualquer coisa da futura

liberdade.

Puxou fumo; fez uma leve pausa; recomegou.

—Ora aqui, meu amigo, pus eu a minha lucidez em acgao.
Trabalhar para o futuro, esta bem, pensei eu; trabalhar para os outros
terem liberdade, esta certo. Mas entao eu? eu nao sou ninguém? Se
eu fosse cristao, trabalhava alegremente pelo futuro dos outros,
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porque 1a tinha a minha recompensa no céu; mas também, se eu
fosse cristao, nao era anarquista, porque entio as tais desigualda-
des sociais nao tinham importancia na nossa curta vida: eram s6
condi¢oes da nossa provacio, e la seriam compensadas na vida
eterna. Mas eu nio era cristio, como nao sou, e perguntava-me:
mas por quem ¢é que eu me vou sacrificar nisto tudo? Mais ainda:
porgue é que eu me vou sacrificar.

Vieram-me momentos de descrenca; e vocé compreende
que era justificada... Sou materialista, pensava eu; nao tenho mais
vida que esta; para que hei-de ralar-me com propagandas e des-
igualdades sociais, e outras historias, quando posso gozar e
entreter-me muito mais se nao me preocupar com isso? Quem
tem s6 esta vida, quem nao cré na vida eterna, quem nao admite lei
senao a Natureza, quem se opoe ao estado porque ele nao ¢ natu-
ral, a0 casamento porque ele nao é natural, ao dinheiro porque ele
nao € natural, a todas as ficcOes socials porque elas nao sao naturais,
porque carga de agua é que defende o altruismo e o sacrificio pelos
outros, ou pela humanidade, se o altruismo e o sacrificio também
nao sao naturais? Sim, a mesma légica que me mostra que um
homem nio nasce para ser casado, ou para ser portugués, ou para
ser rico ou pobre, mostra-me também que ele nao nasce para ser
soliddrio, que ele nao nasce senao para ser ele proprio, e portanto o
contrario de altruista e solidario e portanto exclusivamente egois-
ta.

Eu discuti a questio comigo mesmo. Repara tu, dizia eu
para mim, que nascemos pertencentes a espécie humana, e que
temos o dever de ser solidarios com todos os homens. Mas a ideia
de «dever» era natural? De onde ¢ que vinha esta ideia de «dever»?
Se esta ideia de dever me obrigava a sacrificar o meu bem-estar, a
minha comodidade, o meu instinto de conservacao e outros meus
instintos naturais, em que divergia a ac¢ao dessa ideia da accao de
qualquer fic¢ao social, que produz em nds exactamente o mesmo
efeito?
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Esta ideia de dever, isto de solidariedade humana, s6 podia
considerar-se natutal se trouscesse consigo uma compensagio egoista, pot-
que entao, embora em principio contrariasse o egoismo natural, se
dava a esse egoismo uma compensagao, sempre, no fim de contas,
o nao contrariava. Sacrificar um prazer, simplesmente sacrifica-lo,
nao ¢ natural; sacrificar um prazer a outro, é que ja esta dentro da
Natureza: ¢, entre duas coisas naturais que se nao podem ter am-
bas, escolher uma, o que esta bem. Ora que compensacao egofsta,
ou natural, podia dar-me a dedicacao a causa da sociedade livre e
da futura felicidade humana? S6 a consciéncia do dever cumprido,
do esfor¢co para um fim bom; e nenhuma destas coisas é uma
compensa¢ao egoista, nenhuma destas coisas é um prazer em si,
mas um prazet, se o ¢, nascido de uma fic¢ao, como pode ser o
prazer de ser imensamente rico, ou o prazer de ter nascido em uma
boa posicao social.

Confesso-lhe, meu velho, que me vieram momentos de
descrenca... Senti-me desleal a minha doutrina, traidor a ela... Mas
em breve passei sobre tudo isto. A ideia de justica ca estava, dentro
de mim, pensei eu. Eu sentia-a natural. Eu sentia que havia um
dever superior a preocupac¢ao s6 ca do meu destino. E ful para
diante na minha intencao.

—Nao me parece que essa decisao revelasse uma grande
lucidez da sua parte... Vocé nio resolveu a dificuldade... Vocé foi
para diante por um impulso absolutamente sentimental...

—Sem ddavida. Mas o que lhe estou contando agora é a
historia de como me tornei anarquista, e de como o continuei sendo,
e continuo. Vou-lhe expondo lealmente as hesitacoes e as
dificuldades que tive, e como as venci. Concordo que, naquele
momento, venci a dificuldade 16gica com o sentimento, e nao com
o raciocinio. Mas vocé ha-de ver que, mais tarde, quando cheguei a
plena compreensao da doutrina anarquista, esta dificuldade, até
entdo logicamente sem resposta, teve a sua solu¢ao completa e
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absoluta.
—FE curioso...

—F... Agora deixei-me continuar na minha histria. Tive
esta dificuldade, e resolvia-a, se bem que mal, como lhe disse. Logo
a seguir, e na linha dos meus pensamentos, surgiu-me outra
dificuldade que também me atrapalhou bastante.

Estava bem —vamos la— que estivesse disposto a
sacrificar-me, sem recompensa nenhuma propriamente pessoal, isto
¢, sem recompensa nenhuma verdadeiramente nafural. Mas
suponhamos que a sociedade futura nao dava em nada do que eu
esperava, que nunca havia a sociedade livre, a que diabo é que eu,
nesse caso, me estava sacrificandor Sacrificar-me a2 uma ideia sem
recompensa pessoal, sem eu ganhar nada com o meu esfor¢o por
essa idela, va; mas sacrificar-me sem ao menos ter a certeza de que
aquilo, para que eu trabalhava, existiria um dia. sez gue a pripria ideia
ganhasse com o meu esforco —isso era um pouco mais forte... Desde ja
lhe digo que resolvi a dificuldade pelo mesmo processo sentimental
por que resolvi a outra; mas advirto-o também que, do mesmo
modo que a outra, resolvi esta pela l6gica, automaticamente, quan-
do cheguei ao estado plenamente consciente do meu anarquismo...
vocé depois vera... Na altura do que lhe estou contando, sai-me do
apuro com uma ou duas frases ocas. «Eu fazia o meu dever para
com o futuro; o futuro que fizesse o seu para comigoy... Isto, ou
coisa que o valha...

Expus esta conclusao, ou, antes, estas conclusoes aos meus
camaradas, e eles concordaram todos comigo; concordaram todos
que era preciso ir pra frente e fazer tudo pela sociedade livre.
verdade que um ou outro, dos mais inteligentes, ficaram um pouco
abalados com a exposi¢ao, nio porque niao concordassem, mas
porque nunca tinham visto as coisas assim claras, nem os bicos
que estas coisas tém... Mas enfim, concordaram todos... Irfamos
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todos trabalhar pela grande revolucao social, pela sociedade livre,
quer o futuro nos justificasse, quer nao! Formamos um grupo,
entre gente certa, e comegamos uma grande propaganda —gran-
de, ¢ claro, dentro dos limites do que podiamos fazer. Durante
bastante tempo, no meio de dificuldades, embrulhadas, e por vezes
perseguicoes, 1a fomos trabalhando pelo ideal anarquista.

O banqueiro, chegado aqui, fez uma pausa um pouco mais
longa. Nao acendeu o charoto, que estava outra vez apagado. De
repente teve um leve sorriso, e, com o ar de quem chega ao ponto
importante, fitou-me com mais insistencia e prosseguiu, clarifi-

o

—Nesta altura —disse ele— apareceu uma coisa nova.
«Nesta altura» ¢ modo de dizer. Quero dizer que, depois de alguns

cando mais a voz e acentuando mais as palavras.

meses desta propaganda, comecei a reparar numa nova complicacao,
e esta é que era a mals séria de todas, esta é que era séria a valer...

Voceé recorda-se, nao ¢ verdade? daquilo em que eu, por um
raciocinio rigoroso, assentei que devia ser o processo de acgio dos
anarquistas... Um processo, ou processos, quaisquer pelo qual se
contribuisse para destruir as fic¢des sociais sem, a0 mesmo tempo,
estorvar a criacao da liberdade futura, sem, portanto, estorvar em
coisa nenhuma a pouca liberdade dos actuais oprimidos pelas
ficcBes sociais; um processo que, sendo possivel, criasse ja alguma
coisa da liberdade futura...

Pois bem: uma vez assente este critério, nunca mais deixei
de o ter presente... Ora, na altura da nossa propaganda em que lhe
estou falando, descobri uma coisa. No grupo de propaganda —
nao éramos muitos; éramos uns quarenta, salvo erro— dava-se
este caso: ¢riava-se tirania.

—Criava-se tirania?... Criava-se tirania como?
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—Da seguinte maneira... Uns mandavam em outros e
levavam-nos para onde queriam; uns impunham-se a outros e
obrigavam-nos a ser o que eles queriam; uns arrastavam outros
por manhas e por artes para onde eles queriam. Nao digo que
fizessem isto em coisas graves; mesmo, nao havia coisas graves ali
em que o fizessem. Mas o facto ¢ que isto acontecia sempre e
todos os dias, e dava-se nao s6 em assuntos relacionados com a
propaganda, como fora deles, em assuntos vulgares da vida. Uns
iam insensivelmente para chefes, outros insensivelmente para su-
bordinados. Uns eram chefes por imposi¢ao; outros eram chefes
por manha. No facto mais simples isto se via. Por exemplo: dois
dos rapazes iam juntos por uma rua fora; chegavam ao fim da rua,
e um tinha que ir para a direita e outro para a esquerda; cada um
tinha conveniéncia em ir para o seu lado. Mas o que ia para a
esquerda dizia para o outro, «venha vocé comigo por aqui»; o outro
respondia, e era verdade, «<Homem, nao posso; tenho que ir por
ali» por esta ou aquela razao...Mas afinal, contra sua vontade e sua
conveniéncia, 14 ia com o outro para a esquerda... Isto era uma vez
por persuasao, outra vez por simples insisténcia, uma terceira vez
por um outro motivo qualquer assim... Isto é, nunca era por uma
razao logica; havia sempre nesta imposicao e nesta subordinagao
qualquer coisa de espontaneo, de como que instintivo... £ como
neste caso simples, em todos os outros casos; desde os menos até
aos mais importantes... Vocé ve bem o caso?

—Vejo. Mas que diabo ha de estranho nisso? Isso é tudo
quanto ha de mais naturall...

—Sera. Ja vamos a isso. O que lhe peco que note é que ¢é
exactamente o contrario da dontrina anarguista. Repare bem que isto se
passava num grupo pequeno, num grupo sem influéncia nem
importancia, num grupo a quem nio estava confiada a solugio de
nenhuma questao grave ou a decisio sobre qualquer assunto de
vulto. E repare que se passava num grupo de gente que se unira
especialmente para fazer o que pudesse para o fim anarquista —
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isto ¢, para combater, tanto quanto possivel, as ficcbes sociais, e
criar, tanto quanto possivel, a liberdade futura. Vocé reparou bem
nestes dois pontos?

—Reparei.

—Veja agora bem o que isso representa... Um grupo
pequeno, de gente sincera (garanto-lhe que era sinceral), estabelecido
e unido expressamente para trabalhar pela causa da liberdade, tinha,
no fim de uns meses, conseguido s6 uma coisa de positivo e con-
creto —a criagdo entre si de firania. B repare que tirania... Nao era
uma tirania derivada da accao das fic¢des socials, que, embora
lamentavel, seria desculpavel, até certo ponto, ainda que menos em
noés, que combatiamos essas ficcoes, que em outras pessoas; mas
enfim, viviamos em meio de uma sociedade baseada nessas ficcoes
e ndo era inteiramente culpa nossa se nao pudéssemos de todo
fugir a sua accao. Mas nao era isso. Os que mandavam nos outros,
ou os levavam para onde queriam, nao faziam isso pela for¢a do
dinheiro, ou da posi¢ao social, ou de qualquer autoridade de natureza
ficticia, que se arrogassem; faziam-no por uma ac¢ao de qualquer
espécie fora das ficgoes sociais. Quer dizer, esta tirania era, relati-
vamente as ficcoes sociais, #ma tirania nova. E era uma tirania exercida
sobre gente essencialmente oprimida ja pelas fic¢des sociais. Era,
ainda por cima, tirania exercida entre si por gente cujo intuito sin-
cero nio era senao destruir tirania e criar liberdade.

Agora ponha o caso num grupo muito maior, muito mais
influente, tratando ja de questoes importantes e de decisoes de
caracter fundamental. Ponha esse grupo a encaminhar os seus
esforcos, como o nosso, para a formac¢ao de uma sociedade livre.
E agora diga-me se através desse carregamento de tiranias en-
trecruzadas vocé entrevé qualquer sociedade futura que se pareca
com uma sociedade livre ou com uma humanidade digna de st
propria...
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—Sim: isso é muito curioso.

—E curioso, nao é°... E olhe que ha pontos secundarios
também muito curiosos... Por exemplo: a tirania do auxilio...

—A que?

—A tirania do auxilio. Havia entre nés quem, em vez de
mandar nos outros, em vez de se impor aos outros, pelo contrario
os auxiliava em tudo quanto podla Parece o contrario, nao é
verdader Pois olhe que é o mesmo. F a mesma tirania nova. I do
mesmo modo ir contra os principios anarquistas. —Essa é boal
Em que?

—Auxiliar alguém, meu amigo, é tomar alguém por inca-
paz; se esse alguém nao ¢ incapaz, ¢ ou faze-lo tal, ou supo-lo tal, e
isto €, no primeiro caso, uma tirania, e no segundo um desprezo.
Num caso cerceia-se a liberdade de outrem; no outro caso parte-se,
pelo menos inconscientemente, do principio de que outrem ¢é
desprezivel e indigno ou incapaz de liberdade.

Voltemos ao nosso caso... Vocé ve bem que este ponto era
gravissimo. Va que trabalhassemos pela sociedade futura sem
esperarmos que ela nos agradecesse, ou arriscando-nos, mesmo, a
que ela nunca viesse. Tudo isso, va. Mas o que era de mais era
estarmos trabalhando para um futuro de liberdade e nao fazermos,
de positivo, mais que criar tirania, e nao sé tirania, mas tirania nova,
e tirania exercida por nos, os oprimidos, uns sobre os outros. Ora
isto é que nao podia ser...

Pus-me a pensar. Aqui havia um erro, um desvio qualquer.
Os nossos intuitos eram bons; as nossas doutrinas pareciam certas;
serlam errados os nossos processos? Com certeza que deveriam
ser. Mas onde diabo estava o error Pus-me a pensar nisso e ia
dando em doido. Um dia, de repente, como acontece sempre nestas
coisas, dei com a solucao. Foi o grande dia das minhas teorias anar-
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quistas; o dia em que descobri, por assim dizer, a técnica do anat-
quismo.

Olhou-me um momento sem me olhar. Depois continuou,
no mesmo tom.

—Pensei assim... Temos aqui uma tirania nova, uma tirania
que nao ¢ derivada das ficcoes sociais. Entio de onde ¢ ela deriva-
da? Sera derivada das qualidades naturais? Se ¢, adeus sociedade
livre! Se uma sociedade onde estao em operacao apenas as
qualidades naturais dos homens —aquelas qualidades com que eles
nascem, que devem s6 a Natureza, e sobre as quais nao temos
poder nenhum—, se uma sociedade onde estao em operagao ape-
nas essas qualidades ¢ um amontoado de tiranias, quem ¢é que vai
mexer o dedo minimo para contribuir para a vinda dessa sociedade?
Tirania por tirania, fique a que esta, que ao menos ¢ aquela a que
estamos habituados, e que por isso fatalmente sentimos menos
que sentirfamos uma tirania nova, e com o caracter terrivel de to-
das as coisas tiranicas que sao directamente da Natureza —o nio
haver revolta possivel contra ela, como nao ha revolucao contra
ter que morrer, ou contra nascer baixo quando se preferia ter nascido
alto. Mesmo, eu ja lhe provei que, se por qualquer razao nio é
realizavel a sociedade anarquista, entdo deve existir, por ser mais
natural que qualquer outra salvo aquela, a sociedade burguesa.

Mas seria esta tirania, que nascia assim entre nos, realmente
derivada das qualidades naturais? Ora o que sao as qualidades
naturais? Sao o grau de inteligencia, de imaginacao, de vontade,
etc., com que cada um nasce —isto no campo mental, é claro,
porque as qualidades naturais fisicas nao vem para o caso. Ora um
tipo que, sem ser por uma razao derivada das fic¢oes sociais, man-
da noutro, por forca que o faz por lhe ser superior em uma ou
outra das qualidades naturais. Domina-o pelo emprego das suas
qualidades naturais. Mas ha uma coisa a ver: esse emprego das
qualidades naturais sera legitimo, isto é, sera natural?
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Ora qual é o emprego natural das nossas qualidades naturais?
O servir os fins naturais da nossa personalidade. Ora dominar
alguém sera um fim natural da nossa personalidade? Pode se-lo; ha
um caso em que pode se-lo: é quando esse alguém esta para nos
num lugar de inimigo. Para o anarquista, ¢ claro, quem estd num
lugar de inimigo ¢é qualquer representante das ficcdes sociais e da
sua tirania; mais ninguém, porque todos os outros homens sio
homens como ele e camaradas naturais Ora, vocé bem vé, o caso
da tirania que tinhamos estado criando entre nds nao era este; a
tirania, que tinhamos estado criando, era exercida sobre homens
como nos, camaradas naturais, e, mais ainda, sobre homens duas
vezes nossos camaradas, porque o eram também pela comunhio
no mesmo ideal. Conclusao: esta nossa tirania, se nao era derivada
das fic¢oes sociais, também nao era derivada das qualidades naturais;
era derivada duma aplicacio errada, duma perversao, das qualidades
naturais. B essa perversao, de onde é que provinha?

Tinha que provir de uma de duas coisas: ou de o homem ser
naturalmente mau, e portanto todas as qualidades naturais serem
naturalmente pervertidas; ou de uma perversao resultante da longa
permanencia da humanidade numa atmosfera de ficcOes sociais,
todas elas criadoras de tirania, e tendente, portanto, a tornar ja
instintivamente tiranico o uso mais natural das qualidades mais
naturais. Ora, destas duas hipoteses, qual é que seria a verdadeira?
De um modo satisfatorio —isto é, rigorosamente logico ou cienti-
fico— era impossivel determinar. O raciocinio nao pode entrar
com o problema, porque ele é de ordem historica, ou clentifica, e
depende do conhecimento de factos. Pot seu lado, a ciéncia também
nos nao ajuda, porque, por mais longe que recuemos na historia,
encontramos sempre o homem vivendo sob um ou outro sistema
de tirania social, e portanto sempre num estado que nos nao pet-
mite averiguar como é o homem quando vive em circunstancias
pura e inteiramente naturais. Nao havendo maneira de determinar
ao certo, temos que pender para o lado da maior probabilidade; e a
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maior probabilidade estd na segunda hipétese. E mais natural supor
que a longuissima permanencia da humanidade em fic¢des sociais
criadoras de tirania faca cada homem nascer ji com as suas
qualidades naturais pervertidas no sentido de tiranizar
espontaneamente, mesmo em quem nao pretenda tiranizar, do que
supor que qualidades naturais podem ser naturalmente perverti-
das, o que, de certo modo, representa uma contradi¢ao. Por isso o
pensador decide-se, como eu me decidi, com uma quase absoluta
seguranca, pela segunda hipotese.

Temos, pois, que uma coisa é evidente... No estado social
presente nao ¢ possivel um grupo de homens, por bem intencio-
nados que estejam todos, por preocupados que estejam todos s6
em combater as fic¢oes sociais e em trabalhar pela liberdade,
trabalharem juntos sem que espontaneamente criem entre si tirania,
sem criar entre si uma tirania nova, suplementar a das fic¢oes sociais,
sem destruir na pratica tudo quanto querem na teoria, sem
involuntariamente estorvar o mais posslvel o propno intuito que
querem promover. O que ha a fazer? E muito simples... E
trabalharmos todos para o mesmo fim, 7as separadps.

—Separadosr!

—Sim. Vocé nio seguiu o0 meu argumentor

—Segui.

—UFE nao acha logica, nao acha fatal esta conclusao?
—Acho, sim, acho... O que nao vejo bem é como isso...

—Ja vou esclarecer... Disse eu: trabalharmos todos para o
mesmo fim, mas separados. Trabalhando todos para o mesmo fim
anarquista, cada um contribui com o seu esfor¢o para a destruicao
das ficgoes socials, que ¢ para onde o dirige, e para a criacao da
sociedade livre do futuro; e trabalhando separados nao podemos,
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de modo nenbum, criar tirania nova, porque nenhum tem ac¢ao sobre
outro, e nao pode portanto, nem, dominando-o, diminuir-lhe a
liberdade, nem, auxiliando-o, apagat-lha.

Trabalhando assim separados e para o mesmo fim anarquista,
temos as duas vantagens —a do esforco conjunto, e a da nao-criacao
de tirania nova. Continuamos unidos, porque o estamos moral-
mente e trabalhamos do mesmo modo para o mesmo fim; conti-
nuamos anarquistas, porque cada um trabalha para a sociedade livre;
mas deixamos de ser traidores, voluntarios ou involuntarios, a nossa
causa, deixamos mesmo de poder se-lo, porque nos colocamos,
pelo trabalho anarquista isolado, fora da influencia deletéria das
ficgoes sociais, no seu reflexo hereditario sobre as qualidades que a
Natureza deu. E claro que toda esta tactica se aplica ao que eu
chamei o periodo de preparagio para a revolugao social. Arruinadas as
defesas burguesas, e reduzida a sociedade inteira ao estado de
aceitacao das doutrinas anarquistas, faltando so6 fazer a revolucao
social, entao, para o golpe final, ¢ que nao pode continuar a acgao
separada. Mas, nessa altura, ja a sociedade livre estara virtualmente
chegada; ja as coisas serao de outra maneira. A tactica a que me
refiro s6 diz respeito a ac¢ao anarquista em meio da sociedade
burguesa, como agora, como no grupo a que eu pertencia.

Era esse —até que enfiml— o verdadeiro processo anar-
quista. Juntos, nada vallamos, que importasse, e, ainda por cima,
nos tiranizavamos, e Nos estorvavamos uns a0s outros € as N0ssas
teorias. Separados, pouco também conseguiriamos, mas a0 menos
nao estorvavamos a liberdade, nio cridvamos tirania nova; o que
consegufamos, pouco que fosse, era realmente conseguido, sem
desvantagem nem perda. E, de mais a mais, trabalhando assim sepa-
rados, aprendiamos a confiar mais em nés mesmos, a N0 nos
encostarmos uns aos outros, a tornarmo-nos mais livres ja, a
prepararmo-nos, tanto pessoalmente como aos outros, pelo nosso
exemplo, para o futuro.
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Fiquei radiante com esta descoberta. Fui logo expo-la aos
meus camaradas... Fol uma das poucas vezes em que fui estupido
na minha vida. Imagine vocé que eu estava tao cheio da minha
descoberta que esperava que eles concordasseml...

—Nao concordaram, é claro...

—Repontaram, meu amigo, repontaram todos! Uns mais,
outros menos, tudo protestoul... Nao era issol... Isso ndo podia
serl... Mas ninguém dizia o que era ou o que ¢ que havia de ser.
Argumentel e argumentei, e, em resposta a0s meus argumentos,
nao obtive senao frases, lixo, coisas como essas que os ministros
respondem nas camaras quando nao tém resposta nenhuma... Entao
¢ que eu vi com que bestas e com que cobarddes estava metido!
Desmascararam-se. Aquela corja tinha nascido para escravos.
Queriam ser anarquistas a custa alheia. Queriam a liberdade, logo
que fossem os outros que lha arranjassem, logo que lhes fosse
dada como um tei da um titulo! Quase todos eles sao assim, os
grandes lacaios!

—F voce, escamou-se?

—Se me escamei! Enfureci-me! Pus-me aos coices. Dei por
paus e por pedras. Quase que me peguei com dois ou tres deles. E
acabei por me vir embora. Isolei-me. Veio-me um nojo aquela
carneirada toda, que vocé nao imagina! Quase que descri do anar-
quismo. Quase que decidi nio me importar mais com tudo aquilo.
Mas, passados uns dias, voltei a mim. Pensei que o ideal anarquista
estava acima destas quezilias. Eles nao queriam ser anarquistas?
Sé-lo-ia eu. Eles queriam s6 brincar aos libertarios? Nao estava eu
pata brincar num caso desses. Eles nao tinham forca para combater
senao encostados uns aos outros, e criando, entre si, um simulacro
novo da tirania que diziam querer combater? Pois que o fizessem,
0s parvos, se nao serviam para mais. Bu é que nao ia ser burgués
por tao pouco.
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Estava estabelecido que, no verdadeiro anarquismo, cada um
tem que, por suas proprias forcas, criar liberdade e combater as
ficgGes sociais. Pois por minhas proprias forcas eu ia criar liberdade
e combater as ficcOes sociais. Ninguém queria seguir-me no
verdadeiro caminho anarquista? Seguiria e por ele. Iria eu s6, com
os meus recursos, com a minha fé, desacompanhado até do apoio
mental dos que tinham sido meus camaradas, contra as ficces
sociais inteiras. Nao digo que fosse um belo gesto, nom um gesto
heréico. Foi simplesmente um gesto natural. Se o caminho tinha
que ser seguido por cada um separadamente, eu nao precisava de
mais ninguém para o seguir. Bastava o meu ideal. Foi baseado nestes
principios e nestas circunstancias que decidi, por mim s6, combater
as ficcoes sociais.

Suspendeu um pouco o discurso, que se lhe tornara quente
e fluido. Retomou-o dali a pouco, com a voz ja mais sossegada.

—F um estado de guerra, pensei eu, entre mim e as fic¢oes
sociais. Muito bem. O que posso eu fazer contra as ficcoes sociais?
Trabalho sozinho, para nao poder, de modo nenhum, criar qualquer
tirania. Como posso eu colaborar sozinho na preparacao da
revolucao social, na prepara¢ao da humanidade para a sociedade
livre? Tenho que escolher um de dois processos, dos dois processos
que ha; caso, é claro, nao possa servir-me de ambos. Os dois
processos sao a ac¢ao indirecta, isto €, a propaganda, e a ac¢ao
directa, de qualquer espécie.

Pensei primeiro na acgao indirecta, isto ¢, na propaganda.
Que propaganda poderia eu fazer s6 por mim? A parte esta propa-
ganda que sempre se vai fazendo em conversa, com este ou aquele,
ao acaso e servindo-nos de todas as oportunidades, o que eu quetia
saber era se a ac¢ao indirecta era um caminho por onde eu pudesse
encaminhar a minha actividade de anarquista energicamente, isto
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¢, de modo a produzir resultados sensiveis. Vilogo que nao podia
ser. Nao sou orador e nao sou escritor. Quero dizer: sou capaz de
falar em publico, se for preciso, e sou capaz de escrever um artigo
de jornal; mas o que eu queria averiguar era se o meu feitio natural
indicava que, especializando-me na acc¢ao indirecta, de qualquer
das duas espécies ou em ambas, eu poderia obter resultados mais
positivos para a ideia anarquista que especializando os meus esforcos
em qualquer outro sentido. Ora a acgdo ¢ sempre mais proveitosa
que a propaganda, excepto para os individuos cujo feitio os indica
essencialmente como propagandistas —os grandes oradores,
capazes de electrizar multidoes e arrasta-las atras de si, ou os gran-
des escritores, capazes de fascinar e convencer com os seus livros.
Nao me parece que eu seja muito vaidoso, mas, se 0 sou, nao me
da, pelo menos, para me envaidecer daquelas qualidades que nio
tenho. E, como lhe disse, nunca me deu pra me julgar orador ou
escritor. Por isso abandonei a ideia da accao indirecta como caminho
a dar a minha actividade de anarquista. Por exclusio de partes, era
forcado a escolher a acgao directa, isto ¢, o esforco aplicado a pratica
da vida, a vida real. Nao era a inteligencia, mas a acgao. Muito bem.
Assim seria.

Tinha eu pois que aplicar a vida pratica o processo funda-
mental de ac¢ao anarquista que eu ja tinha esclarecido —combater
as ficgoes soclals sem criar tirania nova, criando ja, caso fosse
possivel, qualquer coisa da liberdade futura. Ora como diabo se
faz isso na pratica?

Ora o que ¢ combater na pratica? Combater na pratica ¢ a
guerra, ¢ uma guerra, pelo menos. Como ¢é que se faz guerra as ficgoes
sociais? Antes de mais nada, como ¢é que se faz guerra? Como ¢
que se vence o inimigo em qualquer guerra? De uma de duas
maneiras: ou matando-o, isto ¢, destruindo-o; ou aprisionando-o,
isto €, subjugando-o, reduzindo-o a inactividade. Destruir as ficgoes
sociais nao podia eu fazer; destruir as fic¢des sociais s6 o podia
fazer a revoluciao social. Até ali, as ficgoes sociais podiam estar
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abaladas, cambaleando, por um fio; mas destruidas, s6 o estariam
com a vinda da sociedade livre e a queda positiva da sociedade
burguesa. O mais que eu poderia fazer nesse sentido era destruir
—destruir no sentido fisico de matar— um ou outro membro das
classes representativas da sociedade burguesa. Estudei o caso, e vi
que era asneira. Suponha vocé que eu matava um ou dois, ou uma
duzia de representantes da tirania das fic¢oes sociais... O resulta-
do? As ficcoes sociais ficavam mais abaladas? Nao ficavam. As
ficcdes sociais nao sao como uma situacao politica que pode de-
pender de um pequeno nimero de homens, de um s6 homem por
vezes. O que ha de mau nas ficgbes socials sao elas, no seu conjun-
to, e nao os individuos que as representam senao por serem repre-
sentantes delas. Depois, um atentado de ordem social produz
sempre uma reac¢ao; nao so6 tudo fica na mesma, mas, as mais das
vezes, piora. I, ainda por cima, suponha, como ¢ natural, que, depois
de um atentado, eu era cacado; era cacado e liquidado, de uma
maneira ou outra. E suponha que eu tinha dado cabo de uma dizia
de capitalistas. Em que vinha isso tudo dar, em resumo? Com a
minha liquidacio, ainda que nao por morte, mas por simples prisao
ou degredo, a causa anarquista perdia um elemento de combate; e
os doze capitalistas, que eu teria estendido, nao eram doze elemen-
tos que a sociedade burguesa tinha perdido, porque os elementos
componentes da sociedade burguesa nio siao elementos de com-
bate, mas elementos puramente passivos, pols que o «combate»
esta, nao nos membros da sociedade burguesa, mas no conjunto
de ficgoes socials, em que essa sociedade assenta. Ora as ficgcdes
sociais nio sdo gente, em quem se possa dar tiros... vocé
comprcende bem? Nio era como o soldado de um exército que
mata doze soldados de um exército contrario; era como um solda-
do que mata doze civis da nagao do outro exército. E matar
estupidamente, porque nio se elimina combatente nenhum... Eu
nao podia portanto pensar em destruir, nem no todo nem em ne-
nhuma parte, as ficgOes sociais. Tinha entao que subjuga-las, que
vence-las subjugando-as, reduzindo-as a inactividade.
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Apontou para mim o indicador direito subito.
—Foi o que eu fiz!
Retirou logo o gesto, e continuou.

—Procurei ver qual era a primeira, a mais importante, das
ficcoes sociais. Seria a essa que me cumpria, mais que a nenhuma
outra, tentar subjugar, tentar reduzir a inactividade. A mais impor-
tante, da nossa época pelo menos, é o dinheiro. Como subjugar o
dinheiro, ou, em palavras mais precisas, a forca, ou a tirania do
dinheiro. Tornando-me livre da sua influencia, da sua forca, supe-
rior portanto a sua influencia, reduzindo-o a inactividade pelo que
me dizia respeito a mim. Pelo que me dizia respeito a mim,
compreende vocér, porque ez € que o combatia; se fosse reduzi-lo
a inactividade pelo que respeita a toda a gente, isso nao seria ja
subjuga-lo, mas destrui-lo, porque seria acabar de todo com a fic¢ao
dinheiro. Ora eu ja lhe provei que qualquer ficcao social s6 pode
ser «destruida» pela revolucao social, arrastada com as outras na
queda da sociedade burguesa.

Como podia eu tornar-me supetrior a forca do dinheiro? O
processo mais simples era afastar-me da esfera da sua influéncia,
isto ¢, da civilizagao; ir para um campo comer raizes e beber agua
das nascentes; andar nu e viver como um animal. Mas isto, mesmo
que nio houvesse dificuldade em faze-lo, nao era combater uma
ficcao social; nao era mesmo combater: era fugir. Realmente, quem
se esquiva a travar um combate nao ¢ derrotado nele. Mas moral-
mente ¢ derrotado, porque nio se bateu. O processo tinha que ser
outro —um processo de combate e nao de fuga. Como subjugar o
dinheiro, combatendo-o? Como furtar-me a sua influencia e tirania,
nao evitando o seu encontror O processo era s6 um —adguiri-lo,
adquiri-lo em quantidade bastante para lhe nio sentir a influéncia;
e em quanto mais quantidade o adquitisse, tanto mais livre eu estaria
dessa influéncia. Foi quando vi isto claramente, com toda a forca
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da minha convicgiao de anarquista, e toda a minha légica de homem
lacido, que entrei na fase actual —a comercial e bancaria, meu
amigo— do meu anarquismo. Descansou um momento da
violéncia, novamente crescente, do seu entusiasmo pela sua
exposicao. Depois continuou, ainda com um certo calor, a sua na-
rrativa.

—Oravoce lembra-se daquelas duas dificuldades logicas que
eu lhe disse que me haviam surgido no principio da minha carreira
de anarquista consciente?... E vocé lembra-se de eu lhe dizer que
naquela altura as resolvi artificialmente, pelo sentimento e nao pela
légica? Isto é, vocé mesmo notou, e muito bem, que eu nao as
tinha resolvido pela logica...

—Lembro-me, sim...

—E vocé lembra-se de eu lhe dizer que mais tarde, quando
acertel por fim com o verdadeiro processo anarquista, as resolvi
entdo de vez, isto ¢, pela logica?

—Sim.

—Ora veja como ficaram resolvidas... As dificuldades eram
estas: nao ¢ natural trabalhar por qualquer coisa, seja o que for, sem
uma compensagao xatural, isto €, egoista; e nao ¢ natural dar o nosso
esforco a qualquer fim sem ter a compensacao de saber que esse fim
se atinge. As duas dificuldades eram estas; ora repare como ficam
resolvidas pelo processo de trabalho anarquista que o meu raciocinio
me levou a descobrir como sendo o tnico verdadeiro... O processo
da em resultado eu enriquecer; portanto, compensagio egoista. O
processo visa ao conseguimento da liberdade; ora eu, tornando-me
superior a forca do dinheiro, isto ¢, libertando-me dela, consigo
liberdade. Consigo liberdade s6 para mim, é certo; mas é que, como
ja lhe provei, a liberdade para todos s6 pode vir com a destruicao
das ficcoes sociais, pela revolugao social, e eu, s6 por mim, nao
posso fazer a revolucdo social. O ponto concreto ¢é este: viso
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liberdade, consigo liberdade: consigo a liberdade que posso, por-
que, ¢ claro, ndo posso conseguir a que nao posso... E veja voceé: a
parte o raciocinio que determina este processo anarquista como o
unico verdadeiro, o facto que ele resolve automaticamente as
dificuldades l6gicas, que se podem opor a qualquer processo anar-
quista, mais prova que ele ¢ o verdadeiro.

Pois foi este o processo que eu segui. Meti ombros a empre-
sa de subjugar a ficcao dinheiro, enriquecendo. Consegui. Levou
um certo tempo, porque a luta foi grande, mas consegui. Escuso
de lhe contar o que foi e o que tem sido a minha vida comercial e
bancaria. Podia ser interessante, em certos pontos sobretudo, mas
janao pertence ao assunto. Trabalhei, lutei, ganhei dinheiro; trabalhei
mais, lutei mais, ganhei mais dinheiro; ganhei muito dinheiro por
fim. Nao olhei a processos —confesso-lhe, meu amigo, que nao
olhei a processos; empreguei tudo quanto ha— o acambarcamento,
o sofisma financeiro, a propria concorrencia desleal. O qué?! Eu
combatia as fic¢des sociais, imorais e antinaturais por exceléncia, e
havia de olhar a processosr! Eu trabalhava pela liberdade, e havia
de olhar as armas com que combatia a tirania! O anarquista estapi-
do, que atira bombas e da tiros, bem sabe que mata, e bem sabe
que as suas doutrinas nao incluem a pena de morte. Ataca uma
imoralidade com um crime, porque acha que essa imoralidade vale
um crime para se destruir. Ele é estipido quanto ao processo, pot-
que, como ja lhe mostrei, esse processo € errado e contraprodu-
cente coz10 processo anarquista; agora quanto a zoral do processo ele é
inteligente. Ora o meu processo estava certo, e eu servia-me
legitimamente, como anarquista, de todos os meios para enrique-
cer. Hoje realizei o meu limitado sonho de anarquista pratico e
lacido. Sou livre. Faco o que quero, dentro, é claro, do que é possivel
fazer. O meu lema de anarquista era a liberdade; pois bem, tenho a
liberdade, a liberdade que, por enquanto, na nossa sociedade
imperfeita, é possivel ter. Quis combater as forcas sociais;
combati-as, e, 0 que é mais, venci-as.
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—Alto 14! alto lal—disse eu. —Isso estara tudo muito bem,
mas ha uma coisa que vocé nao viu. As condi¢oes do seu processo
eram, como vocé provou, nao so criar liberdade, mas também #do
eriar tirania. Otra voce criou tirania. Vocé como acambarcador, como
banqueiro, como financeiro sem escrapulos —vocé desculpe, mas
vocé ¢ que o disse, —vocé criou tirania. Vocé criou tanta tirania
como qualquer outro representante das fic¢des sociais, que voce
diz que combate.

—Nao, meu velho, vocé engana-se. Eu nao criei tirania. A
tirania, que pode ter resultado da minha accao de combate contra
as ficgoes sociais, é uma tirania que nao parte de mim, que portanto
eu nao criel; estd nas ficcoes sociass, eu ndo a juntei a elas. Essa tirania ¢ a
propria tirania das ficgoes sociais; e eu nao podia, nem me propus, des-
truir as ficgoes sociats. Pela centésima vez lhe repito: s6 a revolucao
social pode destruir as ficgoes sociais; antes disso, a accao anarquis-
ta perfeita, como a minha, s6 pode subjugar as ficcoes sociais,
subjuga-las em relagao s6 ao anarquista que poe esse processo em
pratica, porque esse processo nao permite uma mais larga sujeicao
dessas fic¢oes. Nao é de nao criar tirania que se trata: ¢ de nao criar
tirania nova, tirania onde ndo estava. Os anarquistas, trabalhando em
conjunto, influenciando-se uns aos outros como eu lhe disse, criam
entre si, fora e a parte das ficcOes sociais, uma tirania; essa € que é
uma tirania nova. Essa, eu nao a criei. Nao a podia mesmo criar,
pelas priprias condigoes do meu processo. Nao, meu amigo; eu sé criel
liberdade. Libertei #. Libertei-me 2 mim. E que 0 meu processo,
que é, como lhe provei, o unico verdadeiro processo anarquista,
me nao permitiu libertar mais. O que pude libertar, libertei.

—Esta bem... Concordo... Mas olhe que, por esse argumen-
to, a gente quase que ¢é levada a crer que nenhum representante das
ficcOes sociais exerce tirania..—F nao exerce. A tirania é das ficcoes
sociais e Na0 0s nomens que as incarnam; esses sao, por assim
dizer, os meios de que as ficcOes se servem para tiranizar, como a
faca é o meio de que se pode servir o assassino. E vocé decerto
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nao julga que abolindo as facas abole os assassinos... Olhe... Destrua
voce fodos os capitalistas do mundo, mas sez destruir o capital... No
dia seguinte o capital, ja nas mios de outros, continuara, por meio
desses, a sua tirania. Destrua, ndo os capitalistas, mas o capital;
quantos capitalistas ficam?... Ve...

—Sim; vocé tem razao.

—O filho, o maximo, o maximo, o maximo que vocé me
pode acusar de fazer é de aumentar um pouco —muito, muito
pouco— a tirania das fic¢oes sociais. O argumento ¢ absurdo, por-
que, como ja lhe disse, a tirania que eu nao devia criar, e nao criei,
¢ outra. Mas tem mais um ponto fraco: é que, pelo mesmo ra-
ciocinio, vocé pode acusar um general, que trava combate pelo seu
pals, de causar ao seu pais o prejuizo do nimero de homens do sen
proprio exéreito que teve de sacrificar para vencer. Quem vai a guerra,
da e leva. Consiga-se o principal; o resto...

—FEsta muito bem... Mas olhe 1a outra coisa... O verdadeiro
anarquista quer a liberdade nao sé para si, mas também para os
outros... Parece-me que quer a liberdade para a humanidade inteira...

—Sem duavida. Mas eu ja lhe disse que, pelo processo que
descobri que era o Gnico processo anarquista, cada um tem de
libertar-se a si proprio. Eu libertei-me a mim; fiz o meu dever
simultaneamente para comigo e para com a liberdade. Porque ¢é
que os outros, os meus camaradas, nao fizeram o mesmo? Fu nao
os impedi. Esse ¢ que teria sido o crime, se eu os tivesse impedido.
Mas eu nem sequer os impedi ocultando-lhes o verdadeiro processo
anarquista; logo que descobri o processo, disse-o claramente a to-
dos. O proéprio processo me impedia de fazer mais. Que mais podia
eu fazer? Compeli-los a seguir o caminho? Mesmo que o pudesse
fazer, ndo o faria, porque seria tirar-lhes a liberdade, e isso era
contra os meus principios anarquistas. Auxilia-los? Também nao
podia ser, pela mesma razao. Eu nunca ajudei, nem ajudo, ninguém,
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porque isso, sendo diminuir a liberdade alheia, é também contra os
meus principios. Vocé o que me esta censurando é eu nao ser mais
gente que uma pessoa s6. Porque me censura o cumprimento do
meu dever de libertar, até onde eu o podia cumprir? Porque nao os
censura antes a eles por nao terem cumprido o deles?

—Pois sim, homem. Mas esses homens nao fizeram o que
vocé fez, naturalmente, porque eram menos inteligentes que voce,
ou menos fortes de vontade, ou...

—Ah, meu amigo: essas sao ja as desigualdades naturais, e
nao as sociais... Com essas ¢ que o anarquismo nao tem nada. O
grau de inteligencia ou de vontade de um individuo é com ele e
com a Natureza; as proprias ficcdes socials nao pdem pra ai nem
prego nem estopa. Ha qualidades naturais, como eu ja lhe disse,
que se pode presumir que sejam pervertidas pela longa permanéncia
da humanidade entre ficgdes sociais; mas a perversao nao esta 7o
grax da qualidade, que é absolutamente dado pela Natureza, mas na
aplicacdo da qualidade. Ora uma questao de estupidez ou de falta de
vontade nao tem que ver com a aplicagio dessas qualidades, mas
s6 com o grau delas. Por isso lhe digo: essas sao ja absolutamente
as desigualdades naturais, e sobre essas ninguém tem poder nenhum,
nem ha modificacao social que a modifique, como nao me pode
tornar a mim alto ou a voceé baixo...

A nao ser... A nao ser que, no caso desses tipos, a perversao
hereditaria das qualidades naturais va tao longe que atinja o proprio
fundo do temperamento... Sim, que um tipo nasca para escravo,
nasca naturalmente escravo, e portanto incapaz de qualquer esforco
no sentido de se libertar... Mas nesse caso.... nesse caso..., que tem
eles que ver com a sociedade livre, ou com a liberdader... Se um
homem nasceu para escravo a liberdade, sendo contraria a sua in-
dole, sera para ele uma tirania.

Houve uma pequena pausa. De repente ri alto.




[O banqueiro anarquista}

—Realmente, disse eu, vocé é anarquista. Em todo o caso,
da vontade de rir, mesmo depois de o ter ouvido, comparar o que
vocé é com o que sao os anarquistas que pra af ha...

—Meu amigo, eu ja lho disse, ja lho provei, e agora
repito-lho... A diferenca é s6 esta: eles sdo anarquistas s6 tedricos,
eu sou tedrico e pratico; eles sao anarquistas misticos, e eu cientifi-
co; eles sao anarquistas que se agacham, eu sou um anarquista que
combate e liberta... Em uma palavra: eles sao pseudo-anarquistas,
e eu sou anarquista.

E levantamo-nos da mesa.

Lisboa, Janeiro de 1922.
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O banqueiro anarquista, do
conhecido poeta Fernando Pessoa,
nao é, decisamente, a classe de obra
literdria  que um  Atenen
Libertario deberia editar. O per-
manente sarcasmo de Pessoa e a
tmplacdvel sofisteria do seu ficticio
bangueiro convertem-a numa obra
canto menos desconcertante. O
banqueiro anarquista ¢ obra
na que a parodia trabalha em tan-
tos niveis que mesmo ndo saberianos
dictr se € (on ndo €) um atague ds
tdeias anarquistas, as capitalistas, d
sofisteria popular, ao cinismo politico
on a gue demo.




