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Introduccion

Estamos en guerra. Una guerra civil no declarada, desatada por el sefior
Scargill, sus batallones de huelguistas y sus asociados politicos, contra el
resto de la sociedad. El enemigo interior se atreve a alzarse contra la au-
toridad legitima. Hay una sola manera de enfrentar el desafio si quere-
mos mantener los valores de la democracia liberal y de la libertad den-
tro de la ley: hay que obligar al sefior Scargill y a los dirigentes naciona-
les del sindicato minero a rendirse.

Esta rendicion, afirmada y reconocida sin rodeos, es la condicion ne-
cesaria para poder controlar a la izquierda militante, cerrar el camino a
la politica extra-parlamentaria, derrotar la conspiracion criminal que
pretende intimidar a los ciudadanos en sus lugares de trabajo y en sus
hogares, acabar con la voluntad de los sindicatos de oponerse a las poli-
ticas del gobierno elegido y reducir de manera sustancial su capacidad
de frustrar los cambios necesarios en el orden econémico.*

Hasta aqui The Times, en su editorial del 2 de agosto de 1984, en ple-
na huelga de los mineros britanicos de 1984-1985. El punto clave, por
supuesto, es el ultimo: “los cambios necesarios en el orden econémi-
co”. Podriamos decir que el objeto de este libro es estudiar coémo se fue-
ron construyendo histéricamente ciertas formas de orden social dentro
de las cuales resulta normal que alguien describa las cosas asi y pueda
presentar como simple necesidad economica la masacre blanca de las
comunidades mineras, y su defensa como algo cercano a la traicion.

La teoria social admite, desde hace tiempo, que existe algun tipo de
conexion entre la formacion del Estado y el surgimiento del capitalismo
moderno, tanto en términos generales como en el caso particular de In-
glaterra: tal es nuestro enfoque empirico en este libro. Para Max Weber,
“el Estado nacion fue el que dio al capitalismo la oportunidad de des-
arrollarse”; para Karl Marx, la sociedad burguesa “tiene que afirmarse

* Todas ias citas estan traducidas del texto inglés, salvo cuando se menciona la fuente en
espafiol [NdT)].
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en sus relaciones exteriores como nacionalidad e, internamente, tiene
que organizarse como Estado”!

Que el triunfo de la civilizacion capitalista moderna implicaba asi-
mismo una completa revolucion cultural (una revolucion tanto en la
manera de entender el mundo cuanto en la forma de producir e inter-
cambiar bienes) también es algo ampliamente admitido en 1a literatura
sociolégica?, marxista3 o feminista4.

Menos comun es senalar la relacion entre la formacion del Estado y
la revolucidn cultural en la larga conformacion de la civilizacién bur-
guesa, sea en Inglaterra o de manera general. En la mayor parte de la li-
teratura no se examina el contenido profundamente cultural de las ac-
tividades y de las instituciones del Estado, ni la naturaleza y la exten-
sion de la regulacion estatal de las formas culturales. Y menos frecuen-
te todavia es que se conciba la formacion del Estado como la revolucion
cultural que sustancialmente es, como lo vamos a exponer. La teoria so-
cial, tanto marxista como sociolégica, se satisface muchas veces con
demostrar en términos teoricos generales que el Estado nacion es fun-
cional a la produccién capitalista y ve en esa demostracion no un sim-
ple preludio a la investigacion histdrica, sino el final del analisis. Inclu-
so en los escritos de historia, la formacion del Estado se ve relegada a
las subdisciplinas especializadas de la historia constitucional o de la
historia administrativa. Los marxistas, ademas, han tendido con dema-
siada frecuencia a entender “el Estado” simplemente como 6rgano de
coercion, “los grupos de hombres armados, carceles, etc.”5 de Lenin, es
decir, como un simple reflejo de un poder supuestamente economico;
o a “perderlo” en el empirismo, critico o complaciente, de la biografia
institucional, del linaje de la burocracia o de la coercion local. El re-
ciente “viraje” del marxismo, bajo la influencia de una lectura particu-
lar de Gramsci que insiste en la actividad de establecer y reproducir el
“consenso”, sigue marcado por la misma dicotomia entre paradigma
empirico y paradigma tedrico. Peor aun, hay en parte de estos trabajos
unidealismo furibundo que olvida laintricada relacién entre consenso
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y coercion en la formacion del Estado. En ninguno de esos enfoques se
valora debidamente el significado de las actividades, formas, rutinas y
rituales del Estado para la constitucién y la regulacion de las identida-
des sociales, y en ultima instancia de nuestras subjetividades. Sin em-
bargo, y ése sera nuestro argumento, la formacién del Estado tiene un
papel destacado en la orquestacion de esa regulacidn constitutiva, por
lo que es y, a la vez, por lo que hace.

Por convencion, se tiende a admitir que las cuestiones de significado
pertenecen a un campo de estudio distinto, la historiografia o la socio-
logia de la “cultura”. Pero cabe formular aqui criticas paralelas a las an-
teriores. Cuando no es totalmente idealista, como pura historia de ideas
autogeneradas, o simplemente ahistdrico y no empirico, el analisis cul-
tural ha dejado, en general, muy poco espacio al estudio de la regulaciéon
estatal. Existe un empirismo persistente en las historias de la cultura,
que proporcionan abundantes materiales pero reproducen peligrosa-
mente la separacion convencional entre vida material y realidad cultu-
ral. Esa separacion no se resuelve con la expansion metaférica del sen-
tido del término cultura (una especie de efecto de agregado curiosa-
mente parecido a muchos enfoques de género, etnicidad, competencia
linghistica, edad, y asi sucesivamente) como en las discusiones sobre “la
cultura” de la fabrica, del trabajo, de la escuela, etc. Hay excepciones,
por supuesto, en ambos lados.

Lo que este libro se propone es comprender ala vez las formas del Es-
tado en cuanto formas culturales y las formas culturales en cuanto for-
mas reguladas por el Estado. Nuestro plan original era dedicar la misma
atencion a la formacién del Estado y a la revolucion cultural mas amplia
del capitalismo. Pero consideraciones de espacio nos obligaron a con-
centrarnos en el primer aspecto. En esencia, ofrecemos una discusion
sobre la formacion del Estado inglés, en el marco narrativo del esbozo de
un relato histérico que abarca desde el siglo XI hasta finales del siglo
XIX. El contexto de este relato es una construccion doble: obra a la vez
de los gobernantes y de los gobernados, de los derechos de los primeros
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y de los agravios de los ultimos. Propiedad y disciplina son dos caras de
esta unica moneda. El objeto de nuestro relato es, a su vez, una tercera
construccion (e insistimos en la necesidad de verlo como una construc-
cion, como algo que se hace): 1a de las rutinas y los rituales del mando
[rule]®, que son los que organizan (organizan, no causan) las primeras
dos construcciones. Para ello es fundamental su legitimacion, en el sen-
tido de Weber: lo que le confiere autoridad al poder. Si bien nos ocupa-
mos aqui con cierto detenimiento de la regulacién estatal de las formas
culturales, no pretendemos haber analizado la revolucién cultural del
capitalismo en su contexto mas amplio®. Insistimos, sin embargo, y es el
argumento central y mas caracteristico de este estudio, en que la forma-
cién del Estado es en si una revolucién cultural.

Veamos esto mas de cerca (aunque la mejor exposicion de lo que
queremos decir serd el material empirico e histérico que sigue). El re-
pertorio de actividades e instituciones convencionalmente designado
como el “Estado” son formas culturales y, ademas, formas culturales
de crucial importancia para la civilizacion burguesa. Marx, que no re-
ducia el Estado a “grupos de hombres armados”, lo comprendia cuan-
do escribia, en un ensayo de juventud, que “la abstraccion del Estado
como tal pertenece s6lo a los tiempos modernos, porque la abstracciéon
de la vida privada pertenece solo a los tiempos modernos. La abstrac-
cion del Estado politico es una produccion moderna”” States, con per-
dén del juego de palabras, state: los Estados afirman: los esotéricos ri-
tuales de una corte de justicia, las férmulas de aprobacion de una Ley
del Parlamento por el rey, las visitas de inspectores de escuelas son
otras tantas afirmaciones. Definen, con gran detalle, las formas e ima-
genes aceptables de la actividad social y de la identidad individual y co-

* Para éste y algunos términos delicados cuya traduccién depende a menudo del contexto,
hermos optado por aceptar una entre dos 0 mas sugerencias de la traductora, dejando entre
corchetes el original en inglés a fin de dejar abierta la posibilidad de otras interpretaciones
o sentidos que pudiera contener el original. En inglés existen dos palabras: “rule” y
“power”, la segunda mds abstracta, la primera mds enfocada a realidades empiricas -de
ahi que muchas veces, “rule” remite mds a “mando” que a “poder”- aungue no hay
correspondencia total en todos los casos y matices. [NdE].
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lectiva; regulan, de maneras que se pueden describir empiricamente,
buena parte de la vida social, incluso en el siglo XX. En este sentido, el
“Estado”, realmente, nunca para de hablar.

Damos a esto un sentido realmente muy amplio. La definicion de lo
que se considerara “politica” proviene principalmente, por supuesto, de
las instituciones del Estado (parlamento, partidos, elecciones) por me-
dio de las cuales esta organizada, de tal manera que en nuestra cultura,
por ejemplo, resulta obvia la diferencia entre huelgas “politicas” y “eco-
némicas” (0, de manera mas general, entre vida “publica” y “privada”).
Pero el Estado matiza, orienta, moldea muchas cosas mas. Dentro del
vasto ambito de las capacidades sociales humanas (los multiples modos
en que la vida social podria ser vivida), las actividades del Estado, de ma-
nera mas o menos coercitiva, “alientan” algunas mientras suprimen,
marginan, corroen o socavan otras. La escuela, por ejemplo, es la forma
establecida de la educacion; la accién policial, la forma establecida del
orden; el voto, la de la participacién politica. Clasificaciones sociales
fundamentales, como la edad y el género, terminan sacralizadas en le-
yes, incrustadas en instituciones, rutinizadas en procedimientos admi-
nistrativos y simbolizadas en rituales de Estado. Algunas formas de acti-
vidad reciben el sello de 1a aprobacion oficial, otras son marcadas como
impropias. Eso tiene consecuencias culturales enormes y acumulativas:
consecuencias en como la gente concibe su identidad y, en muchos ca-
sos, como debe concebirlay en cémo identifica “su lugar” en el mundo.

Al contrario de muchas teorizaciones, queremos insistir de entrada
en que las especificidades de la formacion del Estado y las formas de
relaciones culturales que los Estados regulan (por lo general naturali-
zadas o presentadas en términos de aumento en “provision” y “acce-
so”) hacen tanto dafio como bien. Son diferenciales en su constitucion
(qué intereses favorecen) y en sus efectos (a quién y como se imponen).
Contra lo que suele afirmar la historia empirica, nos proponemos en-
tender esta experiencia del caracter doloroso de la formacion del Esta-
do en su alcance mas general, en lugar de reducirlo, como quisieran las
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descripciones convencionales, a la “situacion excepcional” de ciertas
personas o grupos: asi es como funcionan la politica y 1a cultura den-
tro del capitalismo, un capitalismo que, lo queremos dejar claro de en-
trada, siempre fue integralmente patriarcal.

Llamamos a esto regulacion moral: un proyecto de normalizar, volver
natural, parte ineludible de la vida, en una palabra “obvio”, aquello que
esenrealidad el conjunto de premisas ontolégicas y epistemologicas de
una forma particular e historica de orden social. La regulacion moral es
coextensiva con la formacion del Estado y las formas estatales siempre
estan animadas y legitimadas por un ethos moral especifico. El elemen-
to central es que las agencias estatales intentan dar una expresion ani-
ca y unificadora a lo que, en realidad, son experiencias historicas, mul-
tifacéticas y diferenciadas de diversos grupos dentro de lasociedad y les
niegan su caracter particular. Larealidad es que la sociedad burguesaes
sistematicamente desigual, que esta estructurada segun lineas de clase,
género, etnicidad, edad, religion, ocupacion, lugar de residencia. Los
Estados actuan para borrar el reconocimiento y la expresién de estas di-
ferencias mediante lo que hay que concebir, precisamente, como una
doble ruptura,

Por un lado, la formacion del Estado es un proyecto totalizante, que
representa a los seres humanos como miembros de una comunidad
particular, una “comunidad ilusoria”, segun la descripciéon de Marx. El
epitome de esta comunidad es la nacién, que exige la lealtad y la identi-
ficacidn social de sus miembros (y a la que se subordinan, como se de-
muestra de manera irrebatible en tiempos de guerra, todos los demas
vinculos). La nacionalidad, reciprocamente, permite la categorizacion
de “otros”, tanto de dentro como de fuera, como “extranjeros” (recorde-
mos el Comité de Deteccion de Actividades Anti-Americanas durante la
época macartista en Estados Unidos, o la definicion de los mineros en
huelga como “el enemigo interno” por Margaret Thatcher en 1984). Se
trata de un repertorio y una retdrica del mando sumamente poderosos.
Por el otro lado, como lo observé Michel Foucault, la formacion del Es-
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tado también (y de manera igualmente poderosa) individualiza a la gen-
te segiin modos muy definidos y especificos. Dentro de la comunidad
estatal, estamos registrados como ciudadanos, votantes, contribuyen-
tes, jurados, padres de familia, consumidores, propietarios, en una pala-
bra: individuos. En ambos aspectos de esta representacion se niega legi-
timidad a cualquier modo alternativo de definir la propia identidad tan-
to individual como colectiva (y de comprenderla) y a 1as practicas socia-
les, politicas y personales que podrian apoyarse en esa definicion dis-
tinta. Una de las cosas que esperamos mostrar en este libro es el inmen-
so peso material que las propias rutinas y los propios rituales del Estado
confieren a esas formas culturales. Estan encarnadas en las primeras,
propaladas por los ultimos, al punto de presentarse (como escribe Her-
bert Butterfield a proposito de la interpretacion liberal, Whig, de la his-
toria) como “parte del paisaje de la vida inglesa, lo mismo que nuestros
caminos rurales, nuestras nieblas de noviembre o nuestros albergues
histdricos” (citado en Kenyon 1981: 1407). Las practicas del Estado, por
supuesto, no son los unicos medios por los cuales se efectia esta regu-
lacién moral, pero si son fundamentales. “El Estado” es “la fuerza con-
centrada y organizada de la sociedad” (Marx 1867: 751) tanto en el sen-
tido cultural como en el econdmico, es aquel que concierta las formas
mas amplias de regulacién y los modos de disciplina social a través de
los cuales se organizan las relaciones capitalistas de produccién y las re-
laciones patriarcales de reproduccién.

Emile Durkheim, teérico poco atendido, y menos por la izquierda, de
las condiciones morales del orden burgués y del papel de la formacién
del Estado para crear y mantenerlas, entendié muy bien esta dimension
cultural de la actividad del Estado:

Veamos como se puede definir el Estado. Es un grupo de funciona-
rios sui generis dentro del cual se definen representaciones y actos
de voluntad que involucran ala colectividad, aunque no sean el pro-
ducto de la colectividad. No es correcto decir que el Estado encarna
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la conciencia colectiva porque ésta lo rebasa ampliamente. Las re-
presentaciones que provienen del Estado siempre son mas cons-
cientes de si mismas, de sus causas y sus metas. Fueron elaboradas
de una manera que es menos opaca. La instancia colectiva que las
planea entiende mejor de qué se trata... En rigor, el Estado es el 6r-
gano propio del pensamiento social (1904: 49-50).

Durkheim concluye que el Estado “es sobre todo, en grado supremo,
el organo de la disciplina moral” (ibid.: 72).

Durkheim deja claro, en estas citas y en otras, que “el Estado” no es al-
go etéreo, ni inventa sus “representaciones” (de si mismo, de la “socie-
dad”, de los individuos). Es, para empezar, un parasito de la conciencia
colectiva mas amplia, a la que, reciprocamente, regula. Esta ultima no-
cion es importante en Durkheim. La palabra francesa conscience, como
la castellana conciencia, refiere a la vez al Estado conciente y a la con-
ciencia moral y, para Durkheim, esta nocion tiene connotaciones tanto
cognoscitivas como valorativas. Para nosotros también: las representa-
ciones colectivas (maneras en que quedamos colectivamente represen-
tados para nosotros mismos y en que se definen y simbolizan para nos-
otros las formas y los parametros “validos” de identidad individual) son
simultaneamente descriptivas y morales. Su caracteristica central es
que presentan prescripciones morales especificas como descripciones.

A eso queremos agregar, con especial énfasis, un complemento ma-
terialista e historico. Tampoco la conciencia colectiva es algo etéreo. Las
formas de la conciencia social estan ancladas en experiencias histori-
casy en las relaciones materiales que las sustentan. En la sociedad bur-
guesa, son relaciones de desigualdad, dominacién y subordinacion, y
las experiencias sociales, por consiguiente, difieren segun el lugar ocu-
pado en la estructura social. Eso significa, entre otras cosas, que las
“mismas” representaciones unificadoras desde el punto de vista del
“Estado” muy bien pueden entenderse de manera diferenciada desde
“abajo”. Ejemplos que encontraremos incluyen las nociones de “liber-
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tades” “inglesas”, de “democracia” o de “protestantismo”, cada una de
las cuales es el lugar de una extensa lucha social respecto a qué signifi-
cay para quién. En otras palabras, no deberiamos tomar las afirmacio-
nes del Estado al pie de la letra.

“El Estado” pretende hablar desde lo que Marx llamé con ironia “el
supuesto don de considerar las cosas desde el punto de vista de la so-
ciedad”. Esto

Significa, ni mas ni menos, dejar de lado las diferencias que expresan
las relaciones sociales (relaciones de la sociedad burguesa). La sociedad
no se compone de individuos sino que expresa la suma de interrela-
ciones, las relaciones en las que se encuentran estos individuos. Como
sialguien dijera: desde el punto de vista de la sociedad, no hay esclavos
ni ciudadanos, ambos son seres humanos. Lo cierto es que lo serian,
mas bien, fuera de la sociedad. Ser esclavo, ser ciudadano, son carac-
teristicas sociales, relaciones entre seres humanos (1858: 264-5).

Estamos hablando de individuos sociales dentro de relaciones parti-
culares construidas en la historia. Eso tiene dos implicaciones que faltan
en la descripcion de Durkheim. Primero, 1a conciencia en cuestion, co-
mo también insistié Marx,8 siempre es la de una clase, un género o una
raza dominantes, que describe e idealiza las condiciones de su domina-
cion, en altimo analisis, como reglas de conducta individual. Segundo,
hacer realmente colectiva esta conciencia siempre es una conquista, una
lucha contra otras maneras de ver, otras morales, que expresan las ex-
periencias histéricas de los dominados. Y como la sociedad, en los he-
chos, no es unaunidad, estas otras experiencias nunca se pueden borrar
por completo. El objeto de la disciplina moral lograda por la formacion
del Estado, porlo tanto, no es, de modo neutral, “integrar lasociedad”. Es
imponer la dominacion.

Ni la forma del Estado ni las culturas de oposicion se pueden enten-
der correctamente fuera del contexto de la continua lucha entre ellas,
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que les da forma a las dos; en otras palabras, sélo se pueden entender
histéricamente. Es demasiado frecuente que se las estudie por separa-
do. Las formas de Estado han sido entendidas dentro del propio vocabu-
lario universalizador de la formacion estatal, sin referencia a aquello en
contra de lo cual estan formadas; es un vicio evidente de la historia libe-
ral, pero igualmente de variedades del marxismo (y otras sociologias)
que entienden “el Estado” en términos abstractos y funcionales. En
cambio, las culturas de oposicion son entendidas a través del prisma de
varias tradiciones selectivas impuestas, como si éstas fueran todo lo que
hace falta decir y saber sobre “cultura”. Cuando no estan proscritas co-
mo peligro directo para la “salud social”, emergen como provincianas,
arcaicas, rebasadas, excéntricas, en una palabra, vernaculas® -objeto,
en el mejor de los casos, de nostalgia y sentimentalismo paternalistas—,
sin que se relacione nunca el predominio de este tipo de descripciones
con nada que tenga que ver con laregulacion estatal. Aqui falta un tercer
término: precisamente, la contradiccién y la lucha. Y eso es lo que in-
tentamos hacer visible: el triple entramado de nacién/Estado/cultura,
entendido, primero, en términos historicos, materiales, de relaciones
-al considerar los tres términos como formas de imposicion y no como
descripciones neutrales—; y, segundo, entendido como facetas del mis-
mo caleidoscopio de relaciones de conocimiento/poder; para hacerlo,
convertimos en preguntas lo que hasta ahora se ha considerado como
respuestas: sobre todo en preguntas relativas al caracter obvio de ciertas
identificaciones de los seres humanos y de ciertas relaciones entre ellos.

Eso nos lleva a un ultimo comentario preliminar respecto a “el Esta-
do”, comentario que es a la vez de fondo y de método. En una ponencia
presentadaen la conferenciaanual de 1977 de la British Sociological As-
sociation (Asociacion Britdnica de Sociologia) con el desarmante titulo
de “Notas sobre la dificultad de estudiar el Estado”19, Philip Abrams sos-
tenia que era preciso abandonar el estudio de cualquier cosa que se lla-
mara “el Estado” y sustituirlo por el estudio de lo que él llamaba “suje-
cion politicamente organizada”. Su razonamiento era que tanto la cien-
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cia politica ortodoxa como el marxismo habian sido hipnotizados por
las mismas formas dominantes de la civilizacion capitalista, lo que Marx
(1867: 75) llamaba las “formas naturales, obvias, de la vida social”, has-
ta el punto de atribuir a la idea del Estado un contenido demasiado con-
creto. Como lo entendi6é Marx, “el Estado” es, en un sentido importante,
una ilusién. Por supuesto, las instituciones de gobierno son perfecta-
mente reales. Pero “el” Estado es en buena parte una construccion ideo-
l6gica, una ficcion: “el Estado es, cuanto mas, un mensaje de domina-
cioén, un artefacto ideoldgico que atribuye unidad, estructura e indepen-
dencia a las operaciones dispersas, desestructuradas y dependientes de
la practica del gobierno”. Aqui se ilustra un rasgo que encontraremos a
menudo: muchos nombres descriptivos (aparentemente neutrales, na-
turales, universales, obvios) son, en realidad, exigencias [claims]* que se
imponen e imponen. La idea del Estado, como lo subrayé Weber!! es
una exigencia de legitimidad, un recurso mediante el cual se realiza,ala
vez que se oculta, la sujecidn politicamente organizada; y, en buena par-
te, esta idea esta conformada mediante las actividades de las propias
instituciones de gobierno. Poniendo a Durkheim de cabeza, Abrams
sostiene que “en este contexto podriamos decir que el Estado es la (fal-
seada) representacién colectiva caracteristica de las sociedades capita-
listas”, Desarrolla esta idea en términos que contribuyen ampliamente a
definir el proyecto del presente libro:

El Estado, entonces, no es un objeto a la manera de la oreja humana.
Ni siquiera es un objeto a 1a manera del matrimonio humano. Es un
objeto de tercer orden, un proyecto ideolégico. Es, primero y sobre to-
do, un ejercicio de legitimacion; y cabe suponer que lo que se legitima
es algo que, si se pudiera ver directamente como es, seria ilegitimo,
una dominacién inaceptable. Si no ;para qué tanto trabajo legitima-
dor? El Estado, en suma, es una apuesta para lograr apoyo o tolerancia

* Otras opciones para traducir “claims” utilizadas en el texto: exigencia, reciamo,
pretension, demanda, imposicién, etc. [NdE).
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a lo indefendible e intolerable, presentandolo como algo distinto de lo
gue es, o sea, como una dominacion desinteresada, legitima. El estu-
dio del Estado, visto asi, empezaria por el estudio de 12 actividad esen-
cial implicada en una vision seria del Estado: la legitimacién de lo ile-
gitimo. Las instituciones inmediatamente presentes del “sistema esta-
tal”, y en particular sus funciones coercitivas, son el objeto principal
de esta tarea. Se trata esencialmente de sobre-acreditarlas como una
expresion integral del interés comuan, limpiamente disociadas de
cualquiera de los intereses particulares y de toda estructura (clase,
iglesia, raza y asi sucesivamente) asociada con ellos. Las instituciones
en cuestion, especialmente las instituciones administrativas, judicia-
les y educativas, son convertidas en agencias de Estado dentro de un
proceso histérico muy especifico de sujecion; y convertidas, precisa-
mente, en una lectura y una cobertura alternativas de este proceso.
(...) No ver al Estado como, ante todo, un ejercicio de legitimacion es
(...) participar, ciertamente, en la mistificacion que es el punto crucial
en la construccion del Estado (1977: 15).

Nos proponemos seguir la pista de la “idea del Estado”, para mos-
trarla como una construccion, para descifrar su “mensaje de domina-
cion”. Distamos de ser los primeros en intentarlo. La formacién del Es-
tado es algo que siempre cuestionaron aquellos a los que pretende re-
gular y gobernar. Su resistencia es el primer y principal factor que hace
visibles las condiciones y los limites de la civilizacién burguesa, la par-
ticularidad y la fragilidad de sus formas sociales aparentemente neu-
trales y atemporales. Eso se aplica tanto a “el Estado” -1a forma de for-
mas, la representacion colectiva falseada propia de las sociedades ca-
pitalistas- como a otros ambitos. Tal critica préctica es una forma del
conocimiento y, como todo conocimiento, inseparable de sus formas
de produccion (de donde viene) y de presentacion (como se dice y co-
mo se muestra). Es también, en un sentido profundo, una critica moral:
lo que esas luchas muestran, una y otra vez, es de qué precisa manera
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las formas sociales reguladas de la civilizacion burguesa someten las
capacidades humanas a restricciones reales, dolorosas, darinas. Este
“saber general”, desarmado por las disciplinas legitimas, negado por
las formas curriculares, diluido por la falta de reconocimiento de la
academia, disipado en miles de tesis doctorales bajo la forma de "ejem-
plos empiricos”, es el “terreno cldsico” para una comprension de la ci-
vilizacién burguesa que no se limite a repetir sus propias imagenes “au-
torizadas” -también es el terreno para cualquier posible o deseable
transformacion social. Lo afirmamos fuertemente aqui porque, de otra
manera, nuestro propio relato, enfocado como est4, “desde arriba” ha-
cia la intrincada maquinaria de la formacion del Estado y de la regula-
cion moral, se expondria a reproducir la aparente coherencia, los ras-
gos sistematicos, “sélidos”, de aquella imagen en la cual la burguesia
trata de convertir su mundo.

Pero la formacion del Estado (las implicaciones y consecuenciasde la
politica, la propia forma de “e] Estado”) y las formas estatales (el signifi-
cado de aquellos rituales y rutinas, el repertorio completo, €l propio pe-
so de “el Estado™) también reciben visibilidad y un nombre coherente
desde arriba. Para afirmar eso, no hace falta admitir una teleologia evo-
lutiva o cibernética, ni exagerar las intenciones sistematicas de los agen-
tes respectivos o sus capacidades de control. En realidad, para ignorar
sistematicamente (como suele pasar) el proyecto organizado de los que
tienen el poder social de definir, se requiere el mismo tipo de mala fe
que aquella que permite explicar patrones duraderos de subordinacion
por la “falsa conciencia” de los subordinados. No estamos justificando
con esto las teorias de la conspiracion, si bien hay una buena dosis de
verdad en la descripcidn que presenta Tomds Moro, en su Utopia (1515:
132-3) de una de esas “conspiraciones” en el siglo XVI, y también en la
propuesta de Adam Smith de definir el gobierno como “una confabula-
ciondelosricos”, jporlosanos 1760! S6lo estamos constatando como el
hecho de compartir cierto marco moral y clasificatorio orienta la ac-
cion, ala vez, en sus objetivos y en sus formas; sdlo proponemos tomar
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en serio la idea de “agente” (agency).* En nuestros tiltimos capitulos, so-
bre todo, dedicaremos mas espacio que el habitual a estas orientaciones
parala accion, a las filosofias que animan al Estado.

Nuestro enfoque también recurre a las perspectivas de la sociologia
“clasica” de un modo que conviene indicar aqui brevemente, ya que nolo
volveremos a discutir hasta la “Postdata” que cierra este libro. Nuestra
deuda principal y la mas obvia (coherente con 1o que ya constatamos, 1a
critica practica ejercida por una multitud de luchas sociales) es con Marx;
aunque con un Marx que muchos de sus seguidores, sin duda, descono-
cerian (entre otras cosas, porque nos negamos a considerar la formacion
del Estado o la revolucién cultural como “superestructuras”)i2.

A Durkheim le debemos la importancia central atribuida a la auto-
ridad moral:

El problema de la sociologia, si es que podemos hablar de un pro-
blema socioldgico, consiste en buscar, en medio de las diferentes
formas de la coaccién social, las diversas formas de autoridad moral
que les corresponden y en descubrir las causas que determinaron es-
tas ultimas (Durkheim, 1912: 208, n.4: una respuesta a los criticos.
Enfasis nuestro).

Pero le dimos a este planteamiento por lo menos tres inflexiones. Pri-
mero, nos propusimos entender qué concepciones de la autoridad moral
asumen los que son socialmente poderosos y no considerarlas como
simples justificaciones ad hoc; ver en ellas un reconocimiento del hecho
que los modos de control o, como preferimos llamarlos, de regulacion,
también necesitan justificaciones morales aun cuando actian para ocul-
tar las formas del mismo poder que las hizo pensables. Intentamos, con
un enfoque materialista, sacar en limpio como lo que llegé a recibir el
nombre de “maquinaria del gobierno” se moraliza, no sélo mediante jus-
tificaciones explicitas y separadas sino centralmente en la combinacion

* Otras opciones para traducir “agency” son: agencia, instancia, agentes activos, etc. [NdE].
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de las rutinas mundanas (que, en muchas descripciones, tienden a que-
dar fuera del campo de visioén) y de los rituales fastuosos descartados con
demasiada facilidad como decorativos o, siguiendo a Bagehot sin enten-
derlo, como augustos, [dignified] del Estado. Y tomamos muy en serio la
ultima parte, arriba subrayada, de la afirmacion de Durkheim, lo cual nos
lleva a investigar mediante qué cambios, imperceptibles o bruscos, se
volvié posible, paralos socialmente poderosos, empezar a pensar, a ver y
a actuar de manera diferente, y a reconocer en estos cambios (en varios
momentos de nuestra narracion historica) las bases necesarias para
transformaciones mayores en las categorias del pensamiento politico.

A Weber también le debemos mucho, en especial a su fecunda insis-
tencia en entender la autoridad como poder legitimado. De manera mas
particular, hemos tratado de ver por qué caminos se podia desarrollar
sus importantes sugerencias sobre “el Estado” entendido como el lugar
-o el conjunto de visiones y personal- de las exigencias (exitosas) de de-
tentar el monopolio del uso legitimo de la violencia. La formacion del
Estado regresa siempre a este proyecto de monopolizacion. “El Estado”
busca quedar como el tnico que se puede atribuir autoridad para ser la
instancia legitima exclusiva para tal o cual forma de conocimiento, de
prevision, de regulacién o, palabra maravillosamente neutral, de “admi-
nistraciéon”. Esto es una parte tan importante de los circuitos de poder le-
gitimados como el monopolio de los medios de violencia fisica (con el
cual, por supuesto, esa pretension mas general se entrelaza inextrica-
blemente). En cierto sentido, el €xito creciente de estas exigencias
[claims] es precisamente lo que permite que “el Estado” reciba un nom-
bre, como poder impersonal, el “Dios Mortal”, (Mortal God) de Hobbes.
Seguir el detalle de las modificaciones en los medios de legitimacion y,
de manera central aunque no exclusiva, en el sistema de justicia y en las
formas de la representacién politica (sin olvidar, para buena parte de
nuestro periodo, la religion) es un tema clave de nuestra narracion. Tu-
vimos presente siempre que la esencia de cualquier exigencia es que
puede ser cuestionada.
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Pero dejemos los necesarios preliminares generales. Ya no habra mas
“teorizacidn” explicita, o muy poca, en este libro hasta la seccion que lo
concluye, donde retomaremos algunos problemas mas amplios de la
formacién del Estado en la teoria social y 1a historiografia de la civiliza-
cion capitalista a la luz de 1a experiencia histérica inglesa. Hasta enton-
ces, confiamos en que nuestro relato hablara por si mismo y dara sus-
tancia a estas consideraciones breves y abstractas. Nuestro titulo, El gran
arco, proviene de una metafora usada por E.P. Thompson para caracte-
rizar la realidad de la revolucion burguesa en Inglaterra, la historia del
aburguesamiento plurisecular de las clases dominantes inglesas (y de 1a
proletarizaciéon de los dominados, dos procesos inseparables) propicia-
da de manera compleja por la lenta constitucién de un Estado nacion,
mediante una serie de lo que definiremos como “ondas largas” de revo-
luciones en el gobierno. En este libro, tratamos principalmente este ul-
timo aspecto; seria imposible empezar a contar la historia completa en
un trabajo de esta dimension.

Este ultimo punto es importante. No pretendemos ofrecer, en este li-
bro, una historia (ni una explicacion) general del capitalismo en Inglate-
rra, ni de la constitucion de la clase dominante inglesa; tenemos un ob-
jeto de estudio mas limitado, aunque fundamental, segun creemos, pa-
ra la comprension de ambos temas. Existen estudios historicos valiosos
de este contexto mas amplio; consideramos nuestro trabajo como un
complemento de ellos y una extension de sus planteamientos, aungue a
veces los cuestione.!3 Es igualmente importante destacar que tampoco
nos proponemos ofrecer el tipo de historia narrativa completa de la for-
macion del Estado que cabria esperar de la historia constitucional o de
la historia administrativa. Aunque sélo fuera por razones de espacio, tu-
vimos que proceder a una seleccion muy estricta de lo que aquise iba a
cubrir: cada uno de los capitulos hubiera podido ser un libro por si mis-
mo. Lo que presentamos es, mas bien, un panorama de la formacion del
Estado como revolucion cultural, una discusion historiografica, ni mas
ni menos, en torno al “terreno cldsico” de la civilizacion capitalista, con
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la intencién, o la esperanza, de iluminar mejor tanto la naturaleza y los
origenes de esta civilizacién en general -no so6lo en Inglaterra- como los
rasgos realmente propios del caso inglés. Lo que aqui ofrecemos no pre-
tende, pues, ser definitivo: es un ensayo, un intento, de sociologia histo-
rica mas que una historia en el sentido convencional.

Finalmente, cabe hacer, de entrada, dos aclaraciones particulares re-
feridas a areas de estudio que, si bien son extremadamente pertinentes
para nuestro tema, no se han discutido lo suficiente. Primero, este libro
trata de la formacion del Estado inglés en Inglaterra. No en Gran Breta-
fia, ni en las Islas Britanicas, ni en el Reino Unido; no en Gales, Escocia,
Irlanda, la India, América del Norte o América Central, Asia austral, Afri-
ca.!4 Las formas de Estado inglesas se extendieron a todas esas regiones
y se impusieron a sus pueblos durante el periodo que este libro cubre, y
los aspectos “imperiales” de la formacién del Estado inglés fueron un as-
pecto fundamental tanto de su materialidad cuanto de suimagineria. Di-
remos algo sobre este ultimo punto, aunque mucho menos de lo que hu-
biéramos querido desarrollar. Lo que, por falta de espacio, no podemos
estudiar aqui es de qué diversas maneras se impusieron, y se vivieron,
las formas inglesas del Estado fuera de Inglaterra.

En segundo lugar, como ya lo mencionamos, la formacién del Estado
que aqui esbozamos fue y es, en general, mas diferenciada en su “dise-
no”, si se considera desde arriba, y en su “significado” ~su experiencia-
si se considera desde abajo. Del mismo modo que las consecuencias y
los cuestionamientos fueron y son diferentes en Gales y en Escocia (en
Irlanda o en la India), asi también difieren los diversos grupos dentro de
la misma Inglaterra, “organizados” por, pero también en oposicién a,
las “mismas” formas de Estado, de gobierno, de regulacion y de poder.
Sobre todo, la politica oficial como esfera separada (y por lo tanto tam-
bién la calidad de “nacion politica”) es, tanto por su planteamiento co-
mo por las personas que participaron en ella, una realizacion de las cla-
ses propietarias inglesas masculinas, blancas, protestantes; una forma
de su organizacién y una de las principales formas mediante las cuales
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dominan alos demas. En nuestro texto, cada vez que se puede, tratamos
de sefialar este caracter diferenciado de la construccion del Estado/na-
cion, pero el enfoque mismo de nuestro relato, centrado en esta “na-
cion politica”, en la historia “desde arriba”, lo expone constantemente
a dejar “inadvertidos” precisamente a los que estan afuera y abajo. Ha-
bria que recordar, a lo largo del libro, que éstos son la mayoria.

Hay una faceta diferenciada y diferenciadora particular de la forma-
cion del Estado inglés que se debe, en este contexto, subrayar con fuer-
za y de manera muy general, pues esta tan profundamente implantada
que habitualmente ni siquiera se nota. La peculiar definicién del espa-
cio propiamente publico organiza, como un lente prismatico, otras “es-
feras” y en especial los espacios opuestos de 1o “privado”: dependiente,
doméstico y familiar para la mayor parte de las mujeres y los nifios; “in-
dependiente” y relativo al lugar de trabajo o al oficio para la mayor par-
te de los hombres. Por supuesto, existen otras divisiones definitorias
que cruzan esas dos; el tipo de forma de familia (y de obligaciones do-
mésticas) de las “damas” de la aristocracia y, mas tarde, de la alta bur-
guesia, ha de ser distinguido tan claramente como la “ocupacién” labo-
ral de los sefiores de la aristocracia terrateniente, de la nobleza o, mas
tarde, de los empresarios capitalistas. Pero la meta-organizacion por gé-
nero del espacio y del tiempo, y el consiguiente intento de regular las
identidades sociales segun divisiones de género claramente trazadas,
merece, desde un principio, una mencion muy general, ya que es un ras-
go constitutivo de todas las civilizaciones capitalistas conocidas. Fue un
esfuerzo constante y un efecto maltiple de la formacion del Estado en
Inglaterra. Durante todo el periodo, la pieza maestra del tejido social fue
la familia, su orden patriarcal y social que reflejaba el de la sociedad co-
mo conjunto; fue (y sigue siendo)!> una de las grandes metaforas orga-
nizadoras del Estado. La masculinidad generalizada de “el Estado” es un
rasgo que ha sido pasado por alto en casi todos los estudios hasta los ul-
timos diez o quince anos.'¢ Sin embargo, detengdmonos un minuto a
pensar lo que significa para las identidades sociales, para las subjetivi-
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dades, el hecho de haber tenido linajes duraderos, practicas de rutina e
instituciones normalizadas exclusivamente (en todos los sentidos de la
palabra) masculinos durante ochocientos o0 novecientos anos.

Este libro no es, entonces, historia desde abajo; 1a mejor parte de la
historia queda sin contar y hay que tenerlo presente. Para explicar por
qué, citaremos lo que escribe Perry Anderson al final de la introduccién
al segundo de sus dos muy importantes volumenes sobre la formacién
del Estado (no discutiremos aqui la separacion, demasiado nitida segun
creemos, que establece entre los “niveles” de la sociedad):

Un altimo comentario podria ser necesario, en cuanto ala decision de
tomar al Estado mismo como tema de reflexién. Ahora que la “histo-
ria desde abajo” se ha vuelto el santo y sefia tanto en los circulos mar-
xistas como en los no marxistas y ha producido enormes avances en
nuestra comprension del pasado, es, sin embargo, necesario recordar
uno de los axiomas basicos del materialismo historico: que la lucha
plurisecular entre las clases se resuelve en tltima instancia en el nivel
politico, no en el nivel econémico ni cultural, de la sociedad. En otras
palabras, es la construccion y la destruccion de los Estados lo que se-
lla los cambios basicos en las relaciones de produccién, mientras
existan las clases. Una “historia desde arriba”, historia de la intrinca-
da maquinaria de la dominacién de clase, sigue siendo por lo tanto no
menos esencial que la “historia desde abajo”: en realidad, sin aquella,
ésta ultima termina siendo (aunque desde el lado bueno) unilateral
(1974: 11).

Postdata

Al principio de este libro, notamos que la teoria social “clasica” tiene
mucho que aportar a la comprension de la formacién del Estado como
revolucion cultural. Sera util revisar algunos de los temas principales
de esta literatura antes de proponer varios comentarios generales que
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surgen del trabajo anterior. Se pueden encontrar, tanto en Marx como
en Weber, importantes analisis de la relacién entre la formacion del Es-
tado y el capitalismo!7. Weber afirma de manera categérica que “sé6lo
dentro del Estado nacién puede prosperar el capitalismo moderno”
(1920b: 250). Para entender esto, es preciso entender su concepto de
capitalismo. Cuando se referia a este fenémeno, histéricamente tanico
y distinto de la actividad mercantil en general, al cual llamaba ~con cui-
dado- capitalismo moderno, occidental, racional, lo caracterizaba
principalmente por su racionalidad. No se trata de un juicio de valor; en
realidad, Weber pensaba que la acumulacién de capital sélo por acu-
mular, lo mismo que la disciplina moral del trabajo como tal impuesta
por el capitalismo, eran esencialmente irracionales. A lo que se referia
era mas bien al grado de calculo que distingue al capitalismo occiden-
tal moderno. El capitalismo, para Weber, es racional en la medida en
que “se organiza en torno a los calculos de capital. Es decir, [en que] se
ordena mediante la planificacion del uso de los bienes materiales y de
los servicios personales como medios de adquisicion, de modo que ala
hora de trazar la ultima linea del balance, el ingreso final... sea superior
al ‘capital’” (1920a: 334). Para nosotros, es completamente “natural”
que las empresas productivas operen de esa manera -lo cual demues-
tra, precisamente, el €xito de la revolucién cultural del capitalismo. Un
ejemplo, entre tantos, es esta declaraciéon de Sir Henry Plumb: “sin ga-
nancias no puede haber produccion” (BBC News Broadcast, 25 de sep-
tiembre 1975). Pero, sostendria Weber, tanto los dispositivos técnicos
que hacen posible esa racionalidad, la contabilidad de doble partida,
por ejemplo, como el edificio institucional y el ethos cultural adecua-
dos son de origen relativamente reciente.

Este “sobrio capitalismo burgués”, basado en la empresa permanen-
te dedicada a la produccion de ganancias siempre renovadas (y no a la
busqueda de grandes ganancias especulativas instantdneas), tiene pre-
condiciones definidas. Weber, como Marx, considera esencial “la apro-
piacién de todos los medios fisicos de produccidn... como propiedad
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alienable de empresas industriales privadas auténomas” y la presencia
de “personas... que estan, no solo legalmente autorizadas, sino econé-
micamente obligadas a vender su trabajo sin restriccion en el mercado”
(1920b: 208). También menciona, entre otras cosas, la tecnologia ra-
cional, la libertad del mercado, la comercializacion general de la vida
econdmica y la separacion entre hogar y empresa. 8 Aunque el propio
Weber no desarrolla este ultimo punto, omision caracteristica de las so-
ciologias clasicas, 1a separaciéon entre hogar y empresa se organiza
principalmente por medio de la regulacién social de las formas de fa-
milia, de las relaciones de género y de la division sexual del trabajo -y
eso, en buena parte, mediante actividades estatales, como ya lo senala-
mos. Weber presenta, luego, un argumento de particular importancia
para nosotros; sostiene que el capitalismo moderno requiere de un edi-
ficio de leyes racionales, administradas por el Estado nacional:

Si este desarrollo (el capitalismo racional) solo ocurrié en occidente,
hay que buscar la explicacion en los rasgos particulares de su evolu-
cion cultural que le son propios. Sélo el occidente conoce el Estado en
el sentido moderno de la palabra, con administracién profesional,
cuadros especializados y leyes fundadas en el concepto de ciudada-
nia... S6lo el occidente conoce la ley racional, hecha por juristas, apli-
cada € interpretada racionalmente, y s6lo en occidente encontramos
el concepto de ciudadano (1920b: 232; ver su 1920a).

Nosotros, por supuesto, diriamos: la revolucion cultural que le es
propia. El capitalismo racional, calculador, requiere, segun Weber, “le-
yes con las que se pueda contar como con una maquina” (1920b: 252).
La estabilidad y lo predecible del entorno legal le son indispensables.
Eso sélo se puede conseguir bajo la jurisdiccion centralizada y estan-
dardizada del Estado moderno, con su monopolio del uso legitimo de la
fuerza y sus aparatos burocraticos para aplicar la ley. Los Estados tam-
bién son entornos que vuelven posible llevar a la practica otras formas
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de estandarizacion (que ahora tomamos por sentadas) para facilitar la
tarea de calcular, por ejemplo, la normalizacién de las unidades mone-
tarias o de las unidades de pesos y medidas.

Tanto la ley moderna como la organizacion politica [polity]* moderna
se fundan en el concepto del ciudadano, el individuo libre y auténomo
con derechos y deberes precisos. En una frase sugerente, Weber describe
“la burguesia en el sentido moderno de 1a palabra” como “la clase ciuda-
dana nacional” (ibid.: 249). Define “ciudadania en el sentido politico” co-
mo “participacion en el Estado, que conlleva la detencion de ciertos dere-
chos politicos”, y “ciudadanos en el sentido de clase” como “aquellos es-
tratos que, en contraste con... el proletariado y demas grupos que quedan
fuera de su circulo, se reconocen unos a otros como ‘gente de bien’, ‘gen-
te de propiedad y de cultura’, y precisa que este ultimo sentido es “un
concepto propiamente occidental y moderno, como el de burguesia”
(ibid: 233-4). Marx, escueto, sefiala que, donde se dice “ciudadania”, “hay
que leer: dominacion de la burguesia” (Marx y Engels 1846: 215).

Finalmente Weber, posiblemente mas que cualquier otro sociologo
clasico, también subraya que el capitalismo necesita un ethos practico
nuevo y especifico. Lo resume como “el espiritu racional, la racionaliza-
cion del manejo de la vida en general y una ética econémica racionalis-
ta” (1920b: 260); “los origenes del racionalismo econémico radican no
s6lo en la existencia de una tecnologia y unas leyes racionales sino, en
general, en la capacidad que tienen los hombres para aplicar ciertas for-
mas de racionalidad practica en la conducta de sus vidas” (1920: 340).
Esa racionalizacion de la conducta es, para Weber, el rasgo seminal dela
cultura occidental en general y de la civilizaciéon occidental modernaen
particular. Su alcance es muy amplio y se trata de un concepto clave de
su sociologia. “Laracionalidad practica” incluye a la vez 1a busquedara-
cional de la ganancia por el capitalista y el desarrollo de una disciplina

* El significado de este concepto varia segin el contexto: organizacién politica (que es nuestra
opcién mas frecuente para traducir “polity” a lo largo del texto), sociedad o comunidad
organizada politicamente (en vista de que en antropologia la aplicamos también a sociedades
sin Estado); una forma particular de organizacion politica o una forma de gobierno [NdE]).
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del trabajo en sus maultiples formas: puntualidad, regularizacion (y ex-
tensién) del horario de trabajo, salario por hora o por pieza, son expre-
siones de la misma revolucién cultural. También lo es una instrumenta-
lizaciébn mds amplia de las relaciones sociales, evidente en la burocrati-
zacion en gran escala de organizaciones de todo tipo; el analisis de We-
ber procura abarcar hasta la musica y el arte. Sin entrar en el debate so-
bre “la ética protestante”, podemos endosar sin reservas esta penetran-
te idea de Weber. Queremos subrayar, sin embargo, que esta racionali-
zacion cultural no se puede disociar de la formacién del Estado, ni ana-
lizar como un mero asunto de ideas. Hemos dado amplios ejemplos del
papel que cumple la formacion del Estado para que esta nueva discipli-
na se vaya imponiendo: tanto la autodisciplina de la burguesia, como la
disciplina del trabajo impuesta a la clase obrera o la disciplina social
mas amplia (y fundamental, puesto que le da forma a la sociedad que
provee el contexto y las condiciones generales para la disciplina central,
la de la produccién), 1a cual convierte en rutina el significado de ciertos
ordenesy ciertas actividades sociales particulares, del tipo del que se en-
cierra en lanocion de orden publico de Blackstone, o en la nocion tipica
del siglo XIX de “hombres respetables”.

El analisis que hace Marx del vinculo entre formacion del Estado y ca-
pitalismo tiene, como era de esperar, enfoques distintos (aunque las dos
tradiciones son mas complementarias de 1o que se admite en general).
Los analisis marxistas del Estado como una forma de organizacion del
poder de clase son conocidos y no hace falta desarrollarlos aqui. Pero, en
el contexto del presente libro, no sobra insistir en la agudeza de las ob-
servaciones de Marx respecto al papel del Estado inglés para abrir cami-
no, desde un principio, a las relaciones capitalistas. En Grundrisse, sefia-
la que “los gobiernos, por ejemplo los de Henry VII, VIII, etc., vienen a ser
condiciones para el proceso histdrico de disolucion [de las relaciones
feudales] y creadores de las condiciones para la existencia del capital”
(1858: 507). En la parte 8 de Capital I, pasa revista de las diversas activi-
dades del Estado, o apoyadas por el Estado. Van desde la “expoliaciéon” de
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los bienes eclesidsticos, la venta de tierras de propiedad del Estado, la
abolicién de las tenencias feudales y el impulso a cercamientos y des-
montes, pasando por las leyes contra la vagancia, la regulacion de los sa-
larios y la criminalizacion de las asociaciones de trabajadores, hasta la
politica colonial, el proteccionismo, los métodos fiscales modernos y la
deuda nacional. Hacia el final de siglo XVII, afirma, esos “diferentes im-
pulsos de acumulacién primitiva” confluyen en “una combinacion sis-
tematica”. El punto que elige subrayar es el siguiente:

Esos métodos... recurren todos al poder del Estado, la fuerza organi-
zada y concentrada de la sociedad, para acelerar, como en invernade-
ro, el proceso de transicion del modo de produccién feudal al modo
capitalista, y para abreviar la transicion. La violencia es la partera de
toda vieja sociedad prefiada de otra nueva. Es en si un poder econo-
mico (1867: 751).

También deberiamos tener presente que, independientemente de
cualquier afirmacion general sobre Estado y clase, Marx, en sus traba-
jos empiricos, nunca trato los Estados de manera mecanica como si
fueran dociles herramientas o criaturas de una clase dirigente monoli-
tica. Eso resulta clarisimo en sus estudios de la politica francesa, tanto
en los afios 1850 como en los 1870.19 Si nos limitamos a ejemplos in-
gleses, veia la historia de la legislacion industrial en términos de lu-
chas, libradas en la arena de la politica oficial, y en las cuales la clase
trabajadora consigui6 victorias sobre el capital: la Ley de las Diez Horas
(Ten Hours Bill) era “una medida de los trabajadores” (1864: 346). Asi-
mismo, consideraba la “constitucion britanica” como “un compromi-
so entre la burguesia, que manda, no oficialmente sino de hecho, en to-
das las esferas decisivas de la sociedad civil, y la aristocracia terrate-
niente que gobierna oficialmente” (1855: 221). Cabria, por supuesto,
matizar las dos afirmaciones, usando precisamente la investigacion
histérica, pero las citamos a titulo de ilustracidn.
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Un segundo tema en el analisis de Marx es, quizas, menos conocido;
lamentablemente, también es mas dificil de resumir en el espacio del
que disponemos aqui (Ilo hemos desarrollado en otra parte2?). En resu-
men, Marx sostiene que el Estado moderno no sélo es (con las debidas
precauciones) un instrumento del poder burgués sino que ademas la
Jforma Estado como tal es propiamente burguesa, en los dos siguientes
sentidos: primero, que esta forma alcanza su apoteosis en la sociedad
capitalista, y segundo, que es una relacién esencial de esta sociedad.
Con eso, no se propone negar que el gobierno coercitivo es sin duda an-
terior al capitalismo, y tampoco que muchas de las instituciones del Es-
tado moderno tienen origenes precapitalistas. Quizas sea mas facil acer-
carse a lo que si quiere decir por medio del contraste (idealizado, hay
que subrayarlo) del capitalismo con la sociedad feudal?!.

Para Marx, una universalizacion abstracta de la politica (como la es-
fera del “interés general”) y una despolitizaciéon formal de la “sociedad
civil” (todos los hombres erigidos en ciudadanos iguales, independien-
temente de las desigualdades sustantivas) son las dos caras del mismo
proceso historico, igualmente constitutivas de la civilizacion capitalista:

El establecimiento del Estado politicoy 1a disolucion de la sociedad civil
en individuos independientes, cuyas relaciones mutuas se rigen por la
ley del mismo modo que las relaciones entre hombres en el sistema
medieval de Estados y corporaciones se regian por el privilegio... se
realiza mediante un mismo y unico acto (1843b: 167; ver 1843a: 32).

Aqui, el punto clave es que las condiciones bajo las cualesla actividad
economica puede tomar formas capitalistas, en otras palabras, se puede
organizar de manera predominante a traves de la produccién y el inter-
cambio de mercancias (incluyendo la fuerza de trabajo como una mer-
cancia) son, para Marx, las de esta doble transformacion de las relacio-
nes sociales. Las relaciones jerarquicas, personalizadas, territoriales, de
la sociedad feudal se fracturan doblemente. Por un lado, se trata de un
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proceso de creciente individualizacion, en el cual los individuos son “li-
berados” de los lazos feudales para convertirse en los sujetos formal-
mente iguales, en los humanos abstractos de la concepciéon burguesa
del mundo. Si los rituales de vasallaje son el simbolo de las relaciones
feudales, el contrato es el simbolo maestro de este nuevo mundo. Y aqui
estd el meollo del asunto. Para Marx, 1a “liberacidon” de los individuos es
la condicién y el corolario de la privatizacién de la propiedad, de su
transformacién en mercancia, desembarazada de “sus adornos y aso-
ciaciones politicos y sociales anteriores” (1865: 618). Los objetos, prin-
cipalmente la tierra, los medios de produccién y la fuerza de trabajo, s6-
lo pueden volverse propiedad privada disponible en la medida en que
sus duenos estan libres de disponer de ellos. Detrds del ciudadano esta
el burgués. Visto desde el otro lado, este proceso es en su totalidad un
proceso de formacion del Estado. Las relaciones de mercado (el “vincu-
lo monetarjo” de Marx22) no se bastan a si mismas. Se requiere de la re-
gulacion estatal para crear las condiciones bajo las cuales los individuos
pueden dedicarse libremente a sus transacciones “privadas” y para que
esas condiciones se apliquen igualmente a todos. El Estado, por lo me-
nos, debe garantizar la seguridad fisica y el orden (cierto particular or-
den) social. Pero mas alld de eso, como lo demostré brillantemente
Durkheim en su anadlisis de las condiciones “precontractuales” implici-
tas en cualquier contrato (una critica devastadora de Spencer y los utili-
taristas), se requiere una regulacién moral generalizada, 1a organizacion
del consenso.23 La “anarquia” de la “sociedad civil” capitalista depende
de la existencia, firme y callada, de una regulacion estatal; en contra de
las apariencias -y de las ideologias de laissez-faire- esta organizada. La
ley, ante la cual todos son considerados iguales y a 1a que se supone que
todos estan sujetos, es el marco de regulaciéon paradigmatico ~aunque
no el unico- apropiado para esta sociedad. Otras sociologias, aparte de
la de Marx, repararon en esta transformacién dual, individualizaciény a
la vez formacién del Estado; para Tdnnies, se trata de la transicion de la
Gemeinschaft (comunidad) a 1a Gesellschaft (sociedad), para Weber, de la
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autoridad patriarcal a la autoridad racional-burocratica, para Durk-
heim, de la solidaridad mecanica a la solidaridad organica. Durkheim,
una vez mas, es especialmente interesante ya que percibe el caracter
central para el orden burgués a la vez de lo que €l llama “individualismo
moral” (atribuir el valor supremo al individuo humano abstracto como
tal) y del Estado para su articulacion. En sus propias palabras, “s6lo me-
diante el Estado es posible el individualismo” (1904: 64).

Esta transformacion de la geografia social, es decir en tltima instan-
cia de las identidades sociales, es a su vez una revolucion cultural de
profundas dimensiones, y de consecuencias mayores, en general, para
negociar (es decir, encontrar el propio camino en) el mundo y, en parti-
cular, para reconocer el valor de nuestras diferencias. Marx deja claro
que los valores medulares del discurso politico burgués -libertad, igual-
dad, democracia, derechos- suponen el individuo histérico de la “so-
ciedad civil”, biirgerliche Gesellschaft, y tienen por punto de referencia
la organizacion politica (polity) que se forma a partir de su emergencia
(ver su 1843a, b; Marx y Engels 1846: 2a parte, passim; Sayer 1985). Por
cierto, una manera de ver a qué se refiere es seguir los cambios que se
producen, a lo largo de los siglos, en las connotaciones de “libertades”.
La nocion misma de derechos humanos, derechos asignados al indivi-
duo como tal, sin consideracién de estatus social ni de circunstancias
materiales, hubiera sido propiamente incomprensible en el contexto
feudal. Estos valores son, por naturaleza, abstractos y formales en sus
referencias; es precisamente un corolario de su universalismo. No se
definen en términos materiales o particularistas. Por un lado, es su fuer-
za. Para los que son subordinados materialmente, es decir, la mayoria,
también es una limitacion: no s6lo en el sentido negativo de su cardcter
ideal, imposible de realizar, para la mayoria de la gente la mayor parte
del tiempo (en el sentido, para retomar el tendencioso ejemplo de
Christopher Hill, de que todos tenemos la “libertad” de hospedarnos en
el Ritz) sino en un sentido fuertemente positivo: construir en tales tér-
minos la identidad social impide activamente que la experiencia real de
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la diferencia, de la subordinacién material, pueda expresarse en térmi-
nos politicos y no como una mala suerte “personal” y “privada”. Todos
son iguales en la comunidad ilusoria. En una sociedad materialmente
desigual, proclamar una igualdad formal puede ser violentamente
opresivo y es en si mismo una forma del poder. Pero éste no es nuestro
argumento principal por ahora; trataremos esos temas mas a fondo des-
pués. Por ahora, queremos apuntar, simplemente, el cardcter central,
en las teorias sociales que hemos resefiado, de la formacidon del Estado
y dela revolucidn cultural asociada para ordenar unasociedad en laque
la economia capitalista se vuelva posible: o sea, invertir el dogma mar-
xista “estandar”. Para Marx, lo mismo que para cualquier otro teérico
aqui considerado, no hay modo, ni con mucha imaginacion, de consi-
derar estas transformaciones como “superestructurales”. Son parte in-
tegrante de la constituciéon de un orden social burgués, de una civiliza-
cion. El capitalismo no sélo es una economia, es un conjunto regulado
de formas sociales de vivir.

Esos modelos tedricos son ciertamente esclarecedores, siempre y
cuando se los lea como critica y no como supuesta descripcion histori-
ca, como orientaciones para la investigacion historica y no como susti-
tutos de ella.24 Dan cuenta de rasgos genéricos, significativos y nada ob-
vios, de la sociedad capitalista y sefialan las intrincadas relaciones que
los unen. Pero, si los consideramos desde un punto de vista histérico,
como retratos de cualquier capitalismo particular o de los procesos de
su formacion, esos tipos ideales son obviamente inadecuados; tampo-
co es sufuncién en el analisis. Empiricamente, la construccion de las re-
laciones de mercado y la formacion del Estado politico no fueron nun-
ca, en ningun lado, “un mismo y unico acto”. La existencia de la pro-
duccién y el intercambio de mercancias ~como bien sabia Marx- es
muy anterior a la emergencia del capitalismo como modo de produc-
cién dominante. Estaban presentes, como formas auxiliares pero im-
portantes de la economia, a todo lo ancho de la Europa feudal y de ma-
nera extensa desde el siglo once. El Estado politico, “el Estado” en el
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sentido moderno, también fue, como vimos, una construccion de muy
largo aliento. Y eso, en dos sentidos. Primero, aquellas agencias e insti-
tuciones que finalmente llegaron a redefinirse como “el” Estado tenian
en muchos casos un largo (en Inglaterra, extremadamente largo) pedi-
gree precapitalista. Segundo, el reordenamiento de esas instituciones
que las convirtié en el tipo de gobierno que Weber describe como “ra-
cional-burocritico” o que Marx opone a las formas feudales de mando,
fue largo y lento y en realidad, en términos de las expectativas del mo-
delo, esta en muchos aspectos inacabado.

Eso queda particularmente claro en el caso de Inglaterra. No fue el
derecho romano “racional” sino el derecho consuetudinario, ni escrito
ni codificado, el que proporcioné el marco legal al desarrollo del capita-
lismo en Inglaterra. El Estado inglés carecia de toda estructura burocra-
tica profesional seria, en el sentido de Weber, hasta bien entrado el siglo
XIX (e incluso desde entonces, como lo hemos sefalado varias veces,
eray es todavia marcado por caracteristicas “patrimoniales” y clientela-
res). Inglaterra sigue siendo una monarquia y, queremos insistir, no sélo
para fines cosméticos. Los soberanos ingleses perdieron hace mucho
casi todo su poder personal, pero las formas monarquicas siguen sien-
do decisivas, no s6lo en términos de legitimidad sino también para el
funcionamiento de una parte notable de 1a maquinaria del poder estatal
inglés. El gobierno es el “de Su Majestad”, a quien es entregado simbdli-
camente en la apertura “solemne” del Parlamento, mediante una com-
pleja ceremonia que incluye hasta besamanos. En cualquier sociedad,
algo confiere autoridad a las formas del mando, algo legitima el poder.
Larealeza -la pieza clave de las partes solemnes de la constitucion- es el
ejemplo-tipo de un reclamo [claim] de legitimidad basado, entre otras
cosas, en la antigliedad, la tradicion, 1a continuidad, un “ser inglés” con-
ciente de siy cuidadosamente edificado. Es un emblema de lo que se su-
pone que “nos” hace distintos de otros paises, con sus reyes advenedi-
zos o sus jefes de Estado vulgarmente elegidos. No se trata “simplemen-
te” de una cuestion ideoldgica: es algo que confiere capacidades prac-
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ticas. Quien proclama (legitima, autoriza) el Estado de emergenciaes “la
Reina en su Consejo”. Cuando, en 1984, el gobierno de Su Majestad tra-
té de prohibir los sindicatos mediante una “Orden del Consejo”, esos
alegaron en los tribunales que el poder judicial no tenia atribuciones pa-
ra controlar su actividad porque, al tratarse de un asunto de seguridad
nacional, pertenecia al ambito de las prerrogativas de la reina. La infor-
macion que los dirigentes de la oposicion reciben en su calidad de
miembros del Consejo Privado (como pasd, segin Tam Dalyell, en el ca-
so del contingente enviado a las Falkland/Malvinas) debe permanecer
en absoluto secreto, en aras de la seguridad nacional. En Inglaterra, tam-
bién, una cadmara alta hereditaria, la cdmara de los Lores, conservé am-
plios poderes legislativos hasta bien entrado el siglo XX y todavia no ha
perdido sus garras, como lo demostré en 1984 cuando derogé un pro-
yecto de ley (el Paving Bill) porque abolia el Consejo del Gran Londres.
Los Lores, como ya lo sefialamos, siguen siendo el mas alto tribunal del
pais. A lo largo de nuestro texto, dimos muchos ejemplos mas de rasgos
“no modernizados” del “moderno” Estado inglés. Tampoco es una sim-
ple excentricidad inglesa esta falta de conformidad a los modelos; vimos
cémo, en 1983, una enmienda a la constitucion de Estados Unidos, €l
Equal Rights Amendments, que prohibia la discriminacién sexual, fue
rechazada en el Congreso. En el pais mismo de la democracia burguesa,
la mitad, o mas, de la poblacién no tiene todavia acceso pleno a la na-
cion politica de ciudadanos “iguales”. La larga lucha de la poblacion ne-
gra por sus derechos civiles y politicos habla de lo mismo.

Es, segun creemos, un error ~un error profundo- ver en este tipo de
“desviacion” una “revolucién burguesa incompleta” o una anacrénica
sobrevivencia de “reliquias del feudalismo”. Asi se suele percibir la ex-
periencia inglesa, sea desde la izquierda (Anderson y Nairn) o desde la
derecha (Sir Keith Joseph); Engels se les adelant6 al sefialar en “las inco-
herencias 16gicas” del Estado britanico una “prueba amarga para las
mentes racionales”.25 La conclusion correcta que habria que sacar es
otra. Las sociedades no son como “mentes racionales”. El error estd en
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lo que se espera: “formaciones sociales” parecidas a sistemas cibernéti-
cos o revoluciones que sean cortes limpios y nitidos. Es preciso agregar
luces y sombras a las pinturas sociolégicas; a veces, en realidad, es pre-
ciso repensarlas en su totalidad.

Lo primero que hay que afadir a la comprension sociolégica de que
el capitalismo nunca es “simplemente” una economia es la compren-
sién histérica de que, empiricamente, sélo hablamos, siempre, de capi-
talismos histéricos precisos. Fuera de los modelos de los tedricos, no
existe el capitalismo “en general”; los capitalismos reales sélo existen,
siempre, como formas de civilizacion histéricas, particulares. Esas, co-
mo dijo Marx, no caen del cielo. Se van construyendo activamente me-
diante la transformacion de formas sociales preexistentes. Este legado
histérico delimita y proporciona a la vez los (inicos) recursos para la
construccion capitalista y, de este modo, la “in-forma”, le da su formay
su peso especificos. Asi, por ejemplo, si bien “en teoria” no seria impo-
sible imaginar un capitalismo no-patriarcal —el patriarcado no se puede
deducir del concepto de capital, y los intentos para hacerlo resultan in-
variablemente reduccionistas (e ignoran la subordinacién de las muje-
res como mujeres)-, todos los capitalismos reales fueron construidos,
en la practica, mediante formas de relaciones sociales patriarcales que
tienen una historia independiente de la del capitalismo en si.

Esa dialéctica de limitacién y construccion es central en la compren-
sion histdrica; es también, en muchos sentidos, una de las cosas mas di-
ficiles de entender plenamente. Tanto la interpretacion liberal de la his-
toria inglesa como muchas variedades del marxismo tropiezan aqui, la
primera al ver solo continuidades sin entender como sucesivas trans-
formaciones terminan produciendo algo cualitativamente nuevo, las se-
gundas al buscar rupturas revolucionarias definitivas sin detenerse a
considerar con qué materias primas son edificadas las civilizaciones ca-
pitalistas y las restricciones y continuidades que esas imponen. Las “in-
coherencias l6gicas”, en suma, se deben usar como puntos de partida
para reconstruir la historia de la civilizacion capitalista en Inglaterra, o
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en cualquier otro lado, ya que en el mundo real, todos los casos son, ca-
da uno a su modo, “singulares”. Seria un error descartarlas como un
conjunto de perturbaciones molestas que hay que dejar de lado.

Inglaterra fue “singular” de muchas maneras distintas. Macfarlane
subraya la larga herencia del “individualismo” inglés, quizas con dema-
siado énfasis. Los historiadores marxistas hicieron un trabajo valioso so-
bre la “diferenciacion” entre los campesinos y los artesanos medievales.
Brenner busca una explicacion maestra de la emergencia del capitalis-
mo en Inglaterra en los contrastes entre la relacion senor/campesino
gue existia ahi y las que existian tanto en Europa Oriental (donde se pu-
do imponer una “segunda servidumbre”) como en Francia (donde los
campesinos ganaron mayores derechos de propiedad). Nosotros hemos
senalado los rasgos especificos de la aristocracia en la Inglaterra medie-
val y al principio de la modernidad, rasgos que crearon condiciones pa-
ra una mayor disposicién al comercio. Pero, sin querer negar la impor-
tancia de todo eso, la peculiaridad mas visible y destacada de Inglaterra
(que tiene implicaciones propias para cada uno de aquellos puntos mas
obviamente “econémicos”) se ubicé en el terreno central que cubre es-
telibro: la formacion del Estado, y la revolucion cultural que la acompa-
na. Aqui, segun creemos, habria mucho que anadir a las teorias que he-
mos discutido; en particular, en base a la experiencia inglesa, pero tam-
bién en aspectos de alcance mas general.

Incluso en los términos de esas teorias, es congruente admitir que la
temprana unificacién nacional de Inglaterra en torno a un Estado capaz
de ejercer el mando internamente y —por lo menos desde mediados del
siglo XVII- de defender el “interés nacional” afuera, ofrecié un entorno
excepcionalmente favorable para el crecimiento del capitalismo. Brau-
del lo reconoce cuando caracteriza la Inglaterra de final del siglo XVII
como el primer mercado realmente nacional. Pero algo igualmente im-
portante y mucho menos observado es el significado cultural de esa for-
macion del Estado. Confiamos en haber fundamentado nuestra tesis de
gue la formacidn del Estado es una revolucion cultural. Las teorias en
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vigor reconocen eso hasta cierto punto, en las areas que acabamos de
discutir. Lo que no consideran lo suficiente -y es una consecuencia di-
recta de su falta de precision histdrica, ya que la investigacion histérica
lo destaca muy claramente- son las implicaciones culturales del hecho
del que estamos hablando, especificamente, de Estados naciones. La
formacion del Estado reconstruye las relaciones sociales, precisamente,
en términos de sistema politico [polity] nacional tanto en lo interno co-
mo con los “de fuera” (incluyendo a los “enemigos internos”), dando
nuevas formas a identidades y lealtades; la “comunidad ilusoria” del Es-
tado burgués siempre se representa como comunidad nacional. Si to-
mamos en serio el argumento de Marx, segun quien el Estado es la for-
ma en la que 1a burguesia organiza su poder social, no podemos ignorar
el hecho que el contenido cultural de esta forma es integralmente nacio-
nal. El Estado es el agente principal mediante el cual se va organizando
la revolucion cultural mas amplia del capitalismo, su instancia material
central de regulacién. Es ala vez, citando a Durkheim, “el érgano propio
del pensamiento social” ~dedicado activamente a dar nuevas formas a
las clasificaciones sociales y a cimentarlas en sus rutinas, a difundir re-
presentaciones colectivas oficiales y a santificarlas en sus rituales- y el
“supremo Organo de la disciplina moral”. La mayor parte del marxismo
ignoré por completo esa dimension moral de la actividad del Estado; la
tradicién durkheimiana, por otra parte, la entiende en términos dema-
siado poco historicos y materiales. La revolucion cultural no es simple-
mente un asunto de ideas y no se puede estudiar independientemente
de la materialidad de la formacion del Estado ~lo que son las agencias
estatales, como actuan y sobre quién.

La autodefinicion (alentadalobligatoria) de la gente en términos
principalmente nacionales, en lugar de términos de referencia mas lo-
cales (por ejemplo, como subditos de tal o cual sefior) 0 mas amplios
(como en el concepto medieval de cristiandad), es un fenémeno histé-
rico relativamente reciente. Es crucial, por supuesto, la forma como se
construye la identidad nacional. En las tierras sometidas al imperio
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austro-hungaro del siglo XIX, por ejemplo, la nacionalidad se definia
sobre todo mediante formas culturales sofocadas, en primer lugar, el
idioma mismo, y tradiciones histéricas de oposicién. Las operas de
Dvorak y Smetana —en un pais donde la épera es mucho mas que una
forma cultural de la elite- con sus temas sacados de la mitologia heroi-
ca checa (Dalibor, Libuse), de 1a historia checa (Los Brandeburgos en Bo-
hemia), de los cuentos folkldricos checos (Rusalka) o de la idealizacidon
de la vida popular (La novia vendida), simbolizan esta construccion de
un sentimiento nacional mediante formas de resistencia culturales; lo
mismo significa la construccién del Teatro Nacional, en Praga, en 1881,

- por suscripcion popular. En el siglo XX, en China, en Vietnam o en mu-
chos paises africanos, las luchas de liberacion nacional estuvieron in-
separablemente ligadas a luchas sociales mds amplias y dirigidas, mu-
chas veces, por partidos socialistas.

La experiencia inglesa es distinta. Uno podria, si acaso, interpretar el
nacionalismo de los Tudor como lucha de independencia nacional fren-
te a la dominacién papal; no cabe duda de que muchos contempora-
neos lo hicieron. Pero el contenido del nacionalismo inglés raras veces
fue popular (algo distinto de populista); las revoluciones que convirtie-
ron a Inglaterra en una nacién fueron (cuando fueron exitosas) revolu-
ciones desde arriba. Inglaterra, segun la frase de Trevelyan, fue “hecha

" nacién a martillazos”, en primer lugar a través de la maquinaria del Es-
tado (1962: 109); agregariamos que el martillo caia con mas peso sobre
unos que sobre otros. Por consiguiente, las imagenes dominantes de la
tradicion y laidentidad nacionales —del caracter nacional, dice la misma
frase significativa- estan estrechamente ligadas, a la vez, a la cultura de
las clases dirigentes inglesas y a la historia (oficial) de las formas de Es-
tado mediante las cuales se organiza su poder. Eso, segin nosotros, se
aplica tanto o més a los elementos mas elogiados del “caracter nacional”
-la supuesta sensatez, la moderacidn, el pragmatismo, el rechazo a las
ideologias, el talento improvisador, la excentricidad, y asi sucesiva-
mente~ atribuidos a “lo inglés”, cuanto a los simbolos patridticos mas
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evidentes como el dominio de la ley, la “Madre de los Parlamentos” y la
Familia Real. Ese conjunto muy especifico de imagenes culturales fue-
ron fundamentales para la construccion de la civilizacién capitalista in-
glesa. Y de muchas maneras.

Primero, fue parte integrante de la formacion de la propia clase diri-
gente inglesa ~una clase cada vez mas capitalista en su sustancia desde
mediados del siglo XVI, si no es que antes, aunque con algunos rasgos
claramente “aristocraticos” en cuanto a estilo. Eso es asi tanto en un sen-
tido material como cultural. En su calidad de Justices of Peace (Jueces de
Paz), deputy lieutenants (delegados), Members of Parliament (parlamen-
tarios), la “nacién politica” se reunia, consultaba, deliberaba, actuaba;
las instituciones del Estado nacién eran el armazon de su poder, los ins-
trumentos que daban coherencia y continuidad a sus acciones y aspira-
ciones. Eran formas materiales de auto organizacion y, desde temprano,
a escala nacional. También eran formas dotadas de envidiable flexibili-
dad dentro de las cuales se pudo “administrar” la ampliacion progresiva
de la nacion politica, de la “Society”, 1a “buena sociedad”, a lo largo de
los siglos (aunque a veces con cierta dificultad). Esas instituciones fue-
ron el foco de una cultura politica expresada en formas deliberadamen-
te nacionales, dotadas de enorme solidez, seguridad y profundidad. El
juez de paz gentilhombre del siglo XVIi, el parlamentario manufacture-
ro del siglo XIX, podian reivindicar, y de hecho reivindicaban, tradicio-
nes nacionales que se remontaban hasta la Magna Carta o incluso antes,
y una historia de evolucion gradual supuestamente sin quiebres; y en
esos términos solian articular, una y otra vez, sus aspiraciones. Eso se
aplica también a los radicalismos burgueses (y a algunos no burgueses),
de los Mills a los Fabianos y mas alla. En cierto sentido, y muy impor-
tante, Burke y Paine, por ejemplo, pertenecen a la cultura politica nacio-
nal inglesa —por lo mismo, precisamente, que el jacobinismo, el bolche-
vismo o el “marxismo”, demonio omnipresente de nuestro tiempo, que-
dan, sin discusion posible, fuera de ella, en el caso del marxismo, por
haber sido completa y globalmente expulsado de nuestra “herencia
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comun”. Estas formas desde entonces nacionales de la cultura politica
eran medios a través de los cuales los valores, aspiraciones e imagenes
burgueses se retrataban, finalmente, como el bien comun e universal; y,
por cierto, medios de profundo arraigo. La burguesia, en Inglaterra, fue
hasta en su formacién una clase que se organizo y se penso a si misma
en términos nacionales.

Marx observa que, para poder gobernar, cada burguesia debe ser ca-
paz de presentarse a si misma como representante de la sociedad en su
conjunto. Al leer tales afirmaciones, acostumbramos pensar inmediata-
mente, y, sin duda, es lo que el propio Marx tenia en mente, en los filo-
sofos franceses del siglo XVIII y en aquellos documentos “quintaesen-
cialmente” burgueses que son las declaraciones de la Independencia
Americana y de los Derechos del Hombre: manifiestos de un mundo
nuevo. Pero la burguesia por excelencia -si es cierto que Inglaterra es re-
almente el “terreno clasico” del capitalismo- procedié de otra manera.
Para arrogarse (y obtener) el derecho de hablar en nombre de todos, uso
formas que no eran burguesas ni en su origen ni, en términos de las ex-
pectativas sociologicas clasicas, en su caracter. Eran las de la organiza-
cion politica y la cultura nacionales existentes, que ya podian, con cier-
ta legitimidad, pretender quedar “por encima” de las clases y demas di-
ferencias; aun cuando, y esto es importante, esa organizacion politica y
esa cultura se hubieran ido transformando cada vez mas, del siglo XVI
en adelante. Se podria sostener que eran también, por eso mismo, mu-
cho mas solidas de lo que hubieran sido legitimaciones burguesas “cla-
sicas”, exactamente de la misma manera que, como lo explica Holds-
worth, la “legalidad” en general es un apoyo mucho mas fuerte para un
gobierno que un conjunto especifico de leyes codificadas. En términos
weberianos, en Inglaterra, un Estado que se iba (lenta e incompleta-
mente) racionalizando seguia (y sigue) siendo legitimado por formas de
autoridad tradicionales en su origen: el poder del simbolo, del ritual, de
la costumbre, de la rutina, de la manera como las cosas se han hecho
“siempre”, registro en el cual lo extravagante y anacroénico de las formas
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es precisamente lo que las legitima, al protegerlas del examen “racio-
nal”. El “enigma” de la Vieja Corrupcion del siglo XVIII quizas sea el me-
jor ejemplo de ello, pero tampoco el siglo XIX presenta “rupturas” claras
al respecto. Tal conjunto de recursos para gobernar es mucho mas pro-
fundo, mas pertinaz, mas flexible que cualquier ideologia politica mas
abierta (y por lo tanto mas expuesta al cuestionamiento abierto). Tam-
bién deberia llevarnos a cuestionar el uso de la establecida oposicion so-
ciolégica entre “tradicion” y “modernidad”, quizas un tanto sobrevalo-
rada -util para evitar que los arboles nos oculten el bosque pero de muy
poca ayuda practica a la hora de guiar nuestros pasos entre la espesura.

Segundo, ese conjunto de imagenes culturales proveyeron la energia
moral que necesito el imperialismo inglés: la imposicion de la civiliza-
cion inglesa, primero a los “rincones oscuros” de la propia Inglaterra,
luego a Gales, a Escocia, a Irlanda y finalmente a ese imperio inglés que
llego a cubrir la cuarta parte del globo. No se trata, ni remotamente, de
negar con este argumento la brutalidad de la conquista (ni la rapacidad
del comercio): Drogheda, Culloden, Amritsar, el comercio de esclavos,
las Guerras del Opio, son capitulos que no se pueden extirpar de la lar-
ga historia de cdmo Inglaterra “civiliz6” a pueblos menos afortunados.
Lo que queremos subrayar es que hacia falta una cultura nacional ex-
traordinariamente segura de si mismay de una rectitud moral fuera de
lo comun para poder concebir ese imperialismo en términos de “misiéon
civilizadora” (y para gobernar, en realidad, con un uso asombrosamen-
te limitado, comparativamente hablando, de la fuerza militar directa de
la “madre patria”); y ademas, para poder deslumbrar a los subordinados
del interior, por largos periodos y con notable éxito, con el especticulo
del imperio. Podemos seguir esa huella desde los mitos heroicos de la
“nacion elegida” en los siglos XVI y XVII, hasta los temas mas terrenales
y complacientes pero no menos misioneros del siglo XIX. En este senti-
do, al lado de la codicia y las carnicerias, habria que prestar atencion a
los barcos de la Compariia de las Indias Orientales, al ethos de los comi-
sionados de distrito, al servicio civil de la India, y estudiarlos de cerca;
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no para borrar (o disculpar) lo primero, sino mas bien para entender las
formas culturales, la energia visionaria, que pudo, sin embargo, animar
y legitimarlo.26 La anotacién de Marx sobre “hacer el mundo a su propia
imagen” se aplica literalmente en el caso de la burguesia inglesa.

Tercero, estas mismas formas culturales eran formas claves del man-
do [rule] tanto adentro de “la nacién” como afuera. Vale la pena interca-
lar aqui algunos comentarios generales de Durkheim y de Marx, en
cuanto al caracter del orden moral. Durkheim ve ala sociedad (en gene-
ral) como “un fin que nos rebasa y al mismo tiempo se nos presenta co-
mo bueno y deseable, ya que esta trenzado con las fibras mismas de
nuestro ser” (1906: 56). Eso es lo que queremos decir cuando hablamos
de estructuracion de la sociedad como creacién de identidades sociales,
de subjetividades. El orden moral, en este sentido, tiene un doble carac-
ter, a la vez regulador hacia fuera y constitutivo hacia adentro: “debe...
ser no solo obligatorio sino deseable y deseado” (ibid.: 45). Marx y En-
gels entienden eso en términos de clase:

‘Vocacidn, destino, tarea, ideal’ son... las condiciones de existencia
de la clase dirigente... que se expresan como ideas en leyes, moral,
etc., que los ideb6logos de esta clase, de manera mas 0 menos con-
ciente, transforman en algo que existe independientemente en la
historia y que, en la conciencia de los individuos separados de esta
clase, puede concebirse como vocacion, etc.; y que se erige como
norma de vida en oposicion a los individuos de la clase oprimida,
parcialmente como embellecimiento o realizacion de la dominacioén,
parcialmente como instrumento moral para esa dominacidon misma.
Cabe senalar aqui, como en general pasa con los ideélogos, que in-
evitablemente ponen las cosas de cabeza y consideran su ideologia a
lavez como la fuerza creadora y como la meta de todas las relaciones
sociales, cuando solo es una expresién y un sintoma de esas rela-
ciones (1846: 472-3).
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De lo que estan hablando Marx y Durkheim es del intento de cons-
truir las expectativas, de la internalizacion de las normas burguesas co-
mo constitutivas de la personalidad. El concepto que hemos usado para
eso es el de disciplina, otro Jano de doble cara, recuérdense los comen-
tarios de Milton. A estas consideraciones, empero, hace falta agregarles
una apreciacion del contexto histérico; necesitamos hablar de particu-
laridades y de agentes activos. En el mundo burgués, la “sociedad” tras-
cendente de Durkheim se hace palpable, precisamente, como la nacion;
del mismo modo, la dominacidn de la clase dirigente de Marx es organi-
zada nacionalmente, y las condiciones burguesas de existencia idealiza-
das como caracter nacional. Aqui, como en una casa de espejos, ciertas
formas requeridas de conducta, actitud, aspiraciones, sentimientos, lle-
gan a ser consideradas como propiamente “inglesas” —confiriendo asia
la “anglicidad” un contenido material- cuando su pretendida anglicidad
es precisamente lo que les confiere su legitimidad trascendental. La na-
cién, en breve, es el simbolo maestro que da fuerza a la revolucion cul-
tural del capitalismo, al desplazar los léxicos anteriores de legitimacion
-el parentesco, los lazos de vasallaje, el Derecho Divino- aun cuando,
como en Inglaterra, estos ultimos se pueden reciclar en la nueva edifi-
cacién. La nacion es el epitome de la comunidad ficticia en la cual todos
somos ciudadanos, al dejar fuera el territorio cognoscitivo que esta re-
volucién remodela enteramente. Y “el Estado”, la nacion vuelta visible,
es el agente material mediante el cual se concierta esta reformulacion;
no es su fuente -ésta proviene de relaciones de produccion y reproduc-
cion-, sino el medio principal de su organizacion.

A la mayoria se le impuso, de manera mas o menos forzada, unas con-
cepciones particulares ~burguesas, patriarcales- del “modo de vida in-
glés”, y esa imposicion es uno de los mayores recursos usados por la clase
dirigente inglesa masculina para legitimar su mando. Hablar en nombre
-y lenguaje- de la nacion es a la vez negar que lo que se esta diciendo (y
quién lo dice) sea particular, y definir toda alternativa o cuestionamiento
como local, egoista, parcial, en suma, potencialmente traidor: recuérdese
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el editorial del Times con el cual empieza este libro. Definir un “nosotros”
en términos nacionales (y no de clase, ni de region, de grupo étnico, de gé-
nero, de religién, o cualesquiera otros términos en los que se pudiera ela-
borar una identidad social y comprender la experiencia histérica) tiene
consecuencias. Tales clasificaciones son medios para un proyecto de inte-
gracion social que implica también, inseparablemente, una desintegra-
cion activa de otros polos de identidad y otras concepciones de la subjeti-
vidad. Proporcionan una base para la construccion y la organizacion de la
memoria colectiva -1a escritura de la historia, la fabricacion de una “tradi-
cién” - que es, inseparablemente, una organizacion activa del olvido??. Los
socidlogos, en general, tratan la “integracion” de manera excesivamente
neutral, e ignoran sus aspectos diferenciales: quién trata de integrar a
quién, para qué, con qué medios y de qué formas; y, por lo mismo, quién
sufre, qué fines son negados, qué medios proclamados ilegitimos, qué for-
mas suprimidas, de quiénes se re-escribe, asi, la historia. Esos puntos son
importantes y requieren de ampliaciéon. Lo cual también nos permitira
desarrollar nuestra critica del idealismo dominante en los enfoques con-
vencionales respecto a la regulacién moral y a la revolucién cultural.

Los Estados nacion conforman y regulan un campo de vision social
que es a la vez unitario (al minimizar las diferencias dentro de la na-
cion) y maniqueo (al crear un espacio normativo y retorico paralos que
son “ajenos” a “la forma inglesa de vivir” declarada auténtica). Ese es el
campo dentro del cual 1a politica oficial transcurre, afianzandolo y cer-
candolo a la vez. “El Estado” simboliza ~en palabras de Marx, es la en-
carnacién ideal de- la nacién; muy especialmente, diriamos, en el caso
de Inglaterra donde las nociones de la identidad nacional estan tan es-
trechamente ligadas a la historia de la formacion del Estado. Sus sim-
bolos y rituales llegan a representar, a expresar, lo que nos deslinda, es
decir, en la visiébn maniquea, lo que nos conforma, lo que nos pone
aparte y nos hace lo que somos. Reciprocamente, la deslealtad parece
amenazar nada menos que nuestras subjetividades. Lo que aqui es cru-
cial es el entramado de los simbolos trascendentales de la nacionalidad
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conlo cotidiano, lo ordinario y rutinario, de formatal que se pueda afir-
mar que aquellos son representacion de eso. El poder de este discurso
es enorme: para tomar un ejemplo minimo pero revelador, una de las
atrocidades mas destacadas del general Galtieri (y una de las maneras
usadas para concretizar la idea de soberania inglesa sobre las islas Falk-
land/Malvinas) fue que impuso a los habitantes (ingleses, para este
efecto28) el manejar por la derecha en las carreteras. Internamente, se
admite que la nacién (y su encarnacién simbdlica, “el Estado”) trascien-
de las diferencias y por lo tanto exige la lealtad primera de los ciudada-
nos. La categoria de los que quedan afuera de la nacién, en cambio, es
amplia y flexible en extremo. Incluye, desde luego, a los generales ar-
gentinos; pero, por extension, también abarca a todos los “desleales”.
Margaret Thatcher no inventaba nada nuevo cuando, en 1984, compa-
raba al presidente de la Union Nacional de Mineros con Galtieri (y des-
cubriarepentinamente el caracter fascista de éste). Papistas, jacobinos,
“marxistas” (por no mencionar a sufragistas, gitanos, sindicatos), todos
han sido definidos, en algiun momento, en términos de sus caracteristi-
cas, lealtades (recuérdese la “carta de Zinoviev”) o formas de conducta
no-inglesas. En el caso inglés, el vocabulario de epitetos xenofébicos (y
mads 0 menos racistas) es particularmente rico, uno de los legados cul-
turales de haber civilizado al mundo.

Hay que subrayar con fuerza, mucho mas de lo que se acostumbra,
la materialidad de este proyecto. El Estado se ocupa activamente, in-
cluso muchas veces por la fuerza, de normar las clasificaciones socia-
les de la civilizacion capitalista, y su funcionamiento de rutinalas vuel-
ve palpables. Entre, digamos, los derechos adquiridos por conquista,
por costumbre o por ley, lo que contara como “verdadero” derecho de
propiedad estara definido por practicas estatales que legitimaran cier-
tas formas de pretensiones [claims] y pondran otras fuera de laley. Una
relacion entre dos personas sélo es un matrimonio si se contrae con-
forme a ciertas formas, religiosas o civiles, si se solemniza en ciertos lu-
gares definidos, autorizados, y si se registra en archivos determinados.
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Lo mismo vale para definir un hogar, un sindicato, una organizacion
politica, una escuela, una universidad; hemos dado ejemplos de este
rasgo central de la formacion del Estado como revolucion cultural, a lo
largo de los siglos, con considerable detalle y respecto a multiples are-
as de la vida social. Las rutinas del Estado, al mismo tiempo que mate-
rializan ciertas definiciones particulares, las toman como un hecho
previo. “Como son las cosas” (como se les permite ser) no es s6lo un
asunto de afirmaciones ideoldgicas (y el “consenso” nunca es sélo de
ideas); se concretiza en leyes, decisiones de justicia (y su compilacion
en jurisprudencias), registros, resultados de censos, permisos, titulos,
formularios de impuestos y un sinfin de otras formas mediante las cua-
les el Estado habla y las particularidades quedan reguladas. Esta regis-
trado —concretado en el tiempo, al vincular pasado y presente y esbo-
zar las formas del futuro en una cadena sin rupturas aparentes- en el
sistema de archivos oficial cuya notable longevidad y envergadura en
Inglaterra ya hemos sefnalado. Asi estamos colectivamente mal repre-
sentados -no de manera abstracta, ni ideal, sino en las formas mismas
con las que operan los rituales y rutinas del Estado. Este es, sin duda, un
lenguaje inmensamente poderoso, y las representaciones alternativas
aparecen necesariamente fragmentarias e inseguras frente a esa orga-
nizacién autorizada y contundente de lo que se admitird como reali-
dad. Este sistema de poder es también, inseparablemente, un sistema
de conocimiento, a la vez en términos de cantidad (cuanto sabe el Esta-
do, su “informacion”; en el caso inglés, notablemente amplia y tem-
prana) y calidad (la autoridad a la que pretende, siendo las otras fuen-
tes de conocimiento menos confiables por el solo hecho de no ser au-
torizadas). Recuérdese la larga, larguisima historia, en Inglaterra, de
censos, comisiones, encuestas, inspecciones, el reiterado estableci-
miento de hechos autorizados desde Domesday hasta los Blue Books.
Pero -llegd el momento de insistir en ello de nuevo- la integracion
social dentro del Estado nacién no es sino un proyecto; y un proyecto
siempre cuestionado y amenazado desde los hechos mismos de la di-
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ferencia material - las relaciones reales de la civilizacién burguesa- cu-
yo reconocimiento el discurso oficial se empena en reprimir. Aqui, es
preciso aclarar dos cosas. Primero, no hay que confundir lo que es ad-
mitir (un hecho) y lo que es aprobar (un ideal). Conformarse no siem-
pre implica consentir; deberiamos tener cuidado de no apurarnos de-
masiado en suponer la “incorporacién” de la clase obrera o de cual-
quier otro grupo subordinado. La diferencia siempre proporciona la
base vivida, la experiencia, para identificaciones, aspiraciones y mora-
les alternativas, y esta base seguira existiendo tanto como dure el capi-
talismo. Seguiran existiendo formas diversas de experimentar e inter-
pretar los simbolos, los valores y las herencias culturales “comunes™:
las representaciones —por ejemplo, las “libertades” inglesas- pueden
ser colectivas sin alcanzar un significado homogéneo. Segundo, y por
consiguiente, siempre hay que entender que la integracion social bur-
guesa, como ya lo dijimos, implica la desintegracion activa ~disolu-
cién, interrupcion, negacion-~ de tales alternativas, y no podria proce-
der de otra manera porque la sociedad burguesa, en los hechos, no es
la unidad que se pretende que es.

Aqui, la regulacién estatal es fundamental y el hecho mismo de la dife-
rencia -la discrepancia entre las representaciones oficiales y la realidad
representada- es lo que la hace tan constantemente necesaria para que
las representaciones burguesas se puedan sostener en pie. Las actividades
del Estado se enfocan sobre todo, precisamente, a controlar, hasta redu-
cirlas al silencio, las identificaciones en términos de diferencias, o las ex-
presiones de la experiencia de éstas —en otras palabras, todo aquello que
nos hace, materialmente (en cuanto se opone a ideoldgicamente) lo que
somos. Las categorias integradoras del discurso oficial —el ciudadano, el
votante, el contribuyente, el consumidor, el pariente, el “hombre de la ca-
lle”- descartan sistematica y deliberadamente las diferencias. Los proce-
dimientos mismos de las instituciones del Estado las niegan sistematica-
mente: todos podemos emitir un voto, todos podemos escribir a nuestro
diputado, todos podemos poner una demanda judicial, todos tenemos
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iguales oportunidades escolares, etc. Resulta imposible expresar adecua-
damente las diferencias materiales bajo estas formas, al mismo tiempo
que se les niega deliberadamente toda legitimidad a aquellas formas (de
discurso, de politica, de organizacién y de practica social) que permitirian
decirlas, mediante métodos que pueden ir desde la abierta criminaliza-
cion hasta formas mas sutiles de “estimulo” ~hemos ilustrado amplia-
mente el alcance y la longevidad de estos procedimientos en Inglaterra.
Uno de los modos usados para universalizar las formas y normas burgue-
sas es, por un lado, la creacién activa de la incompetencia cultural; el ar-
gumento de Bernstein respecto a los cédigos de lenguaje tendria mucho
peso aqui, siempre y cuando entendamos que todo c6digo es, a su propio
modo, reservado, y que el hecho de privilegiar a uno (el inglés “estandar”)
contra otro es un asunto de poder y de medios de control. Hay que enten-
derlaintegracion tanto 0 mas como necesidad de dejar sin habla alos sub-
ordinados -volviéndolos mudos a la fuerza- que como necesidad de pro-
curar activamente su consentimiento: volver marginales, locales, parro-
quiales, sectoriales, las expresiones de las diferencias reales frente a las
unicidades monoliticas idealizadas del discurso oficial. Por el otro lado, el
proyecto también se propone obligar a la gente, si realmente insiste en
querer hablar, a hablar de ciertos modos especificos ~como votantes, sin-
dicalistas “respetables”, acusadores (0, mas a menudo para la mayoria,
acusados) enlos tribunales. El monopolio de los recursos de expresion po-
litica legitimada no es el menor de los monopolios de “el Estado”.

La violencia de esta “integracion” para la mayoria “integrada” es ge-
neralmente subestimada, incluso por los marxistas. Esto, en dos senti-
dos. En primer lugar, es en si un quebranto de la personalidad humana
de inmensa violencia, una restriccion que mutila la capacidad humana.
La crueldad consiste aqui en definir lo normal de una manera que resul-
ta materialmente inalcanzable, hasta en suefio, parala mayor parte de la
gente. El costo se expresa en lo que es ampliamente percibido, y vivido,
como pérdida del respeto a si mismo, cuando uno se descubre “desem-
pleado” u, otra faceta del mismo orden moral, “nada més ama de casa”
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~triste y habitual férmula. Una de las ironias mas amargas del editorial
del Times que abre este libro es la designacion de los rompe huelgas co-
mo “ciudadanos en sus puestos de trabajo” cuando la huelga minera fue
desencadenada por la propuesta del National Coal Board (Junta Nacional
del Carbon) de cerrar minas, con pérdida de veinte mil empleos. Uno vi-
ve y expresa como inadaptacién personal lo que son relaciones esen-
ciales del orden burgués. En segundo lugar, para crear y mantener este
orden, siempre ha sido y sigue siendo fundamental el uso de medios de
violencia abierta. Hay que recordar con qué instrumentos se obtuvieron
las formas e imagenes definitorias de la “civilizacion” inglesa; como, por
ejemplo, Inglaterra se volvio protestante, o qué violencia se requirio pa-
raintroducir y normalizar los derechos de la propiedad privada (para los
pocos) y los habitos del trabajo asalariado o del trabajo doméstico no
asalariado (para los muchos). O las salvajadas legalizadas que, a lo largo
de todos los siglos que este libro cubre, fueron imponiendo a las muje-
res la subordinacion doméstica y contribuyeron sustanciosamente en
definir culturalmente las imagenes dominantes de la “feminidad” y la
imagen que las mujeres tienen de si mismas.

El paradigma general de laregulacion, evidente en todos estos casos,
es la supresion continua y mas o menos violenta de las alternativas,
asociada con el “fomento” activo, desde las instituciones y actividades
del Estado, de las formas preferidas -formas que, cada vez, se recono-
cen como “recurso”, aportacion donde antes reinaba un vacio sin or-
den. Los procedimientos ordinarios del Estado se expanden para con-
vertirse en los indiscutidos limites de lo posible, y ocupar ~asi como un
ejército ocupa un territorio- todo el campo de vision social. Los mis--
mos limites son masiva, poderosamente santificados en los fastuosos
rituales del Estado que nos sobrecogen con una fuerza emocional difi-
cil de resistir. Es importante reconocer este ultimo punto: resulta cen-
tral para la energia del poder [rule]. El paralelo con la religion, estable-
cido por Durkheim/Hobbes, toca el meollo del poder de Estado. Dentro
de “el Estado”, se vuelve dificil concebir (en todos los sentidos de la
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palabra) alternativas. Nuestra insistencia, a lo largo de todo este libro,
sobre el contenido cultural de las formas y actividades estatales no es
un argumento a favor del “consenso” en la disputa consenso/coercién.
Mas bien se trata del establecimiento violento y la regulacién perma-
nente del “consentimiento”, orquestado por esa organizacion que se
arroga, precisamente, el monopolio del uso legitimo de la fuerza fisica
en la sociedad, “el Estado”. El orden capitalista nunca se ha sostenido
(s6lo) en base a “la obtusa coaccion de las relaciones econémicas”
(Marx 1867: 737) y laregulacion estatal no es algo que uno pueda rele-
gar a las oscuras épocas de la “acumulacion primitiva”; fue, es y sigue
siendo una relacion esencial del capitalismo, coextensiva a la misma
civilizacién burguesa. “El Estado” es la forma en la cual 1a burguesia or-
ganiza su poder social pero este poder -y su violencia fundamental- no
es solo el poder visible y externamente represivo de “las carceles, gru-
pos de hombres armados, etc.”. El enorme alcance de este poder no se
puede entender si no entendemos las formas estatales como formas
culturales, la formacion del Estado como revolucién cultural y las ima-
genes culturales como algo continua y extensivamente regulado por el
Estado. Una dimensidn central —estamos tentados de decir, el secreto-
del poder del Estado es la manera como funciona dentro de nosotros.
El ultimo grupo de observaciones que quisiéramos sentar aqui se re-
fiere a las implicaciones de nuestra discusiéon para toda posible histo-
riografia emancipatoria. Sostuvimos que la formacién del Estado es una
dimensién esencial ~y, por lo menos desde la izquierda, demasiado po-
co estudiada y en forma demasiado general- ala vez de cémo se hizo la
civilizacion capitalista y de cdmo se sigue sosteniendo en pie; el recurso
central, lo repetimos, de su organizacion. El poder del Estado no es
“superestructural”; es fundamentalmente -lo cual no quiere decir ex-
clusivamente- mediante la formacién del Estado que se pudo formar y
consolidar la hegemonia de las relaciones sociales de produccién y de
reproduccion que apuntalan a una civilizacion inseparablemente bur-
guesa y patriarcal, si bien, en general, “el Estado” no es la fuente de tales
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relaciones. Crucial -e igualmente desatendido-, hemos sostenido lue-
go, es el papel que cumplio la formacién del Estado en la revolucion cul-
tural del capitalismo. “El Estado” orquesto el interminable proyecto de
la regulaciéon moral. Eso no significa que consideramos que la forma-
cion del Estado “causé” el capitalismo, como tampoco consideramos al
Estado inglés medieval o Tudor como “burgués”, en ningun sentido ade-
cuado de la palabra. No estamos tratando de sustituir un dogmatismo
maniqueo por otro, un determinismo econémico por otro politico. Lo
que si significa es que, en nuestra comprension de los origenes y, a la
vez, de la naturaleza de la civilizacion capitalista, la formacion del Esta-
do como revolucién cultural cumple un papel mucho mas importante
que el que le reconoce habitualmente el materialismo historico. Eso tie-
ne varias consecuencias historiograficas.

Sostuvimos que el cardcter nacional del Estado nacion es funda-
mental para la revolucion cultural del capitalismo. Las clases burgue-
sas organizan su poder, material y culturalmente, a través de formas
politicas [polities] especificamente nacionales. La historiografia mar-
xista inglesa tradicional buscé siempre en las sublevaciones de media-
dos del siglo XVII el locus clasicus de “la” revolucion burguesa, y su en-
foque analitico se centré en la emergencia, en esas décadas, de formas
de politica “tipicamente” burguesas (a las que hay entonces que consi-
derar como realizadas de manera “incompleta”). Segun nosotros, hay
que reconsiderar doblemente esta busqueda obsesiva de “la” revolu-
cion burguesa inglesa.

En primer lugar, es preciso dedicar mucha mas atencion a la cons-
truccion, largamente anterior (y no burguesa), de una nacién -un con-
junto de formas institucionales pero, inseparablemente, también un es-
pacio cultural- dentro de la cual transformaciones (econémicas, politi-
cas, culturales, morales) mas claramente “burguesas” podian realizarse;
alaconstruccion, en otras palabras, de los ingredientes ~materiales, ins-
titucionales, culturales- que entrarian en la fabricacion del verdadero
Estado burgués inglés. Este libro es s6lo una contribucién en esta tarea;
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es, como lo aclaramos desde el principio, precisamente, un ensayo. Ha-
ce falta mucha investigacion mas. Pero adoptar esta perspectiva signifi-
caque las “singularidades” de la organizacion politica inglesa medieval,
sobre todo de la revolucion de los afios 1530 y de su consolidacion bajo
la reina Isabel, merecen mucha mas atencion de la que los marxistas le
han concedido generalmente. Son momentos claves en la construccién
de un Estado nacién; del mismo modo, la transformacion de este ultimo
en el Estado nacion democratico moderno del siglo XIX también re-
quiere de un nuevo examen bajo esa perspectiva. Si nos viéramos forza-
dos aidentificar los dos momentos claves en la construccién del gran ar-
co, serian esos dos. Tradicionalmente, su estudio se abandono a los his-
toriadores liberales o de otras corrientes de derecha. Aun sin profundi-
zar en este punto —no ofrecimos aqui un estudio comparativo- el pre-
sente libro permite sugerir que la precocidad (y el cardcter) de 1a forma-
cion del Estado pudiera ser una causa importante entre las que hicieron
de Inglaterra, en particular, el “terreno clasico” del capitalismo.
Ampliando esto, podriamos esbozar dos dialécticas historicas que se
refieren a ese punto. La primera es una dialéctica de continuidad y cam-
bio. Algunos lectores -y entre ellos, los marxistas— sentirdn que, al insis-
tir tanto en las continuidades, nos hemos acercado peligrosamente a la
interpretacion liberal. Pero los historiadores liberales dan con una ver-
dad que expresan bien James Campbell y sus coautores. Después de ob-
servar que “no puede haber trivialidad mas certera que la afirmacion
que cada pais y cada pueblo es el producto de su pasado”, opinan sinem-
bargo que en Inglaterra la conexion —en ultima instancia, para ellos, con
la Edad Media~ es “de otro orden”. La razon, segun creen, se debe “a la
continuidad del Estado y de sus instituciones” (1982: 244). De ninguna
manera negamos la existencia de revoluciones de gran importanciaenel
gobierno de Inglaterra -1a revolucion normanda-angevina, la de los Tu-
dor, las de los siglos XVII y XIX ocupan lugares centrales en nuestro rela-
to. Pero seria plausible también presentarlas como simples evoluciones,
especialmente en las implicaciones que eso tiene para la legitimacion
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del “Estado” y del orden que pretendia colectivamente representar. En
Inglaterra, no hubo necesidad del absolutismo para forjar la nacién, ni
de los filosofos para hegemonizar la cultura burguesa.

A esta primera dialéctica se vincula la segunda: entre lo central y lo
local. La hemos seguido a lo largo de los siglos y no hace falta repetirlo
aqui. Pero, a grandes rasgos, sostendriamos que esta a la vista un doble
contraste frente a los principales Estados del continente. En Inglaterra,
no hubo ni “parcelizacion de la soberania”, ni centralizacién “absolutis-
ta”. En Europa continental, a menudo la segunda sucedi6 a la primera.
Aylmer calcula que en los afnos 1630, el numero total de oficiales asala-
riados del Estado para toda Inglaterra no pasaba de unos centenares; s6-
lo para la provincia francesa de Normandia, la cifra correspondiente su-
peraba los tres mil (1961: 440). En breve, y debido ala “precocidad” de la
formacion del Estado, la politica inglesa funcionaba mediante la “cola-
boracion de las clases acomodadas en el poder”, que Bloch ha sefalado
para fechas muy tempranas; y eso, podriamos sugerir, fue lo que permi-
tié que las cambiantes formaciones de la clase dirigente expresaran una
politica inglesa nacional -~y en ultima instancia, ejercieran el poder-, de
un modo que hubiera sido imposible en la mayor parte de los sistemas
politicos europeos. En otras palabras, no fue sélo la precocidad del Esta-
do inglés sino también el caracter particular de su formacién -la parti-
cular “apertura” de las formas estatales a una nacién politica cambian-
te—lo que, a fin de cuentas, lo hizo tan ductil a 1as revoluciones més am-
plias del capitalismo. Podriamos seguir aqui a Edward Thompson (1965)
en la critica del “sesgo urbano” (reflejo, una vez mas, de paradigmas so-
ciologicos dominantes y excesivamente esquematicos) de muchos rela-
tos marxistas, que buscan siempre, aqui y donde sea, una burguesia
“clasica”, que viva en las ciudades y luche contra el “Estado feudal”. En
el caso inglés, empero, 1o mas llamativo y digno de estudio es el abur-
guesamiento de las propias clases terratenientes (del pequerio noble ru-
ral hasta los Pares) —asi como, por cierto, sus nexos comerciales, fami-
liares u otros con las elites urbanas.
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Por el otro lado, 1o que se concibe (erréneamente) como lo “inconclu-
50" de las revoluciones del siglo XVII merece, igualmente, ser repensado
desde una comprensién de las formas -los recursos- culturales y politi-
cos histéricamente singulares mediante los cuales la verdadera clase di-
rigente inglesa logro realmente hacerse a si misma y organizar su man-
do. Hemos sugerido que los supuestos “anacronismos” de la culturay la
politica inglesa son, precisamente, una de las principales claves de la so-
lidez del Estado burgués en Inglaterra hasta el dia de hoy. Ahi, la historio-
grafia liberal da en el clavo, aunque ideologicamente. No se trata de negar
la realidad, ni la necesidad para las clases capitalistas de transformacio-
nes mayores de las formas del Estado en el siglo XVII o después. “El Esta-
do” hasido reformado, comolo mostramos, periédicamente y en su con-
junto; su historia no es una armoniosa evolucion (ni el despliegue teleo-
légico de si mismo) sino la sucesion de “ondas largas” de revolucion y
consolidacién. El problema aqui es la concepcion global que tenemos de
la “revolucion burguesa”. Ya es tiempo de enterrar, de una vez y para
siempre, labusqueda de un 1789 inglés. Estamos hablando de un granaar-
co que cubre siglos y no décadas. Confiamos que este libro ayudara a re-
plantear la periodizacion historica marxista tradicional.

También esperamos que contribuya a redefinir los objetos de la in-
vestigacion materialista histérica. Hay una notable sobreabundancia
de trabajos dedicados a temas estrechamente “economicos”, efecto de
latirania de los modelos base/superestructura ~explicitos o no- que ya
hemos criticado en otros lados?9. Existen, por supuesto, importantes
excepciones —-pensamos, por ejemplo, en la obra de Christopher Hill,
marxista que toda su vida insisti6 en la necesidad de tomar en serio las
justificaciones religiosas del comportamiento, o en la de Edward
Thompson, que hizo pedazos la concepcion base/superestructura, o
en el “materialismo cultural” de Raymond Williams- sin las cuales es-
te libro no existiria. Lo que hemos tratado de mostrar es que en el mun-
doreal, las “economias” s6lo existen como formas histdricas de civili-
zaciony que en el caso de la economia capitalista, la formacion del Es-
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tado es critica en su establecimiento y mantenimiento. El capitalismo
no es, ni fue nunca, “autorregulado”, a pesar de las ideologias que afir-
man lo contrario. Aqui, habra que tirar por la borda la imagineria -la
imagineria en extremo machista- de los Estados como objetos o ins-
trumentos susceptibles de ser “tomados” y “usados” igualmente por
distintas clases, junto con la iconografia de “la” revolucién instanta-
nea, de la que es indisociable. Lo que hemos estudiado en este libro es
la micro construccidon y reconstruccion, infinitamente larga, compleja
y laboriosa, de formas apropiadas de poder; formas adaptadas a los
modos de los que dispone una clase, un género, una raza particulares,
para imponer sus “estandares de vida” como “interés nacional” y para
buscar su internalizacion como “cardcter nacional”. La capacidad de
mando de tales grupos no depende ni de un supuesto poder econémi-
co previo —por el contrario, estas formas de Estado y su revolucion cul-
tural son los instrumentos primordiales que van forjando, consolidan-
do, legitimando y normalizando este poder- ni tampoco de su control
de un conjunto neutral de instrumentos estatales. Su poder politico re-
side mas bien en las rutinas del funcionamiento regulador de las pro-
pias formas del Estado, en como -tanto por lo que son como mediante
cada politica particular que llevan a cabo- procuran, dia tras dia, que
un orden social especifico funcione como “la normalidad”, como el te-
rritorio exclusivo de lo posible.

Eso significa, a su vez, que ceder ciertas areas a los historiadores bur-
gueses no es prudente. Pensamos, especialmente, en la historia legal,
“administrativa” y “constitucional”. Sus minucias demuestran lo que “el
Estado” es en lo material, 1o cual se opone a las imagenes que el propio
Estado proyecta y autoriza; muestran los pernos y las tuercas, el tejido
mismo del poder. No hace falta insistir mas en la imposibilidad de sepa-
rar de este tejido la historia de las formas culturales. Empiezan a apare-
cer estudios de diversas zonasy formas claves del poder desde esta pers-
pectiva: notablemente, de las leyes penales y sus clasificaciones sociales
y de la regulacion de las relaciones de género y de las formas de familia.
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Pero hacen falta muchos mas. También nos hace falta examinar, desde
el punto de vista de sus consecuencias culturales, las facetas de la activi-
dad estatal que parecen mas terrenales, rutinarias, prosaicas: el derecho
civil, los impuestos, la “administracién”: las rutinas del mando. Ahi es
donde las formas elementales de la civilizacién burguesa se establecen
~se reflejan, repercuten, se justifican~ dia tras dia, antes de que se vuel-
va necesario ningun “aparato especial de represion” (la definicion que
Engels, tocando apenas la punta del iceberg, daba del Estado). Los ritua-
les fastuosos, las partes “nobles” del “Estado”, también reclaman a gri-
tos la misma atencion. Su analisis esta en el centro de toda comprension
realmente materialista del funcionamiento del mundo burgués. Es im-
posible escribir 1a historia s6lo desde abajo.

En conclusidn, en cierto sentido, este libro ha versado “sobre” Ingla-
terra; profundizar en la especificidad histérica nos permitié esclarecer
-matizar, modificar, cuestionar y a veces rechazar- generalidades. Pero
creemos que su pertinencia no se limita a eso. Tampoco se limita al pa-
sado del capitalismo. Un favor que la burguesia le hizo al futuro es haber
mostrado qué tan transformable es exactamente el mundo.

Al principio, tomamos prestado el concepto de revolucion cultural de
la experiencia historica de la construccion del socialismo, no del capita-
lismo; y quisiéramos, para terminar, traerlo de vuelta a sus raices, en la
lucha por la emancipacion de los muchos y no por la dominacion de los
pocos. La construccién socialista, segun sostuvo Mao Zedong, era algo
que iba a tomar muchos siglos y otras tantas revoluciones culturales;
transformaciones, en términos de Marx, de las personas y las situacio-
nes del pueblo. La experiencia historica de los intentos de construccion
socialista ya demostré —a menudo de manera tragica y sangrienta- la
suprema necesidad de repensar, de raiz, qué y cudnto estd en juego en
cualquier transformacion social que se pueda concebir como emanci-
patoria. El socialismo también necesita deshacerse del “polvo de los si-
glos” o no pasara de ser una forma nueva de opresién. Nada demuestra
eso con mas elocuencia que la historia de la lucha de las mujeres por su
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emancipacion y los multiples obstaculos que las formas existentes de
socialismo -formas de pensamiento, de moral, de practica politica, de
organizacion social y material- le opusieron. La experiencia historica
de tantos campesinos, tratados como “un mar de enemigos” y regimen-
tados dentro de granjas colectivas, la de tantos trabajadores, despojados
de sindicatos y de toda forma que les permita expresar sus experiencias
especificas (dentro de lo que Nikita Krushchev definia como “el Estado
del pueblo entero”) cuenta otros capitulos de la misma historia, desde
Kronstadt y los Comités de los Pobres, pasando por la “pacificacién de
las aldeas” de Stalin en 1929, hasta la Polonia de Solidaridad y la “re-
construccion social” genocida que sigui6 a los (igualmente genocidas)
bombardeos de Estados Unidos a Camboya. En otra parte3° hemos se-
fialado lo que pensamos que fueron los logros del “socialismo realmen-
te existente” para la mayoria. Pero ninguna politica emancipatoria inte-
lectual o moralmente seria puede ignorar estas “deformaciones” o sus
raices en las formas existentes de la teoria y de la practica socialistas. No
son, desgraciadamente, simples aberraciones adjudicables ala l6gica de
hierro de las circunstancias o a la maldad personal de un Stalin o un Pol
Pot. El “atraso” y la “traicion” no son explicaciones, y no se pueden se-
guir alegando; por afios fueron pretextos para eludir responsabilidades
morales e intelectuales.

Sélo se aprende intentando y no hay intentos sin error. Sélo median-
te las luchas de los subordinados, la tirania de las practicas y formas so-
ciales, tanto las heredadas del capitalismo y de su pasado como las que
surgen de formas nuevas de orden social (planificacion, partidos, ideo-
logias unitarias), podra ser vista y reconocida por lo que es: una cadena
que impide la liberacion de las capacidades humanas. Sélo en estas lu-
chas se pueden inventar formas sociales emancipatorias, mediante las
cuales se logre reconocer y celebrar las diferencias como ingredientes
de un futuro colectivamente humano, en lugar de normarlas y negarlas.
Esas luchas tampoco caen del cielo. En el pasado, ya hemos sostenido,
en base a la experiencia histérica de la construccion socialista, que en
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este camino tanto las “técnicas” de produccidn capitalistas como la
“méaquina” del Estado, sin transformar, demostraron que eran mas bien
pesos muertos que recursos para una transformacién social emancipa-
toria, una parte integral de lo que tiene que ser transformado mas que
los instrumentos de transformacion que los socialistas tantas veces vie-
ron en ellas. Queremos ahora ir mas lejos y cuestionar a fondo el carac-
ter sistematico, objetivista, “cientifico” e instrumental ~en breve, autori-
tario y jerarquico- de buena parte de la teoria3! y la préctica socialistas
(tanto socialdemocrata como marxista) en general y su relativa indife-
renciaalo “personal” como alo “moral”. La critica feminista hizo un in-
estimable favor a todas las politicas de emancipacion al reorganizar la
practica y el discurso politicos en torno a estos temas, aun cuando la
misma preocupacién pudiera encontrarse previamente en corrientes
(muchas veces subordinadas) de la tradicidn socialista. En palabras de
Catherine MacKinnon, “como la idea que los marxistas se forman de la
carencia de poder, en primera y altima instancia, es que se impone de
fuera y materialmente, creen que para cambiarla hay que hacerlo tam-
bién materialmente y desde fuera” (1982: 520). Aqui hay una revolucion
de profunda importancia en la epistemologia politica: enfoca, correcta-
mente, las raices del ejercicio del poder en ciertas formas de relaciones
humanas y en la construccion de subjetividades diferenciadas y, por lo
tanto, ubica el principio de la emancipacién en la construccion de for-
mas y de espacios dentro de los cuales esta experiencia pueda ser dicha.
El estudio de la construccidn capitalista, de la revolucion cultural del ca-
pitalismo, solamente nos lleva a generalizar estos puntos. Pues entre es-
tos dos empenios, si bien sus metas y objetivos ~dominacion y emanci-
pacion, explotacion o liberacién de las capacidades colectivas de la gen-
te— se contraponen radicalmente, se pueden trazar, sin embargo, para-
lelismos importantes.

La conclusion que se desprende con mas fuerza de nuestro estudio es
que las formas politicas y culturales capitalistas son precisamente eso:
Jformas -de practica, identidad, organizacion social- que abren algunas
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posibilidades y cancelan otras, desarrollan ciertas capacidades huma-
nasy atrofian otras. Son formas especificamente capitalistas, medios pa-
ra ordenar un mundo en el cual la mayor parte de la gente trabaja (sea
“en casa” o “afuera”) para provecho de los pocos. Son formas sociales
que podrian ser distintas, como lo fueron efectivamente en otro tiempo,
antes de que la burguesia rehiciera el mundo a su imagen. La relacion de
estas formas con el capitalismo no es contingente sino interna, son me-
dios que permitieron su construccion historica y permiten su regulacion
permanente. Eso implica una serie de lecciones especificas, tanto (sirva,
por un minuto, la terminologia marxista clasica) para el reformismo co-
mo para la revolucién, para el oportunismo como para el voluntarismo,
en cuanto a estrategias y tacticas de transformacion emancipatoria.
Contra el reformismo y el oportunismo, revela con toda claridad que
ninguna politica emancipatoria puede usar sencillamente los logros po-
liticos de la revolucion burguesa —por mucho que los hayan humaniza-
do las luchas de los subordinados- sino que, para convertirlos en me-
dios de liberacion, también tiene que transformarlos desde adentro, tan
completamente como la burguesia inglesa reconstruy6 su herencia pa-
ra hacerla compatible con sus necesidades. La democracia parlamenta-
ria, el Estado benefactor, el imperio de la ley y la concepcién burguesa
del derecho en general son, desde su constitucion misma, recursos pro-
fundamente ambiguos. Por supuesto, hay que defender la democracia
burguesa contra el fascismo (o contra la nueva disciplina fiscal en cuyo
nombre el actual gobierno britanico trata de abolir la eleccion de autori-
dades en Londres y en las grandes conurbaciones). Por supuesto, hay
que defender a los Estados “benefactores” contra la barbarie monetaris-
ta y la crueldad de las ideologias de “superacion personal”, en un mun-
do en el cual se le quita a 1a gente todos los medios con los cuales se po-
drian “superar”. Por supuesto, hay que defender el imperio de laley con-
tra los decretos arbitrarios del gobierno (y la instituciéon del jurado po-
pular contra los intentos de librar la “justicia” de cualquier vestigio que
recuerde la participacion popular). Por supuesto, hay que defender los
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derechos humanos contra la conveniencia gubernamental o la razon de
Estado32. Pero también hace falta recordar que la democracia parlamen-
taria funciona en base a definiciones empobrecidas de lo que conforma
la “politica” legitima, definiciones que a su vez despolitizan otros cam-
pos o temas (de forma que tanto el “trabajo” como la “casa” quedan ofi-
cialmente fuera de la esfera “publica”, y que la ficcién de la no-inter-
vencion del gobierno en la “industria privada” se armoniza perfecta-
mente con la renuencia de la Policia a “entrometerse” en “problemas
domésticos”). Una democracia asi también encarna nociones de repre-
sentacion altamente restrictivas. Los Estados benefactores, con su inter-
vencion externa, protectora, sus subsidios, refuerzan las condiciones y
la experiencia de la impotencia ~ahi la posible popularidad de cierta re-
toérica conservadora antiestatista. La ley es burguesa, masculina y blan-
ca en muchos de sus contenidos y profundamente alienante en sus for-
mas. Los “derechos” son abstractos e insustanciales, artefactos que, en
su universalidad proclamada, legitiman un orden social opresivo des-
igual. En breve, no son, en si, en su definicion actual, formas posibles de
emancipacion; son formas intrinsecas del orden burgués. Entrar a este
terreno siempre tiene un costo y toda politica emancipatoria tiene que
redefinir qué es la politica y como -en qué formas- se puede ejercer pa-
ralaemancipacion. Eso es lo que Marx descubrié en la Comuna de Paris
de 1871 (y le parecid tan importante que lo llevo a criticar los aspectos
estatistas de su propio programa del Manifiesto Comunista), la primera
vez que la clase obrera rompio el poder del Estado:

la clase trabajadora no puede simplemente echar mano de la maqui-
naria del Estado existente y usarla para sus propios objetivos. El ins-
trumento politico de su esclavitud no puede ser instrumento politico
de su emancipacion (1871: 196).33

Contra el voluntarismo y las concepciones tradicionales de la “re-
volucién”, la historia de la construccioén del capitalismo ensefa lec-
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ciones distintas —pero no menos importantes. Muestra, primero, cuan
compleja y longeva debe ser cualquier transformacion social “sélida”;
la “revolucién”, si pretende ser algo mas que un relevo de la guardia,
no es asunto de un dia. La transformacién revolucionaria, y esta histo-
ria lo demuestra con toda claridad, no significa sélo cambiar titulos de
propiedad o agarrar el “poder”, sino crear nuevas formas de relacion,
nuevas identidades sociales —~un orden moral nuevo, un nuevo tipo de
civilizacion, unasocializacién distinta. Esta historia, en segundo lugar,
subraya la necesidad de empezar con los medios existentes; los unicos
que hay. Como lo expresé Marx en el mismo texto, no se trata de ins-
taurar utopias par décret du peuple, por decreto del pueblo; el punto de
partida para construir el mundo nuevo esta en las luchas del mundo
viejo. Gran parte de la tragedia del “socialismo realmente existente”
radica en que “olvid6” eso -tanto las limitaciones como los recursos-
en la eterna busqueda utdpica de atajos y legitimo al partido que sus-
tituye al pueblo, a los letrados cuya ideologia detenta las llaves del fu-
turo, o justificé la represiéon de cambios emancipatorios reales hoy a
cambio de la promesa de la Nueva Jerusalén en el futuro. No hay atajos
(como tampoco los hubo para la burguesia), ni amuletos magicos, ni
llaves ideoldgicas del Paraiso; 1a utopia —-a pesar de su lado “progresis-
ta” - es, al final, un modo de pensar profundamente represivo cuando
da forma a practicas politicas. Marx tenia razén en rechazarlo. La bur-
guesia, en su empefio por controlar y por mandar, pudo adaptar insti-
tuciones existentes de mando y control: las progenitoras del Estado
nacional. Para la liberacidon de l1a mayoria, los recursos se deben bus-
car en otra parte, Formas politicas emancipatorias son aquellas -y s6-
lo aquellas- mediante las cuales los propios subordinados pueden
emanciparse a si mismos, al articular las experiencias y aspiraciones
distintivas que niegan y fragmentan los lenguajes unificadores del Es-
tado. La conclusion de Marx en 1871 sigue siendo pertinente; y mas si
se toma en cuenta la experiencia socialista desde 1917. Esta revolu-
cion cultural es centralmente:
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una Revolucidn, no contra una forma u otra, sea legitimista, consti-
tucional, republicana o imperialista, del poder de Estado. [Es] una
Revolucién contra el Estado mismo, este fantastico aborto de la so-
ciedad, larecuperacién por el pueblo y para el pueblo de su propia vi-
da social. No [es] una Revolucidn para traspasar [el poder del Estado]
de una faccion a otra de las clases dirigentes sino una Revolucién pa-
ra romper esta horrible maquinaria de ladominacidn de clase misma
(1871:150-1).

Esta revolucion también tiene hondas raices y largas tradiciones en
todo aquello contralo cual la formacion del Estado se organizo y trato de
organizarnos. Mirar para atras y enojarse no basta. Se puede hacer mas.
Imaginar.
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NOTAS

Weber 1920b: 249; Marx y Engels 1846: 89. Weber estudia la relacion entre capitalismo
moderno y formacién del Estado nacién entre otros en su 1920a y (mas detenidamente)
1920b: pt 4; ver, en general, su gigantesco (e inconcluso) 1978a. Marx se ocupa del tema en
términos generales en algunos de sus primeros trabajos (1843a, b), en varias partes de La
ideologia alemana (Marx y Engels 1846) y de nuevo en sus escritos sobre la Comuna de Paris
(1871, ver mds adelante, nota 33). El papel del Estado inglés respecto al capitalismo se
estudia extensamente en El Capital (1867), especialmente en la parte 8 del volumen 1, y en
la seccién “Formaciones econdmicas precapitalistas” de los Grundrisse (1858). También son
pertinentes sus estudios empiricos de la politica francesa (1850, 1852, 1871) e inglesa (Marx
y Engels 1971 es una buena antologia sobre este dltimo tema).

Pensamos particularmente en Weber 1905 y en la amplia literatura a la que dio origen, asi
como en los escritos seminales de Emile Durkheim, para quien las dimensiones morales del
orden social fueron una preocupacion permanente y que relaciond, de forma explicita e
ilustrativa, formacién del Estado e individualismo moral, especialmente en su 1904. Ver
también Elias 1939,

La historiografia marxista inglesa es aqui particularmente fuerte, ya que eso fue una de las
constantes preocupaciones, en particular, de Christopher Hill, Edward Thompson y Raymond
Williams. Genovese es igualmente perceptivo en su discusién de 1a historia de Estados
Unidos, por ejemplo, en su minuciosa reconstruccién de la ética de los propietarios de
esclavos y de su critica moral al capitalismo del norte de Estados Unidos, en Genovese 1971,

Donde, en los ultimos afios, se dio una revolucién que exige que se vuelvan a pensar todas
las teorias sociales del capitalismo, marxismo incluido. Existe ahora una voluminosa
literatura sobre género y formacién del Estado y sobre género y cultura. Nétese, en primer
lugar, las revistas Women's Studies International Quaterly, Feminist Review, m/f, y History
Workshop Journal (editadas en Inglaterra). Feminist Studies y Signs (de Estados Unidos);
Atlantis y Resources for Feminist Research (de Canadd). También, la entrega especial de
Radical History Review (20) 1979, sobre “La sexualidad en la historia”, Weeks 1981, y tres
articulos de suma importancia, Mcintosh 1978, MacKinnon 1982 y Burstyn 1983. Se puede
encontrar una resena muy util de estas discusiones en Barrett 1980 y en el estudio histérico,
que lo contradice, de Brenner y Ramas 1984 (ver la respuesta de Barrett, 1984). Mas, en la
nota 16 a esta Introduccion. Por supuesto, €l género no es la Unica relaciéon constitutiva de la
formacién del Estado capitalista/revolucion cultural; otras clasificaciones sociales, como etnia,
clase, edad, region de residencia, religion, ocupacién y demads intervienen también aqui. Pero
la construccion social, historica, material, del género difiere de todas ellas por sus rasgos
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universales. Sélo el cuestionamiento de la opresién de género ha producido, por las
necesidades de la lucha, una teoria social global y una practica capaz de rechazar a la vez las
divisiones rutinarias que tantos marxismos reproducen (base/superestructura, teoria/practica,
politica publica/vidas privadas) y la quiebra moral del socialismo que se niega a verlo como
una manera distinta de vivir, de ser.

5 Lenin 1917: 292. Criticamos eso en Sayer y Corrigan 1985, que remite a los argumentos mas
generales de Corrigan, Ramsay y Sayer 1978. Cf. el estudio complementario de MacKinnon
1982.

6 Esperamos producir mas adelante otro volumen sobre este tema.
7 Marx 1843a: 32; cf 1843b: 167 y Sayer 1985.

8 En Marx y Engels 1846: 61. “Las ideas de la clase dominante son, en cada época, las ideas
dominantes... Las ideas dominantes no son mas que la expresion ideal de las relaciones
materiales dominantes, las relaciones materiales dominantes tomadas como ideas; es decir,
de las relaciones que convierten a esta precisa clase en clase dominante, por consiguiente,
las ideas de su dominacién.” Este pasaje puede prestarse facilmente a una lectura en
términos burdos de “manipulacion ideoldgica” o de reduccionismo/funcionalismo: si algo
esperamos dejar claro en este libro, es precisamente la lucha que es necesaria para
establecer y mantener las “ideas dominantes” y el modo en que la formacion del Estado esta
inextricablemente ligada a este proyecto e informada por él. “El Estado”, por supuesto, es
precisamente una de esas “ideas”.

9 Shanin 1983, ensayo final, estudia esta categoria y revela hasta qué punto el marxismo
“cientifico” reproduce, en su teoria y en sus practicas, las clasificaciones sociales en las que
estd envuelto.

10 Abrams 1977. Ver su 1982a; cap. 6; 1982b.

11 “Todo Estado estd fundado en la violencia’, dijo Trotsky en Brest-Litovsk. Objetivamente, esto
es cierto. (...) tendremos que decir que Estado es aguella comunidad humana que, dentro de
un determinado territorio (el ‘territorio’ es elemento distintivo), reclama (con éxito) para si el
monopolio de la violencia fisica legitima... El Estado, como todas las asociaciones politicas
que histdricamente lo han precedido, es una relacién de dominacién de hombres sobre
hombres, que se sostiene por medio de la violencia legitima (es decir, de la que es vista
como tal)” (Weber 1918: 78). [NdT: “La politica como vocacién”, en El politico y el cientifico,
p. 85, ed: Alianza Editorial, Madrid, 2003, trad.: E Rubio Llorente]

12 Hemos polemizado contra las concepciones base/estructura a lo largo de los ultimos diez
anos. Ver las referencias, mds adelante, en la nota 29.

13 Pensamos en los multiples esfuerzos por reconstruir la imagen “desde abajo”, especialmente

en las obras de Morton 1979, Cornforth 1978, Cole y Postgate 1948, Harrison 1984,
Hampton 1984, Benn 1984, Rowbotham 1977 y las consiguientes contribuciones esenciales
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en cuanto a la historia familiar y demografica, notablemente Hamilton 1978, Middleton
1979, 1981, y Seccombe 1983 y su libro en prensa sobre formas familiares, relaciones de
género y modos de produccion. Esta perspectiva, para periodos mds especificos, puede
muesltrearse, entre otros, en los escritos de Hilton, Hill, Manning y E.P. Thompson; daremos,
en su momento, referencias mas detalladas a lo largo de nuestro texto.

14 Importantes fuentes generales para una vision global de la formacion del Estado y su
contexto en Inglaterra incluyen: Aylmer 1961: conclusiones; Anderson (974: parte |, cap. 5;
P. Williams, 1979; Hill 1969; Halevy 1924; Hobsbawn 1969; Perkin 1969. Mas adelante o en
el cuerpo del texto, citaremos trabajos mds especializados. Puntos de partida para un estudio
de la extension del Estado inglés fuera de Inglaterra incluirian: (1) Gales: D. Williams 1977:
esp. cap. 12-17; G. Williams 1960, 1978, 1979, Jones y Brainbridge. (2) Escocia: The
Edinburgh History of Scotland; Croft Dickinson 1977; Smout 1972; Johnston 1974; Young
1979; Dickson 1980. (3) Irlanda: MacDonagh 1968; Jackson 1971; Beresford Ellis 1972;
Crawford y Trainer 1977; Lee 1973; McDowell 1964; Lyon 1971. Pocock 1975 ofrece un
estudio brillante de las relaciones entre la historia “inglesa” y la historia “britanica”, que
muestra una conciencia aguda de las dimensiones y consecuencias culturales de la
formacion del Estado inglés. En este contexto, ver también Baylin 1982, Linebaugh 1983,
Muldoon 1975.

15 Broadbent 1984 lo demuestra magnificamente respecto a la retdrica unificadora usada en el
“frente interior” durante la camparia de las Malvinas. Estamos en deuda con Lucinda
Broadbent que nos permitié consuitar este trabajo, basado en un andlisis exhaustivo de la
cobertura informativa de la BBC y de ITN, en borrador.

16 Aparte de los trabajos mas generales mencionados arriba en las notas 4 y 13, ver: Heisch
1974, 1980; D.Barker, 1978; Taylor 1983; Harrison y Mort 1980; Shanley 1982; Davidoff y
Hall, en prensa; Hall 1979; ). Humphries 1977, 1981; Davin 1978, 1979; Purvis 1981; Bland
et al. 1979; Barrett et al. 1979; Olsen 1983; Burman 1979; Gamarnikow et al. 1983; Allat
1981; Vvallance 1979; Rodgers 1981; Ardener 1981; Stacey y Price 1981; Muller 1977
Graveson y Crane 1957; Nissel 1980; Rafter y Stanko 1982; Edwards 1981; Thane 1978.

17 Ver referencias en la nota 1.

18 Weber, 1920a, 1920b: cap. 22.

19 Marx 1850, 1852, 1871 (texto y borradores). Sobre este ultimo, ver Sayer y Corrigan, 1983,
1985,

20 Ver Corrigan, Ramsay y Sayer 1980, Corrigan y Sayer 1981a, Sayer y Corrigan, 1983, 1985,
Sayer, 1985.

21 El propio Marx desarrolla el argumento en estos términos en su 1843a y b, y en varios
puntos de Marx y Engels 1846; ver, en Sayer 1985, una discusion detallada de la teoria del
Estado de Marx en los 1840; Draper 1977.
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“La burguesia, dondequiera que haya prevalecido, puso fin a todas las relaciones feudales,
patriarcales, idilicas. Desgarré despiadadamente los abigarrados vinculos feudales que atan a
los hombres a sus ‘superiores naturales’ y no dejé subsistir ningun otro vinculo entre un
hombre y otro que el interés desnudo, el tosco ‘pago en efectivo’™ (Marx y Engels, 1848:
486-7.) Este analisis, por penetrante gue sea en cierto nivel, necesita una revision critica
severa, tomando en cuenta —~como lo demostré toda nuestra discusién- hasta qué punto
estas relaciones de mercado dependen de otras que son ajenas al vinculo monetario, al cash
nexus. Particularmente, desde luego, de formas de relaciones familiares que siguen siendo,
precisamente, patriarcales.

Ver Durkheim 1902. Su 1904 (agotado en Inglaterra durante muchos afos y universalmente
desatendido) ofrece un brillante desarrollo del argumento respecto tanto al “individualismo
moral” como a “el Estado”.

Existe una amplia literatura al respecto, especialmente en torno a E.P. Thompson 1978a; ver
en particular la discusién en el History Workshop Journal, de 1979 en adelante. Nuestra
propia interpretaciéon del método de Marx como critica esta esbozado en Sayer 1979 y
1983a, y la relacién entre critica e historia se discute detalladamente en el Epilogo de este
ultimo.

Si bien Friedrich Engels habia pensado en 1844 que “la historia del desarrollo social de lo
inglés... me quedé completamente clara”, cerca de cincuenta afios mas tarde, algo de la
exasperacién producida por la resistencia de lo inglés a los esquemas logicos aflora en el
siguiente manuscrito de 1892, “Sobre algunas peculiaridades del desarrollo econémico y
social de Inglaterra”, que a la letra dice: “Mediante sus eternos compromisos, un desarrollo
politico gradual, pacifico, como el que existe en Inglaterra trae un Estado de cosas
contradictorio. Por las ventajas superiores que proporciona, puede ser tolerado en la practica
dentro de ciertos limites, pero sus incoherencias l6gicas son una amarga prueba para las
mentes racionales. De ahi que todos los partidos ‘sostenes del Estado’ perciban la necesidad
de un camuflaje, una justificacién incluso teérica, que naturalmente sélo se puede concretar
mediante sofismas, distorsiones y, finalmente, trampas y embustes. Asi fue creciendo, en la
esfera de la politica, una literatura que repite todas las lamentables hipocresias y mentiras de
la apologética tedrica y transplanta en suelo secular los vicios intelectuales de la teologia. Los
propios Conservadores abonan, siembran y cultivan, de esta manera, el terreno de la
hipocresia especificamente liberal. Asi es c6mo, en la mente de la gente comun, surge, en
defensa de la apologética tedrica, el siguiente argumento, que no encontraria en otro lado:
¢qué importa si los hechos relatados en los Evangelios y los dogmas predicados en el Nuevo
Testamento en general se contradicen unos a otros? ;Quiere eso decir que no son verdad? La
Constitucién Britdnica contiene muchas mas afirmaciones encontradas, se contradice
constantemente y, sin embargo, existe, asi que jtiene que ser verdad!” (Engels 1892).
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Corrigan 1977a: cap. 2 discute las posiciones de Marx y Engels sobre las “peculiaridades™ de
la formacion del Estado inglés. Ver Anderson 1963, Nairn 1963a, b, 1964 (y la réplica de E.P.
Thompson en 1965), Anderson 1968, Joseph 1976. Citamos el enfoque de Joseph sobre el
desarrollo social inglés en la siguiente nota 27.

26 Ver, sobre eso, la excelente historia oral Plain Tales from the Raj, Tales from the Dark Continent
y Tales from the South China Seas (Allen 1976, 1980, 1984), o leer a Kipling.

27 Tomamos prestado este concepto de Milan Kundera. Lo usa a propdsito de la remocion de los
historiadores checos de sus puestos por Gustav Husak después de 1968. En inglaterra, se
suele manejar la organizacion del olvido de una manera mas sutil en la cual cumplen su parte
la fabricacién de una “tradicién” nacional (ver Hobsbawn y Ranger, 1983) y la ensefanza de
una historia nacional especifica. El actual Secretario de Estado de Educacién y Ciencia, Sir
Keith Joseph dej6 en claro que para €l los manuales escolares de historia deben promover el
“orgullo nacional”. Vale la pena citar la vision —curiosamente coherente con cierta perspectiva
marxista- que el propio joseph tiene del desarrollo social de Inglaterra: “A diferencia de
algunos paises de Europa y del Nuevo Mundo, v.g. Holanda y los Estados Unidos, Gran Bretafia
nunca tuvo una clase dirigente capitalista o una haute bourgeoisie estable. Por consiguiente, los
valores burgueses o capitalistas nunca moldearon el pensamiento y las instituciones, como
sucedié en algunos paises... La verdad sea dicha, Gran Bretafia nunca hizo realmente suyos
los valores capitalistas. Durante cuatro siglos, desde que el sobreseimiento del feudalismo y la
liquidacién de las propiedades de las iglesias empezaron a empujar para arriba a las clases de
ricos comerciantes con estatus politico, todo hombre rico se empeii6 en alejarse del contexto
comercial -y mas tarde industrial- dentro del cual construyera su riqueza y su poder. La gente
rica y poderosa fundé familias de notables terratenientes; el hijo de los capitalistas se educo,
no en los valores del capitalismo sino en contra de ellos, privilegiando los antiguos valores del
ejército, de la Iglesia, del Servicio Civil, de las profesiones liberales y de la posesion de la
tierra. Eso evit6 la lucha de clases entre las capas medias y superiores, que fue tan comun en
la historia europea pero, ;a qué precio?” (1976: 60-1).

28 En la época de la invasién argentina, los habitantes de las islas Malvinas, los Falklanders no
tenian por nacimiento el derecho de entrar o pertenecer al Reino Unido. Cuando sus hijos
estudiaban en universidades britinicas, tenian que pagar matricula como si fueran
estudiantes extranjeros. Es interesante ver cdmo la retérica que sirvié para organizar Ja
campafia de las Malvinas (ver Broadbent 1984) contrasta con el “manejo” por los sucesivos
gobiernos britanicos (tanto laboristas como conservadores), de la usurpacién por lan Smith
de la soberania inglesa en lo que era entonces Rodesia, y con la facilidad con la cual pasaron
por alto el “derecho a la autodeterminacién” del pueblo rodesiano, pueblo, por cierto,
mayoritariamente negro, y por lo tanto, ajeno a “los nuestros”. El contraste ofrece un
ejemplo excelente de como las clasificaciones gue “nos” redinen como (propiamente)
“ingleses”, participes de la civilidad inglesa y con derecho a la proteccion de “el Estado”, se
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construyen a partir de la organizacion de la diferencia. Ver Derek Sayer, carta a The Times, 7
de mayo 1982.

Sayer 1975, 1977, 1983a; Corrigan, Ramsay y Sayer 1978: cap. 1, 1980; Corrigan y Sayer
1975, 1981a. Ver Thompson 1965: 79 y siguientes, y su obra en general; Williams 1973.

Corrigan, Ramsay y Sayer 1978, 1979,1981; Corrigan y Sayer 1981b, 1982; Corrigan 1975a,
1976; Sayer 1978.

Ver al respecto el pertinente articulo de Teodor Shanin sobre “Marxismo y las tradiciones
revolucionarias verndculas” en su 1983, junto con el resto del volumen.

Hemos desarrollado mds este punto en nuestro 1981 a. El reciente trabajo de E.P. Thompson
se centra a la vez en el recorte, en Inglaterra, de los derechos establecidos en la ley y en el
desarrollo de un “Estado secreto” mas alla de la ley, con aparatos de vigilancia y de
inteligencia cada vez mas tecnologizados. Ademds de Thompson 1980, ver los escritos de
Duncan Campbell, Tony Bunyan y los nimeros de la excelente revista State Research (1977
en adelante). Lo tnico sustancialmente nuevo en toda esta porqueria, como podriamos
llamarlo sin cortesia inutil, es la electrdnica. La “inteligencia” de Estado secreta y organizada
data por lo menos de Enrique VII, y puede ser que de mucho antes.

De 1919 en adelante, se dividié al Reino Unido en 11 regiones para la coordinacién de la
policia, el ejército y los servicios esenciales. Aunque al principio se usé el titulo de “comisario
de distrito”, en referencia formal a la administracién colonial, se contrataron finalmente civil
commissioners, “comisarios civiles” (con un Comisario Civil en Jefe en Londres). En los afos
30, lo que entonces se llamaba “divisiones” pasé a designarse como “regiones”, y en 1939,
se nombraron “comisarios regionales de guerra”, en caso de invasién. Desarrollando planes
anteriores, el gobierno conservador, después de 1951, estableci6é 12 sedes regionales de
gobiernos, con un costo estimado de {1400 millones de libras! Los Spies for Peace (Espias por
la Paz) lo descubrieron en 1963 y publicaron la lista de las sedes. En 1972, se disefaron
nuevos planes de defensa, basados en las recientes experiencias coloniales de guerras de
independencia, incluyendo Irlanda; los manuales militares contemplaban las “Operaciones
contrarevolucionarias”. Estos y otros documentos planteaban un principio de mando
conjunto (militares y policia, mas el poder “civil”), en forma de “triunvirato operativo” para
los niveles nacional, regional y local. Pero el control central descansaria en un Consejo de la
Defensa Nacional.

Junto con eso, se cambié el nombre del viejo aparato de defensa civil a “Servicios de
Emergencia” (ver la circular del ministerio de Interior, “Home Defence, 1970-1976"). Este
documento y otros que siguieron demuestran que en un caso de “emergencia” (que puede
ser declarado mediante proclamacidn de la reina o por el Consejo Privado) las funciones de
gobierno serian asumidas por diez comisarios regionales en Inglaterra y en Gales y otro mas
para Escocia e Irlanda del Norte (este ultimo nos parece, por cierto, bastante superfluo en las
circunstancias presentes),
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Todos los medios de impresion y de transmisién serian intervenidos y el uso del teléfono
dependeria de unas reglas de prioridades fijadas por el triunvirato en funcién de una
clasificacion de los usuarios y los mensajes. Las centrales telefénicas han sido adaptadas para
poder cortar automaticamente la mayor parte de las lineas. Naturalmente, detras de todo eso
existen planes globales, especialmente el “Plan de Seguridad Nacional”. En silencio (sélo fue
descubierto en 1976), mediante la aparentemente inocua ley de administracién de justicia de
1973 (Administration of Justice Act), el Ministro de Interior recibia sélo el poder de sacar las
tropas a la calle “para auxiliar al poder civil”. Una vez mds, como queda perfectamente claro
con todo eso, nadie se atreve a depositar toda su confianza en el consenso. Lo importante es
hasta qué punto estas posibilidades pueden actualizarse, a pesar del control del Parlamento y
dentro de la ley, mediante la restructuracion general del Estado que empez6 a la mitad de los
anos sesenta. Hay que recordar el valor de los que, dentro y fuera de estas sombras, lucharon
para que la verdad salga a la luz publica.

Middlemas (1979: 19-20) trata de lo mismo cuando sefala que después de 1917, “empez6 el
manejo de la opinién como un proceso sin fin, con el uso de todo el poder educativo y
coercitivo del Estado”. Los métodos instituidos a titulo “excepcional” debido a las condiciones
“de emergencia” de la primera guerra mundial “ya no se abandonaron mas... Durante los 25
afos que siguieron 1921, los brutales métodos del Ministerio de Propaganda del tiempo de
guerra se transmutaron en los métodos informales (y altamente inmorales) utilizados durante
Ja coalicion; y a su debido tiempo, se convirtieron otra vez en una red formal y creciente de
acopio y manejo de informacion, red esencial para el funcionamiento de una autoridad de
Estado intervencionista y basada, cada vez mds, en el supuesto que el proceso era, en
realidad, neutro, un resultado extrano, reforzado por el aparato de control que se encargaba
de mantener en secreto lo que el gobierno consideraba que el publico no debia conocer.
Sarah Tisdall, no lo olvidemos, fue encarcelada en 1984 por haber filtrado una informacién
“confidencial” -una nota del Ministro de Defensa~ que no era de tipo militar sino que se
referia a la mejor manera, para el gobierno, de “vender” al publico britdnico la llegada de los
misiles US Cruise.

Estos textos de Marx sobre la Comuna de Paris, tanto los dos largos borradores preparatorios
como el texto definitivo (y algo mds moderado) de La guerra civil en Francia (1871) han sido
siempre descuidados por la tradicion marxista, no obstante El Estado y la Revolucion de Lenin
(cuya limitada “lectura” criticamos en Sayer y Corrigan 1985). Son textos fundadores, primero,
por las autocriticas que contienen, segundo, por la teorizacién del “Estado” que ofrecen y la
reevaluacion de los textos de 1840 de Marx (ver Sayer 1985) que esa exige y, tercero y sobre
todo, por el hecho de que estas reconceptualizaciones tedricas surgen de la experiencia de la
lucha social: de la primera vez en la historia humana en que los trabajadores lograron tomar
en sus manos el “poder” contra el “Estado”. Sayer y Corrigan 1983 y 1985 discuten el
significado de esos textos y Sayer 1983b establece el contexto biografico.
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