ARBEOST, UN VILLAGE PAUME ?

Il'y a5 ans, je ne connaissais pas Arbéost, village des Hautes-Pyrénées dont on
peut traverser le bourg sans s'en apercevoir. Neuf kilométres plus haut, le col du
Soulor (1400 m).

En descendant, Ferrieres, Arthez-d'Asson, Asson, Nay, Pau, Bordeaux, Paris, car on le
sait, tous les chemins passent par Paris ! La vallée ou creche Arbéost en est une
courte et étroite qui porte le nom du ruisseau qui la creuse : I'Ouzoum. La vallée de
['Ouzoum est une sorte de virgule ou d'appendice au val d'Azun qui bute au nord sur le
bassin de Lourdes. En tant que Bretonne, Lourdes, je connaissais. La génération de
mes parents y allait en pelerinage pour leurs 20 ans, mais le village perché a 750 m
d'altitude, a une heure de la en voiture, habité d'une centaine d'ames, je n'en avais
jamais entendu parlé. Comment aurais-je pu? Arbéost n'est pas présent sur toutes les
cartes, pas de station de ski, pas de thermes, pas de pétrole, pas de festival, pas de
ferme de 1000 vaches, pas de casino, pas de bétises comme a Cambrai, pas de
réfugiés comme a Calais... pas de boulangerie, plus d'école, plus de café, une mairie,
une route départementale, des gens, des maisons, des bétes, de la terre en pente, en
friche, en prairie, en plantes aromatiques, en foréts de frénes, hétres, noisetiers,
['Ouzoum et ses petits affluents, une église, un cimetiere, des vivants, du vivant, du
relief. Mais aux yeux du monde, Arbéost existe moins par ce dont il dispose que par ce
gu'il n'a pas. Arbéost est un village pastoral de montagne peut étre comme beaucoup
d'autres. Peut-étre un peu différent. Il est né d'un acte de transgression, quand au
XVIII¢ siecle, les cadets du village d'Arrens-Marsous, de I'autre c6té du col du Soulor, se
sont autorisés a défier la loi des ainés. lls et elles sont parvenus a faire du lieu d'estive
qu'était Arbéost, leur paroisse, non sans quelgues résistances évidemment.

Il s'avere qu'Arbéost s'est trouvé sur mon chemin et ce n'est pas rien ! Ca
m'intrigue et ca intrigue mes proches. Qu'est ce qui peut bien retenir une bretonne
des terres, dans un pli des Pyrénées, apres vingt ans de bouillonnement parisien ?
C'est en croisant les regards portés sur Arbéost par les visiteurs que j'affine le mien.
D'apres Gilles, un ami breton, Arbéost voudrait dire « tombe d'aolt », ou bien
« moisson d'ao(t » (en breton). Pour sa part, il estime que « tombe d'aolt » va comme
un gant a ce village « un peu mort » ou il s'ennuierait a coup s(ir, méme en plein été.
Méme a la Toussaint ou le cimetiere revét des couleurs de jours de féte, de
retrouvailles et de bougies éternelles. Gilles cependant s'en prend plein la vue, plein la
vie. Le Gabizos, notre midi se dresse avec détermination comme un poing au doigt
levé. Et les flancs feuillus de la vallée pentue, armés de leurs barrieres rocheuses,
attirent autant qu'elles effraient. « Faut pas faire le malin » dit Gilles. Respect ! Paysan
lui-méme en Bretagne, il loue les champs en pentes qui préservent de
I'industrialisation de I'agriculture. Les « exploitations » n'en sont pas vraiment, elles
comptent entre six et dix hectares, et les paysans ne sement pas de mais. En réalité,
ils ne sement pas. Foin et regain uniquement. Gilles golte aussi les sonorités de
I'occitan dont il est agréablement surpris de constater qu'il se parle encore entre
parents et enfants. Il mesure I'importance de la proximité du Parc National des
Pyrénées, aux chartes duquel Arbéost adhere. Il aime la sensation de refuge, voire de
semi-clandestinité, que I'environnement procure, mais quand méme, il y mourrait,
autrement dit, ce n'est pas la gu'il viendrait mourir. Moi non plus. Je ne suis pas venue
a Arbéost pour mourir mais pour vivre.

Clara, de passage elle aussi, me dit: « Il n' y arienici ! » Elle, elle vient pour
profiter du vert, pour dormir, pour reprendre du poil de la béte, pour lire, pour avancer
au calme sur le montage d'un film. Je pourrais nuancer I'affirmation de Clara comme le
fait Judith, qui a vécu par intermittence a Arbéost entre 2016 et2017, dans le cadre
d'un stage chez une famille de producteurs de plantes aromatiques : « Il n'y a pas rien
ici, mais il n'y a pas grand chose ». Je choisis plutot de questionner le référent. Si celui-



ci est la ville avec ses cinémas, ses théatres, ses salles de concert, ses restaurants,
ses commerces, ses transports, ses zones commerciales, etc., il n'y a pas grand chose,
effectivement, a Arbéost. Mais si I'on prend deux secondes le référent la ou on ne
I'attend pas, c'est a dire du cété du petit village pastoral de montagne, dans ce cas, il
n'y a pas grand chose a la ville en matiere de ressources naturelles, comparé a
Arbéost. Et je ne vois pas d'évidence a ce que le référent soit ce qui vient de la ville.
Gustave de passage lui aussi, me dit : « C'est paumé ici ». Il n'est pas le premier a
utiliser cet adjectif. Lui, il vient pour observer et compter les oiseaux, car le col du
Soulor, a 9 kilometres, est un potentiel énorme pour la migration des oiseaux comme
le dit Margaux la coordinatrice du suivi au sein de I'association Col libre. Au total, cet
été 2017, plus de 50 000 rapaces ont été comptabilisés en migration avec 46 000
milans noirs et plus de 21 especes d’oiseaux migrateurs.

« C'est paumé ici », donc, dit Gustave. Longtemps ce mot m'a crispée, plus que
les autres, jusqu'a ce que je prenne le temps de creuser ce qu'il sous-entendait.
Paumé veut dire perdu. Comment, pour qui, pour quoi Arbéost est-il perdu ? Etre perdu
veut dire ne pas savoir ou I'on est, ne plus savoir ou aller. En ce sens, Gustave parle-t-
il d'Arbéost ou de lui, qui s'est perdu, qui s'est paumé, plusieurs fois avant de garer sa
voiture sur la place de I'église ? Sont-ce les habitants d'Arbéost qui sont perdus ? Qui
ne savent plus ou ils sont, qui ne savent plus ou aller ? Nous ne le sommes pas plus,
pas moins que le reste de I'humanité me semble-t-il. Est-ce la terre d'Arbéost qui est
perdue, perdue pour qui perdue pour quoi... perdue pour I'humanité ? Je le crains, je le
crois parfois. Ma croyance est basée sur le constat que des lieux préservés de
I'industrialisation, du productivisme, de la « facon de » urbaine, deviennent de plus en
plus rares. L'été 2012, je suis partie de Bretagne en fourgonnette, avec pour
destination les Hautes-Pyrénées. Je voulais jouer au jeu du voyage lent. Pas
d'autoroutes, pas de nationales, uniguement des départementales et des chemins
communaux. Ma voiture n'étant pas un 4x4, j'ai évité les pistes. Il n'est pas si facile
d'éviter I'autoroute, car on tombe toujours dans le panneau (de I'autoroute). Par
ailleurs, je n'ai pas risqué de comptabiliser le nombre de km? pris sur des surfaces
agricoles, tant pour construire des routes que pour fermer a clé les champs. Si je
refaisais la route aujourd'hui, je ne retrouverais pas une bonne partie des paysages
que j'ai traversés. J'ai la croyance qu'un jour, peut-étre pas si lointain, des lieux
comme Arbéost ou il est impensable d'imaginer une autoroute, méme pas une quatre
voies, méme pas une deux voies, vont manquer. Le manque en sera ressenti par celles
et ceux qui auront connu ce genre de lieu. Puis, pour la génération d'apres, Arbéost ne
manquera plus. On ne saura pas qu'un tel lieu a pu exister un jour. Arbéost sera perdu
pour I'humanité. Est-ce par amour du défi que je me suis installée a Arbéost ? Pour
rendre proches les menaces ? Nous, habitantes et habitants d'Arbéost ne sommes pas
dupes, je crois, des phénomenes qui menacent notre lieu. Les manifestations sont
aussi visibles que les vautours dans le ciel. Commengons par la forét en marche, oui la
forét se déplace. Année apres année, elle s'approche. Quand Jean-Marie, du quartier
Beziou, nomme le paysage en face de chez lui, il cite une liste de nhoms qui
correspondent a autant de parcelles, ou paissaient les troupeaux de ses parents. lls les
voient ces parcelles, ca se voit. Moi je vois une surface uniforme, sans nom. Nous ne
voyons pas le méme paysage. Nous ne voyons jamais le méme paysage. L'espace que
nous voyons est lié au temps que nous lui accordons.

La menace vient aussi de I'absence de transmission. Les paysannes et les
paysans, ne transmettent plus leur savoir-faire a leurs enfants. lls leur parlent
beaucoup, beaucoup trop selon certains enfants, du temps ou ils vivaient de peu mais
ils vivaient heureux, quand les normes européennes n'entravaient pas leurs libertés de
penser et d'agir, quand la solidarité entre eux donnait la force et le réconfort de
partager des soirées, avec les flammes comme image et la langue pour voyage. Pour
Francoise, du quartier Lacouste, il est évident que la télévision perchée dans un angle
de la salle a manger est responsable du chacun pour soi et de la jalousie. Elle lui



tourne le dos, mais la télévision cause toujours.

La menace vient du systéme capitaliste dit « performant » qui ne s'arréte pas,
respectueusement, a I'orée des montagnes. Et plus localement, elle vient du nombre
d'éleves dans I'école primaire de Ferrieres, le village a quatre kilomeétres, ou sont
scolarisés les quelques jeunes enfants d'Arbéost. Tous les ans ou presque, l'inspection
y fourre son nez et estime que le trop peu d'enfants (7 ou 8) est nuisible a la qualité de
I'enseignement, et que cette école n'a pas lieu d'étre, pendant qu'a Paris on autorise
des classes a 35 éleves, pédagogiquement ingérables, mais économiquement plus
rentables. Pas d'école a Ferrieres, pas d'enfants a Arbéost. La menace vient de la
dépossession des prises de décision, qui « remonte » a I'échelle de la communauté de
commune dans le meilleur des cas. Les décisions sont prises en plaine, donc a c6té et
plus bas que la problématique du village de montagne. Et maintenant, avec
I'Occitanie, Arbéost risque-t-il de se rabougrir ?

La menace vient de I'absence d'un lieu commun ou notre micro-société puisse
se rencontrer et rencontrer l'ailleurs. D'ou le projet de I'association D'oun bienes ?-Oun
Bas ? Par laquelle je suis arrivée a Arbéost : rendre fonctionnel le bar de la place du
village, dont les premiers verres ont été servis avant la seconde guerre mondiale. Tenu
par Pauline de 1940 a 1980, il est repris par Paulette et Jeannot, jusqu'au début du
XXI¢ siecle. Le café approvisionne en pain, presse et tabac et crée des conditions
d'échanges intergénérationnels, auquel le secteur socio-culturel de notre époque
aspire tant. Aujourd'hui, un panneau a vendre est accroché a la porte de bois, et la
plaque métallique blanche et rouge, licence 4, clouée sur la facade de pierre, est
rouillée et obsolete. Le mot « paumé » me dresse les poils car il est plus grave qu'il n'y
parait. Nous pouvons déja dire que I'Arbéost des paysans actuels, proches de la
retraite, celui de leur patois, de I'étable a I'odeur de fumier éclairée a I'ampoule
électrique, celui des queues de vache soulevées comme la jupe de Marilyn, mais pas
pour les mémes raisons, celui des tenues du dimanche, I'Arbéost de leur « style » va
disparaitre, quoiqu'il arrive. Souvent je me demande : comment le vivent-ils a
I'intérieur ? A tort peut-étre, je vois dans I'écobuage, ou plus exactement dans les feux
pastoraux, qui n'ont plus grand chose a voir avec |I'écobuage pratiqué par les
générations d'avant, une manifestation de la peur, de la haine, de la colére, que peut
créer la perspective de la disparition. Officiellement, la pratique de I'écobuage a pour
objectif d’entretenir les paturages les plus en pente qui ne sont pas accessibles aux
machines agricoles et ainsi maintenir un couvert herbacé de qualité. Elle est
réglementée. Elle pourrait se faire en toute transparence. Et pourtant... il y a des
écobuages sauvages, mal maitrisés, qui créent des surfaces de terre carbonisée,
couleur de deuil, sans vie, pour un temps du moins. Comme s'il y avait, dans le geste
de cramer, la volonté manifeste de s'approprier par le feu, la fin d'un monde. Est-ce la
politique de la terre brilée ? Le feu est un acteur puissant. Il est aussi image et
symbole. En face des « écobueurs » et « écobueuses », les paroles agressives de
celles et ceux qui commencent (les néos), et de celles et ceux qui viennent respirer,
mordre, embrasser, suer la vallée le temps d'une randonnée ou d'une virée a vélo.
L'écobuage est un des points de cristallisation de la hargne, voire du mépris, entre des
communautés aux parcours de vie, passé, présent, futur, incomparables. Et le chemin
de I'écoute au dela du jugement n'est pas balisé. |l est plein de ronces...

Aux gens en visite, amis, familles, stagiaires, quand je les entends envier ma vie
a Arbéost - oui, Arbéost crée aussi de I'envie, Mado en visite ne cessait de répéter
avec la méme stupéfaction pendant une semaine : « et il y en a qui vivent la toute
I'année !? » - je dis : venez habiter ici ! Nous avons besoin de forces vives, de
réhabilitation de métiers, de portes et de volets ouverts toute I'année, d'un souffle
d'ailleurs, de café a toute heure, de coups de faucille. Venez comme moi contribuer a
inverser la tendance démographique qui chutait méchamment vers le bas depuis
1880. Avec mon arrivée en 2013, j'en ai vu deux autres. Arrivée numéro 3 : Franck,
installé en tant que chevrier au quartier Lacouste. Ses chevres prennent la releve de



celles de Pierre Cazette, qui se promenaient souvent dans le village. Il a vendu ses
premieres tomes de chevres cet été, notamment lors d'un tout petit marché
programmé les vendredis soirs sur la place du village par Julia et Matthieu et leurs
enfants, arrivée numéro 2. Eux, ils ont transformé une terre en friche, quartier du
Bourrinquets, en un champ en terrasse, gorgé de plantes aromatiques, que I'on ne
manque pas de remarquer en descendant a I'Ouzoum. Et arrivée numéro 1, moi-
méme, le bourg. Mon mode d'action passe par I'écrit. L'écriture peut permettre a
chacun de faire naitre le monde imaginaire dont il a besoin pour vivre. Une fois
nommé, ce monde contamine le quotidien qui en perd son latin. Des nouvelles tétes,
de nouveaux bras, de nouvelles énergies, ca fait et ferait toujours du bien. Mais au
fond, I'augmentation de la population ne permettrait pas forcément de trouver le point
commun de nos Arbéost. Le plus petit commun multiple. Pourtant, n'avons-nous pas
I'avantage de la petite échelle ? Ici, 1% n'est pas un chiffre mais une personne. Pour
moi, c'est une bonne raison de tenter le coup a Arbéost. Tenter de devenir actrice d'un
processus qui nous menerait, habitants d'Arbéost, a com-prendre (prendre avec soi)
I'Arbéost de chacun, celui vécu, celui imaginé, pour nous diriger ensemble vers un
Arbéost commun. Aussi, nous saurions mieux formuler nos demandes aux instances
qui décident de notre sort. Nous saurions mieux ou et comment transgresser les lois
du systeme dominant. C'est un défi qu'Arbéost me donne la force d'envisager. Dans
les moments de doutes, je marche dans la mer de bois verts moussus, et je respire. Je
m'immerge dans les eaux de I'Ouzoum et je crie. Entre le risque de me tromper, et
celui de ne rien tenter, j'ai choisi.

Vous l'avez compris, je suis une « piece rapportée » a Arbéost. Je le regarde de mes
yeux de Bretonne du rural agro-alimentaire, d'intello parisienne, d'étre humain curieux
et inquiet et a I'affGt du vivant. L'Arbéost que je vous donne a voir est celui que je
percois et celui dont je réve. Un parmi d'autres. J'ai espéré, inconsciemment, il y a cing
ans, trouver en Arbéost, un refuge préservé des bruits du monde majoritaire dont les
ressorts dits performants broient le vivant, mais Arbéost m'a secouée et signifiée qu!'il
ne me laisserait pas en paix. Ici comme ailleurs, nous ne sommes pas a l'abri. Nous
subissons le réchauffement climatique, nous subissons les choix politiques en
décalage avec la réalité locale, nous subissons l'influence de la télévision, nous
subissons la société capitaliste, la dévitalisation et la domination masculine... Il y a de
quoi faire a Arbéost comme ailleurs ! Pas lieu de s'ennuyer. Précisément parce
gu'Arbéost a quelque chose de paumé.

Manoell Bouillet, une habitante d'Arbéost

Quelques liens :

Un poeme sur Arbéost :
https://stylobate.org/2017/07/08/comment-ca-va-avec-arbeost/
Un exemple d'un événement réalisé a Arbéost en 2015 :
https://stylobate.org/cartes-de-voeux-et-doleances/
L'Association Passages d'écriture dans laquelle je travaille
http://passages-ecriture.fr/



