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Uma nota ao leitor 

Esse pequeno livro foi escrito para tratar do fato de o anarquismo encontrar-se num 

ponto decisivo em sua longa e turbulenta história. Num tempo em que a desconfiança popular 

em relação ao Estado chegou a níveis extraordinários em diversos países; em que a sociedade, 

nas mãos de um número bastante reduzido de corporações e indivíduos abastados, apresenta 

um nítido contraste, por razão do empobrecimento crescente de milhões de pessoas, em 

proporções jamais vistas desde a década da Grande Depressão; em que a intensidade da 

exploração tem forçado, cada vez mais, as pessoas a aceitarem uma semana de trabalho com 

duração típica do século XIX — os anarquistas não criaram um programa coerente e nem uma 

organização revolucionária para direcionar o descontentamento da massa que a sociedade 

contemporânea está criando. Em vez disso, tal descontentamento está sendo absorvido pelos 

políticos reacionários e canalizado para a hostilidade contra minorias étnicas, imigrantes, 

pobres e marginalizados, como mães solteiras, sem-teto, idosos e até contra ambientalistas, 

que vêm sendo colocados como principais fontes dos problemas sociais contemporâneos. O 

fracasso dos anarquistas — ou, pelo menos, de muitos autointitulados anarquistas — em 

conseguir um vasto grupo de apoiadores tem origem não apenas nesse senso de impotência 

que hoje permeia milhões de pessoas. Isso se deve, em grande medida, às mudanças ocorridas 

com muitos anarquistas nas últimas duas décadas. Goste-se disso ou não, milhares desses 

autointitulados anarquistas foram aos poucos abandonando o cerne social das ideias 

anarquistas, em favor de um personalismo yuppie e new age, que vem sendo disseminado em 

todo o mundo e que marca esta época decadente e aburguesada. Em termos muito concretos, 

eles não são mais socialistas — defensores de uma sociedade libertária fundamentada nas 

comunidades — e abstêm-se de qualquer compromisso com um confronto social organizado e 

programaticamente coerente contra a ordem existente. Cada vez mais, esses autointitulados 

anarquistas vêm seguindo uma tendência do momento, em grande medida da classe média, 

que aponta para um personalismo decadente, em nome de sua “autonomia” soberana; para 

um misticismo nauseante, em nome de um “intuicionismo”; para uma visão edênica da 

história, em nome do “primitivismo”. Na verdade, o próprio capitalismo vem sendo mistificado 

por muitos desses autointitulados anarquistas, que o colocam como uma “sociedade 

industrial”, abstratamente concebida. As várias opressões da sociedade vêm sendo 

                                                           
1 Optamos pela tradução de “lifestyle anarchism” como “anarquismo de estilo de vida”, ainda que a 
tradução pareça literal e que haja correspondentes mais adequados na língua portuguesa — 
“anarquismo comportamental”, “anarquismo comportamentista”, “anarquismo de fachada”, entre 
outros. Nossa opção pelo “anarquismo de estilo de vida” e suas variáveis deu-se por esta ser uma 
expressão já em utilização no Brasil. [N. do T.] 



grosseiramente atribuídas ao impacto da “tecnologia”, e não às relações sociais fundamentais 

entre capital e trabalho, estruturadas em torno de uma economia de mercado disseminada 

globalmente, que tem impregnado todas as esferas da vida, desde a cultura até as amizades e 

a família. A tendência de muitos anarquistas em considerar a origem dos males da sociedade a 

“civilização”, e não o capital e a hierarquia; a “grande máquina”, e não a mercantilização da 

vida; as obscuras “simulações”, e não a tirania bastante palpável das explorações e das 

carências materiais — essa tendência não difere da apologia burguesa do “downsizing” nas 

corporações modernas, como resultado de “avanços tecnológicos”, e não do insaciável apetite 

por lucro da burguesia. Nas páginas seguintes, enfatizo a permanente fuga desses 

autointitulados anarquistas do domínio social, principal campo de atuação dos antigos 

anarquistas, como os anarcossindicalistas e os comunistas libertários revolucionários. Uma 

fuga em direção às aventuras ocasionais, que evitam qualquer compromisso organizacional ou 

coerência intelectual — e, ainda mais perturbador, em direção a um egoísmo brutal, que se 

sustenta na mais ampla decadência cultural da sociedade burguesa de nossos dias. Os 

anarquistas, para ser claro, podem merecidamente celebrar o fato de estarem reivindicando, 

já há muito tempo, a liberdade sexual, a estetização da vida cotidiana e a libertação da 

humanidade dos constrangimentos psíquicos opressores, que negaram a ela sua completa 

liberdade física e intelectual. Como autor de “Desire and Need”, escrito uns trinta anos atrás, 

só posso aplaudir a exigência de Emma Goldman de não querer uma revolução a cujo som ela 

não pudesse dançar — e, conforme acrescentaram meus pais, membros do IWW2, no início 

deste século, na qual não pudessem cantar. No entanto, esses anarquistas ao menos insistiam 

em uma revolução — uma revolução social —, sem a qual esses objetivos estéticos e 

psicológicos não poderiam ser atingidos por toda a humanidade. E fizeram deste esforço 

revolucionário fundamental o centro de todas as suas esperanças e ideais. É lamentável que tal 

esforço revolucionário, na verdade o generoso idealismo e a magnânima consciência de classe, 

sobre os quais ele se apoia, tem sido cada vez menos importante para esses autointitulados 

anarquistas, com os quais me deparo hoje. É precisamente a perspectiva social revolucionária, 

tão básica na definição de um anarquismo social, com todos os seus fundamentos teóricos e 

organizacionais, que pretendo retomar na investigação crítica do anarquismo de estilo de vida, 

que ocupa as páginas que seguem. A menos que eu esteja gravemente equivocado — e espero 

estar — os objetivos sociais e revolucionários do anarquismo vêm sofrendo um amplo 

desgaste, a ponto de a palavra anarquia estar se tornando parte do elegante vocabulário 

burguês do século xxi — desobediente, rebelde, despreocupado, mas deliciosamente 

inofensivo.  
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2  Industrial Workers of the World, sindicato revolucionário dos Estados Unidos que existe desde 1905. 
[N. do T.] 



Anarquismo Social ou Anarquismo de Estilo de Vida  

Por cerca de dois séculos, o anarquismo — um corpo extremamente ecumênico de 

ideias antiautoritárias — desenvolveu-se com a tensão entre duas tendências contraditórias: 

um compromisso pessoal com a autonomia individual e um compromisso coletivo com a 

liberdade social. Essas tendências nunca se harmonizaram na história do pensamento 

libertário. Na realidade, durante boa parte do século xix, elas simplesmente coexistiram no 

anarquismo, fundamentadas em uma crença minimalista de oposição ao Estado, e não em 

uma crença maximalista, que concebesse a nova sociedade que deveria substituído.  

Isso não significa dizer que as várias escolas do anarquismo não tenham defendido 

formas bastante específicas de organização social, ainda que, com freqüência, houvesse 

marcadas contradições entre elas. O anarquismo, de maneira geral, desenvolveu o que Isaiah 

Berlin chamou de “liberdade negativa”, ou seja, uma “liberdade de”, formal, em vez de uma 

“liberdade para”, substantiva. Com freqüência, o anarquismo celebrou seu compromisso com 

a liberdade negativa como prova de seu próprio pluralismo, de sua tolerância ideológica ou de 

sua criatividade — ou mesmo, como alguns sacerdotes pós-modernos recentes afirmaram, de 

sua incoerência.  

O fracasso do anarquismo em resolver esta tensão — em articular a relação entre o 

indivíduo e o coletivo e em enunciar as circunstâncias históricas que tornariam possível uma 

sociedade anárquica e sem Estado — criou problemas para seu próprio pensamento; 

problemas que continuam até hoje sem solução. Pierre-Joseph Proudhon, mais do que muitos 

anarquistas de seu tempo, esforçou-se para formular uma ideia completa de sociedade 

libertária. Baseado em contratos, essencialmente entre pequenos produtores, cooperativas e 

comunas, o projeto de Proudhon continha elementos do mundo artesanal e provinciano em 

que ele nasceu. Porém, seu esforço em combinar uma noção de liberdade patroniste, diversas 

vezes patriarcal, com acordos sociais contratuais, tinha pouca profundidade. O artesão, a 

cooperativa e a comuna, relacionando-se entre si, em termos contratuais burgueses de 

equidade ou de justiça, e não em termos comunistas de capacidade e necessidade, refletiam a 

propensão dos artesãos à autonomia pessoal, deixando indefinido qualquer compromisso 

moral com o coletivo, para além das boas intenções de seus membros. 

Na verdade, a famosa frase de Proudhon: “qualquer um que ponha as mãos sobre mim 

para me governar é um usurpador, um tirano; e eu o declaro meu inimigo”, expressa uma 

liberdade negativa e personalista, que ofusca sua oposição às instituições sociais opressoras e 

ao projeto de sociedade anarquista concebido por ele. Sua afirmação harmoniza-se, sem 

grandes esforços, com a declaração individualista de William Godwin: “Há apenas um poder ao 

qual eu posso oferecer sincera obediência; a decisão de meu próprio discernimento, os 

ditames de minha própria consciência”. A simpatia de Godwin pelo seu próprio discernimento 

e pela sua consciência, assim como a condenação de Proudhon da “mão” que ameaça 

restringir a sua liberdade, deu ao anarquismo um impulso bastante individualista. 

Por mais atraentes que sejam — e nos Estados Unidos estas afirmações conquistaram 

considerável admiração da direita que vem sendo chamada de “libertária” (e que deveria ser 



chamada de proprietária),3 defensora de uma economia “livre” — essas afirmações revelam 

um anarquismo em conflito consigo mesmo. Em diferentes termos, Mikhail Bakunin e Piotr 

Kropotkin defenderam perspectivas essencialmente coletivistas — no caso de Kropotkin, 

explicitamente comunistas. Bakunin priorizava, enfaticamente, o social sobre o indivíduo. A 

sociedade, escreve ele, 

precede todos os indivíduos e, ao mesmo tempo, sobrevive a todo indivíduo humano, 

sendo, a este respeito, como a própria natureza. Ela é eterna como a natureza, ou melhor 

dizendo, tendo nascido sobre a nossa Terra, ela durará tanto quanto a Terra. Uma revolta 

radical contra a sociedade seria, portanto, tão impossível ao homem quanto uma revolta 

contra a natureza, sendo a sociedade humana nada mais que a última grande manifestação ou 

criação da natureza nesta Terra. E um indivíduo que queira rebelar-se contra a sociedade [...] 

colocar-se-á além dos limites da existência real.4 

Bakunin expressou muitas vezes sua oposição às tendências individualistas do 

liberalismo e do anarquismo, por meio de uma considerável e polêmica ênfase. Apesar de a 

sociedade “dever-se aos indivíduos”, escreveu ele, numa afirmação relativamente branda, a 

formação do indivíduo é social.  

Mesmo o indivíduo mais imprestável de nossa atual sociedade não poderia existir e 

desenvolver-se sem os esforços sociais cumulativos de incontáveis gerações. Assim, o indivíduo, 

sua liberdade e sua razão são produtos da sociedade, e não o contrário: a sociedade não é o 

produto dos indivíduos que a compõem; quanto mais elevada e plenamente o indivíduo 

desenvolver-se, maior será sua liberdade — e quanto mais ele for o produto da sociedade, mais 

ele receberá dela e maior será sua dívida com ela.5  

Kropotkin, por sua vez, preservou esta ênfase coletivista, com notável consistência. 

Naquele que foi, provavelmente, seu texto mais lido, o verbete “Anarchism” da Encyclopaedia 

Britannica, Kropotkin situou as concepções econômicas do anarquismo à “esquerda” de “todos 

os socialismos”, por reivindicarem a abolição radical da propriedade privada e do Estado, no 

“espírito da iniciativa local, pessoal e da livre federação, estabelecida do simples ao complexo, 

em vez da presente hierarquia, que vai do centro à periferia”. As obras de Kropotkin sobre a 

ética possuem uma crítica constante aos esforços liberais de contrapor o indivíduo à 

sociedade, em termos mais concretos, uma crítica à subordinação da sociedade ao indivíduo 

ou ao ego. Ele colocou-se, de maneira bastante precisa, como parte da tradição socialista. Seu 

anarcocomunismo, que se baseava nos avanços da tecnologia e no aumento de produtividade, 

tornou- -se uma ideologia libertária preponderante na década de 1890, abrindo caminho entre 

as noções coletivistas de distribuição baseadas na equidade. Os anarquistas, “assim como a 

maioria dos socialistas”, enfatizou Kropotkin, reconheciam a necessidade de “períodos de 

evolução acelerada, chamados de revoluções”, produzindo, enfim, uma sociedade baseada nas 

                                                           
3 Tradição ultraliberal dos Estados Unidos também conhecida por libertarianismo ou libertarismo. 
Defende o pensamento liberal clássico, reforçando valores como a propriedade privada e as liberdades 
civis. É contra o Estado (principalmente no que diz respeito à intervenção estatal), mas não contra o 
capitalismo. Seus defensores são chamados nos eua de “libertários de direita” ou “anarcocapitalistas”. 
[N. do T.] 
4 G. P. Maximoš  (org.). e Political Philosophy of Bakunin. Glencoe: Free Press, 1953, p. 144. 
5 Ibidem, p. 158. 



federações de “todas as municipalidades ou comunas dos grupos locais de produtores e 

consumidores”.6 

Com a emergência do anarcossindicalismo e do anarcocomunismo, nos fins do século 

XIX e início do século XX, a necessidade de se resolver a tensão entre as tendências 

individualista e coletivista tornou-se obsoleta.7 O anarcoindividualismo foi, em grande medida, 

marginalizado pelos movimentos operários — organizações socialistas de massas —, dos quais 

muitos anarquistas consideravam-se a esquerda. Em uma época de violentos confrontos 

sociais — marcada pelo surgimento de um movimento de massas da classe trabalhadora, que 

teve seu auge nos anos 1930, durante a Revolução Espanhola —, os anarcossindicalistas e os 

anarcocomunistas, assim como os marxistas, consideravam o anarcoindividualismo um 

exotismo pequeno-burguês. Atacavam-no, com freqüência, de maneira bastante direta, 

acusando-o de ser um capricho da classe média, muito mais radicado no liberalismo do que no 

anarquismo. 

O período mal permitiu aos individualistas, em nome de suas “unicidades”, ignorarem 

a necessidade de formas de organização realmente revolucionárias, com programas coerentes 

e persuasivos. Longe de endossar a metafísica do único [ego] de Max Stirner8 e sua 

“unicidade”, os militantes anarquistas precisavam de uma literatura básica, que fosse 

programática, discursiva e teórica, o que foi realizado por livros como A conquista do pão, de 

Kropotkin (Londres, 1913); O organismo econômico da revolução, de Diego Abad de Santillán 

(Barcelona, 1936); e The Political Philosophy of Bakunin, de G. P. Maximo.9 Pelo que sei, 

nenhuma “união dos egoístas” stirneriana jamais chegou a ter qualquer destaque — mesmo 

admitindo que essa união pudesse existir e sobreviver às “unicidades” de seus egocêntricos 

participantes. 

O anarcoindividualismo e a reação  

Na verdade, o individualismo ideológico não desapareceu completamente durante 

esse período de grande agitação social. Diversos anarcoindividualistas, especialmente no 

mundo anglo-americano, alimentaram-se das ideias de John Locke e 53 John Stuart Mill, e 

também das ideias do próprio Stirner. Individualistas autóctones, com diversos níveis de 

compromisso em relação às concepções libertárias, espalharam a confusão no horizonte 

anarquista. Na prática, o anarcoindividualismo atraiu indivíduos, desde Benjamin Tucker, nos 

                                                           
6 Peter Kropotkin. “Anarchism” (artigo da Encyclopaedia Britannica). In: Roger N. Baldwin (org.). 
Kropotkin’s Revolutionary Pamphlets. Nova York: Dover Publications, 1970, pp. 285–287 
7 O anarcossindicalismo remonta, na verdade, às noções de “grande feriado” ou de greve geral, 
propostas pelos cartistas ingleses. Entre os anarquistas espanhóis, ele já era uma prática aceita desde os 
anos 1880; mais ou menos uma década antes de ser conceituado como doutrina na França. 
8 Traduziremos o termo inglês “ego” ora como “ego”, ora como “único”. A obra de Max Stirner, 
originalmente escrita em alemão (Der Einzige und sein Eigentum), utiliza o termo “único” (Einzige) e não 
“ego”. No entanto, o nome do livro de Stirner em inglês é The Ego and His Own, o que modifica o 
substantivo “único” para “ego”, já que o termo “unique”, “único”, em inglês, serve apenas como 
adjetivo. Portanto, ainda que Bookchin utilize sempre o termo “ego”, quando se tratar das referências a 
Stirner faremos a tradução como “único”, conforme o livro em português. Max Stirner. O único e sua 
propriedade (trad. João Barrento). São Paulo: Martins Fontes, 2009). [N. do T.] 
9  Publicado em inglês em 1953, três anos após a morte de Maximoš ; a data da compilação original, não 
disponível na tradução para o inglês, pode ser de anos ou mesmo de décadas antes. 



Estados Unidos — partidário de uma estranha versão da livre concorrência —, até Federica 

Montseny, na Espanha — que, muitas vezes, honrou suas concepções stirnerianas. Apesar da 

confissão ideológica anarcocomunista, nietzschianos como Emma Goldman continuaram, em 

espírito, bem próximos dos individualistas. 

Os anarcoindividualistas poucas vezes tiveram alguma influência sobre a classe 

operária que surgia naquele momento. Expressavam sua oposição em termos pessoais e 

peculiares, especialmente por meio de panfletos inflamados, comportamentos extravagantes e 

estilos de vida aberrantes, nos guetos culturais do fin de siècle de Nova York, Paris e Londres. 

Como uma crença, o anarcoindividualismo deu corpo, em grande medida, a um estilo de vida 

boêmio, que se evidenciou nas reivindicações de liberdade sexual (“amor livre”) e no fascínio 

pelas inovações na arte, no comportamento e nas roupas. 

Nos tempos de grave repressão e de um imobilismo social mortal, os 

anarcoindividualistas tomaram a linha de frente das atividades libertárias — 

fundamentalmente pelo envolvimento nos atos terroristas. Na França, na Espanha e nos 

Estados Unidos, os anarcoindividualistas envolveram-se em atos de terrorismo que 

terminaram por dar ao anarquismo uma imagem de conspiração sinistra e violenta. Aqueles 

que se converteram ao terrorismo geralmente não eram socialistas libertários ou comunistas, 

mas homens e mulheres desesperados, que utilizavam armas e explosivos para protestar 

contra as injustiças e o obscurantismo de seu tempo, supostamente em nome da “propaganda 

pelo fato”. No entanto, o anarcoindividualismo expressou-se, na maior parte das vezes, por 

meio do comportamento cultural questionador. Foi ganhando notoriedade no anarquismo à 

medida que os anarquistas perdiam seu vínculo com uma esfera pública viável. 

O contexto social reacionário de hoje explica bem a emergência de um fenômeno no 

anarquismo euro-americano, que não pode ser ignorado: a propagação do 

anarcoindividualismo. Nestes tempos, em que até as respeitáveis formas de socialismo fogem, 

desesperadamente, dos princípios que poderiam ser interpretados como radicais, as questões 

de estilo de vida estão, novamente, suplantando a ação social e as políticas revolucionárias 

anarquistas. Nos Estados Unidos e na Inglaterra, países tradicionalmente individualistas e 

liberais, os anos 1990 estão transbordando de autointitulados anarquistas que — 

desconsiderando a retórica radical e exibicionista — vêm cultivando um anarcoindividualismo 

moderno, que chamarei de anarquismo de estilo de vida. Suas preocupações com o ego, sua 

unicidade e seus conceitos polimorfos de resistência vêm, a todo momento, desgastando o 

caráter socialista da tradição libertária. Sem diferenças em relação ao marxismo e a outros 

socialismos, o anarquismo pode ser influenciado pelo ambiente burguês ao qual diz se 

contrapor, sendo resultado disso o crescimento do “ensimesmamento” e do narcisismo da 

geração yuppie, que vem deixando sua marca em muitos dos declarados radicais. 

Aventureirismo ad hoc, ostentação pessoal, uma aversão à teoria estranhamente similar às 

tendências antirracionais do pós-modernismo, celebrações de incoerência teórica (pluralismo), 

um compromisso apolítico e antiorganizacional com a imaginação, o desejo, o êxtase e um 



encantamento da vida cotidiana muito voltado a si mesmo — tudo isso reflete o estrago que a 

reação social causou no anarquismo euro-americano durante as últimas duas décadas.10 

Durante os anos 1970, Katinka Matson, que organizou um 55 pequeno tratado de 

técnicas para o desenvolvimento psicológico pessoal, escreve que ocorreu “uma notável 

mudança na forma como nos víamos no mundo. Os anos 1960”, continua ela,  

encontraram a preocupação com o ativismo político, o Vietnã, a ecologia, os be-ins,11 

as comunidades alternativas, as drogas etc. Hoje, estamos nos voltando para dentro: 

procurando definições pessoais, aperfeiçoamentos pessoais, realizações pessoais e 

esclarecimentos pessoais.12  

O pequeno e nocivo bestiário de Matson, organizado para a revista Psychology Today, 

cobre todas as técnicas, da acupuntura ao I Ching, do eletrochoque à reflexologia. Ela bem que 

poderia ter incluído o anarquismo de estilo de vida em seu tratado de soporíferos 

introspectivos, boa parte deles promotores da autonomia individual e não da liberdade social. 

A psicoterapia, em todas as suas vertentes, cultiva uma introspecção orientada para o “eu”, 

que busca fundar a autonomia em uma condição psicológica imóvel de autossuficiência 

emocional — não do “eu” socialmente envolvido, representado pela liberdade. No anarquismo 

de estilo de vida, assim como na psicoterapia, o ego é contraposto ao coletivo, o eu à 

sociedade, o pessoal ao comunal.  

O ego — mais precisamente sua encarnação em vários estilos de vida — tornou-se 

uma ideia fixa para muitos anarquistas pós-1960, que estão desistindo da oposição organizada, 

coletiva e programática à ordem social existente. “Protestos” sem firmeza, traquinagens sem 

objetivo, afirmações dos próprios desejos e uma “recolonização” muito particular da vida 

cotidiana ocorrem paralelamente aos estilos de vida psicoterápicos, new age e auto-

orientados de baby boomers entediados e membros da Geração x. 13 Hoje, o que se passa por 

anarquismo nos EUA e, cada vez mais, na Europa, não é mais do que um personalismo 

introspectivo, que denigre o compromisso social responsável; um grupo de encontros, 

denominado genericamente “coletivo” ou “grupo de afinidades”; um estado de espírito, que 

arrogantemente ridiculariza a estrutura, a organização e o engajamento das pessoas; um 

parque de diversões para palhaçadas juvenis.  

                                                           
10  Com todos os seus defeitos, a contracultura anárquica do início dos conturbados anos 1960 era 
bastante politizada. Ainda que utilizasse expressões como desejo e êxtase, ela era uma utilização 
eminentemente social, que muitas vezes ridicularizava as tendências personalistas da última geração 
Woodstock. A transformação da “cultura jovem”, como era originalmente chamada, forjada no início 
dos movimentos pelos direitos civis e pacifistas, naquilo que foram Woodstock e Altamont, juntamente 
com sua ênfase numa forma de “prazer” puramente autocomplacente, reflete-se na regressão do Dylan 
de “Blowin' in the Wind” para o de “Sad-Eyed Lady of the Lowlands” 
11 Alusão aos eventos do •nal da década de 1960, como o Human Be-In, retomando os sit-ins utilizados 
pelos movimentos sociais desde a década de 1930. [N. do T.] 
12  Katinka Matson. “Preface”. In: The Psychology Today Omnibook of Personal Development. Nova York: 
William Morrow&Co., 1977 
13  Baby boomers: indivíduos nascidos durante o período de alta natalidade, especificamente na 
Inglaterra e nos EUA, de 1945 a 1952. Geração X: referência à geração de pessoas nascidas no início dos 
anos 1970, que viram os pais hippies tornando-se yuppies, e atingiram a maioridade no final do século 
XX. [N. do E.] 



Conscientemente ou não, muitos anarquistas de estilo de vida citam a “insurreição 

pessoal” de Michel Foucault como substituta à revolução social, fundamentados em uma 

crítica ambígua e cósmica do poder enquanto tal, e não nas demandas de fortalecimento 

institucional dos oprimidos, por meio de assembléias populares, conselhos e/ou 

confederações. Na medida em que essa tendência exclui a possibilidade real da revolução 

social — colocando-a como “impossibilidade” ou “imaginário” —, ela perverte os fundamentos 

do anarquismo socialista ou comunista. Na realidade, Foucault sustenta que 

a resistência nunca está em posição de exterioridade em relação ao poder. [...] Assim, 

não há um único (leia-se universal) lugar exato de grande recusa, não há espírito de revolta, 

fonte de todas as rebeliões, ou uma lei absoluta dos revolucionários. 

Presos — como todos nós estamos, no amplexo onipresente de um poder tão cósmico 

que, descontados os exageros e ambigüidades de Foucault, a resistência torna-se 

completamente polimorfa —, flutuamos à toa entre o “solitário” e o “exuberante”.14 Suas 

sinuosas ideias resumem-se à noção de que a resistência deve necessariamente ser uma 

guerrilha, que esteja sempre presente — e que é sempre derrotada. 

O anarquismo de estilo de vida, assim como o anarcoindividualismo, despreza a teoria 

ao utilizar referenciais místicos e primitivistas, geralmente muito vagos, intuitivos e até 

antirracionais, quando imediatamente analisados. Eles são mais sintomas do que causas dessa 

tendência à santificação do eu, utilizada como um refúgio contra o mal-estar social existente. 

Entretanto, os anarquismos personalistas continuam a utilizar certas premissas teóricas 

nebulosas, que precisam ser criticamente investigadas. 

Sua linha ideológica é basicamente liberal, fundamentada no mito do indivíduo 

completamente autônomo, cujas reivindicações da própria soberania valem-se de axiomáticos 

“direitos naturais”, “valores intrínsecos”, ou, em um nível mais sofisticado, do eu 

transcendental kantiano, produtor de toda a realidade cognoscível. Essas tradicionais posições 

evidenciam-se no “eu” ou no único [ego] de Max Stirner, que tem em comum com o 

existencialismo a tendência de absorver toda a realidade em si mesmo, como se o universo 

girasse em torno das escolhas do indivíduo auto-orientado. 15 

Trabalhos mais recentes sobre o anarquismo de estilo de vida têm evitado o “eu” que 

tudo abarca, o “eu” soberano de Stirner, ainda que conservem sua ênfase no egocentrismo e 

tendam ao existencialismo, ao situacionismo reciclado, ao budismo, ao taoísmo, ao 

antirracionalismo ou ao primitivismo — ou, de maneira muito ecumênica, a todos eles, em 

várias permutações. Seus atributos comuns, como veremos, aspiram a um retorno edênico ao 

ego original, muitas vezes difuso ou até petulante e infantil, que aparentemente precede a 

história, a civilização ou uma tecnologia sofisticada — possivelmente anterior à própria 

linguagem —; atributos comuns que têm alimentado mais de uma ideologia política 

reacionária ao longo do século XIX. 

                                                           
14  Michel Foucault. The History of Sexuality, vol. 1 (trad. Robert Hurley). Nova York: Vintage Books, 
1990, pp. 95–96. TH 
15  A filiação filosófica deste eu e sua trajetória remonta a Kant através de Fichte. A posição de Stirner 
sobre o único [ego] é uma simples e grosseira mutação do eu kantiano, e particularmente do •chteano, 
marcada mais pela dominação do que pela compreensão 



 

Autonomia ou liberdade [freedom]?16 

Para não cair nas armadilhas do construcionismo, que considera todas as categorias o 
produto de uma determinada ordem social, somos obrigados a elaborar uma pergunta acerca 
da definição de “indivíduo livre”. Como a individualidade constitui-se, e sob que circunstâncias 
ela é livre? 

Quando os anarquistas de estilo de vida reivindicam a autonomia em vez da liberdade 
[freedom], eles perdem as ricas implicações sociais da liberdade [freedom]. A constante e 
atual defesa anarquista da autonomia, em lugar da liberdade [freedom] social, não pode ser 
considerada um acidente, em particular no que diz respeito às tendências libertárias anglo-
americanas, para as quais a noção de autonomia corresponde mais à liberdade [liberty] 
pessoal. Suas raízes estão na tradição imperial romana da libertas, para a qual o ego 
desimpedido é “livre” para ter a sua propriedade pessoal — e para satisfazer seus desejos 
pessoais. Hoje, o indivíduo dotado de “direitos soberanos” é visto por muitos anarquistas de 
estilo de vida como uma antítese, não apenas ao Estado, mas também à sociedade. 

Estritamente definida, a palavra grega autonomia significa “independência”, e implica 
um ego autogerido, independente de qualquer clientelismo ou confiança em relação aos 
outros para sua manutenção. Pelo que sei, ela não foi muito utilizada pelos filósofos gregos; na 
verdade, ela nem é mencionada no léxico histórico de F. E. Peter sobre Termos•Filosóficos 
gregos. A autonomia, como a liberdade [liberty], refere-se ao homem (ou à mulher), que 
Platão teria chamado, com ironia, de “senhor de si mesmo”, uma condição em “a parte 
superior da alma humana comanda a inferior”. Mesmo para Platão, em A república, o esforço 
para se atingir a autonomia por meio da autoridade sobre si mesmo constituía um paradoxo: 
“aquele que é senhor de si mesmo é também, acredito, escravo de si mesmo, e aquele que é 
escravo, é também senhor, porque ambas as expressões referem-se à mesma pessoa”. Paul 
Goodman, um anarquista individualista, colocou, de maneira bem característica: “para mim, o 
princípio essencial do anarquismo não é a liberdade [freedom], mas a autonomia: a 
capacidade de se iniciar uma tarefa e realizá-la da maneira desejada” — uma visão digna de 
um esteta, mas não de um socialista revolucionário.17 

Enquanto a autonomia refere-se ao indivíduo supostamente soberano, a liberdade 
[freedom] conecta dialeticamente o indivíduo ao coletivo. A palavra liberdade [freedom] tem 
seu análogo na eleutheria grega e deriva da Freiheit alemã, um termo que ainda preserva uma 
descendência comunal ou gemeinschäftliche, na vida e no direito tribais teutônicos. Quando 
aplicada ao indivíduo, a liberdade [freedom] preserva uma interpretação social ou coletiva das 
origens e do desenvolvimento do indivíduo em si mesmo. Na “liberdade” [freedom], a 
individualidade não se opõe ao coletivo e nem é dissociada dele; ela é formada 
significativamente — e, em uma sociedade racional, ela seria realizada — por sua própria 
existência social. Assim, a liberdade [freedom] não inclui a liberdade [liberty] do indivíduo; ela 
indica sua atualização. 

                                                           
16 Em uma nota deste capítulo, que estava um pouco mais à frente, Bookchin colocou: “Infelizmente, 
nas línguas românicas, em geral se traduz liberdade [freedom], por uma palavra derivada de libertas, do 
latim — liberté, em francês; libertà, em italiano; libertad, em espanhol. No inglês, que combina raízes 
germânicas e latinas, é possível fazer uma distinção entre freedom e liberty, o que outras línguas não 
permitem. Recomendo apenas, neste caso, que escritores de outras línguas utilizem ambas palavras 
inglesas para manter a necessária distinção entre elas.” Por este motivo, neste capítulo, quando 
utilizarmos a palavra “liberdade”, manteremos entre colchetes a palavra original em inglês, “freedom” 
ou “liberty”, visando a compreensão da discussão. [N. do T.] 
17  Paul Goodman. “Politics Within Limits”. In: Taylor Stoehr (org.). Crazy Hope and Finite Experience: 
Final Essays of Paul Goodman. San Francisco: Jossey-Bass, 1994, p. 56. 



A confusão entre autonomia e liberdade [freedom] é muito evidente em The Politics of 
Individualism (POI), de Susan Brown, uma tentativa recente de articular e elaborar um 
anarquismo, em grande medida individualista, ainda que preserve relações com o 
anarcocomunismo.18 Se o anarquismo de estilo de vida precisa de uma legitimidade 
acadêmica, ela se encontrará no esforço de fusão entre Bakunin, Kropotkin e John Stuart Mill. 
Infelizmente, há nisso um problema que é mais do que acadêmico. O trabalho de Brown 
mostra o quanto os conceitos de autonomia pessoal permanecem em desacordo com os 
conceitos de liberdade [freedom] social. Na essência, como Goodman, ela não interpreta o 
anarquismo como uma •filosofia da liberdade [freedom] social, mas da autonomia pessoal. Ela 
propõe uma noção de “individualismo existencial”, diferenciando-o categoricamente, tanto do 
“individualismo instrumental” (ou “individualismo [burguês] possessivo”, de C. B. 
Macpherson), quanto do “coletivismo” — tudo isso recheado com longas citações de Emma 
Goldman, que está longe de ser a pensadora mais competente do panteão libertário. 

O “individualismo existencial” de Brown tem em comum com o liberalismo o 
“compromisso com a autonomia individual e com a autodeterminação”, escreve ela (POI p. 2). 
“Já que grande parte da teoria anarquista tem sido considerada comunista, tanto por 
anarquistas quanto por não anarquistas”, observa ela 

 
o que distingue o anarquismo de outras •filosofias comunistas é a celebração iflž exível 

e inexorável da autodeterminação e da autonomia individuais. Ser um anarquista — 
comunista, individualista, mutualista, sindicalista ou feminista — é afirmar um compromisso 
com a primazia da liberdade [freedom] individual.19 

 
E aqui ela utiliza a palavra liberdade [freedom] com o sentido de autonomia. Ainda que 

a “crítica da propriedade privada” e a “defesa das relações econômicas comunais livres” (POI 
p. 2) coloquem o anarquismo de Brown para além do liberalismo, ele preserva, ainda assim, os 
direitos do indivíduo sobre — e contra — os direitos do coletivo. 

“O que distingue [o individualismo existencial] da abordagem coletivista”, continua 
Brown, “é que os individualistas”, tanto os anarquistas quanto os liberais, 

 
acreditam na existência de um livre arbítrio autêntico e internamente motivado, 

enquanto a maioria dos coletivistas entende que o indivíduo humano é formado externamente 
por outros — o indivíduo, para eles, é “construído” pelo coletivo.20 

 
Em essência, Brown rejeita o coletivismo — não apenas o socialismo de Estado, mas o 

coletivismo como tal —, sustentando a falácia liberal de que uma sociedade coletivista impõe a 
subordinação do indivíduo ao grupo. Sua extraordinária afirmação de que “a maioria dos 
coletivistas” considera as pessoas individuais simples “rebotalhos e refugos humanos, que 
passam rapidamente no fluxo da história” (POI, p. 12) é um exemplo característico. Stalin com 
certeza sustentava esta opinião, assim como muitos bolcheviques, com a sua hipostasia das 
forças sociais sobre os desejos e as intenções individuais. Mas os coletivistas são assim? Vamos 
ignorar as amplas tradições do coletivismo que buscavam uma sociedade harmônica, 
democrática e racional — como por exemplo as posições de William Morris ou de Gustav 
Landauer? E Robert Owen, os fourieristas, os socialistas libertários e democráticos, os 
primeiros social- -democratas, ou mesmo Karl Marx e Piotr Kropotkin? Não estou certo de que 
“a maioria dos coletivistas”, mesmo falando somente dos anarquistas, aceitaria o 

                                                           
18  L. Susan Brown. The Politics of Individualism. Montreal: Black RoseBooks, 1993. O nebuloso 
compromisso de Brown com o anarcocomunismo parece vir mais de uma preferência visceral do que de 
uma análise própria 
19  Ibidem, p. 2. 
20 Ibidem, p. 12, grifos meus. 



determinismo grosseiro que Brown atribui às interpretações sociais de Marx. Ao criar 
“coletivistas” fictícios, que são estritos mecanicistas, Brown retoricamente contrapõe um 
indivíduo constituído misteriosa e autogeneticamente a um coletivo onipresente, 
supostamente opressivo, ou mesmo totalitário. Brown exagera nos contrastes entre o 
“individualismo existencial” e as crenças da “maioria dos coletivistas” — a ponto de seus 
argumentos parecerem mal orientados, na melhor das hipóteses, ou mesmo maliciosos, na 
pior. 

É elementar que, apesar da retumbante abertura de Jean-Jaques Rousseau em seu 
Contrato social, as pessoas definitivamente não “nascem livres”, muito menos autônomas. 
Pelo contrário, elas nunca nascem livres, são muito dependentes e evidentemente 
heterônomas. A liberdade [freedom], a independência e a autonomia que as pessoas têm em 
um dado período histórico são produtos de longas tradições sociais e de um desenvolvimento 
coletivo — o que não significa negar que os indivíduos tenham um importante papel a 
desempenhar nesse desenvolvimento e que, de fato, no •m das contas, sejam obrigados a 
fazer isso, se desejarem ser livres.21 

O argumento de Brown conduz a uma conclusão surpreendentemente simplista. “Não 
é o grupo que dá forma ao indivíduo”, nos diz ela, “mas os indivíduos que dão forma e 
conteúdo ao grupo. Um grupo é um agrupamento de indivíduos, nem mais e nem menos; ele 
não tem vida ou consciência próprias” (POI, p. 12, grifos meus). Essa incrível formulação, além 
de se assemelhar muito à famigerada declaração de Margareth Thatcher — de que não existe 
sociedade, mas somente indivíduos —, comprova uma miopia social positivista e ingênua, na 
qual o universal é totalmente separado do concreto. Aristóteles, poder-se-ia pensar, resolveu 
este problema quando repreendeu Platão por ter criado um reino de “formas” inefáveis, que 
existiam separadas de suas “cópias” tangíveis e imperfeitas. 

É verdade, ainda hoje, que os indivíduos nunca formam meros “agrupamentos” — 
exceto, talvez, no ciberespaço. É justamente o contrário; mesmo quando parecem atomizados 
e herméticos, eles são, em grande medida, definidos pelas relações que estabelecem ou que 
são obrigados a estabelecer com outros, em virtude de suas próprias existências reais como 
seres sociais. A ideia de que um coletivo — e, extrapolando, a sociedade — é meramente um 
“agrupamento de indivíduos, nem mais e nem menos” representa um insight sobre a natureza 
da associação humana que mal chega a ser liberal, e que hoje em dia é potencialmente 
reacionário. 

Por identificar insistentemente o coletivismo com um determinismo social implacável, 
a própria Brown cria um “indivíduo” abstrato, que não é apenas existencial, no senso estrito e 
convencional da palavra. Minimamente, a existência humana pressupõe as condições materiais 
e sociais necessárias para a manutenção da vida, da sanidade, da inteligência e do raciocínio; 
além das qualidades afetivas que Brown considera essenciais para sua forma voluntária de 
comunismo: cuidado, preocupação e partilha. Sem a rica articulação das relações sociais, em 
que as pessoas estão inseridas desde o nascimento até a maturidade, um “agrupamento de 
indivíduos”, de acordo com o postulado de Brown, não constituiria, de forma alguma, uma 
sociedade. Seria literalmente um “agrupamento”, no sentido dado por Thatcher, de mônadas 
aproveitadoras, interesseiras e egoístas. Supostamente completas em si mesmas, elas são, por 
inversão dialética, em grande medida desindividualizadas, pela falta de qualquer objetivo que 

                                                           
21 Ridicularizando o mito de que as pessoas nascem livres, Bakunin inteligentemente declarou: “Como 
são ridículas as ideias dos individualistas da escola de Jean-Jacques Rousseau e dos mutualistas 
proudhonianos, que concebem a sociedade como resultado de um contrato livre de indivíduos 
absolutamente independentes uns dos outros, que entram em relação mútua só em decorrência de 
uma convenção definida entre os homens. Como se esses homens tivessem caído do céu, trazendo 
consigo a fala, a vontade, o pensamento original, como se fossem alheios a tudo na Terra, isto é, a tudo 
o que possui origem social.” G. P. Maximoš  (org.). Op. cit., p. 167. 



esteja além da satisfação de suas próprias necessidades e dos seus próprios prazeres — que 
hoje em dia são, em grande medida, concebidos em termos sociais. 

Reconhecer que os indivíduos determinam a si mesmos e que possuem o livre arbítrio 
não exige recusar o coletivismo, já que se sabe que esses indivíduos também são capazes de 
desenvolver uma consciência das condições sociais sob as quais as potencialidades 
eminentemente humanas são desenvolvidas. A obtenção da liberdade [freedom] depende, em 
parte, de fatores biológicos (como qualquer um que tenha criado uma criança sabe), em parte, 
de fatores sociais (como qualquer um que vive em comunidade sabe) e, ao contrário do que 
dizem os construcionistas sociais, em parte, da interação com o meio e das propensões 
inerentes a cada pessoa, como qualquer indivíduo pensante sabe. A individualidade não surgiu 
do nada, a partir da existência. Como a ideia de liberdade [freedom], ela tem uma longa 
história social e psicológica. 

Deixado a si mesmo, o indivíduo perde os indispensáveis lastros sociais que promovem 
aquilo que se espera que um anarquista preze na individualidade: os poderes de reflexão, que 
derivam em grande medida da conversa; o preparo emocional, que alimenta a indignação 
contra a falta de liberdade [freedom]; a sociabilidade, que motiva o desejo pela transformação 
radical; o senso de responsabilidade, que produz a ação social. 

As teses de Brown têm implicações perturbadoras sobre a ação social. Se a 
“autonomia” individual suprime qualquer compromisso com uma “coletividade”, não há 
qualquer fundamento para a institucionalização social, para as tomadas de decisão ou mesmo 
para a coordenação administrativa. Cada indivíduo, autocontrolado por sua própria 
“autonomia”, é livre para fazer tudo aquilo que quiser — supostamente, seguindo a velha 
fórmula liberal, se isso não impedir a “autonomia” dos outros. Mesmo as tomadas de decisão 
democráticas são rejeitadas por serem autoritárias. “A regra da democracia continua a ser 
uma regra”, adverte Brown 

 
Ainda que permita mais participação dos indivíduos no governo do que uma monarquia 

ou uma ditadura totalitária, ela continua a envolver inerentemente a repressão dos desejos de 
algumas pessoas. É óbvio que isso está em desacordo com o indivíduo existencial, que deve 
manter a integridade de seus desejos, para ser existencialmente livre.22 

 
O desejo individual autônomo é tão transcendental e sagrado, na visão de Brown, que 

ela cita e endossa a alegação de Peter Marshall que, de acordo com os princípios anarquistas, 
“a maioria não tem mais o direito de impor à minoria, mesmo uma minoria composta por uma 
pessoa, do que a minoria tem de impor à maioria” (POI, p. 140, grifos meus). 

Denegrir os procedimentos racionais, argumentativos e os mecanismos da democracia 
direta para a tomada de decisões coletiva, colocando-os como “ditadores” e “dominadores”, 
significa conceder a uma minoria de um ego soberano o direito de restringir a decisão da 
maioria. Porém, permanece o fato de que uma sociedade livre terá de ser democrática, ou não 
será realmente alcançada. Na própria situação existencial de uma sociedade anarquista — uma 
democracia direta libertária —, as decisões seriam tomadas depois de discussões abertas. Em 
conseqüência, a minoria vencida — mesmo que fosse uma minoria de uma só pessoa — teria 
todas as oportunidades para apresentar argumentos visando mudar a decisão. As tomadas de 
decisão por consenso, por outro lado, impedem o avanço do dissenso — o importantíssimo 
processo de diálogo contínuo, de discordância, de objeção e de contraobjeção, sem o qual a 
criatividade social, assim como a criatividade individual, seria impossível. 

Na melhor das hipóteses, o consenso assegura que importantes tomadas de decisão 
serão manipuladas por uma minoria ou fracassarão completamente. E que as decisões 
tomadas se darão em torno dos menores denominadores comuns entre as opiniões e 
constituirão o mais baixo nível de criatividade para o acordo. Eu falo com base em vários e 

                                                           
22  L. Susan Brown. Op. cit., p. 53. 



dolorosos anos de experiência com a utilização do consenso na Aliança Clamshell, durante a 
década de 1970. No momento em que este movimento antinuclear quase anarquista estava no 
auge da luta, com milhares de militantes, ele foi destruído pela manipulação do processo de 
consenso, levada a cabo por uma minoria. A “tirania da falta de estrutura” 23 que a tomada de 
decisão por consenso produziu, permitiu que alguns poucos, que estavam bem organizados, 
controlassem a desajeitada, desinstitucionalizada e bastante desorganizada maioria do 
movimento. 

Nem no meio das discussões e dos brados pelo consenso foi possível que o dissenso 
existisse e estimulasse, de forma criativa, a discussão, promovendo um desenvolvimento 
criativo das ideias que poderia trazer novas e promissoras perspectivas. Em qualquer 
comunidade, o dissenso — e os indivíduos dissidentes — impede que ela estagne. Palavras 
pejorativas como ditar e dominar referem-se ao silenciamento de dissidentes, não ao exercício 
da democracia; ironicamente, é o “desejo geral” pelo consenso que pode, muito bem, na 
memorável frase de Rousseau no Contrato social, “forçar os homens a serem livres”. 

Longe de ser existencial, ainda que considerando o senso grosseiro da palavra, o 
“individualismo existencial” de Brown não lida com o indivíduo de maneira histórica. Ela o 
coloca como uma categoria transcendental, da mesma forma que, nos anos 1970, Robert K. 
Wolff apresentou os conceitos kantianos sobre o indivíduo, em seu dúbio Defense of 
Anarchism. Os fatores sociais que interagem com o indivíduo para estimular sua vontade e sua 
criatividade são agrupados com base em abstrações morais transcendentais que, devido à sua 
vida puramente intelectual, “existem” fora da história e da práxis. 

Alternando entre o transcendentalismo moral e o positivismo simplista, em sua 
abordagem das relações entre o indivíduo e o coletivo, a exposição de Brown é tão grosseira 
quanto uma tentativa de adaptar o criacionismo à evolução. A rica dialética e a ampla história 
que demonstram como o indivíduo foi, em grande medida, formado por um desenvolvimento 
social e interagiu com ele, quase não aparecem em sua obra. Limitada e estritamente analítica 
em muitas de suas posições, abstratamente moral e até transcendental em suas 
interpretações, Brown elabora um excelente cenário para uma noção de autonomia que é 
diametralmente oposta à de liberdade [freedom] social. Com o “indivíduo existencial” de um 
lado, e uma sociedade que consiste em um “um agrupamento de indivíduos” do outro, o 
abismo entre a autonomia e a liberdade [freedom] torna-se intransponível.24 

 
Anarquismo como caos  
 
Quaisquer que possam ser as preferências de Brown, seu livro reflete e estabelece as 

premissas para que os anarquistas euro-americanos afastem-se do anarquismo social e 

                                                           
23  Provável referência ao artigo de Jô Freeman, traduzido para o português como “A tirania das 
organizações sem estrutura”. [N. do T.] 
24 Por fim, Brown equivoca-se na leitura de Bakunin, de Kropotkin e de meus próprios escritos — um 
erro de leitura que demandaria uma discussão detalhada, visando corrigi-la. Naquilo que me diz 
respeito, não acredito em “ser humano natural”, conforme afirma Brown, e também não compartilho 
de seu compromisso arcaico com as “leis naturais” (p. 159). O conceito de “lei natural” pode ter sido útil 
na era das revoluções democráticas do século XVIII, mas é um mito filosófico, cujas premissas morais 
não possuem mais substância na realidade do que a profunda intuição ecológica do “valor intrínseco”. A 
“segunda natureza” da humanidade (evolução social) transformou de maneira tão ampla a “primeira 
natureza” (evolução biológica), que a palavra natural deveria ser utilizada com um cuidado maior do que 
o de Brown. Sua alegação de que eu acredito que a “liberdade [freedom] é inerente à natureza” ignora, 
grosseiramente, minha distinção entre potencialidade e atualização (p. 160). Para um esclarecimento 
dessa minha distinção entre a potencialidade para a liberdade [freedom] na evolução natural e sua 
atualização, ainda incompleta, na evolução social, o leitor deve consultar a segunda edição revisada de 
meu The Philosophy of Social Ecology: Essays in Dialectical Naturalism, 2ª ed., Montreal: Black Rose 
Books, 1995 



aproximem-se do anarquismo individualista ou de estilo de vida. Hoje, o anarquismo de estilo 
de vida encontra sua principal expressão no graffiti, no niilismo pós-modernista, no 
antirracionalismo, no neoprimitivismo, na antitecnologia, no “terrorismo cultural” 
neossituacionista, no misticismo e na “prática” de encenação das “insurreições pessoais” 
foucaultianas. 

Essas posturas modernas e vaidosas, quase todas resultado de uma moda yuppie, são 
individualistas principalmente por serem antitéticas ao desenvolvimento de organizações 
sérias, de uma política radical, de um movimento social comprometido, de coerência teórica e 
de relevância programática. Mais voltada à busca da “autorrealização” do que das 
transformações sociais fundamentais, essa tendência entre os anarquistas de estilo de vida é 
nociva, na medida em que seu “virar-se para dentro”, utilizando a expressão de Katinka 
Matson, reivindica ser política — ainda que isso se assemelhe à “política da experiência” de R. 
D. Laing. A bandeira negra — que os revolucionários do anarquismo social levantaram nas 
lutas insurrecionais na Ucrânia e na Espanha — torna-se agora um “sarongue” 25 da moda, 
para deleite de uma chique pequena burguesia. 

Um dos exemplos mais enfadonhos do anarquismo de estilo de vida é a TAZ de Hakim 
Bey26 (também conhecido como Peter Lamborn Wilson). Zona autônoma temporária é uma 
jóia da New Autonomy Series (a escolha do nome não é acidental), publicada pela pós-
modernista Semiotext(e) / Grupo Autonomedia do Brooklin.27 No meio de sua invocação do 
“caos”, do “amor louco”, das “crianças selvagens”, do “paganismo”, da “sabotagem artística”, 
das “utopias piratas”, da “magia negra como ação revolucionária”, do “crime” e da “bruxaria”, 
sem falar nos elogios ao “marxismo-stirnerianismo”, o chamado à autonomia é levado a um 
nível tão absurdo, que aparentemente parodia uma ideologia autoabsorvida e autoabsorvente. 

TAZ apresenta-se como um estado de espírito, um humor brutalmente antirracional e 
anticivilizador, no qual a desorganização é compreendida como forma de arte e o graffitti 
toma o lugar dos projetos. Bey (seu pseudônimo é a palavra turca para “chefe” ou “príncipe”) 
não mede palavras em seu desprezo pela revolução social: 

 
Por que a preocupação de confrontar um “poder” que perdeu todo seu significado e 

tornou-se uma completa simulação? Tais confrontações apenas resultarão em perigos e 
horrendos espasmos de violência. 28 

 
Poder entre aspas? Uma mera “simulação”? Se o que acontece na Bósnia com toda 

aquela potência de fogo é uma mera “simulação”, então, realmente, estamos vivendo em um 
mundo muito seguro e confortável! O leitor preocupado com as crescentes patologias sociais 
da vida moderna pode confortar-se com o pensamento olímpico de Bey, que enfatiza: “o 
realismo exige não apenas que desistamos de esperar a ‘revolução’, mas também que 
desistamos de desejá-la” (TAZ, p. 101). Essa passagem nos incita a aproveitar a serenidade do 
nirvana? Ou uma nova “simulação” baudrillardiana? Ou, talvez, um novo “imaginário” 
castoriadiano? 

Ao eliminar o objetivo revolucionário clássico de transformação da sociedade, Bey 
zomba daqueles que outrora arriscaram tudo por isso: “O democrata, o socialista, a ideologia 

                                                           
25  Pano usado como vestuário pelos habitantes da Malaia. [N. do T.] 
26   Edição brasileira: Hakim Bey. taz (trad. Renato Rezende e Patricia Decia). São Paulo: Conrad, 2001. 
[N. do T.] 
27  Hakim Bey. TAZ: The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchism, Poetic Terrorism. Nova 
York: Autonomedia, 1985, 1991. O individualismo de Bey pode muito bem lembrar aquele do •nal da 
vida de Fredy Perlman e o de seus acólitos anticivilizatórios e primitivistas da Fifth Estate de Detroit, 
com a exceção de que TAZ, de modo um tanto confuso, clama por um “paleolitismo psíquico baseado na 
alta tecnologia” (p. 44). 
28  Ibidem, p. 128 



racional [...] são surdos para a música e carecem totalmente do senso de ritmo” (TAZ, p. 66). 
Será mesmo? O próprio Bey e seus coroinhas dominam a fundo os versos e a música da 
Marselhesa e dançam extasiados a Dança dos marinheiros russos, de Glière? Há uma fatigante 
arrogância no repúdio que Bey manifesta pela rica cultura criada pelos revolucionários ao 
longo dos últimos séculos, na realidade, por trabalhadores comuns que viveram no período 
pré-rock n’roll e pré-Woodstock. 

Quem adentrar o mundo dos sonhos de Bey deve desistir dessa bobagem de 
compromisso social. “Um sonho democrático? Um sonho socialista? Impossível”, entoa Bey 
com arrogante certeza. “Em sonho, nada nos governa, a não ser o amor ou a feitiçaria” (TAZ, p. 
64). Assim, os sonhos de um novo mundo evocados ao longo dos séculos por idealistas, e que 
tomaram corpo em grandes revoluções, são, de maneira magistral, reduzidos por Bey à 
sabedoria de seu próprio mundo de sonhos febris. 

Quanto a um anarquismo “completamente coberto com o humanismo ético, o 
pensamento livre, o ateísmo muscular e a rude lógica cartesiana fundamentalista” (TAZ, p. 52) 
— esqueça! Bey não apenas desdenha da tradição iluminista, na qual o anarquismo, o 
socialismo e o movimento revolucionário estiveram outrora radicados, mas também mistura a 
“lógica cartesiana fundamentalista” com o “pensamento livre” e o “humanismo”, como se 
estes fossem conceitos substituíveis um pelo outro, ou que, necessariamente, um implicasse o 
outro.  

Ainda que Bey nunca hesite em emitir pronunciamentos olímpicos e levantar 
polêmicas petulantes, ele diz não ter paciência para “os barulhentos ideólogos do anarquismo 
e do libertarianismo” (TAZ, p. 46). Proclamando que a “anarquia não conhece dogmas” (TAZ, p. 
52), Bey, entretanto, faz seus leitores chafurdarem sob o peso de um severo dogma: 
“Anarquismo, em última análise, implica a anarquia — e a anarquia é o caos” (TAZ, p. 64). 
Assim disse o Senhor: “Eu sou aquele que é” — e Moisés tremeu diante da palavra! 

Na realidade, em um acesso maníaco de narcisismo, Bey determina que ele é o que 
tudo tem, o gigantesco “eu”, o grande “eu” soberano: “cada um de nós determina nossa 
própria humanidade, nossa própria criação — e tudo o mais que quisermos agarrar e 
absorver.” Para Bey, anarquistas e reis — e também os beys — tornam-se indistinguíveis, visto 
que todos são autarcas. 

 
Nossas ações são justificadas por decreto e nossas relações são moldadas por tratados 

estabelecidos com outros autarcas. Nós fazemos a lei para os nossos próprios domínios — e os 
grilhões da lei foram quebrados. No momento, talvez sobrevivamos como meros fingidores — 
mas, mesmo assim, podemos aproveitar alguns poucos instantes, uns poucos metros 
quadrados de realidade sobre a qual impomos nosso absoluto desejo, nosso royaume. L’etat, 
c’est moi...29 Se somos limitados por qualquer ética ou moralidade, elas devem ter sido 
imaginadas por nós mesmos.30 

 
L’Etat, c’est moi? Além dos beys, posso pensar em pelo menos duas outras pessoas do 

século XX que desfrutaram dessas ambiciosas prerrogativas: Josef Stalin e Adolf Hitler. A 
maioria de nós mortais, sem distinção entre ricos e pobres, como colocou uma vez Anatole 
France, é proibida, da mesma maneira, de dormir sob as pontes do Sena. Na realidade, se 
Sobre a autoridade, de Friedrich Engels, com sua defesa da hierarquia, representa uma forma 
burguesa de socialismo, TAZ e suas ramificações representam uma forma burguesa de 
anarquismo. “Não há transformação”, nos diz Bey 

 

                                                           
29  Royaume: reino, em francês no original. L’etat, c’est moi: eu sou o Estado, em francês no original. [N. 
do T.] 
30  Hakim Bey. Op. cit., p. 67. 



não há revolução, luta, caminho; [se] você já é o seu próprio monarca — sua inviolável 
liberdade aguarda ser completada apenas pelo amor de outros monarcas: uma política do 
sonho, indispensável como o azul do céu.31 

 
Palavras que poderiam ser inscritas na Bolsa de Valores de Nova York como uma 

crença no egoísmo e na indiferença social. 
É certo que essa posição não terá muito mais objeções nas butiques da “cultura” 

capitalista do que as barbas, os cabelos compridos e os jeans tiveram no mundo empresarial 
da alta moda. Infelizmente, muitas pessoas neste mundo — e não “simulações” ou “sonhos” 
— não possuem nem sequer a si mesmas, como atestam, no mais concreto dos termos, os 
prisioneiros que são forçados a trabalhar e as prisões. Ninguém jamais pairou fora da miséria 
terrestre, em “uma política dos sonhos”, exceto os privilegiados pequeno-burgueses, que 
devem levar a sério os manifestos de Bey, em especial nos momentos de tédio. 

Para Bey, mesmo as insurreições revolucionárias clássicas mostram pouco mais do que 
uma euforia pessoal, perfumada com as “experiências-limite” de Foucault. “Uma revolta é 
como uma ‘experiência máxima’”, declara ele (TAZ, p. 100). Historicamente, “alguns 
anarquistas [...] participaram de diversas revoltas e revoluções, mesmo naquelas comunistas e 
socialistas”, mas isso aconteceu 

 
porque eles encontraram no próprio momento da insurreição o tipo de liberdade que 

buscavam. Assim, ao passo que o utopismo vem fracassando constantemente, os anarquistas 
individualistas ou existencialistas vêm tendo êxito, visto que têm conseguido (ainda que 
brevemente) a realização de sua vontade de poder na guerra.32 

 
O levante dos trabalhadores austríacos em fevereiro de 1934 e a Guerra Civil 

Espanhola em 1936, posso afirmar, foram mais do que orgiásticos “momentos de insurreição”. 
Foram lutas severas, levadas a cabo com desesperada seriedade e magnífico ímpeto, ainda que 
ambas tenham sido epifanias estéticas. 

Contudo, a insurreição torna-se, para Bey, pouco mais do que uma “viagem” 
psicodélica, e o super-homem de Nietzsche, o qual ele aprova, constitui um “espírito livre” que 
iria “desdenhar da perda de tempo com agitações por reformas, com protestos, com sonhos 
visionários e com todo tipo de ‘martírio revolucionário’”. Aparentemente, os sonhos são 
admissíveis, desde que não sejam “visionários” (leia-se: comprometidos socialmente). Bey tem 
outras preferências: “beberia vinho” e atingiria uma “epifania privada” (TAZ, p. 88), o que 
sugere algo não muito distinto da masturbação mental, certamente libertada da coação da 
lógica cartesiana. 

Não nos deveria surpreender o fato de Bey endossar as ideias de Max Stirner, que “não 
se compromete com a metafísica, ainda que conceda ao único (ou seja, o ego) um certo poder 
absoluto” (TAZ, p. 68). Na verdade, Bey constata que existe um “ingrediente faltante em 
Stirner”: “um conceito funcional de consciência não ordinária” (TAZ, p. 68). Tudo indica que 
Stirner é racionalista demais para Bey. 

 
O Oriente, o oculto, as culturas tribais possuem técnicas que podem ser “apropriadas” 

à verdadeira moda anarquista. [...] Precisamos de um tipo prático de “anarquismo místico”, 
[...] uma democratização do xamanismo, embriagado e sereno.33 

 
Por isso, Bey conclama seus discípulos a tornarem-se “feiticeiros” e sugere que 

utilizem a “maldição malaia do djinn negro”. 

                                                           
31  Ibidem, p. 4. 
32  Ibidem, p. 88. 
33  Ibidem, p. 63. 



O que, afinal, é uma “zona autônoma temporária”? 
 
A TAZ é um tipo de rebelião que não confronta o Estado diretamente, uma operação de 

guerrilha que libera uma área (de terra, de tempo, de imaginação) e dissolve-se para se 
refazer, em outro lugar e outro momento, antes que o Estado possa esmagá-la.34 

 
Em uma TAZ, podemos “realizar muitos dos nossos verdadeiros desejos, mesmo que 

apenas por uma temporada, uma breve utopia pirata, uma zona livre no velho contínuo 
tempo/espaço” (TAZ, p. 62). “TAZs em potencial” incluem “a ‘reunião tribal’ dos anos 60, o 
conclave florestal de ecossabotadores, o Beltane35 idílico dos neopagãos, as conferências 
anarquistas, as festas gays”, isto sem falar nas “casas noturnas, banquetes” e nos “piqueniques 
dos antigos libertários” — nada menos (TAZ, 73 p. 100). Eu, como membro da Libertarian 
League dos anos 1960, adoraria ver Bey e seus discípulos aparecerem em um “piquenique dos 
antigos libertários”! 

A TAZ é tão passageira, tão evanescente, tão inefável — em contraste com o Estado e 
com a burguesia, que são tão estáveis — de maneira que “assim que a TAZ é nomeada [... ] ela 
deve desaparecer, ela vai desaparecer [... ] e brotará de novo em outro lugar” (TAZ, p. 101). A 
TAZ, portanto, não é uma revolta, mas uma simulação, uma insurreição igualmente vivida na 
imaginação de um cérebro juvenil, uma retirada segura para a irrealidade. Certamente, 
declama Bey: “Nós a recomendamos [a TAZ], pois ela pode fornecer a qualidade do 
enlevamento, sem necessariamente[!] levar à violência e ao martírio” (TAZ, p. 101). Mais 
precisamente um happening de Andy Warhol, a TAZ é um evento passageiro, um orgasmo 
momentâneo, uma expressão fugaz da “força de vontade” que é, na realidade, uma evidente 
impotência em relação à sua capacidade de deixar qualquer marca na personalidade, na 
subjetividade ou mesmo na autoformação do indivíduo, impotência ainda maior para a 
modificação dos fatos ou da realidade. 

Dada a evanescente qualidade de uma TAZ, os discípulos de Bey podem aproveitar o 
privilégio passageiro de viver uma “vida nômade”, visto que “‘não ter teto’ pode, num certo 
sentido, ser uma virtude, uma aventura” (TAZ, p. 130). Infelizmente, “não ter teto” pode ser 
uma “aventura” quando se tem um confortável lar para o qual retornar. E nesse sentido, o 
nomadismo é um típico luxo daqueles que podem viver sem trabalhar para seu sustento. A 
maioria dos sem-teto “nômades”, dos quais me lembro bem na época da Grande Depressão, 
tinha vidas sofridas, desesperando-se por conta da fome, das doenças e da indignidade, e 
morrendo diversas vezes prematuramente — como ainda hoje acontece nas ruas das cidades 
da América. Os poucos ciganos que parecem gostar da “vida na estrada” são, na melhor das 
hipóteses, idiossincráticos e, na pior, tragicamente neuróticos. Também não posso ignorar 
outra “insurreição” defendida por Bey: em especial, o “analfabetismo voluntário” (TAZ, p. 
129). Embora ele o promova como uma revolta contra o sistema educacional, seu efeito mais 
desejável talvez seja, realmente, tornar suas injunções ex cathedra inacessíveis a seus leitores. 

Talvez não haja descrição melhor da mensagem de TAZ do que aquela que foi 
publicada na Whole Earth Review, na qual o autor enfatiza que o panfleto de Bey está 
“rapidamente se tornando a bíblia da contracultura dos anos 1990 [...]. Ainda que muitos 
conceitos de Bey tenham afinidade com as doutrinas do anarquismo”, a Review declara a sua 
clientela de yuppies que ele 

 
intencionalmente abandona a tradicional retórica de derrubar o governo. Em vez disso, 

ele prefere a natureza mercurial das “revoltas”, que proporcionariam “momentos de 
intensidade [que poderiam] dar forma e significado à totalidade da vida”. Esses pequenos 
espaços de liberdade, ou zonas autônomas temporárias, possibilitam ao indivíduo esquivar-se 

                                                           
34  Ibidem, p. 101 
35  Maio, em irlandês antigo, mês da primavera celebrado pelos celtas. [N. do T.] 



das esquemáticas grades do big government 36 e ocasionalmente viver em locais onde se possa 
experimentar, brevemente, a liberdade total. (Grifos meus) 37 

 
Há uma palavra iídiche intraduzível para tudo isso: nebbich! Durante os anos 1960, o 

grupo de afinidades Up Against the Wall Motherfuckers propagou esses mesmos elementos de 
confusão, desorganização e “terrorismo cultural”, e logo em seguida desapareceu da cena 
política. Na realidade, alguns de seus membros entraram para o mundo comercial, profissional 
e de classe média, que outrora desprezavam. Comportamento este que não é exclusivamente 
americano. Assim como um francês, “veterano” do Maio-Junho de 1968, cinicamente colocou: 
“Tivemos nossa diversão em 68 e agora é hora de crescer”. O mesmo ciclo mortal, com “As” 
circulados, repetiu-se durante uma revolta individualista de jovens de Zurich, em 1984, que 
terminou com a criação do Needle Park, um local para utilização de cocaína e crack 
estabelecido pelas autoridades municipais, permitindo que os jovens viciados destruíssem a si 
mesmos dentro da lei. 

A burguesia realmente não tinha motivos para temer essas declamações de estilo de 
vida. Com a sua aversão pelas instituições, pelas organizações de massas, com sua orientação 
em grande medida subcultural, sua decadência moral, sua celebração da transitoriedade e sua 
rejeição dos programas, esse tipo de anarquismo narcisista é socialmente inócuo e, com 
freqüência, apenas uma válvula de escape segura para o descontentamento com a ordem 
social dominante. Com Bey, o anarquismo de estilo de vida foge de toda militância social 
significativa e do firme compromisso com os projetos duradouros e criativos, dissolvendo-se 
nas queixas, no niilismo pós-modernista e em um confuso sentido nietzschiano de 
superioridade elitista. 

O anarquismo pagará caro se permitir que este absurdo substitua os antigos ideais 
libertários. O anarquismo egocêntrico de Bey — com sua reivindicação pós-modernista da 
“autonomia” individual, das “experiências-limite” foucaultianas e do êxtase neossituacionista 
— ameaça tornar o anarquismo inofensivo, em termos políticos e sociais, transformando-o em 
um simples modismo para o gozo de pequeno-burgueses de todas as idades. 

 
Anarquismo místico ou irracionalista 

A TAZ de Bey não está sozinha em sua atração pela magia e até pelo misticismo. Com 

sua mentalidade edênica, muitos anarquistas de estilo de vida afeiçoam-se, com facilidade, ao 

antirracionalismo em suas formas mais atávicas. Consideremos o artigo “The Appeal of 

Anarchy”, que ocupa uma página inteira de um número recente da Fifth Estate (verão de 

1989). “A anarquia”, lemos, reconhece “a iminência da libertação total [nada menos!] e como 

um sinal de sua liberdade, a nudez em seus ritos”. Entregue-se “à dança, ao canto, ao riso, aos 

banquetes, ao jogo”, ordenam-nos — e, exceto um pedante mumificado, quem se 

manifestaria contra esses deleites rabelaisianos? 

Porém, infelizmente há um empecilho. A Abadia de Thélème de Rabelais,38 que Fifth 

Estate parece imitar, era repleta de empregados, cozinheiros, cavalariços e artesãos, e sem seu 

duro trabalho os aristocratas autoindulgentes, com sua utopia claramente elitista, teriam 

passado fome e amontoado-se nus nas diferentes e frias salas da Abadia. Na verdade, é 

possível que esse “Appeal of Anarchy” da Fifth Estate tenha em mente uma versão 

materialmente mais simples da Abadia de Thélème: seus “banquetes” devem referir-se mais a 

                                                           
36  Termo usado nos Estados Unidos para descrever a política do Estado forte e grande. [N. do T.] 
37  “TAZ”. In: The Whole Earth Review, 1994, p. 61 
38  Abadia da obra de François Rabelais, Gargantua. [N. do T.] 



tofu e arroz do que a perdizes recheadas e saborosas trufas. Porém, mesmo assim — sem 

maiores avanços tecnológicos para libertar as pessoas do trabalho árduo, ainda que seja para 

que tenham arroz e tofu à mesa —, como uma sociedade baseada neste tipo de anarquia 

espera “abolir toda autoridade”, “compartilhar coisas”, e que as pessoas banqueteiem e 

corram nuas, dançando e cantando? 

Esta questão é particularmente relevante para o grupo da Fifth Estate. O que pode ser 

visto no periódico é o culto anticivilizador, antitecnológico, pré-racional e primitivista, 

presente na essência de seus artigos. Assim, o “Appeal” da Fifth Estate convida os anarquistas 

a “lançarem-se no círculo mágico, entrarem no transe do êxtase, divertirem-se na magia que 

dissipa todo poder” — justamente as técnicas mágicas que os xamãs (que pelo menos um de 

seus escritores reivindica) da sociedade tribal, sem falar nos sacerdotes das sociedades mais 

desenvolvidas, costumam usar há séculos para elevar-se à posição de hierarcas, contra as 

quais a razão teve de lutar muito para libertar a mente humana das mistificações por ela 

criadas. “Dissipar todo poder”? Novamente, há aqui um toque de Foucault, que, como sempre, 

nega a necessidade de estabelecer instituições autogeridas empoderadas, capazes de se 

contrapôr ao poder real das instituições capitalistas e hierárquicas — para a verdadeira criação 

de uma sociedade em que o desejo e o êxtase possam concretizar-se genuinamente, nos 

marcos de um comunismo libertário. 

O louvor à “anarquia”, ilusoriamente “extático” e privado de conteúdo social, da Fifth 

Estate — desconsiderando toda sua retórica —, poderia, com facilidade, aparecer em um 

cartaz nas paredes de uma butique chique, ou no verso de um cartão de festas. Amigos que 

visitaram Nova York recentemente me disseram que, de fato, existe um restaurante com 

toalhas de linho, pratos caros e clientela yuppie, no St. Mark’s Place, Lower East Side — uma 

trincheira dos anos 1960 —, chamado Anarchy. Esse comedouro da pequena burguesia da 

cidade ostenta uma reprodução do famoso mural italiano Il Quarto Stato (1901), de Giuseppe 

Pellizza da Volpedo, que mostra os trabalhadores insurretos do fin de siècle marchando 

combativamente contra chefes, ou talvez uma delegacia de polícia, que não aparecem na 

gravura. O anarquismo de estilo de vida, pelo visto, pode vir a ser, cada vez mais, uma 

sensibilidade na escolha do consumidor. O restaurante, disseram-me, tem seguranças; deve 

ser para afastar do local as pessoas que aparecem estampadas na parede. 

Seguro, privativo, hedonista e até mesmo aconchegante, o anarquismo de estilo de 

vida pode perfeitamente produzir a verborreia necessária para apimentar as vidas burguesas 

triviais de rabelaisianos tímidos. Como a “arte situacionista”, que o MIT exibiu para deleite da 

vanguarda da pequena burguesia alguns anos atrás, isso oferece pouco mais do que uma 

imagem terrivelmente “ruim” do anarquismo — ouso dizer, um simulacro — como todas 

aquelas que foram forjadas de leste a oeste nos EUA. A indústria do êxtase, no que lhe diz 

respeito, vai muito bem sob o capitalismo contemporâneo e poderia, facilmente, absorver as 

técnicas dos anarquistas de estilo de vida para evidenciar uma imagem vendável de 

desobediência. A contracultura, que outrora chocou a pequena burguesia com seus cabelos 

longos, barbas, roupas, liberdade sexual e arte, foi ofuscada há tempos por empresários 

burgueses cujos cafés, butiques, clubes e até campos de nudismo estão se tornando prósperos 



negócios, conforme testemunham os excitantes anúncios de novos “êxtases” no Village Voice39 

e nos periódicos similares. 

Os sentimentos brutalmente antirracionais da Fifth Estate têm implicações muito 

problemáticas. Sua celebração visceral da imaginação, do êxtase e da “primalidade” 

evidentemente impugnam não apenas a eficiência racionalista, mas a própria razão enquanto 

tal. A capa da edição do outono/inverno de 1993 exibe o famoso e mal-entendido Capricho nº 

43, de Francisco Goya, “El sueño de la razón produce monstruos” (O sono da razão produz 

monstros). A pessoa adormecida da imagem de Goya aparece debruçada em uma mesa diante 

de um computador Apple. A tradução para o inglês da legenda de Goya, elaborada pela Fifth 

Estate, coloca: “O sonho da razão produz monstros”, sugerindo que os monstros são produtos 

da própria razão. Na realidade, Goya quis dizer, como suas próprias notas indicam, que os 

monstros na gravura são produzidos pelo sono, e não pelo sonho, da razão. Como ele mesmo 

escreveu: “A fantasia abandonada pela razão produz monstros impossíveis; unida a ela, é a 

mãe das artes e a origem das maravilhas”.40 Ao desconsiderar a razão, este incerto periódico 

anarquista entra em concordância com alguns dos mais sinistros aspectos da reação neo-

heideggeriana de hoje em dia. 

Contra tecnologia e civilização 

Ainda mais problemáticos são os escritos de George Bradford (também conhecido 

como David Watson), um dos maiores teóricos da Fifth Estate, sobre os horrores da tecnologia 

— aparentemente da tecnologia como tal. A tecnologia, ao que parece, determinaria as 

relações sociais ao invés do oposto, uma noção que se aproxima mais estritamente do 

marxismo do que da ecologia social. “A tecnologia não é um projeto isolado, nem mesmo uma 

acumulação de conhecimento técnico”, nos diz Bradford em “Stopping the Industrial Hydra” 

(SIH). 

que é determinado por uma esfera de alguma forma separada e mais fundamental das 

“relações sociais”. As técnicas de massa tornaram- -se, nas palavras de Langdon Winner, 

“estruturas cujas condições de funcionamento exigem a reestruturação de seus ambientes”, e, 

deste modo, das verdadeiras relações sociais que as envolvem. As técnicas de massa — 

produtos de formas mais antigas e de hierarquias arcaicas — têm superado as condições que 

as criaram, adquirindo uma vida autônoma. [... ] Elas promovem, ou têm se tornado, um tipo 

de ambiente total e de sistema social, tanto em seus aspectos gerais, quanto individuais e 

subjetivos. [...] Em tal pirâmide mecânica [...] as relações instrumentais e sociais são a mesma 

coisa.41 

Esta medíocre ideia ignora, confortavelmente, as relações capitalistas que 

determinam, ostensivamente, como a tecnologia será utilizada e enfatiza aquilo que a 

tecnologia supostamente é. Desconsiderando absolutamente as relações sociais — em vez de 

enfatizar o importantíssimo processo produtivo para o qual a tecnologia é utilizada —, 

                                                           
39  Principal agenda cultural de Nova York. [N. do T.] 
40  Cf. Jose Lopez-Rey. Goya’s Capriccios: Beauty, Reason and Caricature, vol. 1. Priceton: Priceton 
University Press, 1953, pp. 80–81. 
41  George Bradford. “Stopping the Industrial Hydra: Revolution Against the Megamachine”. In: The Fifth 
Estate, vol. 24, núm. 3, 1990, p. 10. 



Bradford dá às máquinas e às “técnicas de massa” uma autonomia mística e, assim como a 

hipostasia stalinista da tecnologia, serve para fins extremamente reacionários. A ideia de que a 

tecnologia tem vida própria está muito arraigada no romantismo conservador alemão do 

século XIX e nos escritos de Martin Heidegger e Friedrich Georg Jünger, que alimentaram a 

ideologia nacional-socialista, por mais que os nazistas exaltassem sua ideologia 

antitecnológica. 

Vista em termos da ideologia contemporânea de nosso tempo, esta bagagem 

ideológica é caracterizada pela reivindicação, tão comum, de que as máquinas automatizadas 

desenvolvidas recentemente, de várias maneiras, custam às pessoas seus empregos ou 

intensificam sua exploração — ambos são, sem dúvidas, fatos, mas que estão vinculados 

necessariamente às relações sociais da exploração capitalista, e não aos avanços tecnológicos 

em si mesmos. Indo direto ao ponto: as demissões hoje não estão sendo levadas a cabo pelas 

máquinas, mas por burgueses avarentos que utilizam as máquinas para substituir a mão de 

obra humana ou para explorá-la mais intensamente. 42 

Na realidade, as mesmas máquinas que os burgueses utilizam para reduzir “custos do 

trabalho” poderiam, em uma sociedade racional, libertar os seres humanos dos trabalhos 

pesados e estúpidos, possibilitando as atividades criativas e pessoalmente gratificantes. 

Não há evidência de que Bradford esteja familiarizado com Heidegger ou Jünger; ele 

parece inspirar-se em Langdon Winner e Jacques Ellul, o qual é endossado por Bradford: 

É a coerência tecnológica que cria a coerência social. [...] A tecnologia é, em si mesma, 

não só um meio, mas um universo de meios — no sentido original de Universum: tanto 

exclusivo como total.43 

Em The Technological Society, seu livro mais conhecido, Ellul desenvolveu a dura tese 

de que o mundo e nossas formas de pensar sobre ele são moldados pelas ferramentas e 

máquinas (la technique). Sem qualquer explicação social de como essa “sociedade tecnológica” 

surgiu, o livro de Ellul conclui sem dar esperanças, e muito menos oferecer alguma abordagem 

que redima a humanidade de sua completa absorção pela technique. Em verdade, até um 

humanismo que queira dominar a tecnologia para satisfazer as necessidades humanas •caria 

reduzido, do seu ponto de vista, a uma “piedosa esperança, sem qualquer chance de 

influenciar a evolução tecnológica”.44 A partir dessa visão tão determinista de mundo, surge 

sua lógica conclusão. 

Felizmente, Bradford nos dá uma solução: “começar imediatamente a desmantelar 

toda a máquina” (SIH, p. 10). E ele não tolera o compromisso com a civilização, repetindo 

                                                           
42  O deslocamento do foco do capitalismo para a máquina, e portanto o desvio da atenção do leitor das 
relevantes relações sociais que determinam o uso da tecnologia para a tecnologia em si, aparece em 
praticamente toda a literatura antitecnológica dos séculos XIX e XX. Jünger fala em nome de quase 
todos os autores do gênero ao observar que “o progresso da técnica aumentou, de forma constante, a 
quantidade total de trabalho, e é por isso que o desemprego espalha-se tanto, quando as crises e as 
perturbações afligem a organização do trabalho mecânico”. Cf. Friedrich Georg Jünger. The Failure of 
Technology. Chicago: Henry Regnery Company, 1956, p. 7 
43  George Bradford. Op. cit., p. 10. 
44  Jacques Ellul. The Technological Society. Nova York: Vintage Books, 1964, p. 430. 



todos os clichês anticivilizadores, antitecnológicos e quase místicos, que aparecem em certos 

cultos ambientais da new age. A civilização moderna, nos diz ele, é “uma matriz de forças”, 

incluindo  

relações de consumo (commodity relations), comunicações de massa, urbanização e 

técnicas de massa, junto com [...] Estados interdependentes, rivais nucleares e cibernéticos, 

convergindo todos para uma “megamáquina global”.45 

As “relações de consumo”, observa ele em seu artigo “Civilization in Bulk” (CIB), são 

apenas parte dessa “matriz de forças”, na qual a civilização é “uma máquina” que vem sendo 

um “campo de trabalho de suas origens”, uma “rígida pirâmide de hierarquias incrustadas”, 

“uma grade expandindo o território do inorgânico” e “uma progressão linear que vai desde o 

roubo do fogo de Prometeu até o Fundo Monetário Internacional”.46 Por isso, Bradford 

reprova o fútil livro de Monica Sjöo e Barbara Mor, The Great Cosmic Mother: Rediscovering 

the Religion of the Earth — não pelo seu teísmo atávico e regressivo, mas pelo motivo de as 

autoras colocarem a palavra civilização entre aspas —, uma prática que “reflete a tendência 

deste fascinante[!] livro em querer colocar uma perspectiva contrária ou alternativa à 

civilização em vez de questionar suas premissas” (CIB, nota 23). Supostamente, é Prometeu 

que deve ser condenado, não essas duas mães Terra, cuja relação com as divindades ctônicas, 

por todo seu compromisso com a civilização, é “fascinante”. 

Nenhuma referência à megamáquina seria de fato completa, sem citação do lamento 

de Lewis Mumford sobre seus efeitos sociais. Na realidade, vale notar que tais comentários 

normalmente conferiram um falso sentido às intenções de Mumford. Mumford não era 

contrário à tecnologia, assim como Bradford e outros querem nos fazer acreditar; nem era, em 

qualquer sentido da palavra, um místico, cujo gosto combinaria com o primitivismo 

anticivilização de Bradford. Sobre esse assunto, posso falar por conhecimento próprio dos 

pontos de vista de Mumford, quando estivemos participando de uma conferência na 

Universidade da Pensilvânia, por volta de 1972. 

Retomando seus escritos como Technics and Civilization (TAC), o qual é citado pelo 

próprio Bradford, veremos que Mumford sofre para descrever favoravelmente os 

“instrumentos mecânicos” como “potenciais veículos de propósitos humanos racionais”. 47 

Relembrando, com freqüência, seu leitor de que as máquinas vêm dos seres humanos, 

Mumford enfatiza que a máquina é “a projeção de uma faceta particular da personalidade 

humana” (TAC, p. 317). Na realidade, uma de suas principais funções é dispersar o impacto da 

superstição na mente humana. Assim 

No passado, os aspectos irracionais e demoníacos da vida invadiram esferas às quais 

não pertenciam. Foi um avanço descobrir que as bactérias, e não os duendes, são responsáveis 

por coalhar o leite, e que o motor refrigerado era mais efetivo do que um cabo de vassoura de 

bruxa, para os transportes de longa distância [... ]. A ciência e a técnica fortaleceram nosso 
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46  Idem. “Civilization in Bulk”. In: The Fifth Estate, 1991, p. 12. 
47  Lewis Mumford. Technics and Civilization. Nova York e Burlingame: Harcourt Brace & World, 1963, p. 
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moral: por sua própria austeridade e abnegação, elas [...] desprezam os medos, as suposições e 

as afirmações infantis.48 

Esta abordagem dos escritos de Mumford tem sido completamente negligenciada 

pelos primitivistas — em especial, sua crença de que a máquina fez a “contribuição suprema” 

de promover “a técnica da ação e do pensamento cooperativos”. Mumford nem hesita em 

louvar 

a excelência estética do formato da máquina, [...] sobretudo, talvez, uma 

personalidade mais objetiva que ganhou vida por meio de relações mais sensíveis e 

compreensivas com esses novos instrumentos sociais e por meio de sua assimilação cultural 

deliberada. 49 

Na realidade, “a técnica de criar um mundo neutro dos fatos, distinguindo-o dos dados 

brutos da experiência imediata, foi a grande contribuição geral da ciência analítica moderna” 

(TAC, p. 361). 

Longe de compartilhar com o primitivismo explícito de Bradford, Mumford criticou 

com ênfase aqueles que rejeitam completamente as máquinas, e considerou o “retorno ao 

absoluto primitivo” como uma “adaptação neurótica” à própria megamáquina (TAC, p. 302), 

na realidade, uma catástrofe. “Mais desastrosa do que qualquer destruição física das máquinas 

feita pelos bárbaros é a sua ameaça de acabar com a força motriz humana, ou mesmo de 

modificá-la”, observou ele no mais severo dos termos, “desencorajando os processos 

cooperativos de pensamento e a pesquisa desinteressada, que são responsáveis pelas nossas 

maiores realizações técnicas” (TAC, p. 302). E colocou: “Devemos abandonar nossos fúteis e 

lamentáveis embustes de resistir à máquina, buscando evitar uma volta à selvageria” (TAC, p. 

319). 

Seus trabalhos posteriores também não revelam qualquer evidência de que ele tenha 

modificado esse ponto de vista. Ironicamente, ele desdenhou das performances e das 

perspectivas do Living Theater, com relação ao “Outlaw Territory” das gangues de 

motociclistas, colocando-as como “barbarismo”, e também criticou Woodstock, colocando-o 

como uma “mobilização de massas da juventude” que “não oferece ameaças à atual cultura de 

massas, que não tem personalidade e é supercontrolada”.50 

Em suas posições, Mumford não defende a “megamáquina” e nem o primitivismo (o 

“orgânico”), mas a sofisticação da tecnologia a partir de linhas democráticas e humanamente 

determinadas. “Nossa capacidade de ir além da máquina (para uma nova síntese) está baseada 

em nosso poder de assimilar a máquina”, observou ele em Technics and Civilization. “Até que 

tenhamos absorvido as lições da objetividade, da impessoalidade, da neutralidade e do reino 
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49  Ibidem. 
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mecânico, não poderemos aprofundar nosso desenvolvimento rumo ao mais magnífico 

orgânico e ao mais profundo humano” (TAC, p. 363, grifos meus). 

 A denúncia da tecnologia e da civilização, como se elas oprimissem inerentemente a 

humanidade, na realidade, serve para encobrir as relações sociais específicas que privilegiam 

os exploradores em relação aos explorados e aqueles que são hierarquicamente superiores em 

relação a seus subordinados. Mais do que qualquer sociedade opressora no passado, o 

capitalismo concebe sua exploração da humanidade sob uma máscara de “fetiches”, para 

utilizar a terminologia de Marx em O Capital, sobretudo, o “fetichismo da mercadoria”, que 

tem sido adornado diferente e superficialmente pelos situacionistas, que o consideram um 

“espetáculo”, e também por Baudrillard, que o considera um “simulacro”. Assim como a 

apropriação do valor excedente realizada pela burguesia é encoberta pela troca contratual de 

salário por força de trabalho, igual apenas em aparência, a fetichização da mercadoria e de 

seus movimentos escondem as relações sociais e econômicas soberanas do capitalismo. 

Há um ponto importante, e até mesmo crucial, que deve ser colocado aqui. Esta falta 

de evidência das relações do capitalismo faz com que o público não perceba que a competição 

capitalista é a causa das crises de nosso tempo. A essas mistificações, os antitecnológicos e os 

anticivilizadores adicionam o mito de que a tecnologia e a civilização são inerentemente 

opressoras, e, com isso, encobrem ainda mais as relações sociais específicas do capitalismo — 

principalmente a utilização de coisas (mercadorias, valores de troca, objetos — use o termo 

que quiser) para mediar as relações sociais e para produzir o panorama tecnourbano de nossa 

época. Assim como a substituição do termo capitalismo por “sociedade industrial” encobre o 

papel específico e principal do capital e das relações mercantilizadas na formação da 

sociedade moderna, a substituição de relações pessoais por “cultura tecnourbana”, no que 

Bradford engaja-se abertamente, encobre o papel fundamental do mercado e da competição 

na formação da cultura moderna. 

O anarquismo de estilo de vida, em grande medida por estar preocupado com um 

“estilo”, e não com a sociedade, escamoteia o papel da acumulação capitalista, a qual possui 

suas raízes no mercado competitivo que gera a devastação ecológica. Ele observa, 

transpassado, uma suposta quebra da unidade “sagrada” ou “extática” entre a humanidade e 

a “natureza”, e o “desencantamento do mundo” realizado pela ciência, pelo materialismo e 

pelo “logocentrismo”.  

Dessa forma, em vez de descobrir as fontes das patologias pessoais e sociais 

contemporâneas, a antitecnologia substitui, ilusoriamente, o capitalismo pela tecnologia, algo 

que facilita a acumulação de capital e a exploração do trabalho, causas evidentes do 

crescimento e da destruição ecológica. A civilização, representada pela cidade como um centro 

de cultura, é despida de suas dimensões racionais. Como se a cidade fosse um câncer que não 

diminui, e não a esfera com potencial para a universalização das relações humanas, em forte 

contraste com as limitações paroquiais da vida que se dão nas tribos ou nas aldeias. As 

relações sociais básicas da exploração e da dominação capitalista são ofuscadas por 

generalizações metafísicas sobre o ego e a technique, confundindo o público no que diz 

respeito às causas fundamentais das crises sociais e ecológicas — as relações mercantilizadas 

que dão origem aos agentes corporativos do poder, da indústria e da riqueza. 



Isso não significa negar que muitas tecnologias são dominantes em essência e 

ecologicamente perigosas, ou afirmar que a civilização tem sido uma bênção perfeita. Os 

reatores nucleares, as grandes barragens, os complexos industriais altamente centralizados, o 

sistema de fábricas e a indústria de armas — assim como a burocracia, a destruição causada 

pelas cidades e a mídia contemporânea — têm sido nocivos, quase que desde seu princípio. 

Porém, os séculos XVIII e XIX não precisaram da máquina a vapor, da fabricação em larga 

escala, das imensas cidades e das gigantescas burocracias para devastar enormes áreas da 

América do Norte, praticamente acabar com seus nativos e para erodir o solo de regiões 

inteiras. Antes das ferrovias terem chegado a todas as partes da Terra, boa parte dessa 

devastação já tinha sido levada a cabo, com a utilização de simples machados, mosquetes de 

pólvora negra, veículos puxados a cavalo e arados. 

Foram estas simples tecnologias que a empresa burguesa — as dimensões bárbaras da 

civilização do século XIX— utilizou para transformar grande parte do vale do Ohio River em 

local de especulação imobiliária. No sul, os proprietários precisavam de “mãos” escravas, em 

grande medida, porque a maquinaria para plantar e colher não existia; na realidade, os 

arrendatários americanos desapareceram durante as duas últimas gerações, principalmente, 

por conta da introdução da nova maquinaria que visava substituir o trabalho dos meeiros 

negros “libertos”. No século XIX, camponeses da Europa semifeudal, seguindo rios e canais, 

lançaram-se na selva americana e, por meio de métodos não ecológicos, começaram a 

produzir os grãos, o que acabaria impulsionando o capitalismo americano para a hegemonia 

econômica do mundo. 

Indo direto ao ponto: foi o capitalismo — a relação de mercadoria completamente 

expandida em termos históricos — que produziu a crise ambiental explosiva dos tempos 

modernos, começando com as antigas mercadorias caseiras, que eram transportadas para o 

mundo todo em embarcações a vela, locomovidas pela força do vento e não por motores. Para 

além das vilas e das cidades têxteis da Grã-Bretanha, onde a produção em massa de 

manufaturas teve seu histórico salto tecnológico, as máquinas mais reprováveis de hoje em dia 

foram criadas muito depois da ascensão do capitalismo em muitas partes da Europa e da 

América do Norte. 

Apesar do atual movimento pendular, que vai desde a glorificação da civilização 

europeia até sua indiscriminada depreciação, seria importante relembrar o significado do 

surgimento do secularismo moderno, do conhecimento científico, do universalismo, da razão e 

das tecnologias que potencialmente oferecem a possibilidade de um encaminhamento racional 

e emancipatório das questões sociais, visando a completa realização dos desejos e do êxtase, 

sem, no entanto, os muitos empregados e artesãos que saciavam os apetites de seus “chefes” 

aristocratas na Abadia de Thélème de Rabelais. Ironicamente, os anarquistas anticivilizadores, 

que hoje denunciam a civilização, estão entre aqueles que gozam de seus frutos culturais e 

que promovem as demonstrações mais individualistas de liberdade, sem qualquer noção dos 

excruciantes desenvolvimentos na história europeia que os tornaram possíveis. Kropotkin, por 

exemplo, deu ênfase ao “progresso das técnicas modernas, que simplificam maravilhosamente 



a produção de todas as necessidades da vida.”51 Para aqueles que não têm senso do contexto 

histórico, as percepções arrogantes saem barato. 

Mistificando o primitivo 

O corolário da antitecnologia e da anticivilização é o primitivismo, uma glorificação 

edênica da pré-história e o desejo de algum tipo de retorno à sua suposta inocência.52 

Anarquistas de estilo de vida como Bradford buscam inspiração nos povos aborígines e nos 

mitos de uma pré-história edênica. Os povos primitivos, diz ele, “recusavam a tecnologia” — 

“minimizavam a importância das técnicas instrumentais ou práticas e aumentavam a 

importância das [...] técnicas extáticas”. Era assim, porque os povos aborígines, com suas 

crenças animistas, estavam cheios de “amor” pela vida animal e pela selva — para eles, 

“animais, plantas e objetos naturais” eram “pessoas, ou mesmo parentes” (CIB, p. 11). 

 Neste sentido, Bradford opõe-se à visão “oficial”, a qual sustenta que as vidas nas 

culturas pré-históricas dos coletores eram “terríveis, animalescas e nômades, envolvendo uma 

sangrenta luta pela existência”. Ele glorifica o “mundo primitivo”, considerando-o uma 

“próspera sociedade original”, conforme as palavras de Marshall Sahlins; 

próspera, pois suas necessidades são poucas, todos seus desejos são facilmente 

realizáveis. Seu conjunto de ferramentas é elegante e leve, sua língua complexa e 

conceitualmente profunda, ainda que seja simples e acessível a todos. Sua cultura é expansiva 

e extática. Sem propriedade e comunal, igualitária e cooperativa [...]. É anárquica, [...] livre de 

trabalho [...]. É uma sociedade dançante, uma sociedade cantante, uma sociedade festiva, uma 

sociedade sonhadora. 53 

Habitantes do “mundo primitivo”, de acordo com Bradford, viviam em harmonia com o 

mundo natural e desfrutavam de todos os benefícios da prosperidade, incluindo muito tempo 

de ócio. A sociedade primitiva, enfatiza ele, estava “livre do trabalho”, já que a caça e a 

colheita exigiam muito menos esforço do que as pessoas têm hoje com um dia de oito horas 

de trabalho. Ele reconhece que a sociedade primitiva era “capaz de experimentar 

eventualmente a fome”. Esta “fome”, no entanto, era sem dúvida simbólica e autoimposta, 

veja você, porque os povos primitivos “algumas vezes [escolhiam] a fome para aumentar a 

inter-relação, para brincar ou para ter visões” (CIB, p. 10). 

                                                           
51  Peter Kropotkin. “Anarchism”. Op. cit., p. 285.    
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53    George Bradford. “Civilization in Bulk”. In: The Fifth Estate, p. 10. 



Seria necessário um artigo inteiro para decodificar ou mesmo para contestar esse 

palavrório absurdo, no qual algumas poucas verdades estão misturadas com fantasias ou 

encobertas por elas. Bradford baseia sua opinião, até onde sei, em um “grande acesso às 

posições dos povos primitivos e de seus descendentes nativos”, produzido por “uma 

antropologia [...] mais crítica” (CIB, p. 10). Na realidade, muito desta “antropologia 89 crítica” 

parece derivar das ideias propostas no simpósio Man the Hunter, realizado em abril de 1966, 

na Universidade de Chicago.54 Apesar do imenso valor de muitos dos papers escritos para este 

simpósio, alguns deles sustentavam uma ingênua mistificação do “primitivismo”, que foi 

influente durante a contracultura dos anos 1960 — e que se estende até hoje. A cultura hippie, 

que influenciou diversos antropólogos da época, comprovava que povos caçadores-coletores 

daquela época vinham sendo ignorados pelas forças econômicas e sociais vigentes no resto do 

mundo, e continuavam vivendo em estado de pureza, como remanescentes isolados do modo 

de vida do Neolítico e do Paleolítico. Além disso, como caçadores-coletores, suas vidas eram 

saudáveis e calmas; viviam como que em uma ampla e natural dádiva. 

Richard B. Lee, co-editor das conferências, considerava que o consumo calórico dos 

povos primitivos era bastante alto e seu estoque de alimentos abundante, sustentando um 

tipo de “prosperidade” virginal, na qual as pessoas tinham necessidade de buscar alimentos 

apenas algumas horas por dia. “A vida em estado de natureza não é necessariamente 

desagradável, brutal e curta”, escreveu Lee. O habitat dos aborígines Kung do deserto do 

Kalahari, por exemplo, “é abundante em comidas que são encontradas naturalmente”. Os 

aborígines de Dobe, que, segundo ele, estavam ainda nos umbrais do Neolítico 

vivem bem hoje, das plantas silvestres e da carne, apesar de estarem reduzidos às 

áreas menos produtivas, considerando os locais onde os povos aborígines eram outrora 

encontrados. É provável que um fundamento de subsistência, ainda mais substancial, tenha 

sido característico desses caçadores-coletores no passado, quando eles tinham os melhores 

habitats da África para escolher. 55 

Não é assim! Conforme veremos brevemente. 

É muito comum entre aqueles que divagam sobre a “vida primitiva” misturar milênios 

de pré-história, como se espécies humanas e hominídeos significativamente distintos tivessem 

vivido em um mesmo tipo de organização social. A palavra pré-história é profundamente 

ambígua. Visto que o gênero humano incluía diversas espécies diferentes, dificilmente 

podemos comparar a “perspectiva” dos forrageadores aurignacianos e magdalenianos (Homo 

sapiens sapiens) de uns trinta mil anos atrás, com a do Homo sapiens neanderthalensis ou 

mesmo do Homo erectus, cujo conjunto de ferramentas, habilidades artísticas e capacidade de 

fala era muito diferente. 

Outro importante aspecto é saber em que medida os caçadores-coletores pré-

históricos ou forrageadores, nas várias épocas, viveram em sociedades não hierárquicas. Se os 

sepultamentos em Sungir (na contemporânea Europa do Leste), uns 25 mil anos atrás, 

                                                           
54  O texto das conferências foi publicado em: Richard B. Lee e Irven DeVore (orgs.). Man the Hunter. 
Chicago: Aldine Publishing Co., 1968 
55  “What Hunters Do for a Living, or, How to Make Out in Scarce Resources”. In: Lee e DeVore. Op. cit., 
p. 43. 



permitem qualquer especulação (e não há um povo paleolítico próximo que possa nos falar 

sobre sua vida), a coleção extraordinariamente rica de joias, lanças, armas de marfim e roupas 

enfeitadas encontradas nos túmulos de dois adolescentes sugerem a existência de linhagens 

familiares de status elevado, bem antes dos seres humanos cultivarem alimentos. A maioria 

das culturas do Paleolítico era, provavelmente, mais ou menos igualitária, mas a hierarquia 

parece ter existido até mesmo no •final do Paleolítico, com marcadas variações de grau, de 

tipo e de escopo de dominação — o que não permite elogiar o igualitarismo paleolítico. 

Um outro aspecto que surge é a variação — nos primeiros casos, a ausência — da 

habilidade comunicativa nas diferentes épocas. Apesar da linguagem escrita só aparecer mais 

tarde, nos tempos históricos, as línguas do antigo Homo sapiens sapiens eram “profundas 

conceitualmente”. Os pictogramas, os hieróglifos e, sobretudo, o material memorizado sobre o 

qual povos “primitivos” baseavam seu conhecimento do passado possui óbvias limitações 

culturais. Sem uma literatura escrita, que registre o saber cumulativo de diferentes gerações, a 

memória histórica, independente dos pensamentos “profundos conceitualmente”, é difícil ser 

mantida; perde-se no tempo ou sofre distorções. 

 Por impossibilitar uma crítica exigente, a história oral torna-se, com facilidade, uma 

ferramenta para “videntes” da elite e xamãs que, longe de serem “protopoetas”, como 

Bradford os chama, parecem usar seu “conhecimento” para servir a seus próprios interesses 

sociais. 56 

Fato que nos leva, inevitavelmente, a John Zerzan, o primitivista anticivilização por 

excelência. Para Zerzan, um dos principais nomes de Anarchy: A Journal of Desire Armed, a 

ausência de fala, de língua e de escrita é uma vantagem. Outro contemporâneo do Man the 

Hunter, Zerzan sustenta em seu livro Futuro primitivo (FP), que “a vida antes da 

domesticação/agricultura foi, em grande medida, uma vida de prazeres, de intimidade com a 

natureza, de sabedoria sensual, de igualdade sexual e de saúde”57 — com a diferença de que a 

visão de Zerzan da “primalidade” aproxima-se mais de uma animalidade quadrúpede. Na 

verdade, na paleoantropologia zerzaniana, as distinções anatômicas entre o Homo sapiens de 

um lado, e o Homo habilis, o Homo erectus e os “malditos” Neandertais de outro, são dúbias; 

todas as primeiras espécies de Homo, segundo ele, possuíam as mesmas capacidades mentais 

e físicas do Homo sapiens e, além disso, viveram num paraíso primal por mais de dois milhões 

de anos. 

Se esses hominídeos fossem tão inteligentes quanto os humanos modernos, 

poderíamos ingenuamente perguntar, por que eles não realizaram transformações 

tecnológicas. “Parece- -me bastante plausível”, conjectura brilhantemente Zerzan, 

que a inteligência, baseada no sucesso e na satisfação de uma existência de coletor-

caçador, é o próprio motivo da clara ausência de “progresso”. Divisão de trabalho, 

domesticação, cultura simbólica — foram evidentemente[!] recusadas até muito recentemente. 

                                                           
56 Ver, especialmente: Paul Radin. The World of Primitive Men. Nova York: Grove Press, 1953, pp. 139–
50. 
57  John Zerzan. Future Primitive and Other Essays. Nova York: Autonomedia, 1994, p. 16. O leitor que 
confiar na pesquisa de Zerzan pode procurar fontes importantes como “Cohn (1974)” e “Clark (1979)” 
(Cf. as páginas 24 e 29) em sua bibliografia — na qual nenhum deles consta. 



A espécie Homo “há muito tempo escolheu a natureza em vez da cultura”, e com 

cultura, aqui, Zerzan quer dizer “a manipulação das formas simbólicas mais básicas” (grifos 

meus) — um estorvo alienante. De fato, continua ele, 

o tempo reificado, a língua (escrita, por certo, e provavelmente falada durante todo ou 

quase todo esse período), os números e a arte não existiam, apesar de uma inteligência 

totalmente capaz de criá-los. 58 

Em suma, hominídeos com capacidades de fala, de escrita e simbólica, 

deliberadamente não as desenvolveu, uma vez que podiam entender uns aos outros e seu 

próprio meio pelos instintos, sem precisar recorrer a esses recursos. Assim, Zerzan concorda 

completamente com um antropólogo que pondera o seguinte: “A comunhão dos San 

(aborígines) com a natureza” atingiu “um nível de experiência que se poderia ‘praticamente 

chamar de místico. Por exemplo, eles pareciam saber como era sentir-se um elefante, um leão, 

um antílope’”, até mesmo um baobá (FP, pp. 33–34). 

A “decisão” consciente de recusar a língua, as ferramentas sofisticadas, a 

temporalidade e a divisão do trabalho (é provável que eles tenham pensado nisso e rosnado: 

“Bah!”) foi tomada, ainda segundo Zerzan, pelo Homo habilis, que, devo ressaltar, tinha menos 

da metade do tamanho do cérebro dos humanos modernos e provavelmente não tinha a 

capacidade anatômica nem para articular sílabas. No entanto, sabemos, por meio da 

autoridade suprema de Zerzan, que os habilis (e possivelmente até o Australopithecus 

afarensis, que esteve por aí há uns “dois milhões de anos”) possuíam “uma inteligência 

plenamente capaz” — nada menos! — para desempenhar tais funções, mas se recusaram a 

isso. Segundo a paleoantropologia zerzaniana, os primeiros hominídeos ou humanos podiam 

adotar ou recusar traços culturais vitais como a fala, valendo-se de uma sabedoria sublime, 

como monges que fazem voto de silêncio. 

Porém, assim que o voto de silêncio foi rompido, tudo deu errado! Por razões que só 

Deus e Zerzan conhecem,  

a emergência da cultura simbólica, com sua vontade inerente de manipular e 

controlar, logo abriu as portas para a domesticação da natureza. Depois de dois milhões de 

anos de vida humana nos limites da natureza, em comparação com outras espécies selvagens, 

a agricultura alterou nosso estilo de vida, nossa forma de adaptação, de maneira nunca antes 

vista. Jamais houve uma transformação tão radical, tão definitiva e rápida, de uma espécie. A 

autodomesticação por meio da linguagem, do ritual e da arte inspirou o controle das plantas e 

dos animais, que veio em seguida. 59 

Há um certo esplendor nessa armadilha que é cativante. Épocas muito diferentes, 

hominídeos e/ou espécies humanas e situações ecológicas e tecnológicas; tudo isso é 

misturado numa vida compartilhada “dentro dos limites da natureza”. A simplificação feita por 

Zerzan da dialética muito complexa entre humanos e não humanos revela uma mentalidade 

tão reducionista e simplista que deixa qualquer um pasmo e perplexo. 
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É certo que há muito o que aprender com as culturas pré-literárias — sociedades 

orgânicas, como eu as chamo em The Ecology of Freedom —, especialmente sobre a 

mutabilidade do que se costuma chamar de “natureza humana”. Seu espírito de cooperação 

grupal e, às vezes, até sua visão igualitária, são admiráveis — e socialmente necessários, tendo 

em vista o mundo precário em que viviam —, e fornecem provas claras da maleabilidade do 

comportamento humano, que contrapõe o mito de que a competitividade e a ganância são 

atributos humanos inatos. Realmente, suas práticas de usufruto e a desigualdade dos iguais 

são de grande relevância para uma sociedade ecológica. 

No entanto, dizer que povos “primais” ou pré-históricos “reverenciavam” a natureza 

não humana é, no mínimo, enganoso, e, no máximo, completamente insincero. Na ausência de 

ambientes “não naturais” como aldeias, vilas e cidades, a própria noção de “natureza”, como 

algo diferente de habitat, precisa ainda ser conceituada — uma experiência alienante, na visão 

de Zerzan. Tampouco é provável que nossos ancestrais remotos vissem o mundo natural de 

maneira menos instrumental que os povos das culturas históricas. Considerando seus próprios 

interesses materiais — sobrevivência e bem-estar —, os povos pré-históricos aparentemente 

caçavam o quanto podiam, e, se em imaginação povoavam o mundo animal de atributos 

antropomórficos, como com certeza faziam, era no intuito de comunicar-se com os animais 

para manipulá-los e não para simplesmente reverenciá-los 

Com esses fins instrumentais em mente, esses povos evocavam animais “falantes”, 

“tribos” de animais (muitas vezes segundo o padrão das próprias estruturas sociais) e 

“espíritos” animais capazes de interação. É compreensível que, dada a limitação de seu 

conhecimento, eles acreditassem na realidade dos sonhos, na qual humanos poderiam voar e 

os animais poderiam falar — um mundo de sonhos inexplicável e muitas vezes assustador, o 

qual tomavam como realidade. Para controlar animais de caça, usar o habitat para 

sobrevivência, lidar com as vicissitudes do clima e outros elementos, os povos pré- -históricos 

tiveram de personificar esses fenômenos e “falar” com eles, direta, ritualística ou 

metaforicamente. 

Aparentemente, os povos pré-históricos intervieram com a maior resolução possível 

em seu ambiente. Quando o Homo erectus ou outras espécies posteriores aprenderam a usar 

o fogo, por exemplo, devem ter incendiado florestas, provavelmente encurralaram animais de 

caça em penhascos ou em emboscadas naturais, onde podiam melhor abatê-los. A “reverência 

pela vida” dos povos pré-históricos reflete, dessa maneira, uma preocupação muito 

pragmática de melhoria e de controle da alimentação, e não de um amor pelos animais, pelas 

florestas e montanhas (as quais eles deviam temer, imaginando que fossem a morada das 

divindades, tanto das demoníacas quanto das benignas). 60 

                                                           
60  A literatura sobre esses aspectos da vida pré-histórica é vasta. Anthony Legge e Peter A. Rowly 
(“Gazelle Killing in Stone Age Syria”. In: Scientific American, vol. 257, 1987, pp. 88–95) mostram que 
animais migratórios podem ter sido dizimados com o poder devastador e efetivo do uso de currais. O 
estudo clássico dos aspectos pragmáticos do animismo é: Bronislaw Malinowski. Myth, Science and 
Religion. Garden City: Doubleday, 1954. A antropomorfização manipulativa é evidente nos muitos 
relatos de transmigração do domínio humano para o não humano, alegada pelos xamãs, como nos 
mitos makuna relatados em: Kaj Arhem. “Dance of the Water People”. In: Natural History, janeiro de 
1992. 



O “amor à natureza” que Bradford atribui à “sociedade primal” tampouco descreve 

com precisão os povos nômades coletores de hoje em dia, que muitas vezes lidam de forma 

bastante brusca com seus animais de carga e de caça; os pigmeus da floresta de Ituri, por 

exemplo, torturam suas presas com altas doses de sadismo, e entre os esquimós são comuns 

os maus-tratos contra huskies.61 Quanto aos americanos nativos que viviam nestas terras antes 

do contato com os europeus, eles alteraram profundamente o continente usando o fogo, com 

o objetivo limpar o terreno para suas hortas e possibilitar melhor visibilidade para as caçadas, 

a ponto de o “paraíso” encontrado pelos europeus ter sido “claramente humanizado”. 62 

Muitas tribos indígenas parecem ter exaurido os animais de caça, tendo de migrar para 

novos territórios visando obter os meios de vida material. Seria realmente surpreendente se 

elas não tivessem entrado em guerra para expulsar aqueles que, originalmente, ocupavam 

esses territórios. Seus ancestrais remotos podem muito bem ter contribuído com a extinção de 

alguns dos maiores mamíferos da América do Norte da última era glacial (em especial 

mamutes, mastodontes, bisões, cavalos e camelos). Pilhas espessas de ossos de bisão são 

visíveis em alguns locais, sugerindo que houve assassinatos em massa e “filas” para o abate, 

em diversos arroios americanos. 63 

Entre os povos que praticavam a agricultura, a terra não era necessariamente usada de 

maneira ecologicamente correta. Ao redor do lago Pátzcuaro, no planalto central mexicano, 

antes da conquista espanhola, “o manejo da terra na pré-história não era conservacionista na 

prática”, escreve Karl W. Butzer, causando altos índices de erosão do solo. Na realidade, as 

práticas agrícolas aborígines “podiam ser tão nocivas quanto qualquer utilização pré-industrial 

da terra no Velho Mundo”. 64 Outros estudos mostram que a destruição excessiva de florestas 

                                                           
61 Sobre os pigmeus, ver: Colin M. Turnbull. The Forest People: A Study of the Pigmies of the Congo. Nova 
York: Clarion/Simon and Schuster, 1961, pp. 101–102. Sobre os esquimós, ver: Gontran de Montaigne 
Poncin. Kabloona: A White Man in the Arctic Among the Eskimos. Nova York: Reynal & Hitchcock, 1941, 
pp. 208–209, assim como muitas outras obras sobre a cultura tradicional esquimó. 
62 A hipótese de que muitas pastagens do mundo foram feitas com o fogo, provavelmente desde o 
Homo erectus, está difundida na literatura antropológica. Um excelente estudo é: Stephen J. Pyne. Fire 
in America. Princeton: Princeton University Press, 1982. Cf. também: William M. Denevan. In: Annals of 
the American Association of Geographers, setembro de 1992. Cf. William K. Stevens. “An Eden in Ancient 
America? Not Really”. In: The New York Times, 30 de março de 1993, p. c1. 
63 Sobre o acalorado debate sobre as “matanças”, ver: P. S. Martin e H. E. Wright Jr. (orgs.). Pleistocene 
Extinctions: The Search for a Cause. New Haven: Yale University Press, 1967. Os argumentos da 
discussão sobre os fatores climáticos e/ou as matanças humanas terem levado às extinções massivas de 
cerca de 35 gêneros de mamíferos do Pleistoceno são complexos demais para serem expostos aqui. Ver: 
P. S. Martin. “Prehistoric Overkill”. In: P. S. Martin e H. E. . Wright Jr. (orgs.). Op. cit. Tratei de alguns 
desses argumentos em: Murray Bookchin. “Introduction”. In: The Ecology of Freedom. Montreal: Black 
Rose Books, 1991. As provas ainda estão sendo debatidas. Mastodontes, que já foram considerados 
animais de ambiente restrito, hoje se sabe, foram ecologicamente muito mais flexíveis e podem até ter 
sido mortos por paleoíndios caçadores, provavelmente com muito menos pena do que os ambientalistas 
românticos gostariam de acreditar. Não defendo que apenas a caça teria levado esses grandes 
mamíferos à extinção — mas uma quantidade considerável de mortes deve-se a isso. Um resumo dos 
deslocamentos de bisões por arroios pode ser consultado em: Brian Fagan. “Bison Hunters of the 
Northern Plains”. In: Archaeology, maio–junho de 1994, p. 38. 
64   Karl W. Butzer. “No Eden in the New World”. In: Nature, vol. 82, 4 de março de 1993, pp. 15–17. 



e o fracasso da agricultura de subsistência exauriu a sociedade maia e contribuiu para o seu 

colapso. 65 

Jamais teremos como saber se os modos de vida dos povos nômades coletores de hoje 

em dia refletem com precisão os modos de vida do passado ancestral.66 As culturas aborígines 

modernas desenvolveram-se ao longo de milhares de anos e transformaram-se 

significativamente pelos inúmeros contatos com outras culturas, antes de terem sido 

estudadas pelos pesquisadores ocidentais. De fato, como observou acidamente Clifford 

Geertz, existe pouca, se é que existe alguma, pureza nas culturas aborígines que os modernos 

primitivistas associam à primeira humanidade. “A percepção de que [a pureza primal dos 

aborígines atuais] não era exatamente assim foi dolorosa e tardia; nem entre os pigmeus e 

nem entre os esquimós”, observa Geertz, 

sendo que esses povos são, na verdade, produtos de processos de transformações 

sociais de larga escala, responsáveis por fazer deles aquilo que eles são — fato que levou a 

uma espécie de choque e também a uma crise no campo da etnografia.67 

Os grupos de povos “primais”, assim como as florestas habitadas por eles, não eram 

mais “virginais” no contato com os europeus do que os índios Lakota, na época da Guerra Civil 

Americana, independente do que sustenta Dança com lobos. Muitos dos tão estudados 

sistemas de crenças “primais” dos aborígines de hoje em dia remetem claramente às 

influências cristãs. Black Elk,68 por exemplo, era um católico fervoroso69 e a Dança fantasma 
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(orgs.). The Collapse of Ancient States and Civilizations. Tucson: University of Arizona Press, 1988 / 
Joseph A. Tainter. The Collapse of Complex Societies. Cambridge: Cambridge University Press, 1988, 
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66 É estranho que me digam outra vez — agora é L. Susan Brown — que minha “evidência de sociedades 
‘orgânicas’ sem nenhuma hierarquia permanece em questão” (grifos meus, p. 160). Se Marjorie Cohen, 
que Brown cita como exemplo, acha “pouco convincente” dizer que “a simetria sexual e a igualdade 
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que “a divisão do trabalho de acordo com o sexo” não é necessariamente “compatível com a igualdade 
sexual plena” — tudo o que posso dizer é: pois bem! Eles já não estão aqui para nos falar sobre isso, 
muito menos para nos dar evidências “convincentes” de qualquer coisa. O mesmo pode ser dito das 
relações de gênero, conforme sugeri em The Ecology of Freedom. Na verdade, todas as “evidências 
antropológicas” contemporâneas em relação à “simetria sexual” são discutíveis, pois os aborígines 
modernos, para o bem ou para o mal, foram condicionados pelas culturas europeias, muito antes de os 
modernos antropólogos terem contato com eles. 
   O que tentei expor nesse livro é uma dialética da igualdade e da desigualdade dos gêneros, não um 
relato definitivo da pré-história — cujo conhecimento perdeu-se para sempre, tanto para Brown e 
Cohen, quanto para mim. Utilizo dados modernos em termos especulativos: para mostrar que minhas 
conclusões são razoáveis, coisa que Brown descarta intempestivamente em duas frases, sem embasar-
se em dado algum. 
  Quanto à referência de Brown à minha falta de “evidências” sobre o modo como surgiram as 
hierarquias, materiais recentes sobre a Mesoamérica, posteriores à decifração dos pictogramas maias, 
sustentam minha reconstrução do surgimento da hierarquia. Por fim, quanto à gerontocracia, cuja 
precedência eu enfatizo como sendo provavelmente uma das primeiras formas de hierarquia, trata-se 
de um dos desenvolvimentos hierárquicos mais comuns descritos pela literatura antropológica. 
67  Clifford Geertz. “Life on the Edge”. In: The New York Review of Books, 7 de abril de 1994, p. 3. 
68  Alce Negro, índio sioux, em lakota, Hehaka Sapa, 1863–1950. [N. do T.] 
69  Como aponta William Powers, o livro “Black Elk Speaks foi publicado em 1932. Não há nele qualquer 
sinal da vida cristã de Black Elk”. Para um completo desmascaramento do atual fascínio com a história 



dos paiutes e lakotas, do final do século XIX, era profundamente influenciada pelo milenarismo 

evangélico cristão. 

Em pesquisas antropológicas sérias, a noção de um caçador puro, “extático”, não 

sobreviveu trinta anos, depois da publicação do simpósio Man the Hunter. A maioria das 

sociedades “prósperas de caçadores”, citadas pelos devotos do mito da “prosperidade 

primitiva”, literalmente evoluiu — muito provavelmente contra sua vontade — a partir de 

sistemas sociais da horticultura. O povo San do Kalahari, sabe-se hoje, era composto de 

jardineiros, que depois foram levados para viver no deserto. Centenas de anos atrás, de 

acordo com Edwin Wilmsen, os povos de língua San pastoreavam e cultivavam a terra, sem 

falar no comércio das terras dos chefes vizinhos agricultores, por meio de uma rede que se 

estendia até o Oceano Índico. Por volta do ano 1000, demonstram as escavações, sua área, 

Dobe, era habitada por povos que faziam cerâmica, trabalhavam o ferro, e criavam gado, 

exportando sua produção para a Europa, na década de 1840, junto com imensas quantidades 

de marfim — boa parte dele oriundo de elefantes caçados pelo próprio povo San que, sem 

dúvida, levava a cabo essas matanças de seus “irmãos” paquidermes com toda aquela 

sensibilidade que Zerzan atribui a ele. O nomadismo marginal do povo San, que tanto 

encantou as pessoas nos anos 1960 era, na verdade, resultado de mudanças econômicas do 

final do século XIX: “as raízes remotas imaginadas por observadores externos [...] não eram 

nativas, e foram criadas pelo colapso do capital mercantil”.70 Assim, “a atual situação dos 

povos de língua San, habitantes de uma faixa rural da economia africana”, indica Wilmsen, 

pode ser compreendida apenas nos termos das políticas sociais e econômicas da era 

colonial e suas consequências. Seu surgimento como nômades coletores é uma decorrência 

desses povos terem sido relegados a uma classe inferior no processo histórico que se iniciou 

antes do segundo milênio e que culminou nas primeiras décadas do século XX. 71 

Os Yuquí da Amazônia, também, podem facilmente ter servido de exemplo para a 

sociedade pura de nômades coletores, enaltecida nos anos 1960. Ignorados pelos europeus 

até a década de 1950, estes povos dispunham de um conjunto de ferramentas que consistia 

em pouco mais do que uma mandíbula de porco do mato, arcos e flechas. “Além de não 

saberem fazer fogo”, escreve Allyn M. Stearman, que os estudou, “não possuíam 

embarcações, animais domésticos (nem mesmo cachorros), qualquer pedra ou especialista em 

rituais, contando apenas com uma cosmologia rudimentar. Viviam suas vidas como nômades, 

percorrendo as florestas das terras baixas da Bolívia em busca de caça e outros alimentos que 

conseguiam coletar.” 72 Não tinham roças e não eram familiarizados com o uso do anzol e da 

linha para a pesca. 

No entanto, longe de serem igualitários, os Yuquí mantiveram a instituição da 

escravidão hereditária, dividindo sua sociedade entre uma elite privilegiada e um grupo de 

trabalhadores escravos desprestigiados. Tal aspecto hoje é visto como vestígio de um modo de 
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72  Ally Maclean Stearman. Yuquí: Forest Nomads in a Changing World. Fort Worth / Chicago: Holt, 
Rinehart and Winston, 1989, p. 23 



vida que foi, outrora, hortícola. Os Yuquí, ao que parece, descendiam de uma sociedade pré-

colombiana na qual havia escravidão, e 

com o tempo, foram experimentando a aculturação, perdendo sua herança cultural, 

com a necessidade de permanecerem nômades e viverem da terra. Mas, embora muitos 

elementos de sua cultura tenham se perdido, outros resistiram. A escravidão, evidentemente, 

foi um desses elementos.73 

Wilmsen e seus associados não só acabaram com o mito do coletor “puro”, mas 

colocaram em xeque os dados de Richard Lee sobre a ingestão calórica dos “prósperos” 

coletores.74 O povo Kung tinha uma expectativa média de vida de cerca de trinta anos. A 

mortalidade infantil era alta e, de acordo com Wilmsen (calma, Bradford!), as pessoas eram 

acometidas por doenças e fome durante as secas. (O próprio Lee reviu suas posições sobre 

esse assunto depois dos anos 1960.) 

Como era de se esperar, as vidas de nossos ancestrais eram tudo, menos um mar de 

rosas. Na verdade, a vida deles era bastante dura, em geral curta e muito difícil do ponto de 

vista material. Exames anatômicos sobre a longevidade mostram que quase a metade deles 

morria na infância ou antes dos vinte anos, e eram poucos os que viviam mais de cinquenta 

anos.75  Eram mais necrófagos do que caçadores-coletores e provavelmente 101 foram vítimas 

de leopardos e hienas. 76 

Com os membros de seus bandos, tribos ou clãs, os povos pré-históricos e outros 

coletores posteriores eram geralmente cooperativos e pacíficos; mas com membros de outros 

bandos, tribos ou clãs, eles eram muitas vezes beligerantes, às vezes até genocidas, nas 

tentativas de expropriar os outros e apropriar-se de sua terra. O mais bem-aventurado de 

nossos ancestrais humanos (como querem os primitivistas), o Homo erectus, deixou para trás 

de si um rastro de matanças inter-humanas, segundo os dados colhidos por Paul Janssens.77 

Sugeriu-se que muitos indivíduos na China e em Java teriam sido mortos por erupções 

vulcânicas, mas essa explicação perde muito de sua plausibilidade diante dos restos de 
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quarenta indivíduos encontrados, cujas cabeças com lesões fatais haviam sido decapitadas — 

“dificilmente obra de um vulcão”, observa Corine Shear Wood.78 A propósito dos coletores 

nômades modernos, os conflitos entre tribos de nativos americanos são numerosos demais 

para citar — como testemunham os Anasazi e seus vizinhos do sudoeste, tribos que acabaram 

formando a Confederação dos Iroqueses (a própria sobrevivência da confederação já seria 

uma questão, se eles mesmos não tivessem exterminado uns aos outros), que quase levou ao 

extermínio e à fuga das últimas comunidades Huron. 

Se os “desejos” dos povos pré-históricos “eram facilmente saciados”, como alega 

Bradford, isto se devia ao fato de suas condições materiais de vida — e, portanto, de seus 

desejos — serem realmente muito singelas. O mesmo se pode esperar de qualquer forma de 

vida que mais se adapta do que inova, que mais se conforma ao habitat do que o altera, para 

que ele  que conforme as suas necessidades. Pode-se afirmar com segurança que os primeiros 

povos possuíam uma maravilhosa compreensão do habitat onde viviam; eram, afinal, seres 

bastante inteligentes e imaginativos. No entanto, sua cultura “extática” era muito marcada 

não só pela alegria de seus “cantos, [...] celebrações, [...] e sonhos”, mas também pela 

superstição e por temores facilmente manipuláveis. 

Nossos remotos ancestrais e os aborígines atuais não poderiam ter sobrevivido se 

tivessem sido absorvidos pelas ideias das Disneylândias encantadas, sugeridas pelos atuais 

primitivistas. Com certeza, os europeus não ofereceram tratamentos sociais magníficos aos 

aborígines. Muito pelo contrário: os imperialistas submeteram os povos nativos à brutal 

exploração, ao franco genocídio, às doenças contra as quais não eram imunes e à 

desavergonhada pilhagem. Nenhum feitiço animista pode ou poderia ter evitado esse ataque, 

como no caso da tragédia de Wounded Knee, em 1890, quando o mito das camisas espirituais 

impenetráveis às balas foi dolorosamente desmentido. 

Crucial é que a regressão do primitivismo dos anarquistas de estilo de vida nega o mais 

destacado atributo da humanidade enquanto espécie e os aspectos potencialmente 

emancipatórios da civilização euro-americana. Humanos são muito diferentes de outros 

animais, na medida em que fazem mais do que meramente adaptar-se ao mundo à sua volta; 

humanos inovam e criam um novo mundo, não só para descobrir seu próprio poder como 

seres humanos, mas para fazer o mundo ao seu redor mais adequado ao seu próprio 

desenvolvimento, tanto em termos do indivíduo, quanto da espécie. Ainda que a capacidade 

de transformar o mundo esteja distorcida na sociedade irracional de hoje, ela é um dom 

natural e um produto da evolução biológica humana — não só um produto da tecnologia, da 

racionalidade e da civilização. O fato de pessoas que se dizem anarquistas defenderem um 

primitivismo que beira o animalesco, com sua mal-disfarçada mensagem de adaptação e de 

passividade, é uma vergonha diante de séculos de pensamento, práticas e ideais 

revolucionários; isso difama as memoráveis tentativas da humanidade de se libertar do 

provincianismo, do misticismo, da superstição, visando transformar o mundo. 

Para esses anarquistas de estilo de vida, em especial os anticivilização e primitivistas, a 

própria história torna-se um monólito degradante, que suprime todas as distinções, 

mediações, fases de desenvolvimento e especificidades sociais. O capitalismo e suas 
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contradições são reduzidos a epifenômenos de uma civilização devoradora, com seus 

“imperativos” tecnológicos sem qualquer nuance e diferenciação. A história, se considerada 

como o desenrolar do componente racional da humanidade — o desenvolvimento de sua 

capacidade de liberdade, de autoconsciência e de cooperação —, é um relato complexo do 

cultivo das sensibilidades humanas, de suas instituições, de sua intelectualidade e do 

conhecimento daquilo que vem se chamando de “educação da humanidade”. Tratar a história 

como um permanente “desmoronamento” a partir de uma animalesca “autenticidade” — 

como Zerzan, Bradford e sua turma fazem de modo muito semelhante a Martin Heidegger — é 

ignorar os ideais expansivos de liberdade, de individualidade e de autoconsciência, que 

marcaram as épocas do desenvolvimento humano — sem falar na ampliação das lutas 

revolucionárias para alcançar esses fins. 

O anarquismo de estilo de vida anticivilização é apenas um aspecto da regressão social 

que marca as últimas décadas do século XX. Assim como o capitalismo ameaça refazer a 

história natural, ao trazer de volta uma era geológica e zoologicamente mais simples e menos 

diferenciada, o anarquismo de estilo de vida anticivilização é cúmplice do capitalismo, ao 

trazer o espírito humano e sua história de volta a um mundo menos desenvolvido, menos 

determinado e edênico — a sociedade pré-tecnológica e pré-civilizatória supostamente 

“inocente”, a qual existiu antes que a humanidade “perdesse a graça”. Como os lotófagos da 

Odisseia de Homero, os humanos “autênticos” eram aqueles que viviam no eterno presente, 

sem passado ou futuro — sem o incômodo da memória ou da ideação, livres da tradição e não 

desafiados pelo porvir. 

Ironicamente, o mundo idealizado pelos primitivistas impediria o individualismo radical 

celebrado pelos individualistas herdeiros de Max Stirner. Ainda que as comunidades “primais” 

contemporâneas tenham produzido indivíduos de traços marcantes, o poder do costume e o 

alto grau de solidariedade grupal impelido pelas difíceis condições dão pouca margem para 

comportamentos excessivamente individualistas, do tipo defendido por anarquistas 

stirnerianos que celebram a supremacia do ego. Hoje em dia, interessar-se pelo primitivismo é 

justamente o privilégio da urbanidade próspera, que permite brincar com as fantasias negadas 

aos pobres, famintos e “nômades”, que por necessidade moram nas ruas das cidades, e 

também aos empregados que trabalham demais. Mulheres modernas que trabalham e têm 

filhos dificilmente conseguiriam passar sem o alívio, ainda que mínimo, das máquinas de lavar 

roupa, em sua rotina de afazeres domésticos — juntamente com o trabalho que, muitas vezes, 

é responsável pela maior parte da renda da casa. Ironicamente, até o coletivo que faz a Fifth 

State descobriu que não poderia ficar sem um computador e foi “forçado” a comprar um — 

publicando um texto de repúdio não muito sincero que dizia: “Odiamos isso!” 79 Denunciar 

uma tecnologia avançada e utilizá-la para produzir literatura antitecnológica é pouco sincero e 

demonstra hipocrisia. Tamanho ódio dos computadores parece um capricho de privilegiados 

que, empanturrados de doces caros, exaltam as virtudes da pobreza nas orações de domingo. 
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Avaliando o anarquismo de estilo de vida 

O que se destaca, de modo mais constrangedor, no anarquismo de estilo de vida atual, 

é seu apreço pelo imediatismo em detrimento da reflexão, por um ingênuo relacionamento 

íntimo entre a mente e a realidade. Esse imediatismo torna o pensamento libertário imune às 

exigências de uma reflexão matizada e com mediações, obstruindo a análise racional e a 

própria racionalidade. Confiando a humanidade ao não temporal, ao não espacial e ao não 

histórico — uma noção “primitiva” de temporalidade baseada nos eternos “ciclos” da 

“natureza” —, ele priva a mente de sua singularidade criativa e de sua liberdade de intervir no 

mundo natural. 

O anarquismo de estilo de vida primitivista sustenta que os seres humanos estão em 

sua melhor forma quando se adaptam à natureza não humana, em vez de nela interferirem, ou 

quando, desembaraçados da razão, da tecnologia, da civilização e até da fala, eles vivem em 

uma tranquila “harmonia” com a realidade existente; talvez até dotados de “direitos naturais”, 

em uma condição “extática”, essencialmente estúpida e visceral. TAZ, Fifth Estate, Anarchy: A 

Journal of Desire Armed e “zines” do lúmpen, como o stirneriano Demolition Deerby, de 

Michael William — todos têm como objetivo uma “primalidade” anticivilização, anti-histórica e 

sem mediações, da qual todos nós viemos; um estado de perfeição e de “autenticidade” em 

que éramos guiados de diferentes maneiras pelos “limites da natureza”, pela “lei natural” ou 

por nossos egos devoradores. História e civilização consistem em nada mais do que uma 

decadência rumo à inautenticidade da “sociedade industrial”. 

Como já coloquei, esse mito da “perda da autenticidade” tem suas raízes no 

romantismo reacionário, mais recentemente na filosofia de Martin Heidegger, cujo 

“espiritualismo” völkisch, latente em Ser e Tempo, foi depois desenvolvido em suas obras 

explicitamente fascistas. Essa visão nutre-se do misticismo quietista — que existe em 

abundância nos escritos antidemocráticos de Rudolf Bahro, com seu apelo mal disfarçado à 

“salvação” por um “Adolf ambientalista” —, da busca apolítica de um espiritualismo ecológico 

e de uma “autorrealização” proposta pelos ecologistas profundos. 

O ego do indivíduo torna-se, enfim, o templo supremo da realidade, desconsiderando 

a história e as transformações, a democracia e a responsabilidade. Na realidade, o contato 

direto com a sociedade é atenuado por um narcisismo tão onívoro que reduz a associação a 

um ego infantilizado, o qual acaba sendo pouco mais do que algumas exigências e 

reivindicações esganiçadas para as próprias satisfações. A civilização simplesmente obstrui a 

autorrealização extática desses desejos do ego, reificados como a última realização da 

emancipação, como se o êxtase e o desejo não fossem produtos do desenvolvimento histórico, 

mas apenas impulsos inatos que surgem do nada, em um mundo sem socialização. 

Assim como o único [ego] stirneriano pequeno-burguês, o anarquismo de estilo de 

vida primitivista não se preocupa muito com as instituições sociais, as organizações políticas e 

os programas radicais, e preocupa-se menos ainda com uma esfera pública, já que todos os 

escritores que consultamos identificam esses elementos automaticamente com a burocracia 

estatal. O esporádico, o não sistemático, o incoerente, o descontínuo e o intuitivo substituem 

o consistente, o útil, o organizado e o racional; na verdade, qualquer forma de atividade 

constante e centrada, que não seja publicar um “zine”, um panfleto ou pôr fogo numa lata de 



lixo. A imaginação é contraposta à razão, e o desejo à coerência teórica, como se eles 

estivessem em radical contradição. A advertência de Goya de que a imaginação sem a razão 

produz monstros é alterada para dar a impressão que a imaginação floresce de uma 

experiência direta e de uma “singularidade” sem matizes. Desta maneira, a natureza social é 

dissolvida na natureza biológica; a humanidade inovadora na animalidade adaptativa, a 

temporalidade na eternidade pré-civilização, e a história nos ciclos arcaicos. 

Uma realidade burguesa, cuja aspereza econômica •fica mais absoluta e grosseira a 

cada dia que passa, é transformada, inteligentemente, pelo anarquismo de estilo de vida, em 

um conjunto de autoindulgência, incipiência, indisciplina e incoerência. Nos anos 1960, os 

situacionistas, em nome de uma “teoria do espetáculo”, produziram um espetáculo concreto 

de teoria. Eles, pelo menos, defendiam outras formas de organização, como os conselhos de 

trabalhadores, o que deu ao seu esteticismo algum lastro. O anarquismo de estilo de vida, ao 

atacar a organização, o compromisso programático e as análises sociais sérias, imita os piores 

aspectos do esteticismo situacionista, sem aderir ao projeto de construção de um movimento. 

Como os detritos dos anos 1960, ele vaga sem rumo dentro dos limites do ego (chamado por 

Zerzan de “limites da natureza”) e ganha fama por sua incoerência boêmia. 

O maior problema é que as fantasias estéticas e autoindulgentes do anarquismo de 

estilo de vida acabam significativamente com os elementos socialistas de uma ideologia da 

esquerda libertária que outrora teve relevância e influência social, precisamente por seu 

compromisso inflexível com a emancipação — não fora da história, no campo subjetivo, mas 

dentro da história, no campo objetivo. O grande brado da Primeira Internacional — que o 

anarcossindicalismo e o anarcocomunismo sustentaram depois que Marx e seus defensores o 

abandonaram — era: “não mais direitos sem deveres, não mais deveres sem direitos”. Por 

gerações, estas palavras adornaram os periódicos que devemos chamar, em retrospectiva, de 

periódicos anarquistas sociais. Hoje, isso está em radical desacordo com a reivindicação 

egocêntrica do “desejo armado”,80 com as contemplações taoístas e os nirvanas budistas. Ao 

passo que o anarquismo social recorre ao povo buscando a revolução e a reconstrução da 

sociedade, a pequena burguesia enraivecida que povoa o mundo do anarquismo de estilo de 

vida invoca a rebelião episódica e a satisfação de suas “máquinas desejantes”, para utilizar a 

fraseologia de Deleuze e Guattari. 

Este enorme afastamento do compromisso histórico que anarquismo clássico possui 

com a luta social (sem o qual a autorrealização e a satisfação do desejo, em todas as 

dimensões, não apenas instintivas, não podem concretizar-se) vem inevitavelmente 

acompanhado de uma mistificação desastrosa da experiência e da realidade. A partir de uma 

lógica que beira o fetiche, o ego é considerado o único espaço de transformação e termina 

sendo idêntico ao “indivíduo soberano” do individualismo laissez-faire. Apartado de seus laços 

sociais, ele não chega à autonomia, mas à individualidade heterônoma da iniciativa pequeno-

burguesa. 

Na realidade, longe de ser livre, o ego e sua individualidade soberana estão 

completamente obrigados às leis aparentemente anônimas do mercado — leis da competição 

e da exploração —, o que transforma o mito da liberdade individual em outro fetiche, por 
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razão da ocultação das implacáveis leis da acumulação do capital. O anarquismo de estilo de 

vida, com efeito, torna-se mais um agente da mistificação e da ilusão burguesa. Seus acólitos 

não são mais “autônomos” do que os movimentos da bolsa de valores, do que as flutuações de 

preço e os fatos mundanos do comércio burguês. Apesar de todas as reivindicações por 

autonomia, esse “rebelde” da classe média, com ou sem uma pedra nas mãos, está totalmente 

preso às forças subterrâneas do mercado, que ocupam todos os espaços supostamente “livres” 

da vida social moderna, das cooperativas de alimentos às comunas rurais. 

O capitalismo está em torno de nós — não apenas em termos materiais, mas culturais. 

Como John Zerzan declarou, memoravelmente, a um confuso entrevistador que perguntou 

sobre o aparelho de televisão na casa deste inimigo da tecnologia: “assim como todas as 

outras pessoas, eu tenho de ser narcotizado”. 81 

O próprio anarquismo de estilo de vida é um autoengano “narcotizante”, que pode ser 

bem visto em O único e sua propriedade de Max Stirner, no qual a reivindicação da “unicidade” 

do único [ego] no templo do sacrossanto “eu” supera, de longe, as devoções liberais de John 

Stuart Mill. Na realidade, com Stirner, o egoísmo torna-se uma questão de epistemologia. 

Passando por cima das confusões que envolvem as contradições e as declarações tristemente 

incompletas que enchem O único e sua propriedade, nota-se que o único [ego] de Stirner é um 

mito, já que suas raízes encontram-se no “outro” — a própria sociedade. Na realidade, “a 

verdade não pode dar um passo a frente como você faz”, discursa Stirner ao egoísta, “não 

pode mover-se, mudar, desenvolver-se; a verdade está reservada a você, e reforça tudo a 

partir de você, e ela mesma só existe através de você; porque ela só existe na sua cabeça.” 82 O 

egoísta stirneriano despede-se da realidade objetiva, da realidade dos fatos sociais e, por meio 

disso, da transformação social fundamental e de todos os critérios e ideais éticos para além da 

satisfação pessoal em meio aos demônios escondidos do mercado burguês. Esta ausência de 

mediação subverte a própria existência do concreto, sem falar na autoridade do próprio único 

[ego] stirneriano — uma reivindicação tão abrangente que exclui as raízes sociais do eu e de 

sua formação histórica. 

Nietzsche, independentemente de Stirner, levou essa visão da verdade à sua conclusão 

lógica, apagando a factualidade e a realidade da verdade como tal: “O que, então, é verdade?” 

perguntou ele. “Um exército móvel de metáforas, metonímias e antropomorfismos — em 

resumo, uma soma de relações humanas que foram acentuadas, transpostas e embelezadas 

poética e retoricamente”.83 Com mais franqueza que Stirner, Nietzsche sustentava que os fatos 

são simplesmente interpretações; na realidade, perguntou ele, “é necessário colocar um 

intérprete atrás das interpretações?”. Aparentemente não, pois, “até mesmo isso é invenção, 

hipótese”.84 Seguindo a inexorável lógica de Nietzsche, permanecemos com um eu que não 

apenas cria essencialmente sua própria realidade, mas que também deve justificar sua própria 
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existência, como algo mais do que uma mera interpretação. Tal egoísmo, dessa maneira, 

aniquila o próprio ego, que desaparece na névoa das próprias premissas não declaradas por 

Stirner. 

De maneira similar, privado da história, da sociedade e da realidade dos fatos, além de 

suas próprias “metáforas”, o anarquismo de estilo de vida subsiste em um domínio associal, no 

qual o ego, com seus enigmáticos desejos, dissipa-se em abstrações lógicas. Porém, reduzir o 

ego ao imediatismo intuitivo — •fixando-o na simples animalidade, nos “limites da natureza”, 

ou na “lei natural” — equivaleria a ignorar o fato de que ele é produto de uma história em 

permanente formação. Na realidade, de uma história que não se constitui somente de meros 

episódios e que deve valer-se da razão como guia para padrões de progresso e de regresso, de 

necessidade e de liberdade, de bom e de mau, e — sim! — de civilização e de barbárie. Um 

anarquismo que busque evitar, por um lado, os obstáculos de um abrupto solipsismo, e, por 

outro, a perda do “eu”, considerando-o uma mera “interpretação”, deve tornar-se 

explicitamente socialista ou coletivista. Isso significa dizer que este anarquismo deve ser um 

anarquismo social, que busque a liberdade por meio da estrutura e da responsabilidade 

mútua, e não por meio de um ego nômade e nebuloso, que se abstém das condições prévias 

da vida social. 

Sendo direto: entre o socialismo do anarcossindicalismo e do anarcocomunismo (que 

nunca negaram a importância da autorrealização e da realização do desejo), e o 

individualismo, fundamentalmente liberal, do anarquismo de estilo de vida (que alimenta a 

ineficácia social, quando não a pura negação social), existe um divisor que não pode ser 

transposto, a não ser que desconsideremos completamente os objetivos, os métodos e a 

filosofia básica tão diferentes que os distinguem. O próprio projeto de Stirner, para dizer a 

verdade, surgiu a partir de um debate com o socialismo de Wilhelm Weitling e de Moses Hess, 

e ele invocou o egoísmo justamente para se contrapor ao socialismo. “Insurreição pessoal em 

vez de revolução geral, era a mensagem [de Stirner]”, observa James J. Martin85 — uma 

contraposição que subsiste no anarquismo de estilo de vida atual e nas suas filiações yuppies, 

e que se distingue do anarquismo social, o qual possui raízes na historicidade, na matriz social 

da individualidade e no seu compromisso com uma sociedade racional. 

A real incongruência dessas mensagens — que se misturam no que há de mais 

essencial, e que coexistem em todas as páginas dos “fanzines” de estilo de vida — reflete a voz 

febril da pequena burguesia irrequieta. Se o anarquismo perder sua essência socialista e seu 

objetivo coletivista, se ele cair no estetismo, no êxtase, no desejo, no quietismo taoísta e na 

autoextinção budista substituindo a política, a organização e os programas libertários, ele não 

dará corpo a uma regeneração social e a um projeto revolucionário, mas à decadência social e 

à rebeldia egoísta e petulante. Pior, alimentará a onda de misticismo que já está empolgando 

prósperos jovens de hoje. A exaltação que o anarquismo de estilo de vida faz do êxtase, 

certamente louvável quando inserida em uma matriz social radical, mas neste caso 

descaradamente misturada com a “magia”, vem absorvendo espíritos, fantasmas e arquétipos 

junguianos, em vez de criar uma consciência racional e dialética do mundo. 
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De maneira exemplar, a capa de um número recente do Alternative Press Review 

(outono de 1994), um periódico anarquista norte-americano feroz e bastante lido, estampa 

uma divindade budista de três cabeças em um sereno repouso nirvânico, contra um fundo 

aparentemente cósmico de galáxias rodopiantes e uma parafernália esotérica — uma imagem 

que poderia, sem maiores problemas, ser utilizada como o pôster “Anarquia” da Fifth Estate, 

em uma loja new age. Do lado de dentro da capa, um anúncio exclama: “A vida pode ser 

mágica quando começamos a nos libertar” (a letra “A” de mágica está circulada) — à qual o 

leitor se sente obrigado a perguntar: Como? Com o quê? A própria revista contém um ensaio 

sobre ecologia profunda de Glenn Parton (retirado do periódico de David Foreman, Wild Earth) 

intitulado: “The Wild Self: Why I Am a Primitivist”, enaltecendo os “povos primitivos”, cujo 

“modo de vida adapta-se ao mundo natural previamente dado”, lamentando a revolução do 

Neolítico e identificando como nossa “principal tarefa” a “desconstrução de nossa civilização e 

a restauração da vida selvagem”. A arte da revista celebra a vulgaridade — crânios humanos e 

imagens de ruínas recebem muito destaque. A contribuição mais extensa, “Decadence”, 

retirada de Black Eye, mescla o romântico com o lúmpen, concluindo exultante: “É hora de um 

verdadeiro feriado romano, podem trazer os bárbaros!”. 

Infelizmente os bárbaros já chegaram por aqui — e o “feriado romano”, nas atuais 

cidades dos Estados Unidos, está repleto de crack, de brutalidade, de insensatez, de estupidez, 

de primitivismo, de anticivilizacionismo, de antirracionalismo e de uma considerável dose de 

“anarquia”, se a considerarmos como sendo o caos. O anarquismo de estilo de vida deve ser 

compreendido no atual contexto social, que envolve guetos negros desmoralizados, subúrbios 

brancos reacionários e também as reservas indígenas, ostensivos centros de “primalidade” nos 

quais gangues de índios jovens trocam tiros entre si, o tráfico de drogas cresce a cada dia e os 

“graffitis saúdam os visitantes até mesmo no monumento sagrado de Window Rock”, como 

relata Seth Midans ao The New York Times (3 de março de 1995). 

Deste modo, uma extensa decadência cultural seguiu a degeneração da Nova Esquerda 

dos anos 1960, caindo no pós-modernismo e fazendo com que sua contracultura se 

transformasse em espiritualismo esotérico. Para os tímidos anarquistas de estilo de vida, a arte 

do Halloween e os artigos incendiários afastam, cada vez mais, a esperança e a compreensão 

da realidade. Divididos entre os atrativos de um “terrorismo cultural” e os centros budistas, os 

anarquistas de estilo de vida encontram-se, na verdade, num fogo cruzado entre os bárbaros 

do topo da sociedade (que estão em Wall Street e na City londrina), e os bárbaros da base (que 

estão nos obscuros guetos urbanos da Euro-América). Infelizmente, o conflito em meio ao qual 

se encontram — por toda sua celebração do modo de vida do lúmpen (para o qual os bárbaros 

corporativos não são mais estranhos hoje em dia) — contribui menos com a criação de uma 

sociedade livre, do que com uma guerra brutal para saber quem lucrará com a venda de 

drogas, de corpos humanos, com empréstimos exorbitantes — e não podemos nos esquecer 

das obrigações especulativas e das cotações internacionais. 

Um retorno à mera animalidade — ou devemos chamar de “descivilização”? — não é 

um retorno à liberdade, mas ao instinto, ao domínio da “autenticidade”, guiado mais pelos 

genes do que pelo cérebro. Nada poderia estar mais distante dos ideais de liberdade criados 

progressivamente pelas grandes revoluções do passado. E nada poderia ser mais inexorável na 

obediência cega aos imperativos bioquímicos, tais como o DNA, ou estar mais em contraste 



com a criatividade, com a ética e com a mutualidade, criadas pela cultura e pelas lutas por uma 

civilização racional. Não existe liberdade na “selvageria”, se por “pura ferocidade” 

compreendemos os ditames inatos dos padrões comportamentais que moldam a mera 

animalidade. Demonizar a civilização, sem o devido reconhecimento de suas enormes 

potencialidades para a realização da liberdade autoconsciente — uma liberdade conferida pela 

razão e pela emoção, pela intuição e pelo desejo, pela prosa e pela poesia — é retornar ao 

mundo das sombras da brutalidade, quando o pensamento era débil e a ação do intelecto não 

passava de uma promessa evolucionista. 

Rumo a um comunalismo democrático 

Certamente, meu retrato do anarquismo de estilo de vida não está completo; o 

impulso personalista dessa argila ideológica permite que ela seja moldada de muitas formas, 

desde que palavras como imaginação, sagrado, intuitivo, êxtase e primitivo adornem sua 

aparência. 

O anarquismo social, a meu ver, possui uma essência completamente diferente por ser 

herdeiro da tradição iluminista, com a devida consideração de seus limites e de suas 

imperfeições. Dependendo de como definirmos a razão, o anarquismo social pode celebrar a 

mente humana pensante sem, de forma alguma, negar a paixão, o êxtase, a imaginação, o 

divertimento e a arte. Contudo, em vez de materializar esses elementos em categorias 

nebulosas, ele busca incorporá-los na vida cotidiana. O anarquismo social compromete-se com 

a racionalidade, opondo-se à racionalização da experiência; com a tecnologia, opondo-se à 

“megamáquina”; com a institucionalização social, opondo-se ao sistema de classes e à 

hierarquia; com uma política genuína, baseada na coordenação confederal de municipalidades 

ou comunas, levada a cabo pelo próprio povo, com democracia direta cara-a-cara, opondo-se 

ao parlamentarismo e ao Estado. 

Essa “comuna das comunas”, para utilizar um slogan tradicional das antigas 

revoluções, pode ser chamada de comunalismo. Opondo-se à democracia no sentido de 

“governo”, o comunalismo constitui a dimensão democrática do anarquismo, no sentido de 

uma administração majoritária da esfera pública. Em conseqüência, o comunalismo busca a 

liberdade e não a autonomia, no sentido que coloquei anteriormente. Ele rompe 

categoricamente com o único [ego] stirneriano boêmio, liberal e psicopessoal, por considerá-lo 

um soberano encerrado em si mesmo; afirma que a individualidade não surge do nada, 

enfeitada em seu nascimento com “direitos naturais”, e concebe a individualidade, em grande 

medida, como um trabalho em constante mudança do desenvolvimento social e histórico; um 

processo de autoformação que não pode ser petrificado pelo biologismo e nem ser preso por 

dogmas limitados ao tempo. 

O “indivíduo” soberano e autossuficiente não vem constituindo uma base segura para 

fundamentar uma perspectiva libertária de esquerda. Como observou uma vez Max 

Horkheimer, 

a individualidade é prejudicada quando cada homem decide falar em sua própria 

defesa. [. . .] O indivíduo absolutamente isolado sempre foi uma ilusão. As qualidades pessoais 

mais estimadas, tais como a independência, o desejo pela liberdade, a simpatia e o senso de 



justiça são virtudes tão sociais quanto individuais. O indivíduo completamente desenvolvido é a 

realização de uma sociedade completamente desenvolvida. 86 

Se um projeto de sociedade futura da esquerda libertária não tem como objetivo 

desaparecer em uma promiscuidade boêmia e marginal, ele deve, necessariamente, oferecer 

uma solução para os problemas sociais, e não pular de um slogan para outro, protegendo-se 

da racionalidade por meio da poesia ruim e dos desenhos vulgares. A democracia não é 

antitética ao anarquismo; as decisões pela maioria e não consensuais também não são 

incompatíveis com uma sociedade libertária.  

Deveria estar claro para qualquer um que não tenha sido entorpecido por Stirner ou 

por outros de seu tipo, que nenhuma sociedade pode existir sem estruturas institucionais. Ao 

negar as instituições e a democracia, o anarquismo de estilo de vida isola-se da realidade 

social, de maneira a poder enfurecer-se com tudo, a partir de uma raiva fútil, continuando, 

assim, a ser uma travessura subcultural para ingênuos jovens e entediados consumidores de 

roupas pretas e pôsteres excitantes. Defender que a democracia e o anarquismo são 

incompatíveis, justificando que qualquer impedimento dos desejos, mesmo que seja de “uma 

minoria de uma pessoa”, constitui uma violação da autonomia pessoal, não significa defender 

uma sociedade livre, mas o “agrupamento de indivíduos” de Brown — em resumo, um bando. 

A “imaginação” nunca alcançará o “poder”. O poder, que sempre existirá, pertencerá ou ao 

coletivo, em uma democracia cara a cara e claramente institucionalizada, ou aos egos de 

poucos oligarcas que produzirão uma “tirania da falta de estrutura”. 

Não sem justificativa, Kropotkin, em seu artigo da Encyclopaedia Britannica, considera 

o único [ego] stirneriano hierárquico, e por isso o despreza, acusando-o de ser elitista. Ele 

citou, com aprovação, a crítica que V. Basch fez do anarquismo individualista de Stirner, 

classificando-o como uma forma de elitismo e sustentando 

que o propósito de toda civilização superior é não permitir que todos os membros da 

comunidade desenvolvam-se de forma normal, mas permitir que certos indivíduos mais 

capacitados “desenvolvam-se completamente”, mesmo que isso aconteça às custas da 

felicidade e da vida das massas da humanidade. 

No anarquismo, isso produz uma regressão  

rumo ao individualismo mais comum, defendido por todas as pretensas minorias 

superiores, a quem, na realidade, o homem deve, em sua história, o Estado e todo o resto das 

coisas que esses individualistas combatem. Seu individualismo vai tão longe que acaba em uma 

negação do seu próprio ponto de partida — para não falar da impossibilidade do indivíduo em 

alcançar um desenvolvimento realmente completo nas condições de opressão das massas pelas 

“belas aristocracias”. 87 
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Em seu amoralismo, esse elitismo facilmente se presta ao aprisionamento das 

“massas”, pois, no •m das contas, acaba por prendê-las aos “únicos”, em uma lógica que pode 

produzir um princípio de liderança característico da ideologia fascista. 88 

Nos Estados Unidos e em grande parte da Europa, justamente no momento em que a 

desilusão massiva com relação ao Estado atingiu imensas proporções, o anarquismo está 

recolhido. A insatisfação com o governo cresce em ambos os lados do Atlântico — raramente, 

na memória recente, houve um sentimento popular de atração para uma nova forma de fazer 

política, ou mesmo para uma nova repartição social que pudesse dar ao povo um senso de 

direção, levando em conta a segurança e o significado ético. Se tivéssemos de apontar 

somente um motivo para o fracasso do anarquismo em aproveitar essa oportunidade, 

deveríamos responsabilizar o anarquismo de estilo de vida, por razão de seu isolamento e de 

seus fundamentos individualistas, que impedem um potencial movimento libertário da 

esquerda de participar de uma esfera pública já bastante reduzida. 

O anarcossindicalismo possui seus méritos e, em seu apogeu, buscou engajar-se em 

uma prática cotidiana e criar um movimento organizado — também estranho ao anarquismo 

de estilo de vida — da classe operária. Seus maiores problemas não estão nos seus desejos 

pela estrutura, pelo envolvimento, por um programa e pela mobilização social, mas no declínio 

da classe operária enquanto sujeito revolucionário, em particular após a Revolução Espanhola. 

Dizer que o anarquismo é contra a política — concebida em seu significado original grego, 

como a autogestão da comunidade; a histórica “comuna das comunas” —, significa repudiar 

uma prática histórica e transformadora, que busca radicalizar a democracia, inerente a 

qualquer república, e criar um poder municipalista confederal para contrapor o Estado. 89 

O aspecto mais criativo do anarquismo tradicional é o seu compromisso com quatro 

princípios básicos: a confederação de municipalidades descentralizadas, a firme oposição ao 

estatismo, a crença na democracia direta e o projeto de uma sociedade comunista libertária. A 

questão mais importante que a esquerda libertária — o socialismo libertário e o anarquismo — 

enfrenta hoje é: o que fazer com esses quatro importantes princípios? Como daremos a eles 

forma e conteúdo social? De que maneiras e por que meios faremos com que eles sejam 

relevantes para nossa época, colocando-os a serviço de um movimento popular organizado 

pela capacitação e pela liberdade? 

O anarquismo não deve ser dissolvido em comportamentos autoindulgentes como o 

dos adamitas90 primitivistas do século XVI, que “perambulavam nus nas florestas, cantando e 
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dançando”, como observou desdenhosamente Kenneth Rexroth, investindo “seu tempo em 

uma ininterrupta orgia sexual” até serem perseguidos por Jan Zizka e exterminados — para a 

satisfação de uma repugnante classe agrária, cujas terras eles haviam pilhado.91  O anarquismo 

não deve recolher-se à promiscuidade dos John Zerzan e dos George Bradford. Eu seria o 

último a afirmar que os anarquistas não devem viver seu anarquismo no dia a dia, o quanto for 

possível — pessoal e socialmente; estética e pragmaticamente. Mas não devem viver um 

anarquismo que diminua, ou na realidade que apague, os aspectos mais importantes que têm 

diferenciado o anarquismo, como movimento, prática e programa, do socialismo estatista. O 

anarquismo hoje deve conservar, com firmeza, seu caráter de movimento social — um 

movimento social militante e programático —, um movimento que declara seu projeto 

combativo por uma sociedade comunista libertária, com sua franca crítica ao capitalismo, o 

qual vem sendo obscurecido por termos como “sociedade industrial”. 

Em resumo, o anarquismo social deve afirmar, resolutamente, suas diferenças com o 

anarquismo de estilo de vida. Se um movimento social anarquista não puder traduzir seus 

quatro princípios — confederalismo municipal, oposição ao estatismo, democracia direta e 

comunismo libertário — em uma prática cotidiana, em uma nova esfera pública; se esses 

princípios se enfraquecerem como memórias de lutas passadas por meio de declarações e 

encontros cerimoniais; pior ainda, se eles forem subvertidos pela indústria do êxtase 

“libertária” e pelos teísmos asiáticos quietistas, seu centro socialista revolucionário terá de ser 

restabelecido sob um novo nome. 

É certo que já não é mais possível, do meu ponto de vista, chamar alguém de 

anarquista sem adicionar um adjetivo qualificativo que o distinga dos anarquistas de estilo de 

vida. Minimamente, o anarquismo social está em imenso desacordo com o anarquismo que se 

baseia prioritariamente no estilo de vida, na invocação neossituacionista do êxtase e na 

soberania do ego pequeno-burguês, cada vez mais decadente. Os dois divergem 

completamente em seus princípios de definição — socialismo ou individualismo. Entre um 

corpo revolucionário comprometido de ideias e práticas, e o anseio vagabundo do êxtase e da 

autorrealização privados, nada pode haver em comum. A mera oposição ao Estado pode muito 

bem unir o lúmpen fascista com o lúmpen stirneriano, fenômeno que não deixa de ter 

precedentes históricos. 
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