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Premessa

Secondo Voltaire 1'arte del medico consisterebbe nel di-
vertire il paziente fino al momento in cui la natura lo guari-
sce. Oggi 'opinione del filosofo francese & stata capovolta: la
medicina moderna fa credere all'uomo che la natura lo af-
fligge con malattie sempre nuove, che possono essere guari-
te solo dai medici. Poiché ogni cultura e ogni popolo genera
i propri mali, fino a poco tempo fa la malattia era ancora con-
siderata un fenomeno sociale. Con questa mia opera dimo-
stro come le cose siano cambiate in Germania e negli altri
paesi industrializzati: oggi le case farmaceutiche e i gruppi
d’interesse che operano in campo sanitario inventano le ma-
lattie, e la malattia diventa un prodotto industriale. Le case
farmaceutiche e i gruppi d’interesse spacciano quelli che so-
no normali processi legati alla nostra esistenza per problemi
medici, medicalizzano la vita.

Fino a oggi non si € ancora parlato e discusso a sufficien-
za di quanto questo processo sia andato avanti e di quali
conseguenze esso abbia per la nostra societs, il nostro siste-
ma sanitario e ciascuno di noi. Il presente volume intende
cambiare le cose. Esso svela quali sono le regole in base alle
quali funziona la svendita della sanita e dice quali sono gli
strumenti con i quali ci possiamo tutelare.
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Fino a oggi non abbiamo prestato molta attenzione agli
inventori di malattie per due motivi. Da una parte le indu-
strie farmaceutiche e i medici ripetono di continuo che so-
no gli utenti stessi che si rivolgono a loro chiedendo delle
terapie. Questo perd & solo un pretesto di poco conto. In-
dubbiamente I'aspirazione a essere sani ¢ innata nelle per-
sone. Pero gli inventori di malattie la alimentano, la metto-
no in conto per raggiungere i loro scopi e la sfruttano a lo-
ro vantaggio.

D’altra parte va detto che gli inventori di malattie agi-
scono nell’ombra e per questo motivo hanno potuto finora
sottrarsi a un’indagine seria sulle loro attivita. Se qualcuno
poi avesse qualcosa da ridire sul fatto che un’indagine del
genere & portata avanti da uno come me che non & neppure
medico, muoverebbe a questa mia opera un’obiezione dav-
vero di poco conto. Sono uno studioso di scienze naturali e
un giornalista. La mia professione consiste nel portare alla
luce fatti poco noti e documenti a cui e difficile accedere.
Posso contare su un’esperienza piit che decennale acquisita
nella redazione scientifica di giornali importanti, prima a
«Stern» e a «Die Zeit» e ora allo «Spiegel». Oltre a informa-
zioni provenienti dai paesi di lingua tedesca, mi sono valso
anche di fonti anglosassoni, considerando che I'invenzione
e la commercializzazione delle malattie & ormai un trend
globale.

Va inoltre detto che molte delle ricerche e delle opinioni
da me presentate in questo volume sono da attribuirsi a me-
dici. Ma gli studi e le analisi che quei medici hanno com-
piuto si trovano sparpagliati in una quantita di riviste spe-
cializzate, di modo che finora la gente comune non ha po-
tuto prenderne visione. Il mio obiettivo & stato quello di rac-
cogliere tutte le notizie di cui si & a conoscenza sull’inven-
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zione delle malattie in un unico volume, che sia in grado di
informare sull’argomento in modo rapido e comprensibile a
tutti.

Questo volume da anche informazioni su un movimento
di opposizione. Un numero cospicuo e, a quanto mi pare di
capire, sempre crescente di medici si sta ribellando a questa
tendenza alla medicalizzazione della vita, tendenza che &
sollecitata dall'industria e dai suoi complici nel campo della
sanita. Per questi medici 'etica professionale ha senz’altro
maggior valore della triste prospettiva di far passare per ma-
late le persone sane. A questi medici non piace la trasforma-
zione strisciante degli ambulatori in esercizi commerciali in
corso attualmente.

Mi unisce a questi medici critici la certezza di non essere
affatto contro l'industria farmaceutica e neppure contro la
medicina moderna. Io mi faccio vaccinare contro l'influenza
e vado regolarmente alle visite preventive per la diagnosi
precoce del cancro. Il fatto & che oggi la medicina ha assunto
dimensioni tali che per una persona diventa difficile capire
quale sia effettivamente il suo stato di salute. L'opera che sta-
te leggendo & nata in seguito a questa constatazione. L'ho
scritta perché voglio restare sano.

Possiamo dire che questo libro ha colto nel segno. E stato a
lungo un best seller, & stato tradotto in molte lingue e ha su-
scitato interesse negli ambienti pit diversi. E stato presentato
al Congresso annuale di urologia, all’«Harlad-Schmidt-Show»
e a gruppi di contadine della Bassa Sassonia. Nelle 700 tra let-
tere ricevute e osservazioni fattemi sul mio libro vi sono idee
che hanno trovato posto in questa nuova edizione. Un nuovo
capitolo, 'undicesimo, rivela per quale motivo a volte ci la-
sciamo convincere tanto facilmente di essere malati. E la post-
fazione presenta una novita interessante: associazioni medi-
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che e istituzioni preposte al controllo dei prodotti farmaceuti-
ci hanno ritirato dai loro elenchi alcune malattie perché erano
malattie inventate.

]. B.
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Capitolo 1

Guarigione senza limiti

La medicina ha fatto cosi tanti progressi
che ormai pit nessuno e sano.
Aldous Huxley

All'inizio del XX secolo un medico francese di nome
Knoch incomincio a far perdere la salute alla gente. Cred un
mondo in cui non vi erano che pazienti: «Ogni persona sa-
na & un malato che non sa ancora di esserlo».

Knoch era medico in un paese di montagna chiamato
Saint Maurice. Gli abitanti di quel villaggio godevano di
buona salute e non andavano a farsi visitare nel suo stu-
dio. Il vecchio medico condotto del posto, che si chiamava
Parpalaid e viveva in ristrettezze, cercava di confortare il
suo successore dicendogli: «Qui lei trovera il miglior tipo
di clienti che si possa immaginare: la lasceranno in pace».
Ma Knoch non era intenzionato ad accontentarsi di cosi
poco.

Ma cosa poteva fare il nuovo medico per attirare nel suo
studio gli abitanti di Saint Maurice che scoppiavano di sa-
lute? Quali rimedi poteva prescrivere a delle persone sa-
ne? Eccolo allora blandire il maestro del paese e convin-
cerlo a tenere qualche conferenza sui presunti pericoli rap-
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presentati dai microrganismi. Eccolo poi assoldare il ban-
ditore, mandandolo in giro per il paese ad annunciare che
il nuovo medico invitava tutti gli abitanti nel suo studio
per una visita gratuita, al fine di «mettere un freno alla pe-
ricolosa diffusione di malattie di ogni specie che da alcuni
anni si vanno diffondendo nella nostra zona un tempo co-
si salubre». Cosi la sala d’aspetto dello studio si riempie di
gente.

Visitando gli sprovveduti paesani, Knoch diagnostica
strani sintomi e fa loro credere che necessitano della sua con-
tinua assistenza. Dopo essere state visitate, tante persone si
mettono a letto, 0 quanto meno cominciano a bere molta ac-
qua. Alla fine il paese sembra essersi trasformato in un ospe-
dale. Rimangono sani soltanto quelli che debbono curare i
malati. Il farmacista diventa ricco, e diventa ricco anche 1'o-
ste, la cui locanda, trasformata in ospedale d’emergenza, &
sempre utilizzata al massimo della sua capienza.

Alla sera Knoch, entusiasta, getta uno sguardo sul mare
di luci che brillano attorno a lui: sono 250 camere di malati
ben illuminate, nelle quali — come lui ha prescritto — alle die-
ci in punto 250 termometri vengono introdotti nelle cavita
corporee per le quali sono destinati. «Quasi tutta questa luce
& mia», fantastica Knoch. «Quelli che non sono malati dor-
mono al buio: non sono importanti» .

Nel 1923 a Parigi, la prima del dramma in tre atti Knoch o
il trionfo della medicina dello scrittore francese Jules Romains
ha un enorme successo. Nei quattro anni successivi il dram-
ma viene rappresentato 1400 volte, mentre in seguito vengo-
no tratti da esso parecchi film e ancora oggi & presentato nel-
le scuole. Lo spettacolo, che ha come protagonista il dottor
Knoch, & sempre attuale: le sue prescrizioni cosi adatte per la
scena si applicano anche alla vita vera. Il mio libro raccon-
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tera questa storia, che ha come argomento il modo in cui per-
sone sane vengono trasformate in pazienti.

Oggi non ci sono pit1 i medici di campagna senza scrupo-
li che controllano che nelle camere dei malati le luci siano
sempre accese. E entrato in scena un potere molto piii abile
di loro nel far perdere la salute alla gente: la medicina mo-
derna. All'inizio di questo nuovo secolo associazioni medi-
che e case farmaceutiche, spesso sostenute da gruppi di pa-
zienti, cercano di far nascere in noi la fiducia per una medi-
cina che non riconosce pii1 I'esistenza di persone sane.

Per poter mantenere inalterata I'enorme crescita avuta
negli anni passati, 'industria della salute deve prescrivere
sempre pili spesso dei farmaci a persone che sono sane. In-
dustrie farmaceutiche operanti a livello globale e associa-
zioni mediche di paesi diversi collegate tra loro in rete, ci
forniscono una nuova definizione della nostra salute: even-
ti naturali della vita e comportamenti normali delle persone
vengono sistematicamente interpretati come se fossero pa-
tologici. Case farmaceutiche sponsorizzano l'invenzione di
nuovi quadri clinici, creando cosi nuovi mercati per i loro
prodotti.

Attualmente le ditte Jenapharm e Kade/Besins di Berlino
cercano di far conoscere all’opinione pubblica una malattia
che si dice affligga milioni di uomini nel fiore degli anni: la
Aging Male Syndrome, la menopausa maschile. Queste im-
prese hanno stretto rapporti con istituti di indagini demo-
scopiche, uffici di pubbliche relazioni, agenzie pubblicitarie
e docenti di medicina affinché facciano conoscere al grande
pubblico 'esistenza dell’eta critica dell'uomo. In occasione
di varie conferenze stampa & stato denunciato «il lento calo»
della produzione di ormoni maschili. Occasione per la cam-
pagna pubblicitaria & stato il lancio di due preparati a base
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di ormoni che sono stati immessi nel mercato tedesco nell’a-
prile del 2003.

Un metodo tipico degli inventori di malattie & quello di au-
mentare il numero dei casi per i quali un farmaco pud essere
prescritto a un paziente. Cosi negli Stati Uniti, ad esempio, &
stato autorizzato 1'uso del Provigil, una pillola per il tratta-
mento di una malattia rara, la narcolessia, caratterizzata da
improvvise crisi di sonno. Per allargare la cerchia dei consu-
matori, la casa produttrice Cephalon cerca di scoprire quadri
clinici che si adattino al farmaco. La ditta ha sponsorizzato
uno studio da cui risulta che la pillola contro la sonnolenza da
essa prodotta ha effetti benefici sui bambini irrequieti. Inoltre,
dopo aver controllato le condizioni di salute di diversi turni-
sti, sostiene di aver scoperto una nuova malattia, 1'«<insonnia
del turno di notte»?.

«E facile inventare nuove malattie e nuove terapie», nota
il «British Medical Journal». «Molti normali processi della vi-
ta come la nascita, I'invecchiamento, la sessualit3, il sentirsi
infelici e la morte possono essere medicalizzati»>.

L’aumento delle diagnosi nei paesi industrializzati ha as-
sunto dimensioni grottesche. I medici dicono di aver indivi-
duato nell’'Homo sapiens 1'esistenza di circa 40.000 differen-
ti malattie, sindromi e disturbi.

Per ogni malattia c’é una pillola, e sempre piu spesso per
ogni nuova pillola ¢’e anche una nuova malattia. In inglese
questo fenomeno ha gia il suo nome: disease mongering, fare
affari con le malattie.

Gli inventori di malattie guadagnano denaro alle spalle di
persone sane alle quali fanno credere di essere malate. Anche
voi che state leggendo queste pagine non vi sentite qualche
volta stanchi, svogliati o di cattivo umore? Non vi capita di
non riuscire a concentrarvi? O di sentirvi timidi?
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Sfogliando giornali e riviste avrete certo scoperto, con un
po’ d'inquietudine, tutta una serie di malattie che potrebbe-
ro colpire anche voi: che si tratti di ipertensione, di fobia nei
confronti degli altri, di jet lag, di dipendenza da Internet, di
colesterolemia elevata, di depressione larvata, di eccedenza
di peso, di menopausa, di fibromialgia, di colon irritabile o
di disfunzioni dell’erezione, vi sono associazioni mediche
specializzate, gruppi di pazienti e case farmaceutiche che va-
lendosi di campagne pubblicitarie martellanti richiamano
l’attenzione dell’opinione pubblica su disturbi che vengono
presentati come gravi e che sono curati troppo poco.

Nel 1998 ha fatto per la prima volta la sua comparsa la
sindrome di Sissi in un’inserzione pubblicata dalla multina-
zionale farmaceutica Smith Kline Beecham (che nel frattem-
po @ diventata Glaxo Smith Kline). Secondo 1’azienda i pa-
zienti che soffrono di tale sindrome sono depressi e in certi
casi devono essere curati con psicofarmaci. Essi tuttavia con
il loro modo di presentarsi particolarmente brioso e ottimi-
stico dissimulerebbero lo stato di prostrazione patologico da
cui sono affetti. La sindrome deriverebbe il suo nome da
quello dell'imperatrice Elisabetta («Sissi»), visto che lei per-
sonificava quel tipo di paziente come un archetipo. Da allo-
ra il termine ha conquistato i media ed & stato reso popolare
da alcuni psichiatri: pare che in Germania vi siano tre milio-
ni di persone che soffrono della sindrome di Sissi.

Nel maggio del 2003, alcuni professori del policlinico uni-
versitario di Miinster hanno scoperto che la malattia non era
altro che un’invenzione dell’industria. L’analisi da essi com-
piuta sulla scorta della letteratura specializzata ha dimostra-
to che il quadro clinico relativo a quella malattia non poteva
essere provato scientificamente. E risultato invece che la co-
stante presenza sui media della sindrome di Sissi (va segna-
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lato al riguardo un lavoro divulgativo molto reclamizzato
sull’argomento) andava fatta risalire alla Wedopress, un uf-
ficio di pubbliche relazioni di Oberursel incaricato dalla
Glaxo Smith Kline di far conoscere al pubblico la nuova ma-
lattia. La stessa Wedopress si vanta di aver «fatto un gran
cancan per presentare la sindrome di Sissi sui media come
una “nuova” depressione»*.

«E da furbi, ma anche piuttosto meschino, convincere le
persone di essere affette da una malattia di cui neppure so-
spettavano l'esistenza», commenta Jacques Leibowitch, me-
dico dell’ospedale Raymond Poincaré, situato nei dintorni di
Parigi®.

Gli inventori di malattie traggono grande vantaggio dal
fatto che in realta dispongono del monopolio delle infor-
mazioni nel campo dell’educazione sanitaria. Un collabora-
tore dell’agenzia di pubbliche relazioni Ogilvy Healthcare
di Diisseldorf, ritiene che «una quantita che va dal 70
all’80%» di tutti gli articoli e studi pubblicati sui media ri-
guardanti argomenti di medicina, debba essere fatto risali-
re a pubbliche relazioni finalizzate. A volte coloro che
orientano I'opinione pubblica si avvalgono per le loro cam-
pagne dell’appoggio dichiarato di «partner» quali giornali
e canali televisivi. Il pitt delle volte perd agiscono nell’om-
bra. Il secondo capitolo di questo volume spiega come cer-
te campagne di disease-awareness lungamente studiate con-
sentano l'introduzione, nella vita di tutti i giorni, di deter-
minati quadri clinici, e insinuino quindi nella gente la pau-
ra di specifiche malattie.

«Le persone che vivono in Germania sono tutte affette da
carenza di vitamine», annuncia 1’Associazione di medicina
nutrizionale e dietetica di Aquisgrana. La «Arzte Zeitung»
informa che nella zona della Ruhr «due terzi delle persone
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che hanno superato i 45 anni d’eta sono a rischio d’infarto».
La «Medical Press», rivista pubblicata a Diisseldorf, sostiene
che pii1 di tre milioni di cittadini tedeschi soffrono di sindro-
me da affaticamento cronico (Chronic-Fatigue-Syndrome) e
di reumatismi, ma aggiunge con imbarazzo: «Non possiamo
garantire che la notizia sia certa».

Klaus Wahle, professore di medicina generale a Miinster,
e I'agenzia di pubbliche relazioni Medical Consulting Group
assicurano che un padre di famiglia su cinque, in genere af-
fidabile e paziente con i suoi figli, soffrirebbe di una malat-
tia scoperta da poco, la «sindrome della tigre in gabbia». In-
fluenzati da malumori di origine finora sconosciuta, questi
padri non riuscirebbero pilt a «prendere le loro decisioni con
serenita e litigherebbero di continuo con tutti. Si comporte-
rebbero, insomma, come tigri chiuse in gabbia». In casi del
genere certi psicofarmaci potrebbero consentire che, nel cer-
vello di quei padri, «l'equilibrio venga ripristinato».

Un medico generico della regione bavarese della Rédental
fa sapere che il 51% della popolazione di quella zona soffre di
«sintomi riflessi con peggioramento della qualita della vita»:
si riferisce al bruciore di stomaco. Una clinica privata di Co-
lonia sostiene di aver calcolato che in Germania esistono
822.595 persone affette da iperidrosi: pare che esse sudino tal-
mente da aver bisogno di farmaci.

Nessuno ha mai calcolato quante persone in Germania
abbiano gli occhi sporgenti, il naso adunco, le orecchie a
sventola o le gambe storte, tuttavia il dottor Norbert
Schwenzer di Tiibingen si dice convinto che un aspetto este-
riore sgradevole costituisca di per sé una malattia. Si calcola
che ogni anno in Germania i medici specializzati in chirurgia
plastica eseguano tra i 300.000 e i 500.000 interventi di tipo
cosmetico, operando ogni volta su corpi sani.
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Pare che i nostri pensionati che vivono a Maiorca abbiano
molto bisogno delle cure dei medici di quell’isola: malgrado
le buone condizioni in cui si trovano, o forse proprio a causa
di esse, sembra che la «depressione del paradiso» causi loro
parecchi disturbi. Lo psicoterapista Eckhard Neumann, che
esercita la sua professione in Spagna, dice di aver constatato
che questa malattia esiste realmente®. Altrettanto pericolosa
sembra essere la leisure sickness, |'incapacita patologica di re-
stare in ozio. Il professor Ad Vingerhoets dell’Universita di
Tilburg in Olanda sostiene che il 3% della popolazione si am-
mala a causa del troppo tempo libero. Tra i sintomi di questa
malattia vi sono la stanchezza, il mal di testa, i dolori artico-
lari, il vomito e la depressione. Chi ne & affetto deve evitare
di frequentare le localita di villeggiatura, perché & li che il
male imperversa con particolare virulenza’.

Anche coloro che non hanno problemi col sole e col tem-
po libero possono avere bisogno di cure mediche. Infatti si
conoscono parecchie persone arzille e vivaci che soffrono di
«disturbi generalizzati causati dal buon umore». Tale sin-
drome della gioia di vivere descritta dalla rivista «Forum der
Psychoanalyse», si manifesta con sintomi quali la spensiera-
tezza e la perdita del senso della realta®. E anche chi rifiuta
di farsi curare pud diventare un caso clinico: I’Associazione
tedesca di psichiatria, psicoterapia e neurologia sostiene che
un numero variante dal 2 al 3% di cittadini tedeschi soffre di
una paura morbosa del dottore, la «fobia del sangue e del
medico».

«Ridammi la mia giovinezza», dice il Faust di Goethe. Ed
ecco che e stato fatto un nuovo patto col diavolo. Un’allean-
za tra medici, industrie farmaceutiche e pazienti da corpo al-
I'utopia dell'uomo perfetto. Farmaci per la gioia di vivere
vengono consumati da persone sane che vogliono stare me-
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glio di quanto gia non stiano. Negli anni scorsi il numero di
questi prodotti farmaceutici & aumentato di molto: abbiamo
preparati per migliorare il metabolismo del cervello (i cosid-
detti nootropi), gli psicofarmaci, gli ormoni, i preparati a ba-
se di vitamina A o anche la tossina del batterio chiamato bo-
tulino, i quali servono a migliorare la salute e I'aspetto fisico
di consumatori che cercano spasmodicamente di stare sem-
pre meglio.

Si fa della salute una condizione che nessuno pud piu
sperare di avere, ma per la quale in Germania si deve spen-
dere in media piu del 14% di quanto viene versato alle casse
malattia.

Affari d’oro per l'industria farmaceutica

Mentre il sistema sanitario & oberato da costi eccessivi, gli
affari dell'industria farmaceutica vanno a gonfie vele. Nel
corso del 2001, che peraltro & stato un anno di crisi, gli utili
delle dieci maggiori case farmaceutiche sono ancora cresciu-
ti: di un ragguardevole 18%. Il ricco settore farmaceutico
spende pili denaro per il marketing che per la ricerca. Big
Pharma impiega un terzo dei ricavi e un terzo del personale
per collocare medicinali sul mercato. Ecco come vengono in-
ventate le malattie, o fatte apparire piu gravi di quanto non
siano.

«Gli addetti al marketing fanno un gran baccano con la lo-
ro propaganda. Ma & naturale che ci sia questo entusiasmo»,
dichiara al «British Medical Journal» Fred Nadjarian, ammi-
nistratore della Roche in Australia. Alla fine degli anni ‘90 la
Roche ha voluto mettere sul mercato il suo antidepressivo
Aurorix, che pare serva a curare la fobia sociale, una presun-
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ta forma morbosa di timidezza. Un comunicato stampa
sponsorizzato dalla Roche sosteneva che pitt di un milione
di australiani soffrivano di una «sindrome distruttiva dell’a-
nima», che doveva essere curata con terapia comportamen-
tale e farmaci.

Pensando agli affari che avrebbe potuto fare, Nadjarian si
fregava le mani. Perd lui e i suoi collaboratori non sono nep-
pure riusciti a mettere insieme un numero sufficiente di per-
sone da sottoporre ai test per gli studi clinici necessari. La fo-
bia sociale era una malattia molto pii1 rara di quanto i colla-
boratori della Roche si erano messi in testa e di quanto vole-
vano far credere alla gente. Nadjarian ammette che il falli-
mento del suo progetto fa capire che esiste un problema per
il settore farmaceutico: la tendenza all’esagerazione. Egli di-
ce infatti: «Se sommiamo tutte le statistiche, ognuno di noi
dovrebbe avere all’incirca 20 malattie. Molte cose vengono
presentate in modo assolutamente esagerato»°. Parecchi me-
dici fanno fatica ad accettare una giustificazione del genere.
Per esempio Hermann Fiiessl dell’ospedale distrettuale di
Haar, dice: «I problemi sono fatti apparire pitt gravi di quan-
to non siano da studi discutibili sotto il profilo epidemiolo-
gico, che hanno il solo scopo di dimostrare alle persone inte-
ressate che si trovano “in ottima compagnia”» *°.

Vi sono medici, in particolare specialisti, che raggiungono
uno status sociale pit1 elevato, acquisiscono grande prestigio
e guadagnano molto denaro tutte le volte che la medicina
conquista un nuovo territorio. In Germania, professori di
universita famose si schierano senza problemi a favore
dell’industria farmaceutica assumendo il ruolo di maitre a
penser. Queste «bocche prese in affitto», come vengono bef-
fardamente chiamati tali cattedratici, per un discorso tenuto
in pubblico o per una comparsa a una conferenza stampa in-



GUARIGIONE SENZA LIMITI 23

tascano onorari che vanno dai 3000 ai 4000 euro, e fanno
apertamente pubblicita a determinate malattie e ai farmaci
che dicono essere idonei a curarle.

«Se non esistono malattie, le case farmaceutiche vanno in
fallimento», dice Carlos Sonnenschein, esperto di problemi
sanitari alla Tufts University di Boston. «La tragedia della
scienza consiste nel fatto che i medici sono disposti a vende-
re la loro competenza per favorire gli interessi delle case far-
maceutiche» .

Per molte industrie farmaceutiche, per le ditte che fabbri-
cano apparecchiature e per le associazioni mediche, la medi-
calizzazione intenzionale dei problemi della gente costitui-
sce il presupposto dei loro affari. Ma anche i media traggo-
no grossi profitti da articoli privi di fondamento con cui fan-
no credere a chi li legge di essere malato. «Molti giornalisti e
redattori si perdono in chiacchiere insulse, in cui I'allarme
ingiustificato per 1'ultima epidemia di cui si parla va di pari
passo con la notizia riguardante il piti recente toccasana sco-
perto per debellarla», lamenta in un editoriale il «British Me-
dical Journal» *2.

La maggior parte dei dati sulla sanita pubblica vengono
raccolti per conto di imprese o di cliniche e forniti ai media
da agenzie di pubbliche relazioni. Alle conferenze stampa
non si riesce mai a verificare I'attendibilita delle informazio-
ni e delle cifre comunicate. Nel migliore dei casi i dati si ba-
sano su controlli fatti a campione e si riferiscono in linea di
massima a tutta la popolazione. Abbastanza spesso pero il
numero dei casi di malattia rilevati risulta inferiore a quello
delle stime.

Nessuno si & mostrato perplesso quando nell’aprile del
2002 Alexander Droschel, uno psicologo di Saarlouis, ha di-
chiarato alla «Deutsche Presse-Agentur» che in Germania vi
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erano all'incirca «un milione di bambini» affetti da una ma-
lattia psichica: la sindrome di iperattivita con deficit di atten-
zione (Attention Deficit Hyperactivity Disorder - ADHD). Le
sue dichiarazioni sono state ascoltate da tutti, anche se Dré-
schel non disponeva di una fonte che le giustificasse, come &
risultato quando gli sono stati chiesti chiarimenti su quanto
affermava: «Circolano le cifre piu disparate, e io ne ho scelta
una nella media». Esistono industrie farmaceutiche alle qua-
li la speculazione attuata da Droschel fa comodo. Esse infatti
producono psicofarmaci per bambini irrequieti: se assume-
ranno tali farmaci, quei bambini avranno meno problemi di
quanti attualmente ne hanno a scuola e in famiglia. Le varie
case farmaceutiche le inventano tutte pur di ottenere la fidu-
cia dei piccoli pazienti. La ditta Novartis di Norimberga, ad
esempio, ha addirittura pubblicato un volume illustrato sul
tema dell’ ADHD, in cui agli sprovveduti lettori viene pre-
sentata «una piccola compressa bianca» come se fosse una
ghiottoneria.

Tra le aziende che si inventano da sole il mercato c’e la
Biolitec di Jena. Nell’agosto del 2002 questa ditta ha annun-
ciato «un nuovo trend nella chirurgia cosmetica, il grande
successo nell'impiego della tecnica laser per quanto riguar-
da il ringiovanimento della vagina». Vi sarebbero «gia in
Germania e in Austria le prime cliniche in grado di miglio-
rare notevolmente la forma della vagina e di ridarle un
aspetto giovanile, di modo che anche la sensazione di piace-
re provata dalle donne che avranno scelto di farsi operare
potra essere notevolmente accresciuta».

Perd non c’erano prove relative all’aumento del numero
di vagine ricostruite a regola d’arte. Interpellata su quali fos-
sero i medici che ricostruivano la vagina con il laser, ’agen-
zia di pubbliche relazioni incaricata di dare informazioni in
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merito, la Financial-Relations AG di Francoforte sul Meno,
ha fornito i numeri telefonici di due cliniche specializzate in
interventi di chirurgia estetica, una di Reichenhall e I'altra di
Heidelberg. E risultato perd che in nessuna delle due era mai
stata fatta la ricostruzione della vagina. Tuttavia 1’agenzia
non ha voluto smentire quanto aveva dichiarato e dopo pa-
recchi giorni ha fornito il nominativo di un chirurgo che
esercita a Vienna, sostenendo che egli aveva «esperienza nel
campo degli interventi di cosmesi alle labbra della vulva e
confermava il trend».

Alcuni farmacologi australiani hanno elencato e descritto
cinque tipi di invenzioni di malattie®.

Normali processi vitali sono spacciati per problemi medici

Prendiamo il caso della caduta dei capelli. Quando 1'im-
presa americana Merck & Co. ha scoperto il primo rimedio
efficace contro la caduta dei capelli, I’agenzia di pubbliche
relazioni Edelman - agenzia che opera a livello internazio-
nale — ha lanciato una campagna pubblicitaria. Ha fornito ai
giornalisti i risultati di svariate ricerche, e poco tempo dopo
¢ diventata di dominio pubblico la notizia che in tutto il
mondo un terzo degli uomini aveva il problema della cadu-
ta dei capelli. E stato poi detto che un «istituto internaziona-
le di tricologia» aveva scoperto che la caduta dei capelli cau-
sava «panico» e «problemi emotivi» alle persone che ne erano
affette, e riduceva per esse le possibilita di ottenere un posto
di lavoro nel caso avessero affrontato un colloquio per un’e-
ventuale assunzione. Non veniva pero detto che l'istituto sud-
detto era finanziato dalla Merck & Co. e che la Edelman ave-
va scovato gli esperti che avevano fornito ai giornalisti le no-
tizie da questi riportate.



26 GLI INVENTORI DELLE MALATTIE

Problemi di tipo personale e sociale vengono spacciati per problemi
medici

In neurologia la trasformazione della persona sana in ma-
lata riesce particolarmente bene, tanto piit che «<non manca-
no certo le teorie secondo le quali quasi non esistono perso-
ne sane», come rileva con sufficienza lo psichiatra Klaus
Dérner di Amburgo . Abbiamo gia menzionato un chiaro
esempio in proposito: la ditta Roche da il nome di fobia so-
ciale a quella che fino a poco tempo fa era chiamata timidez-
za e asserisce che pud essere curata con un antidepressivo.
L'agenzia pubblicitaria incaricata di organizzare il lancio del
prodotto, dichiara che milioni di cittadini tedeschi possono
essere considerati affetti da questa fobia. Inoltre vengono
sponsorizzati dalla Roche congressi e gruppi d’iniziativa
personale su questo tema. Una rivista specializzata nel cam-
po del marketing presenta la campagna pubblicitaria come
«un esempio positivo» di come si «forma l'opinione pubbli-
ca riguardo a una malattia».

Quanto riportato nel capitolo 5 di questo volume dimo-
stra come sia facile presentare uno stato d’animo come tipi-
co di una persona affetta da una malattia psichica. Asmus
Finzen, neurologo alla clinica universitaria di Basilea, dice:
«In effetti parecchi psichiatri giungono a sostenere, con le lo-
ro diagnosi, che tutti soffriamo di qualche disturbo psichi-
co». Il numero dei disturbi psichici ufficialmente riconosciu-
ti evidenzia questo trend: dalla seconda guerra mondiale in
avanti negli Stati Uniti il numero delle malattie psichiche &
passato da 26 a 395.

I rischi vengono spacciati per malattie
Prendiamo l'esempio dell’osteoporosi. Vi sono case far-
maceutiche che sponsorizzano convegni in cui si dichiara
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che I'osteoatrofia nelle persone anziane & una malattia. Fa-
cendo riferimento a ulteriori esempij, il terzo e quarto capito-
lo di questo volume presentano il caso di persone che ven-
gono surrettiziamente convinte a sottoporsi alle visite medi-
che pil disparate. Abbassando i valori relativi a grandezze
misurabili quali la pressione del sangue o la colesterolemia,
si fa crescere il numero dei malati. Negli ultimi anni la ma-
nipolazione dei fattori di rischio ha conosciuto un’accelera-
zione mai vista in precedenza, e questo a causa della deco-
dificazione del genoma umano realizzata di recente. Il capi-
tolo decimo invece descrive come sia possibile diagnosticare
in ogni persona l'esistenza di geni «difettosi» e come sia
quindi possibile presentare come «non ancora malate» per-
sone che godono ottima salute.

Sintomi rari vengono spacciati per malattie che colpiscono molta
gente

Prendiamo l'esempio della «disfunzione erettile». Da
quando @ stato introdotto sul mercato il Viagra, la pillola che
accresce la potenza sessuale, tra gli uomini si & sorprenden-
temente diffusa l'impotenza. Su una pagina di Internet cura-
ta dalla Pfizer, la casa farmaceutica che ha prodotto il Viagra,
possiamo leggere quanto segue: «Le disfunzioni dell’erezio-
ne sono un disturbo frequente e da prendere sul serio: ne &
affetto circa il 50% degli uomini tra i 40 e i 70 anni d’eta, va-
le a dire uno su due» ®. L'urologo Hartmut Porst di Ambur-
go, uno dei piit noti ricercatori nel campo della potenza ses-
suale, ritiene che quanto affermato dalla Pfizer sia esagerato:
«Si tratta di stupidaggini».

Cosi I'industria farmaceutica cerca di presentare anche la
frigidita femminile come una malattia specifica e molto dif-
fusa: la «disfunzione sessuale femminile» riguarderebbe il
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43% di tutte le donne. Vi sono senza dubbio problemi legati
alla frigidita femminile, ma «la loro dimensione viene incre-
dibilmente esagerata», dice Klaus Diedrich, professore di gi-
necologia a Lubecca. «Non & serio sostenere che una donna
su due soffre di disturbi sessuali» *.

Sintomi lievi vengono spacciati per prodromi di malattie gravi

Prendiamo il caso della «sindrome da colon irritabile». Il
fenomeno & collegato a una quantita di sintomi che ognuno
di noi ha avvertito in pit occasioni e che molti considerano
associati a normali gorgogli intestinali: dolori, diarrea e fla-
tulenza. Il medico Hermann Fiiessl osserva che «una per-
centuale che va dal 60 al 70% della popolazione ammette di
essere affetta da uno o pitl sintomi che figurano nell’elenco
dei criteri diagnostici, tanto che potrebbe essere considerato
quasi non normale dichiarare di non avere disfunzioni in
questo campo» V. I disturbi pitl frequenti si manifestano so-
prattutto nelle donne e finora erano stati attribuiti a malattie
psicosomatiche. Soltanto quando & stato prodotto un farma-
co ad hoc ¢ sorto I'interesse dell'industria per la presunta ma-
lattia. E solo raramente 1'opinione pubblica viene a cono-
scenza di quello che succede negli ambienti poco trasparen-
ti dell’'industria farmaceutica. Quindi & quanto mai istruttivo
il documento riservato che il «British Medical Journal» ha
pubblicato nell’aprile del 2002*. Si tratta di un piano strate-
gico segreto dell’agenzia di pubbliche relazioni In Vivo
Communications *.

Stando al piano suddetto, un «programma di educazione
sanitaria» della durata di tre anni avrebbe dovuto liberare il
colon irritabile dalla nomea di disturbo psicosomatico e pre-
sentarla come «una vera e propria malattia, credibile e fre-
quente». Per il progetto in questione si trattava del marke-
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ting relativo al farmaco chiamato Alosetron (negli Stati Uni-
ti il nome & Lotronex) del gruppo industriale Glaxo Smith
Kline.

L'obiettivo dichiarato del programma di formazione era il
seguente: «La sindrome da colon irritabile dev’essere fatta
entrare nella testa dei medici come uno stato patologico si-
gnificativo e a sé stante». Anche i pazienti «devono essere
convinti che la sindrome da colon irritabile & un disturbo ri-
conosciuto e molto diffuso». Gli altri messaggi hanno lo sco-
po di richiamare l'attenzione sulla nuova «terapia clinica-
mente provata»: il Lotronex. Per I'introduzione del prodotto
sul mercato australiano in primo luogo doveva essere costi-
tuita una commissione consultiva, di cui facesse parte come
opinion maker un medico famoso per ogni Stato dell’ Austra-
lia. Inoltre si era pensato a una lettera informativa per «crea-
re un mercato» e per spiegare ai gastroenterologi che «la ma-
lattia era seria e credibile».

Al fine di convincere i medici generici che si fossero di-
mostrati scettici in proposito, I'agenzia In Vivo Communica-
tions raccomandava la pubblicazione di articoli su riviste
mediche molto note, in cui avrebbero dovuto avere partico-
lare rilievo le interviste agli opinion makers. Il parere di que-
sti opinion makers sarebbe stato «di valore incalcolabile» per
fare apparire «clinicamente valide» le informazioni fornite.
Abbondante materiale pubblicitario avrebbe dovuto essere
fornito anche a farmacisti, infermiere, pazienti e a un’associa-
zione medica. Infine un «programma di assistenza ai pazien-
ti» avrebbe dovuto garantire alla Glaxo Smith Kline di «poter
ottenere dai consumatori i dividendi che le spettano, nel caso
in cui venga introdotto sul mercato un farmaco prodotto da
un’impresa concorrente». La In Vivo Communications soste-
neva poi che per la riuscita del progetto sarebbero stati «de-
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terminanti le pubbliche relazioni e I'attivita nel campo dei
media, con particolare riferimento a tutto cio che riguarda le
informazioni da fornire ai consumatori».

Molti degli esperti in campo sanitario e degli appartenen-
ti a gruppi di pazienti possono anche aver avuto motivazio-
ni disinteressate: & proprio per questo che il suddetto piano
d’azione rivela con quanta raffinatezza venga organizzata la
commercializzazione delle malattie. Medici e organizzazioni
all’apparenza indipendenti, ma che in realta sono finanziati
da una casa farmaceutica, influenzano l’'opinione pubblica
fornendo notizie interessate e non controllabili su determi-
nate condizioni fisiche o psichiche, e cid avviene proprio nel
momento in cui il nuovo farmaco & immesso sul mercato.

Del resto la campagna pubblicitaria relativa al colon irri-
tabile dovette essere interrotta. Nel novembre del 2000 negli
Stati Uniti, il Lotronex @ stato ritirato dal mercato, dopo che
la FDA (Food and Drug Administration), I’autorita preposta
al controllo dei farmaci, era venuta a conoscenza dei gravi
effetti collaterali legati all'uso di quel prodotto. A partire dal
giugno del 2002 il Lotronex puo di nuovo essere comprato in
farmacia, anche se a determinate condizioni e a patto che le
indicazioni terapeutiche siano rigorosamente osservate. La
FDA ha richiamato I’attenzione della casa produttrice sul fat-
to che «la sindrome da colon irritabile pud essere considera-
ta un’affezione seria in meno del 5% dei casi»*. In Germania
non & autorizzata la vendita di questo prodotto.

L'esempio del colon irritabile non & un’eccezione, ma la
regola. La rivista britannica «Pharmaceutical Marketing», in
una sua Practical Guide to Medical Education, consiglia ai suoi
lettori come si devono comportare riguardo a una qualun-
que malattia. Prima dell’introduzione sul mercato di un far-
maco € necessario «essere in possesso di informazioni» e
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«creare una domanda» tra i medici che devono prescrivere
eventuali rimedi”.

Medicalizzazione come megatrend

Quando la notizia dell'insorgere di una malattia inventa-
ta si & diffusa tra la gente, i pazienti e le mutue pagano per i
farmaci e le terapie necessarie per curarla come se si trattas-
se di una cosa ovvia. Fino a oggi tutte le riforme della sanita
che sono state fatte hanno perso I'occasione di fare piazza
pulita delle malattie inventate. Nulla si oppone allo sfrutta-
mento legalizzato della previdenza sociale, o anche di per-
sone ingenue che pagano di tasca propria.

Visto che in Germania vige il principio di solidarieta, nes-
suno puo sottrarsi alla spirale della spesa. Ogni cittadino te-
desco — dai neonati fino agli anziani - versa ogni giorno ben
sette euro al sistema sanitario. Nel 1992 le spese per la salu-
te sono state di 163,2 miliardi di euro e nel 2002 hanno rag-
giunto la quota record di 234,2 miliardi di euro. Cid corri-
sponde a una quota dell’11,1% del prodotto nazionale lordo.

I costi sono cresciuti in modo incontenibile, specialmente
per i farmaci: in Germania, nel 2000, sono saliti a 32,4 mi-
liardi di euro, superando cosi per la prima volta le spese per
le prestazioni mediche. Nei paesi dell’OCSE, 1'Organizzazio-
ne per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico di cui sono
membri i 30 Stati pitt ricchi del mondo, la quota delle spese
pubbliche per i prodotti farmaceutici & cresciuta in rapporto
al prodotto nazionale lordo dallo 0,4% del 1970 allo 0,7% del
1996. Dietro a queste cifre apparentemente modeste si cela
una crescita imponente, che ammonta a 1,5 punti percentua-
li in pit1 rispetto alla crescita economica media.
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In seguito a cid le case farmaceutiche sono diventate pit
potenti e pilt ricche. Se assumiamo come parametro la ca-
pitalizzazione sul mercato - il valore di un’impresa in bor-
sa — ci accorgiamo che Big Pharma & in grado di fare con-
correnza a parecchi stati. La Pfizer si trova al diciassettesi-
mo posto in questa speciale classifica, davanti a paesi come
la Svezia (che & al diciannovesimo posto) o Singapore (al
trentanovesimo)?2.

I1 Nuffield Council of Bioethics, un’associazione britanni-
ca d’élite composta da filosofi, medici e scienziati, ritiene che
la medicalizzazione della nostra vita sia ormai un mega-
trend. In un rapporto pubblicato nel 2002, questo gruppo
d’esperti stimato in tutto il mondo afferma che «uno dei pro-
blemi e costituito dalla diffusione del metodo diagnostico, o
dalla tendenza a definire i disturbi in modo cosi ampio da
far si che un numero sempre maggiore di individui resti im-
pigliato nella rete della diagnosi». Quegli esperti pensano
che la ricerca del profitto sia la forza trainante in questo set-
tore. «Se vengono prodotti farmaci che hanno effetto su una
determinata caratteristica della persona, pud accadere che
tale caratteristica venga vista come un disturbo o0 come qual-
cosa che dev’essere curato e modificato» .

Visita a domicilio per persone sane

Non sono solo le leggi del mercato a favorire I'espansione
della medicina. Essa progredisce tanto rapidamente anche
perché da decenni la scienza medica non ha piti fatto regi-
strare successi significativi. Visto che falliscono le terapie per
eliminare flagelli come il cancro, che non si registrano suc-
cessi nella lotta a malattie come 1’ AIDS, che scadono brevet-
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ti lucrosi e che I'impegno con cui si opera nella ricerca non
da i risultati sperati (ogni giorno vengono prodotti circa 5500
nuove specialita mediche?*), ecco che i medici e i ricercatori
in campo farmaceutico si rivolgono alle persone sane.

La «Arzte Zeitung» titola: «I medici di famiglia devono
visitare a domicilio anche chi non & malato» . 11 titolo & do-
vuto al gerontologo Andreas Kruse di Heidelberg, secondo
cui il medico dovrebbe poter entrare nella sfera privata di
una persona per potersi rendere conto se esistono rischi per
la sua salute. Il progetto di Kruse & visto con favore in alto
loco. Christoph Fuchs, direttore generale dell’Ordine dei me-
dici tedeschi, esprime parere favorevole al riguardo: «Il me-
dico dovrebbe poter constatare quante bottiglie di spirito di
melissa vi sono in casa della persona che va a visitare, per
poter valutare se soffre di solitudine, se ha problemi di alco-
lismo o se & affetta da depressione».

Roy Porter, uno studioso inglese di storia della medicina,
ritiene che la medicalizzazione della vita sia un problema
strutturale dei sistemi sanitari e delle societa occidentali,
poiché in queste societa la migliore assistenza medica possi-
bile & considerata un diritto fondamentale dei cittadini. Se-
condo Porter cid causerebbe «una forte pressione — esercita-
ta da medici, dal mondo degli affari legato al settore sanita-
rio, dai media, da case farmaceutiche che si fanno pubblicita
in maniera spregiudicata e da persone singole coscienziose
(o cagionevoli di salute) — che favorirebbe I'incremento delle
diagnosi di malattie che possono essere curate». Come mis-
sili usciti dalla propria orbita, paure e interventi per scon-
giurarle si avviterebbero sempre di pil1 su se stessi. Medici e
consumatori sarebbero sempre piit succubi dell’idea «che
ognuno ha qualcosa, che ogni persona e tutti i mali possono es-
sere curati» *.
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In realta cid che procura agli uni un lavoro per vivere fi-
nisce per privare gli altri di quello che hanno di piut prezio-
so: la salute. La saggista americana Lynn Payer constata che
I'attivita degli inventori di malattie «corrode la coscienza che
abbiamo di noi stessi. E questo & cio che ci fa davvero am-
malare». Stiamo forse diventando una moltitudine di invali-
di sani, non affetti da malattie, ma assillati dall’idea di esse-
re malati? Il medico e scrittore americano Lewis Thomas &
stato uno dei primi a metterci in guardia da questo pericolo:
«Se continuiamo a prestare ascolto a tutte queste chiacchie-
re, corriamo davvero il rischio di diventare una moltitudine
di ipocondriaci sani che vivono da disperati ognuno per con-
to proprio e quasi muoiono di paura»?.

Il dottor Knoch sarebbe stato contentissimo di avere a che
fare con pazienti del genere. La sua tragicomica medicina ¢ en-
trata nella realta della vita. Recentemente la «Schweizerische
Arztezeitung» ha scritto che per quei lettori che non conosco-
no ancora Knoch «poco per volta sta arrivando il tempo di im-
parare qualcosa da quella storia». Secondo la rivista svizzera,
il nostro medico di campagna costituisce

un modello, perché ha saputo realizzare una strategia di suc-
cesso per il suo studio in un’epoca in cui non esistevano anco-
ra né le assicurazioni sociali, né i seminari di marketing. Knoch
eredita dal suo predecessore uno studio medico in cui non en-
trano mai pazienti. In soli tre mesi realizza affari d’oro, e tutti
coloro che vengono a farsi visitare da lui si dicono soddisfatti.
Se vogliamo usare un neologismo, possiamo dire che sj tratta
della classica win-win-situation della libera iniziativa.*
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Capitolo 2

Frottole della medicina

Ho rispetto per la fede, ma é al dubbio
che dobbiamo la nostra formazione.
Wilson Mizner

Per una campagna pubblicitaria niente sarebbe pitt con-
troproducente di un uomo anziano e impotente. Non e il ca-
so di Edson Arantes do Nascimiento, pitt conosciuto col no-
me di Pelé, che si presenta come un uomo decisamente do-
tato di sex appeal. Pur avendo passato i sessant’anni, 1'ex
calciatore brasiliano ha ancora un fisico snello, veste con ele-
ganza e ha avventure galanti, cosa questa che fa crescere di
molto la sua credibilita. Dal 2002 infatti, Pelé, dai cartelloni
pubblicitari e negli spot televisivi, richiama !'attenzione di
tutti su un problema del quale non si parla volentieri. «Di-
sturbi nell’erezione. Ne parli col suo medico; io lo farei.»

La campagna pubblicitaria, per la quale sembra che Pelé
abbia ricevuto una somma a sei cifre in dollari dalla casa far-
maceutica americana Pfizer, & interessante per due ragioni.

Da un lato I’arzillo calciatore in pensione, per sua stessa
ammissione, non ha problemi di sorta per quanto riguarda
la sua potenza sessuale, ha piuttosto problemi a restare
continente. A tutt’oggi Pelé ha avuto quattro figli da due
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mogli, e almeno altre due figlie illegittime sono nate da sue
scappatelle.

Dall’altro lato stupisce che Pelé non nomini mai il Viagra,
la pillola prodotta dalla Pfizer. Proprio per questo motivo la
sua campagna informativa sull'impotenza maschile & un ot-
timo esempio di quella che & la trovata pitt recente nel
marketing dei prodotti farmaceutici: non si reclamizzano
farmaci, si fa invece pubblicita alle malattie. Nelle riviste e sui
manifesti pubblicitari, campeggiano messaggi che ci dicono
che potremmo essere sessualmente impotenti, depressi o af-
fetti da micosi.

Per incarico della Pfizer, casa produttrice del Viagra, Pelé
— apparentemente per amore del prossimo - si preoccupa in
generale della scarsa virilita dei suoi simili. L’asso del calcio
fa sapere che la flaccidezza del pene e la disfunzione erettile
sono disturbi molto comuni. «Paura e imbarazzo impedisco-
no a molti uomini di parlare di problemi di erezione con il
loro medico», fa dire la Pfizer a Pelé".

Per fare un altro esempio, ricordiamo che la casa farma-
ceutica Wyeth pubblicizza il quadro clinico della depressio-
ne. Sulla rivista «Bunte» questa casa ha pubblicato un’inser-
zione dal titolo: Lista di controllo «gioia», con la quale si pre-
figgeva di scovare potenziali pazienti? Il testo dice: «Non
sempre la vita le offre quello che lei si aspetta. Se le cose stan-
no cosi, si sentira deluso, e spesso cid pud portare a una de-
pressione. Non ha motivo di preoccuparsi. Se perd la de-
pressione perdura, tutto le sembrera triste. E a lungo andare
la tristezza rende malati. Faccia il suo test personalizzato.
Subito».

Al testo & allegato il seguente questionario:

1) Ha perso interesse per la sua relazione, o non riesce pit a
provare piacere?
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2) Le riesce difficile non pensare a preoccupazioni e paure
che riguardano il problema del rapporto di coppia o della so-
litudine?

3) Negli ultimi tempi ha notato un evidente calo o aumento
di peso o di appetito?

4) Ha difficolta ad addormentarsi o a dormire senza interru-
zioni?

5) Negli ultimi tempi ha notato una riduzione o addirittura
una scomparsa dell’interesse per 'attivita sessuale?

6) Ha la sensazione che amici e conoscenti abbiano iniziato
ad allontanarsi da lei?

7) Negli ultimi tempi si sente spesso inutile?

Secondo il parere della suddetta casa farmaceutica, chi ri-
sponde affermativamente a quattro delle sette domande del
questionario sembra avere bisogno di una terapia e dovreb-
be «avere un colloquio con una dottoressa o un dottore di
sua fiducia».

Gli psichiatri onesti respingono senza esitazioni il que-
stionarijo. Peter Riedesser, che dirige il reparto di psichiatria
e psicoterapia per I'infanzia e I’adolescenza della clinica uni-
versitaria di Amburgo-Eppendorf, dice: «La lista di control-
lo dimostra dove conduce il percorso che le industrie farma-
ceutiche fanno intraprendere: direttamente al consumatore,
di modo che questi influenzi poi la classe medica».

Le imprese farmaceutiche sarebbero felici di far conosce-
re al pubblico le loro pillole senza alcun intermediario, pro-
ponendone dunque 1'acquisto direttamente al consumatore.
Questo perd, almeno nei paesi dell’'Unione Europea, non &
consentito per i farmaci che devono essere venduti dietro
presentazione di ricetta medica. E per aggirare questo osta-
colo che sono nate le campagne di disease-awareness che ab-
biamo ricordato all’inizio del volume. Tali campagne pub-
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blicitarie, condotte spesso a livello globale, hanno lo scopo di
far nascere nella gente la consapevolezza che certe malattie
esistono davvero, e sono organizzate con l'intento recondito
di vendere in un secondo tempo i farmaci e le terapie per cu-
rare quelle malattie al maggior numero possibile di persone.

Questa forma indiretta di pubblicita dei medicinali & sem-
pre piit adoperata nel settore delle industrie farmaceutiche.
Usando le pareti riservate alle affissioni pubblicitarie, le in-
serzioni sulle riviste e i siti Internet, le case produttrici di far-
maci inducono le persone a credere di poter essere malate e
avere bisogno di cure. L'esperto di marketing Chris Ross di-
ce che «il 2001 ha visto un numero crescente di case farma-
ceutiche che hanno scelto di promuovere iniziative per l'e-
ducazione dei consumatori. Il paziente informato diventa
ben presto il centro delle strategie di marketing delle grosse
industrie farmaceutiche»>.

Queste campagne di disease-awareness costituiscono sol-
tanto una piccola parte della lunga litania che vuole convin-
cerci a badare in un certo modo alla nostra salute. Agli in-
ventori di malattie spetta il compito di dare inizio a questa
litania. Essi ci mettono davanti agli occhi sintomi e sindromi
sempre nuove, che a quanto pare mettono in pericolo il no-
stro benessere fisico e psichico.

Molto di quello che ci viene ammannito come nuova mi-
naccia o terapia sensazionale, si basa su supposti progressi
della medicina moderna. Ma & opportuno essere diffidenti e
scettici. L'informazione che viene spacciata per vera percor-
re un lungo cammino, che parte dalla ricerca medica e arri-
va alla gente che di medicina non sa niente. Lungo questo
tragitto si trovano persone che per motivi professionali sono
molto interessate a falsare e travisare le notizie che riguarda-
no la salute. Non solo i ricercatori, ma anche i giornalisti, i
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medici e i collaboratori delle industrie farmaceutiche non
sempre riescono a sottrarsi a questa tentazione.

Pensiamo ai consigli che da il medico di famiglia, agli stu-
di che sono pubblicati sulle piti note riviste specializzate,
agli opuscoli diffusi dalle case farmaceutiche o agli articoli di
medicina che appaiono sui quotidiani. Prima che le informa-
zioni arrivino fino a noi, molte cose sono state taciute, cam-
biate o aggiunte. Nelle pagine che seguono cercheremo di
spiegare in che modo avviene questa manipolazione della
medicina.

Medici nel mirino dell’industria farmaceutica

Chi come medico intende aiutare gli altri si avvale dei
sussidi che costoro gli versano. L'industria farmaceutica
spende ogni anno da 8000 a 13.000 euro per ogni singolo me-
dico: per operazioni di marketing, affinché i medici prescri-
vano i farmaci e i prodotti delle varie case farmaceutiche. I
medici che lavorano in ambulatorio e quelli che svolgono la
loro attivita negli ospedali devono continuamente sopporta-
re I'assedio a cui i rappresentanti delle aziende farmaceuti-
che li sottopongono. La sola impresa Glaxo Smith Kline da
lavoro in Europa e negli Stati Uniti a un esercito di 17.000
rappresentanti. Tra il 1996 e il 2001 il numero dei venditori di
farmaci negli Stati Uniti & cresciuto del 110%: si & passati da
42.000 a 88.000 agenti.

A causa del gran numero di rappresentanti che si accal-
ca nel suo studio, il tempo che un medico pud dedicare a
ciascuno di questi visitatori, quasi sempre importuni, e co-
si scarso da poter essere messo in vendita. Una delle im-
prese che cura i rapporti tra medici e rappresentanti ¢ la
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ditta Time-Concepts, che ha la sua sede nel Kentucky. Al
prezzo di 105 dollari essa fa in modo che un rappresentan-
te di prodotti farmaceutici possa avere un colloquio di die-
ci minuti con un medico. Cinquanta dollari della somma
suddetta vanno alla Time-Concepts, mentre altri 50 li rice-
ve il medico, che inoltre pud anche fare il nome di un’isti-
tuzione benefica alla quale saranno versati i rimanenti cin-
que dollari*.

Il sistema con cui la Time-Concepts ottiene i suoi profitti
sembra piu onesto di quelli normalmente in uso: di solito i
venditori di farmaci e di apparecchiature sanitarie cercano di
accaparrarsi il favore dei medici offrendo agli interessati in-
viti a pranzo, viaggi in localita esotiche sedi di congressi e al-
tre agevolazioni. Le case farmaceutiche inviano regali anche
agli studenti di medicina che sono prossimi alla laurea. Gli
assistenti di alcuni ospedali americani specializzati nella for-
mazione dei medici, vengono invitati a pranzo quasi ogni
giorno, anche se spesso & offerta loro soltanto una pizza. I
medici che frequentano seminari dell’industria farmaceutica
si vedono regolarmente offerto un pasto in un ristorante di
lusso.

Il passaggio dal marketing lecito all’agevolazione illegale
& molto diffuso. Capita che un medico e un rappresentante si
incontrino al distributore di benzina mentre fanno riforni-
mento. Il medico accetta che il rappresentante gli presenti i
suoi prodotti, e in cambio il rappresentante gli paghera il
pieno di benzina®. Nel marzo del 2002, la procura di Mona-
co di Baviera ha avviato indagini su migliaia di medici tede-
schi e di collaboratori del gruppo industriale Smith Kline
Beecham.

L'accusa dei magistrati riguardava il sospetto di conces-
sione e accaparramento di benefici illeciti, di corruzione e di
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complicita in evasione fiscale. Gli stessi magistrati hanno se-
questrato numerosi documenti trovati nella sede centrale
della Smith Kline Beecham, nella Leopoldstrasse di Monaco
di Baviera. Stando a quanto risulta da documenti rinvenuti
in alcune agenzie di viaggio, sembra che parecchi medici ab-
biano accettato biglietti gratuiti d’ingresso per la finale del
campionato del mondo di calcio giocatasi a Parigi nel 1998 e
per alcune gare di Formula Uno. Si sospetta anche che la ca-
sa farmaceutica di cui sopra abbia offerto in omaggio libri e
computer.

Scandali di questo genere fanno scattare ogni volta l'indi-
gnazione delle persone e alimentano lo stereotipo degli
«scrocconi in camice bianco». Tuttavia i medici che accettano
di farsi veramente comprare dall’industria sono un’eccezio-
ne. Molto piu diffusi invece, e quindi molto pitt preoccupan-
ti, sono i sottili meccanismi con i quali 'industria influenza
quotidianamente i medici. Il fatto che tra le industrie farma-
ceutiche e i medici ci sia contiguita di interessi & ormai ac-
cettato come una cosa ovvia.

Un esempio di cid & dato dal fatto che tutti sanno che la
maggior parte dei corsi d’aggiornamento per medici, che in
Germania sono obbligatori per legge, viene organizzata dal-
le case farmaceutiche. Solo una percentuale minima di que-
sti corsi & ufficialmente indipendente. Ma in realta anche in
quei casi le imprese che producono farmaci hanno spesso le
mani in pasta, come risulta da un’indagine compiuta dal
dottor Peter Sawicki di Colonia, primario all’Accademia per
'aggiornamento e il perfezionamento dei medici della Rena-
nia Settentrionale-Vestfalia, e da due suoi colleghi. Per 35 dei
51 corsi presi in esame & stato dimostrato che imprese come
la Roche, la Bayer, la Pfizer e la Hoechst avevano parte atti-
va nei seminari che si credevano indipendenti.
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Ai medici venivano regalate penne a sfera e blocchi per
appunti con scritte pubblicitarie, durante le pause dei lavori
le case farmaceutiche offrivano loro spuntini e bevande, e al-
la sera pagavano sovente anche un pasto caldo. Peter
Sawicki dubita che la presenza dei collaboratori delle indu-
strie farmaceutiche ai corsi d’aggiornamento non abbia con-
seguenze: «Si deve sospettare che la scelta dei relatori e il
contenuto dei corsi siano influenzati da interessi economici
dell’industria di quel settore»®.

Con i migliori ossequi dell’industria

I presunti progressi compiuti dalla medicina hanno as-
sunto una dimensione cosi vasta che ormai sono pochi i me-
dici capaci di muoversi con disinvoltura nel groviglio delle
diagnosi e delle terapie. Per questo occorre che le istruzioni
redatte da esperti li aiutino a orientarsi. Tali istruzioni sono
formulate — spesso dopo lunghe discussioni — da esperti
competenti nei diversi campi, e hanno I'obiettivo di far si che
la grande maggioranza dei medici non specializzati possa
curare i propri pazienti avvalendosi degli ultimi ritrovati
della scienza.

Il fatto che gli esperti di cui sopra consiglino una deter-
minata terapia a base di farmaci, rappresenta per le case pro-
duttrici un assegno in bianco, la cui riscossione e addirittura
favorita dallo Stato. E ancora piu grave & quello che & stato
scoperto da un gruppo di lavoro che collabora col professor
Allan Detsky del Mount Sinai Hospital di Toronto: le istru-
zioni redatte dai ricercatori sono pesantemente influenzate
dall’industria. I membri del gruppo di lavoro incaricati di ac-
quisire dati per la loro inchiesta si sono rivolti per iscritto a



FROTTOLE DELLA MEDICINA 45

192 ricercatori operanti in Europa e nell’America settentrio-
nale, chiedendo loro se avessero avuto rapporti con 'indu-
stria farmaceutica. E molto significativo il fatto che quasi la
meta dei medici interpellati abbia preferito non rispondere.

Il gruppo di lavoro ha potuto analizzare 100 risposte per-
venute: 1'87% dei medici che avevano redatto istruzioni ave-
va legami non ben precisati con l'industria farmaceutica, il
59% aveva rapporti fissi con le imprese di cui aveva consi-
gliato i prodotti, il 38% era costituito da consulenti o dipen-
denti di quelle stesse imprese e il 6% era in possesso di azio-
ni da esse emesse. E non si e trovata nessuna delle istruzioni
analizzate che fosse stata redatta senza l'intervento delle ca-
se produttrici di farmaci. «In ultima analisi sembra che vi
siano parecchie interazioni tra gli autori delle istruzioni cli-
niche e l'industria farmaceutica», constata obiettivamente
Allan Detsky; egli manifesta il timore che «tali particolari in-
terazioni possano influire sulle abitudini di un gran numero
di medici».

I medici che criticano questo andazzo chiedono I'emana-
zione di un provvedimento che sembrerebbe quanto mai ov-
vio: vorrebbero che in futuro, insieme alle istruzioni cliniche,
fossero resi pubblici tutti i conflitti d’interesse dei medici che
le hanno redatte. Vorrebbero inoltre che, in linea di massima,
i medici i quali hanno «significativi» conflitti d’interesse non
possano redigere istruzioni cliniche. Resta perd da stabilire
quale tipo di rapporto con le case farmaceutiche sia «signifi-
cativo» e quale no. Detsky sa bene come sia difficile stabilire
un confine tra le due realta. Ironicamente si chiede: «Esiste
una soglia al disotto della quale chi redige le istruzioni non
sia soggetto all’influenza inconscia dei suoi eventuali rap-
porti con I'industria farmaceutica?»’.
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L’illusione della ricerca incorruttibile

Intrecci tra il commercio e la scienza medica sono presen-
ti in ogni settore della medicina: vi sono medici che fanno i
consulenti dei produttori di farmaci e analizzano in studi cli-
nici le sostanze attive da essi impiegate. Questi medici sono
membri degli Advisory Boards, organi apparentemente in-
dipendenti che intervengono quando si tratta di introdurre
un farmaco sul mercato. Martina Doéren, docente di salute
della donna alla Libera Universita di Berlino, teme che i me-
dici possano perdere la loro indipendenza e dice: «Per colpa
dei mezzi per lo pil scarsi forniti alle associazioni scientifi-
che, che dispongono soltanto delle quote versate dai loro so-
ci, purtroppo ormai tutti considerano normale che i congres-
si non possano piu essere organizzati se non c’e un tangibile
sostegno finanziario da parte delle case farmaceutiche»®.

Lo psichiatra Asmus Finzen di Basilea, osserva con cre-
scente disappunto il legame che unisce medici e commer-
cianti. Sul «Deutsches Arzteblatt» egli critica il fatto che di-
versi ricercatori operanti nel settore sanitario «compaiano
come relatori fissi ai simposi organizzati da certe case far-
maceutiche, figurino come autori di pubblicazioni che in
realta sono redatte da esperti pagati dalle imprese e in occa-
sione di manifestazioni da queste sponsorizzate reclamizzi-
no determinati farmaci o apparecchiature sanitarie». Inoltre
continua dicendo che «sicuramente non tutti i ricercatori che
lavorano nel campo della medicina hanno rapporti del ge-
nere con l'industria. Tuttavia molti di essi li hanno»°.

In Germania é consuetudine che docenti di medicina e
medici che lavorano nel loro studio intervengano a confe-
renze stampa per incarico di determinate imprese, intascan-
do compensi elevati per le loro prestazioni. I collaboratori
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addetti aij servizi esterni delle case farmaceutiche vanno alla
ricerca di medici che siano disposti a parlare in pubblico per
reclamizzare dietro compenso determinati prodotti. Questo
tipo di reclutamento si chiama opinion leader management o
anche «monitoraggio degli opinion-maker». Prima che la ma-
nifestazione vera e propria abbia inizio, i medici devono co-
municare ai collaboratori della casa farmaceutica quali dia-
positive intendono mostrare al pubblico durante il loro in-
tervento. L'urologo Hartmut Porst di Amburgo, rivela che a
queste slide reviews pud succedere che «la casa farmaceutica
chieda al medico di eliminare meta delle diapositive da lui
proposte».

Sto dalla parte di chi mi paga

Chi rimprovera ai medici che i legami di tipo economico
che essi hanno con I'industria possono influire sul loro lavo-
ro e sulla loro liberta di giudizio, scoprira che essi respingo-
no fermamente 1’accusa. Sostengono che in quanto uomini di
scienza essi sanno conservare la loro obiettivita. Non serve
quindi controllare chi finanzia la loro ricerca. «Anche se ac-
cettano inviti ad andare in vacanza in lussuosi luoghi di vil-
leggiatura, essi negano l'esistenza di qualsiasi influenza sul
loro comportamento da parte dell'industria», dice I'esperta
di bioetica Susan Coyl. Questa ricercatrice ha sottolineato, in
uno studio approfondito, I'influenza esercitata sui medici
dall'industria farmaceutica. Lo studio & stato redatto per in-
carico della Societa americana di medicina interna. Secondo
I'analisi compiuta dalla Coyl, l'indipendenza dei medici &
decisamente a rischio: «Indagini scientifiche dimostrano Ie-
sistenza di uno stretto rapporto tra i regali che i medici ac-



48 GLI INVENTORI DELLE MALATTIE

cettano da una determinata casa farmaceutica e la preferen-
za da essi accordata ai prodotti di quella casa» *.

Il gruppo di ricercatori che lavora agli ordini di Henry
Stelfox dell’Universita di Toronto ha dimostrato 1'esistenza
di questo fenomeno citando 'esempio di un farmaco molto
discusso, un preparato a base di calcio che serve a bloccare i
condotti della membrana cellulare. I ricercatori hanno ana-
lizzato 70 pubblicazioni relative a quel preparato e le hanno
suddivise in tre categorie: quelle critiche, quelle favorevoli e
quelle che non esprimono un parere preciso sul farmaco. Poi
hanno inviato un questionario agli autori delle pubblicazio-
ni, chiedendo loro se avevano ricevuto denaro dall’industria.
L'esito della ricerca non da adito a equivoci: tutti gli autori
che si erano espressi a favore dell'uso del farmaco in que-
stione avevano ricevuto in un modo o nell’altro denaro dal-
I'industria. Nel 96% dei casi avevano ricevuto la sovvenzio-
ne dalla casa produttrice del farmaco in questione. Invece
soltanto il 37% dei medici che si era pronunciato criticamen-
te sul prodotto aveva accettato denaro dall'industria®.

Le cose che pilt contano per chi si occupa di affari nel
campo delle malattie sono i lavori pubblicati sulle riviste me-
diche che sembrano dimostrare l'utilita di certi farmaci.
Spesso questi studi sono determinanti per stabilire se una
nuova sostanza potra essere introdotta sul mercato. Inoltre i
medici tengono conto di essi per decidere se e in quale mi-
sura utilizzeranno in futuro un nuovo prodotto.

Questi studi specialistici, all’apparenza obiettivi, sono in-
vece soggetti in molti casi all'influenza dell'industria farma-
ceutica. La dottoressa Lisa Kjaergard della clinica universita-
ria di Copenaghen, ha studiato a fondo 159 lavori speciali-
stici riguardanti 12 diverse branche della medicina e ha con-
statato che, se i ricercatori lavorano per conto dell’industria,
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danno molto spesso un giudizio favorevole sull’utilita del ti-
po di cura che hanno preso in esame ™.

Anche uno studio pubblicato sul «<New England Journal
of Medicine» dal medico californiano Thomas Bodenheimer
rivela l'esistenza di un’influenza evidente e a volte incredi-
bile dei finanziatori dell’industria sugli studi clinici: le case
farmaceutiche passano sotto silenzio o alterano i risultati di
studi che esse stesse hanno commissionato a ricercatori indi-
pendenti. Sei dei 12 ricercatori a cui Bodenheimer si & rivol-
to hanno ammesso che il loro lavoro era stato influenzato
dall'industria. I risultati delle loro ricerche, non soddisfacen-
ti per chi li aveva commissionati, non erano stati pubblicati
o erano stati manipolati.

C’e poi il caso di una ditta che ha ritardato la pubblica-
zione dei risultati forniti da un ricercatore, esigendo che fos-
sero modificati. Bodenheimer rivela che «nel periodo in cui i
risultati non erano ancora stati pubblicati la ditta in questio-
ne aveva fatto segretamente redigere un’altra relazione sullo
stesso argomento, relazione che dal suo punto di vista appa-
riva pill vantaggiosa». Bodenheimer cita anche il caso di un
altro ricercatore, che aveva scoperto gli effetti collaterali di
un farmaco e ne aveva fatto cenno in un manoscritto da lui
inviato alla ditta che gli aveva commissionato il lavoro. A se-
guito di questa sua segnalazione, la ditta gli aveva fatto sa-
pere che avrebbe anche potuto non finanziare piu le sue ri-
cerche. Inoltre aveva preteso da quel ricercatore la pubblica-
zione di un rapporto in cui gli effetti collaterali che aveva ri-
levato venissero menzionati soltanto marginalmente.

In un altro caso, secondo i medici a cui la ricerca era stata
commissionata la sostanza che essi avevano analizzato era
assolutamente priva di efficacia. E chiaro che la ditta che
aveva commissionato lo studio la pensava allo stesso modo,
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ma essa aveva creduto opportuno non rendere noto quello
che i medici avevano rilevato. Tuttavia solo di rado & neces-
sario ricorrere a manovre cosi scoperte. Infatti, stando alle ri-
cerche di Bodenheimer, sembra che il pii1 delle volte gli stu-
di sui farmaci vengano pianificati e progettati in anticipo, in
modo da far si che i prodotti siano presentati al pubblico nel
modo pil accattivante. Uno dei medici che avevano collabo-
rato a quegli studi diceva: «I controlli effettuati dall’indu-
stria sui dati permette alla case farmaceutiche di manipolare
quegli stessi dati a proprio vantaggio» “.

Al congresso annuale dell’ Associazione europea di car-
diologia tenutosi a Stoccolma nel 2001, I'olandese Marteen
Simons, specialista di malattie cardiache, si & lamentato pub-
blicamente del comportamento dell'industria farmaceutica
che lo aveva finanziato. Ha rivelato che un gruppo indu-
striale lo aveva caldamente pregato «di non pubblicare, se
non ve ne fosse stata la necessita, dati che avrebbero potuto
danneggiare economicamente 1'impresa» .

Visto come vanno le cose, un ritiro dell'industria farma-
ceutica dalla ricerca clinica sarebbe auspicabile, ma non ce lo
possiamo aspettare. Al contrario, constatiamo che le casse de-
gli ospedali pubblici, delle cliniche universitarie e degli isti-
tuti di ricerca statali sono vuote. Oggi i medici sono costretti
pitt che mai, se vogliono che I'attivita di ricerca continui, a di-
pendere dai fondi versati dall’industria e dagli sponsor.

In Germania i vertici stessi della scienza hanno stipula-
to un’alleanza con una multinazionale farmaceutica. Nel-
I’ottobre del 2002 la Fondazione Max Planck, finanziata con
i soldi delle tasse, ha creato a Monaco di Baviera un labo-
ratorio di ricerca unitamente all'impresa Glaxo Smith Kli-
ne. Il Genetic Research Centre sorge a Monaco sul terreno
dell'Istituto di psichiatria Max Planck e riceve dalla Glaxo
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Smith Kline un sostegno finanziario per I’ammontare di
milioni di euro.

In cambio del sostegno fornito all'istituto dall'impresa, i
ricercatori di quest'ultima hanno accesso a un patrimonio
che non sarebbero riusciti ad acquisire neppure per tutto 1'o-
ro del mondo: una straordinaria collezione di campioni di
tessuto umano. I ricercatori dell’istituto che collaborano con
lo psichiatra Florian Holsboer, sono sul punto di scoprire
quali sono le cause biologiche della depressione. Hanno ana-
lizzato proteine del liquido cerebrale, hanno studiato gli or-
moni dello stress nel sangue, hanno misurato il flusso di cor-
rente elettrica presente nel cervello di centinaia di persone
affette da depressione, raccogliendo quindi una quantita
straordinaria di informazioni al riguardo.

In questo laboratorio a carattere ibrido — per meta indu-
stria farmaceutica, per meta Istituto Max Planck - sara mol-
to importante tenere nettamente separati gli interessi econo-
mici da quelli scientifici. In caso contrario I'industria potreb-
be avere una sua influenza sulle decisioni relative a quali do-
vranno essere gli sviluppi futuri della ricerca nei laboratori
statali dellIstituto.

Di norma le case farmaceutiche affidano a ricercatori che
operano nelle universita il compito di verificare I'utilita di un
farmaco e la sua sicurezza in caso di impiego. I medici delle cli-
niche universitarie si fanno pagare profumatamente per le lo-
ro consulenze e sono molto critici nei loro giudizi. Per questo
motivo, quindi, le case farmaceutiche oggi fanno scelte diver-
se, preferiscono cioe affidare a ditte private I'incarico di ese-
guire gli studi clinici relativi ai loro prodotti. Infatti attualmen-
te soltanto il 40% dei fondi che I'industria impiega per la ricer-
ca & destinato a studiosi che operano nelle universita, mentre il
60% finisce a ditte private che lavorano su commissione.
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Questa tendenza si & triplicata in meno di un decennio, e
ha avuto come conseguenza la nascita di un giro d’affari dif-
ficilmente controllabile. Gruppi industriali farmaceutici si
mettono in contatto con centinaia di agenzie specializzate
nell’organizzazione di test, che a loro volta collaborano con
migliaia di medici titolari di studio. Costoro poi selezionano
trailoro pazienti le persone da sottoporre alle indagini e per
ognuna incassano una percentuale. Negli Stati Uniti la pos-
sibilita di disporre in breve tempo di una persona da sotto-
porre a test viene pagata da 2000 a 5000 dollari ®. Hartmut
Porst, che ad Amburgo esegue con i pazienti che frequenta-
no il suo studio di specialista in urologia ricerche cliniche
sulle pillole che accrescono la potenza sessuale, dice che in
Germania la tariffa va da 1500 a 1700 euro a persona.

Un gruppo formato da dieci studiosi di filosofia morale
della American Medical Association, avverte che il boom
della ricerca commissionata ad agenzie private rendera an-
cora piu importante l'influenza esercitata dalle grandi im-
prese sugli studi clinici. Le ditte private che lavorano su
commissione «potrebbero trovarsi coinvolte in un grave con-
flitto d’interesse, perché sono pagate dall'industria farma-
ceutica, che in ultima analisi si aspetta che i test diano risul-
tati positivi» ™.

A volte le ricerche su determinati farmaci non vengono
eseguite per risolvere problemi di tipo scientifico, ma soltan-
to per collocare sul mercato un prodotto farmaceutico. L'e-
sperto olandese Hans ter Steege dell’ufficio d'igiene del-
I’Aia, ha preso in esame le cosiddette ricerche di utilizzo. Es-
se in effetti dovrebbero contribuire a risolvere problemi
scientifici che possono presentarsi dopo che un farmaco ha
ottenuto l'autorizzazione a essere messo sul mercato. Tutta-
via le ricerche di Hans ter Steege hanno evidenziato che in
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due terzi dei casi presi in esame le ditte perseguivano chia-
ramente uno scopo diverso: volevano semplicemente mette-
re sul mercato i farmaci da esse prodotti.

Il trucco funziona in questo modo: il medico seleziona tra
i suoi pazienti i soggetti adatti per la ricerca in questione e
prescrive loro il farmaco che gli & stato proposto, ricevendo
dalla casa farmaceutica interessata un determinato compen-
so. Cosi I'industria abitua i medici e i loro pazienti a servirsi
del nuovo farmaco, in modo che i medici lo prescrivano e i
pazienti lo assumano anche molto tempo dopo la conclusio-
ne della presunta ricerca”.

1l mito del paziente informato

Per aumentare ulteriormente i loro guadagni, le case far-
maceutiche non si limitano a influenzare i medici e i ricer-
catori. Sempre pil1 spesso si rivolgono direttamente al po-
tenziale cliente, cercando di far nascere in lui il bisogno di
essere curato. La Federazione tedesca delle industrie farma-
ceutiche ha proposto a gruppi di auto-aiuto costituiti da pa-
zienti di partecipare a seminari per imparare a gestire le
pubbliche relazioni. L'industria si serve con grande abilita
dell’attivita di gruppi di persone interessate a una determi-
nata cura per far conoscere alla gente l’esistenza di certe
malattie.

Una relazione del Boston Consulting Group raccomanda
alle case farmaceutiche di restare sistematicamente in con-
tatto con i consumatori: «Le imprese possono far aumentare
la richiesta fornendo assistenza continua e finalizzata ogni
volta che il consumatore deve prendere una decisione ri-
guardo alla sua salute». Il rapporto prevede prospettive ro-
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see per il comparto medico-industriale: in futuro dovrebbe-
ro essere «disponibili terapie utilizzabili per curare stati di
salute fino a ora non sottoposti a trattamento e per migliora-
re la qualita della vita» *.

Grazie a Internet le case farmaceutiche hanno a disposi-
zione un mezzo di comunicazione ideale «per entrare in rap-
porto con i pazienti in maniera piu efficace», come dice I'a-
genzia di consulenza A. T. Kearney di Diisseldorf. In effetti
le campagne di disease-awareness sono affiancate da pagine di
Internet, con le quali si forniscono ai consumatori informa-
zioni su presunte malattie. Vi sono anche gruppi di pazienti
e associazioni di medici che comunicano tra loro su Internet,
e le loro pagine in rete sono spesso sponsorizzate da impre-
se farmaceutiche.

L'agenzia A. T. Kearney ha ideato una direct-patient-access-
strategie per un gruppo industriale americano. L'approccio
diretto al paziente avviene tramite opuscoli, portali Internet
e call center. E interessante notare che le offerte non devono
limitarsi ad argomenti legati alla salute, ma devono riguar-
dare anche problemi psicologici e aspetti relativi allo stile di
vita delle persone contattate.

La casa farmaceutica puo cosi esercitare direttamente sul
cliente una specie di funzione-guida. La Kearney dice che se
in futuro le leggi tedesche lo permetteranno, con questo me-
todo potrebbero essere inviati direttamente in Germania far-
maci da vendersi dietro presentazione di ricetta medica.
Mentre il paziente & in contatto tramite Internet con la casa
farmaceutica, il medico curante nel suo studio potra dedi-
carsi al suo «vero compito». Ci chiediamo quale dovrebbe
essere questo compito.
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I belli e i malati

Le persone note sono particolarmente adatte a far conosce-
re le malattie alla gente. Non sempre compaiono in pubblico
con grande frequenza, come hanno fatto Pelé o Karin Stoiber,
la moglie del Primo Ministro bavarese, che nell’ottobre del
2002 ha patrocinato a Monaco di Baviera la giornata mondia-
le dell’osteoporosi. Il lavoro di Amy Domer Schachtel, un’e-
sperta americana di pubbliche relazioni, consiste nell’aggio-
gare, con molta discrezione, personaggi importanti al carro
delle industrie farmaceutiche. I volti noti tengono discorsi
in pubblico su malattie poco conosciute, e molti di essi in-
cassano per questo notevoli onorari. «Il trend cresce mol-
tissimo», dice la Schachtel, che gestisce ’azienda Premier
Entertainment in un appartamento nel New Jersey .

I pupilli della Schachtel sono riusciti ad apparire nelle pitx
note trasmissioni televisive degli Stati Uniti. In «Today
Show» Kelsey Grammer, una star della televisione, conver-
sava con sua moglie sulla sindrome da colon irritabile. E Iat-
trice Cybill Shepherd rivelava a Oprah Winfrey, e allo ster-
minato pubblico del talk show condotto da quest'ultima, il
nome del farmaco usato per curare i disturbi causati dalla
menopausa.

Anche stelle di Hollywood come Kathleen Turner e
Lauren Bacall hanno discusso alla televisione americana
dei loro disturbi pil1 0 meno seri, senza che gli spettatori o
i responsabili delle emittenti televisive immaginassero che
erano pagate dall’industria farmaceutica per i loro inter-
venti. Kathleen Turner, la quale ha parlato della sua batta-
glia contro l'artrite, ha ricevuto denaro dalle ditte Amgen
e Wyeth. Da qualche tempo la CNN si oppone a questa for-
ma di pubblicita indiretta: i suoi conduttori chiedono alle
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personalita importanti che partecipano alle trasmissioni se
hanno rapporti finanziari con case farmaceutiche, prima che
queste possano parlare delle loro condizioni di salute da-
vanti alle telecamere®.

Fate pubblicita e il paziente arrivera

Nei paesi facenti parte dell’'Unione Europea, la lobby del-
le case farmaceutiche insiste per avere il permesso di pro-
porre direttamente al consumatore i farmaci prodotti. Per
ora tuttavia cid e vietato, almeno per quanto riguarda i far-
maci che devono essere venduti dietro presentazione di ri-
cetta medica. Ed e giusto che sia cosi. Per rendersene conto
basta osservare cid che avviene negli Stati Uniti dove, nel
1997, 1a FDA, l'autorita che stabilisce se un farmaco pud es-
sere messo in commercio, ha reso molto pil agevole la ven-
dita dei prodotti al pubblico. Possono essere omesse indica-
zioni circostanziate relative agli effetti collaterali che i far-
maci procurano. Da quando non & pit obbligatorio che nelle
inserzioni delle case farmaceutiche compaiano gli avvisi
stampati a piccoli caratteri, le campagne pubblicitarie per re-
clamizzare i farmaci da vendersi dietro presentazione di ri-
cetta medica sono letteralmente esplose.

Solo raramente le inserzioni curate dalle case farmaceuti-
che riguardano malattie gravi: di regola concernono i distur-
bi che si collocano nella zona intermedia tra la malattia e la
salute. La dottoressa Lisa Schwartz della Dartmouth Medi-
cal School di Hanover (New Hampshire), ha scoperto che
agendo in questo ambito si pud riuscire a convincere le per-
sone di essere malate. Insieme ad alcuni suoi colleghi, la dot-
toressa ha analizzato con metodo scientifico 67 diverse in-
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serzioni di farmaci presenti in dieci riviste americane come
«Time», «People» o «Good Housekeeping».

Gli esiti delle sue ricerche ci appaiono stranamente fami-
liari:

I risultati da noi conseguiti, fanno pensare che la maggior par-
te dei farmaci acquistabili solo dietro presentazione della ricet-
ta medica venduti direttamente al consumatore, siano stati pen-
sati per curare disturbi molto comuni (ad esempio il raffreddo-
re, la caduta dei capelli, 'eccedenza di peso), disturbi di cui
molte persone potrebbero benissimo venire a capo anche senza
ricorrere al medico. Anche se per alcuni di essi potrebbe essere
giustificato un trattamento farmacologico, c’¢ il rischio che
’ambito della medicina diventi troppo vasto se quelli che sono
normali casi della vita vengono trasformati in casi patologici,
come quando si dice che un raffreddore & una rinite allergica.

Lisa Schwartz fa sapere che i messaggi pubblicitari po-
trebbero favorire, nel pii1 classico dei modi, la medicalizza-
zione della societa. Nel momento in cui un consumatore si fa
prescrivere un farmaco dal medico, il suo stato di salute si
trasforma in un sintomo: «La persona e ormai un paziente»*.

Gli abitanti degli Stati Uniti, ogni giorno, vedono alla te-
levisione in media nove spot pubblicitari dedicati a farma-
ci® Nel 1999 I'industria farmaceutica ha speso 1,8 miliardi
di dollari per la pubblicita. Ad esempio, nel 2000 per I'anti-
depressivo Paxil sono stati spesi in pubblicita 91,8 milioni
di marchi. In seguito le vendite del prodotto sono cresciute
del 25% nel mercato farmaceutico americano, un mercato in
cui la concorrenza la fa da padrona, e hanno fatto salire la
cosiddetta pillola della felicita all'ottavo posto nell’elenco
dei farmaci pit1 venduti®.
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Negli Stati Uniti insieme al budget pubblicitario cresce il
numero delle persone che si rivolgono al medico perché si
sentono insicure. 11 20% degli americani adulti va dal medi-
co dietro suggerimento della pubblicita fatta dalle case far-
maceutiche, come & stato dimostrato da un sondaggio atten-
dibile effettuato su un campione di 25.182 persone*.

Anche i giornalisti fanno la loro parte

I'media sono diventati uno strumento importante per 'in-
dustria farmaceutica. Ogni giorno nelle redazioni arrivano
inviti a seminari, simposi e workshop sponsorizzati da que-
sta industria, a cui vanno aggiunti comunicati stampa e opu-
scoli in gran quantita. Perché i giornalisti partecipino ai con-
vegni, di regola le case farmaceutiche si accollano le spese re-
lative ai viaggi e al pernottamento in albergo.

I convegnisti sono invitati a partecipare a gite in battello
sull’ Aussenalster di Amburgo, a degustazioni di vini e pran-
zi di gala. Nel febbraio del 2003 la ditta Kade/Besins ha te-
nuto ad Amburgo una conferenza stampa per presentare il
suo nuovo gel al testosterone. Il programma delle attivita
che facevano da cornice alla manifestazione ha entusiasma-
to i giornalisti: se invitati, era possibile partecipare a «un cor-
so esclusivo di cucina con assaggio delle vivande e a un se-
minario sui vini» nel famoso ristorante Le Canard.

Anche la ditta Lilly-Icos non ha badato a spese quando
nel dicembre del 2002 ha presentato la sua nuova pillola per
curare 'impotenza sessuale al Congress Centrum di Am-
burgo. Dopo il convegno ha invitato i giornalisti a una «ce-
na da Mille e una notte: specialita siriane in un ambiente
orientale».



EROTTOLE DELLA MEDICINA 59

L'accesso ai giornalisti & una merce che medici e case far-
maceutiche acquistano a caro prezzo da agenzie di pubbli-
che relazioni. «Vi facciamo conoscere alla stampa»: ecco ad
esempio come si fa pubblicita I'agenzia Impressum di Am-
burgo, che lavora per varie societa di medicina specialistica.
Essa sfrutta le proprie conoscenze nelle redazioni e coordina
Iattivita della stampa ai congressi. In un opuscolo pubblica-
to dall’agenzia si legge: «Grazie alle nostre inserzioni e ai no-
stri contatti personali, siamo riusciti a far partecipare ai con-
gressi un numero di giornalisti che va da 50 a 350, a seconda
dell'importanza del congresso. Abbiamo avuto fino a 500
servizi e corrispondenze sulla stampa, alla televisione e alla
radio».

Molte delle notizie diramate alla stampa sono riprese dai
giornalisti in maniera assolutamente acritica. Possibili tera-
pie vengono di colpo strombazzate come se fossero rimedi
sensazionali, ma nella maggior parte dei casi dopo un po’ di
tempo non si ha pilt notizia di esse. La tendenza all'esage-
razione & una malattia professionale di molti giornalisti che
si occupano di medicina: spesso, per far sembrare impor-
tanti e significativi i loro servizi, essi gonfiano i dati sulla
diffusione di certe malattie e il pericolo che queste possono
costituire.

Il tasso di disinformazione del giornalismo che si occupa
di medicina non & mai stato analizzato sistematicamente. E
quindi utile leggere uno studio della Harvard Medical
School pubblicato nel giugno del 2000%. I quattro autori di
questo lavoro hanno analizzato articoli e servizi riguardanti
tre farmaci che erano apparsi su alcuni media americani di
primaria importanza quali il «Wall Street Journal», il «New
York Times», il «Washington Post» e altri 33 giornali, e che
avevano trovato posto nel palinsesto dei canali televisivi
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ABC, CBS, CNN e NBC. In tutto gli esperti hanno analizza-
to 207 articoli. I risultati emersi da questo studio sono inte-
ressanti anche per i media tedeschi. Infatti va detto che da un
lato le redazioni tedesche lavorano in base a un modello ana-
logo a quello americano, dall’altro riprendono spesso artico-
li di medicina dai media americani.

I risultati della ricerca di cui sopra non danno adito a il-
lusioni: risulta infatti che nel 40% degli articoli mancavano
dati e cifre sulla asserita efficacia dei farmaci, di modo che
chi si informava tramite i media non poteva farsi un’idea
della loro utilita. Per quanto riguarda i 124 servizi che forni-
vano dati quantitativi, '83% di essi parlava soltanto dell uti-
lita relativa dei farmaci. E un esempio di un malcostume
molto diffuso, che pud facilmente fuorviare i consumatori.

Ecco appunto un esempio al riguardo. Un documentario
della CBS sull’osteoporosi affermava che un nuovo farmaco
avrebbe ridotto del 50% il rischio di frattura dell’osso iliaco.
Il giornalista sosteneva che questa cifra era «quasi miracolo-
sa», tuttavia essa si riferiva al rischio relativo corso dai pa-
zienti. In cifre assolute il miracolo appariva molto ridimen-
sionato. Su 100 persone che non avevano assunto il farmaco
in questione due avevano avuto una frattura. Fatte le debite
proporzioni, il numero di fratture si riduceva a uno. Il far-
maco quindi avrebbe fatto diminuire la percentuale di frat-
ture tra le persone su cui si era indagato dal 2 all'1%.

Nel 53% dei casi menzionati, i numerosi effetti collaterali
provocati dai tre farmaci (I’ Aspirina, un preparato per ridur-
re il colesterolo chiamato Pravastatin e un altro per curare
I'osteoporosi chiamato Alendronat) non erano neppure men-
zionati. E infine nel 61% dei casi non veniva detto se gli
esperti che avevano scritto gli articoli avevano legami finan-
ziari con i produttori dei farmaci.
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Gli esperti di Harvard dicono che & necessario un «pro-
gramma educativo» per i giornalisti che si occupano di me-
dicina, di modo che siano in grado di scrivere articoli pit im-
parziali e meditati. Ma i giornalisti accetterebbero un pro-
gramma del genere? C’¢ molto di vero nell’aneddoto secon-
do cui i giornalisti che scrivono di medicina vivono dell'ipo-
condria che suscitano nella gente e della paura di nuove ma-
lattie che diffondono di continuo. Le cattive notizie diffuse
dagli inventori di malattie sono buone notizie per i media.
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Capitolo 3

Una malattia chiamata diagnosi

Una persona sana é una persona che
non e stata visitata come si deve.
Proverbio medico

Guaritori ambulanti vanno in giro per la Germania. Ar-
rivano a bordo di auto avveniristiche e non chiedono soldi.
Fanno salire sul loro veicolo le persone che si trovano in
piazza o davanti ai cimiteri e fanno loro un bel check-up.
Scese dall’auto, parecchie di quelle persone scoprono di es-
sere diventate dei pazienti. Nell’estate del 2000 il bianco
automezzo «per la ricerca sull’'osteoporosi» ha percorso
per la prima volta le strade della Germania, da Amburgo a
Erfurt. Molte donne con pit1 di 60 anni d’eta sono state in-
vitate a salire a bordo del veicolo, per sottoporsi a una «ap-
profondita visita preventiva» comprensiva di misurazione
della compattezza ossea. Cosi si potevano scoprire le don-
ne che soffrivano di riduzione della massa ossea provocata
dall'invecchiamento: la cosiddetta osteoporosi. La ricerca
di donne malate era mossa da un interesse ben preciso. Es-
sa infatti era stata sponsorizzata da una fondazione e da 14
case farmaceutiche’.

Ma c’e una ricerca che riguarda anche gli uomini, ed ¢
quella condotta dai collaboratori della ditta Pfizer, che gira-
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no 30 citta tedesche a bordo di un camion bianco e blu, sulle
cui fiancate si legge a grosse lettere la scritta: «L'uomo sano».
Il pianale del camion pud essere allungato, e la superficie
della sua base diventa tre volte piu1 grande. Ci si trova cosi di
fronte a cinque cabine attrezzate per visite mediche e a un
«pannello informativo». Curiosi e passanti che accettano
vengono sottoposti a una visita medica di dieci minuti. Tec-
nici appositamente addestrati misurano la colesterolemia, la
glicemia e la pressione sanguigna delle persone e ne control-
lano il peso. Il motto della Pfizer &: «Se gli uomini non ven-
gono a sottoporsi al test, & il test che va a cercarli». Ai margi-
ni di un importante torneo di golf, sul camion suddetto & sta-
to fatto lo screening a 6297 uomini. Ed ecco risultare che la
meta degli esaminati aveva la pressione alta e che per il 44%
di essi i valori del sangue non erano nella norma.

L’automezzo «per la ricerca sull’osteoporosi» e il camion
della Pfizer sono i precursori di una medicina che intende
pervadere di sé tutta la societa. Oggi i mercanti della salute
vanno letteralmente a caccia di pazienti, come facevano nel
Medioevo i medici girovaghi e i ciarlatani. Ed & normale che
scoprano ovunque persone apparentemente malate. Tuttavia
i tedeschi, nel corso della loro storia, non sono mai stati sani
e longevi come oggi. Solo che questi tedeschi sani non sod-
disfano i criteri della medicina moderna. I fattori di rischio
stabiliti dai medici sono fissati di proposito in modo che
ognuno di noi possa risultare affetto da qualche malattia o
disturbo.

Ecco come si procede di solito. Un valore di laboratorio &
misurato a un gran numero di persone sane, ad esempio a
donatori di sangue, a reclute o a studenti dellIstituto supe-
riore dello sport. Poi si calcola la media dei valori misurati.
11 95% dei valori che si colloca intorno alla media ¢ definito
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arbitrariamente come «normale». Invece il 5% che sta al di
sopra o al di sotto della media ¢ classificato come «irregola-
re», anche se le persone che corrispondono ai valori suddet-
ti sono sane?. Di conseguenza si pud dire che tutti siamo ma-
lati: se ogni volta che viene effettuata un’analisi di laborato-
rio un determinato valore non & normale per il 5% delle per-
sone testate, a ogni ulteriore analisi cresce la quota di coloro
che sono fuori dalla norma. Ad esempio, dopo che la misu-
razione di un valore sara stata effettuata 20 volte, le persone
sane risulteranno essere soltanto 36 su cento. E dopo 100 mi-
surazioni i sani saranno meno dell'1%°. Da questa realta i
medici hanno tratto una conclusione beffarda: una persona
sana € una persona che non @ stata visitata, o che non & stata
visitata con la necessaria attenzione.

In effetti alcuni fattori di rischio sono stati fissati preven-
tivamente in modo che risultasse esposto a un determinato
pericolo non soltanto il 5% delle persone prese in esame, ma
addirittura interi strati della popolazione. Ad esempio, per
quanto riguarda il colesterolo, alcuni anni fa in Germania i
valori limite vennero fissati in modo tale che le persone con
valori «normali» risultavano essere la minoranza della po-
polazione, mentre quelle con valori «fuori dalla norma» era-
no la maggioranza.

Com’e possibile una cosa del genere? Una ricerca ap-
profondita compiuta in Baviera su 100.000 persone, aveva
stabilito come normale un valore medio di 260 milligrammi
di colesterolo per ogni decilitro di sangue. Tuttavia nel 1990
la Campagna nazionale di lotta al colesterolo, un’organizza-
zione privata costituita da 13 docenti di medicina, aveva
suggerito di portare il valore medio a 200 milligrammi ed era
riuscita a fare accettare la sua proposta. I medici della Cam-
pagna nazionale di lotta al colesterolo rappresentavano del-
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le lobby, tra le quali la Lega tedesca per la lotta all'iperten-
sione, un’associazione vicina alle industrie farmaceutiche,
insieme alla Lega contro i lipidi e alla Societa tedesca della
medicina di laboratorio. Questi medici chiedevano, in un
«documento strategico», che I'ambito a cui applicare la tera-
pia fosse ampliato, avvalendosi di sistemi molto aggressivi:
«Ogni medico dovrebbe conoscere il tasso di colesterolo del
suo paziente»*.

Tramite scelte fatte da medici legati a interessi finanziari,
veniva stabilito che la maggioranza dei tedeschi era costitui-
ta da pazienti a rischio. In seguito a un valore limite fissato
arbitrariamente, nella fascia d’eta che va dai 30 ai 39 anni il
68% degli uomini e il 56% delle donne si trovano ad avere un
tasso di colesterolo patologicamente elevato. Nella fascia
d’eta che va dai 50 ai 59 annj, si trovano a essere in questa si-
tuazione addirittura '84% degli uomini e il 93% delle donne.

La conseguenza assurda dei valori limite fissati in questo
modo e che i cosiddetti pazienti con fattori di rischio si sen-

.tono sani e in forma. Se soffrono di qualcosa, soffrono di un
surplus di diagnosi. Karl Kraus ha dunque ragione: la ma-
lattia piti frequente & la diagnosi.

Un check-up inutile fa contento il paziente

Dall’ottobre del 1989, in Germania esiste la possibilita di
sottoporsi a una visita medica completa, il cosiddetto check-
up. Ogni cittadino che beneficia dell’assicurazione sanitaria
e supera i 35 anni d’eta, ha diritto a farsi visitare ogni due an-
ni a spese dello Stato. Per convincere la gente ad accettare di
buon grado l'idea di sottoporsi al check-up, all'inizio del
1991 I’ Associazione federale delle mutue ha condotto in tut-
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to il paese una campagna educativa all'insegna del motto: «E
meglio campare di pitt stando allegri».

Fino a oggi non & per niente provato che gli screening di
massa effettuati su persone sane siano utili. E certo soltanto
che queste visite costituiscono una fonte di guadagno molto
cospicua per i medici convenzionati con le mutue. Uwe
Heyll, un medico di Diisseldorf specialista di medicina in-
terna, osserva: «Per quanto riguarda i check-up, c’¢ il so-
spetto che l'effettuazione delle visite preventive sia stata
concessa ai medici soprattutto per motivi commerciali». A
questo proposito & rivelatore un articolo apparso nel 1991
sulle pagine economiche della «Arzte Zeitungy:

Se tutto andasse secondo le previsioni, in un ambulatorio con
anche soltanto 1000 pazienti aventi diritto al check-up, il medi-
co realizzerebbe ogni due anni un giro d’affari superiore a quel-
lo attuale di circa 70.000 marchi, vale a dire di 35.000 marchi al-
’anno. Sarebbero 3000 marchi al mese. E la cifra potrebbe an-
cora aumentare, se nel frattempo venisse attuata la prevenzio-
ne contro il cancro. Davvero un bel colpo!®

A due anni di distanza dall’introduzione del check-up i
medici convenzionati hanno cercato di dimostrarne 1'utilita.
Hanno presentato una statistica che ha soddisfatto soprat-
tutto loro: soltanto il 43% delle persone da essi visitate se Ie-
ra cavata senza una diagnosi, il che vuol dire che il 57% degli
assistiti era caduto nella rete tesa dalla medicina. Va poi det-
to che il numero dei pazienti a rischio - come abbiamo gia vi-
sto — aumenta se gli assistiti vengono sottoposti a nuovi test.
«Ci si deve aspettare che tra qualche anno, a prescindere dal-
le persone che non si sottoporranno al check-up, non ci sara
pit nessuno che potra dirsi sano», prevede Uwe Heyll*.
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Dovrebbe farci riflettere il fatto che le pitt importanti as-
sociazioni mediche degli Stati Uniti chiedano gia da tempo
che il check-up venga abolito. Visto che non & utile per con-
trollare le condizioni di chi vi si sottopone, i medici america-
ni preferirebbero che il denaro speso per esso fosse impiega-
to per scopi piul efficaci. Ma ormai la visita preventiva non
pud pilt essere eliminata: i pazienti si sono affezionati al
check-up, anche se non serve a verificare il loro stato di sa-
lute, e protesterebbero se venisse abolito”.

Iconolatria sul libretto della mutua

Il 16 gennaio 1896, il «New York Times» ha pubblicato
una foto molto sfocata che riproduceva la mano di una don-
na. Si vedevano le ossa della mano, circondate dalla penom-
bra del tessuto. La gente osservava stupita la prima radio-
grafia. Dopo quella fotografia di Wilhelm Conrad Réntgen,
un professore di fisica di Wiirzburg che aveva fatto una ra-
dioscopia alla mano della moglie, le immagini hanno dato
inizio a un cambiamento rivoluzionario nella pratica medi-
ca. Il corpo umano pud ora essere esaminato fin nei pii pic-
coli dettagli. I medici scoprono, apparentemente senza fati-
ca, fratture ossee o tumori e possono programmare sul video
difficili interventi.

In qualunque policlinico I'archivio fotografico cresce ogni
giorno di un metro cubo di volume, e soltanto in Germania
vengono eseguite ogni anno circa 1,8 milioni di tomografie
assiali computerizzate. Ma l'iconolatria in medicina non pud
essere spiegata soltanto con il desiderio di acquisire nuove
conoscenze. L'«iconomania» della medicina, come chiama
questo fenomeno l'internista Linus S. Geisler, & anche all’ori-
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gine di una quantita enorme di diagnosi errate o superflue.
«Molti degli esami radiografici che oggi vengono eseguiti...
sono superflui», osserva il responsabile dell’ Azione concer-
tata per i servizi sanitari, una commissione indipendente che
funge da organo consultivo per il Ministero della Sanita te-
desco. Di parecchi pazienti si hanno anche cento radiografie,
eseguite soprattutto negli ultimi mesi di vita. Persino i pa-
zienti che soffrono solo di mal di schiena vengono general-
mente controllati facendo ricorso alle radiografie.

Valendosi di diagnostica per immagini sempre pilt preci-
sa, i medici scoprono patologie con le quali una persona pud
tranquillamente convivere. I1 neurologo Frithjof Kruggel
dell'Istituto Max Planck per la ricerca neuropsicologica di Li-
psia dice: «Si vedono cose che un tempo venivano scoperte
soltanto sul tavolo anatomico»®.

Arriva lo scanner

Attualmente negli Stati Uniti si sta registrando uno svi-
luppo abnorme della rontgenterapia. Sono stati infatti isti-
tuiti pitt di 100 centri in cui persone sane si fanno preventi-
vamente passare allo scanner tutto il corpo. In dieci minuti,
dei tomografi computerizzati forniscono lastre tridimensio-
nali di qualsiasi organo del paziente. Il procedimento & in-
dolore, anche se comporta qualche rischio a causa dell’espo-
sizione ai raggi X.

Un medico che vada alla ricerca di qualche malattia di-
spone di una grande quantita di lastre: pud osservare sullo
schermo tutto il corpo del paziente suddiviso in particelle
piccolissime. Alcune delle apparecchiature computerizzate
di cui i medici si servono, possono essere acquistate per due
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milioni di dollari in centri autorizzati alla vendita. In Ca-
lifornia gli scanner girano addirittura per citta e paesi a bor-
do di enormi camion, alla perenne ricerca di malati immagi-
nari e di persone sane ma ansiose e preoccupate per la loro
salute. «Voglio vedere crescere mio figlio», dice I'imprendi-
tore edile William Shuford, una persona del tutto sana che a
Orlando (Florida) si & fatta passare allo scanner con le appa-
recchiature della ditta Body Scan, sborsando per questo 800
dollari.

Scientificamente non esistono prove che consentano di di-
re che sottoporre a radioscopia il corpo di un paziente sia di
una qualche utilita. Una diagnosi che rassicura il paziente
non esclude affatto che dopo poco tempo possa insorgere un
tumore, che il cuore possa smettere di funzionare regolar-
mente o che un’arteria possa ostruirsi. Tutt’al pitt quella che
viene a mancare a chi si & fatto passare allo scanner & la sen-
sazione piacevole di sentirsi sano. Infatti in quasi tutte le
persone che si fanno esaminare si trova qualche magagna,
anche se il pit1 delle volte si tratta di disturbi di poco conto.
Ad esempio, un’ombra sul polmone pud essere una sempli-
ce cicatrice, traccia di un’infiammazione contratta in passa-
to. Il paziente perd pud saperlo con sicurezza soltanto se si
sottopone a ulteriori, costose visite mediche. Per questo ne-
gli Stati Uniti 1’Associazione dei radiologi rifiuta di esami-
nare con lo scanner persone che non abbiano disturbi parti-
colari. Il radiologo James Borgstede dichiara: «Lo scanning
pud causare preoccupazioni e portare & spese inutili. Inoltre
potrebbe far nascere in chi vi si sottopone un falso senso di
sicurezza»’.

Anche il cervello umano pud essere esaminato fin nei mi-
nimi particolari. Grazie a speciali tomografie i medici confi-
dano di poter scoprire nel cervello dei pazienti I'esistenza,
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fin dai primi stadi, della schizofrenia, del morbo di Alzhei-
mer e di altre malattie. Dennis Selkoe della Harvard Medical
School prevede che tra un decennio, grazie alla radiologia, i
medici potranno verificare le condizioni del cervello umano
con visite di routine, analoghe a quelle che oggi si fanno per
controllare il tasso di colesterolo di un paziente.

1l gergo della medicina nasconde 1'ignoranza

Per l'industria farmaceutica la diagnosi € la condizione
necessaria per poter fare affari e al tempo stesso il primo ele-
mento della catena che porta al valore aggiunto. Una perso-
na sana sarebbe la rovina di tutto il sistema, quindi necessi-
ta di una diagnosi. In Germania organizzazioni come la Le-
ga dell'ipertensione, che gode dell’appoggio dell’industria
farmaceutica, e I’Associazione dei medici cardiologi fanno di
tutto per convincere le persone sane a sottoporsi a visite pre-
ventive. In seguito a queste visite risulta che milioni di per-
sone sane sono malate.

Indubbiamente la diagnosi & un sussidio a cui la medici-
na non pud rinunciare. Il medico ne ha bisogno per mettere
un po’ d’ordine nella babele delle malattie che ci affliggono.
Soltanto se scopre l'esistenza di una malattia & in grado di
mettere a frutto la propria esperienza, di consultare testi spe-
cialistici e di confrontare la propria opinione con quella dei
suoi colleghi. La diagnosi informa il paziente e rivela allo
specialista come questi debba essere curato.

C’& perd un problema: spesso si fanno diagnosi anche per
le persone sane che vanno dal medico. Si pud tranquilla-
mente dire che circa la meta delle persone che si fanno visi-
tare dal medico di famiglia non & affetta da malattie. Cosi
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pero il sistema sanitario non pud funzionare: le assicurazio-
ni, le mutue e gli istituti di previdenza sociale vogliono che
sui loro moduli sia indicata una diagnosi. E neppure il me-
dico puo visitare una persona senza formulare una diagnosi,
che verra riportata sul certificato di malattia.

Spesso quindi le diagnosi sono solo aria fritta. I medici co-
struiscono malattie che «si basano soltanto sui sintomi de-
scritti dal paziente», constata Uwe Heyll dell’'Universita di
Diisseldorf. «Naturalmente una diagnosi del genere & piu
che altro una speculazione, ma & sufficiente ad assolvere la
funzione che le & richiesta», quella cioé¢ di accontentare tanto
il medico quanto il paziente, e anche le ditte produttrici di
farmaci, se sono capaci di mettere sul mercato un rimedio
qualsiasi per la malattia indicata sul certificatE).

I medici mascherano la loro ignoranza con i nomi greci
e latini delle malattie. Cosi, ad esempio, la cefalea coitale non
e altro che il mal di testa che pud insorgere durante il rap-
porto sessuale, mentre i dolori che ogni tanto si sentono at-
torno all’orifizio anale nel linguaggio scientifico si chiama-
no proctalgia fugax. E «il sangue dal naso diventa 'epistas-
si, il flusso mestruale abbondante diventa un caso di me-
norragia, un livido diventa un’ecchimtosi e una persona che
abbia i pidocchi in testa diventa un caso di pediculosis capi-
tis», osservano con un sorriso divertito i medici britannici
Petr Skrabanek e James McCormick .

In molti casi si ricorre all’anatomia per spiegare disturbi
di natura psicologica. In proposito dice il dottor Uwe Heyll:

Cosi una cisti renale dev’essere considerata responsabile di un
dolore al fianco, modifiche minime nella struttura della colon-
na vertebrale diventano la causa di dolori di testa o di capogi-
ri, la presenza di un calcolo biliare scoperto per caso pud spie-
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gare l'esistenza di disturbi alla parte superiore del ventre, un
mioma all’utero provoca dolori al basso ventre, un rene mobi-
le causa problemi di minzione, un minuscolo polipo intestina-
le spiega difficolta di digestione e un piccolo ingrossamento
della tiroide dev’essere all’origine di una nevrastenia. Natural-
mente tutte queste modificazioni nella struttura degli organi
non possono essere considerate malattie, perd in mancanza di
spiegazioni pil plausibili sono ritenute la causa dei disturbi
succitati.”

Sono proprio le diagnosi riguardanti fenomeni inspiega-
bili quelle che dovrebbero essere formulate in modo da po-
ter essere accettate anche dalle persone interessate. Questo
almeno & quanto raccomandano alcuni medici di Edimbur-
go. In uno studio effettuato su 86 pazienti, questi medici
hanno analizzato il modo in cui essi reagivano a seconda di
come veniva classificato il disturbo di cui dicevano di soffri-
re. Se il medico diceva che la loro malattia era «<immagina-
ria», «di tipo isterico», «inspiegabile RE punto di vista me-
dico», «psicosomatica» oppure «dovuta a stress», la maggior
parte delle persone non si sentiva presa sul serio. Invece il
termine «funzionale», che di per sé non significa niente, le
soddisfaceva pienamente. Per questo motivo quei medici
esigono «il ritorno in auge del temine “funzionale”, come
elemento utile e accettabile nella diagnosi di sintomi fisici
che non possono essere fatti risalire a malattie» .

Anche il codice d’onore della professione medica consi-
dera essenziale la capacita di diagnosticare. E tenuto in gran
conto il medico che diagnostica correttamente una malattia
difficile da individuare. E quello che formula una diagnosi
per una malattia che non esiste fa certo una gaffe, ma e con-
siderato un medico prudente. Invece chi non si accorge del-
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l’esistenza di una malattia commette un errore imperdonabi-
le. Petr Skrabanek e James McCormick hanno fatto un para-
gone tra le conseguenze di due tipi di errore *.

Errore del primo tipo (diagnosi in assenza di malattia) e
sue conseguenze.
1) Si dice che una persona sana & un paziente, per cui la per-
sona in questione viene sottoposta a visite non necessarie
che comportano dei rischi.
2) La persona in questione non riesce a capire se & sana o me-
no ed & indotta a considerarsi una persona malata.
3) Il medico non rischia. Evita il pericolo di essere citato in
giudizio a causa di una diagnosi sbagliata e non deve teme-
re di essere accusato di «diagnosi superflua».
4) La correzione di un errore del primo tipo & inusuale ed &
difficile che si verifichi.

Errore del secondo tipo (esistenza di una malattia senza
che venga formulata una diagnosi) e sue conseguenze.
1) Il medico rischia di essere chiamato a rispondere legal-
mente delle sue azioni per non essersi accorto dell’esistenza
di una malattia.
2) A causa di questo suo errore i colleghi lo giudicheranno
negativamente e lo disprezzeranno.
3) Tuttavia il medico potra correggersi ed evitare cosi che il
suo errore venga ricordato, se in seguito la malattia si mani-
festera in maniera pit evidente. In questo caso egli potra
pronunciare la sua diagnosi basandosi sui dati di piu recen-
te acquisizione.

L'errore del primo tipo potrebbe sembrare piu facile da
accettare da parte delle persone che ne debbono sopportare
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le conseguenze. Vi sono persone sane che vogliono assoluta-
mente che sia formulata loro una diagnosi. Infatti una dia-
gnosi e un privilegio: autorizza a essere malati e permette di
godere di qualche vantaggio, ad esempio del pensionamen-
to anticipato. Una diagnosi pud anche migliorare la salute di
una persona. In uno studio eseguito di recente sono stati
messi a confronto consigli di tipo «positivo» e «negativo»
formulati da medici per i loro pazienti. Quando i consigli
erano stati di tipo positivo i pazienti avevano avuto una dia-
gnosi chiara e l'assicurazione che sarebbero guariti presto.
Quando invece i consigli erano stati di tipo negativo il me-
dico aveva spiegato ai pazienti che non poteva dire loro che
cosa avessero di preciso. Di conseguenza i pazienti che era-
no stati ritenuti malati dal medico si sentivano piu soddi-
sfatti. Dopo il colloquio con il medico, il 64% dei pazienti che
avevano avuto consigli di tipo positivo si sentiva meglio,
mentre tra quelli che avevano avuto consigli di tipo negati-
vo si sentiva meglio soltanto il 39%.

Dunque i medici inventano, senza farsi troppi scrupoli,
malattie e disturbi che non esistono: si tratta delle cosid-
dette non malattie. Mentre ufficialmente le associazioni
mediche per lo pitt negano I'esistenza delle non malattie, vi
sono molti medici di base che si sforzano di scoprire quali
dei numerosi quadri clinici comparsi di recente siano fon-
dati e di capire quale atteggiamento si debba tenere nei lo-
ro confronti.

Visto che il numero delle malattie apparenti cresce e risulta
sempre pit difficile farsi un’idea precisa al riguardo, il «British
Medical Journal» ha verificato con un sondaggio effettuato tra
il suoi lettori (che in maggioranza sono medici) quali siano le
20 non malattie pitt comuni. Prima di tutto i redattori della ri-
vista hanno definito che cos’@ una non malattia: hanno appu-
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rato che si tratta di «un processo o problema inerente a una
persona, che alcuni definiscono rilevante dal punto di vista cli-
nico. Va perd detto che forse se questa definizione non fosse
stata formulata la persona in questione si sentirebbe meglio».

La fantasia dei medici ha dimostrato di non avere limiti:
poco meno di 200 stati di salute sono stati indicati come non
malattie. Alcune di queste ce I’hanno gia fatta a entrare nei
sistemi ufficiali di classificazione della medicina e ancora al-
tre potrebbero farcela.

Hit-parade delle non malattie .
1) Invecchiamento.
2) Lavoro.
3) Noia.
4) Sacchi lacrimali.
5) Ignoranza.
6) Calvizie.
7) Efelidi.
8) Orecchie a sventola.
9) Capelli grigi o bianchi.
10) Bruttezza.
11) Parto.
12) Allergia al XXI secolo.
13) Jet lag.
14) Infelicita.
15) Cellulite.
16) Mal di testa dopo la sbronza.
17) Angoscia provocata dalle dimensioni del pene/Invidia
del pene.
18) Gravidanza.
19) Accessi d’ira causati dalla circolazione stradale.
20) Solitudine.
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Ancora piu istruttivo dell’elenco delle non malattie e
stato 1’acceso dibattito che si & scatenato tra i lettori della
rivista. Inviando alla redazione centinaia di e-mail, questi
ultimi si sono scannati per stabilire se la sindrome da
stanchezza cronica, il colesterolo alto, il complesso di Edi-
po, la malinconia, 'eccedenza di peso, la flatulenza nei
neonati o I'osteoporosi potessero o meno essere conside-
rate malattie. Chi e profano in campo medico si stupisce
nel constatare quanto i medici siano divisi su una que-
stione elementare come quella di stabilire in quali circo-
stanze della vita sia necessario il loro intervento. E pro-
prio questa sensazione sgradevole — unitamente a una
buona dose di scetticismo — che Richard Smith, capore-
dattore del «British Medical Journal», ha voluto mettere in
evidenza con la sua iniziativa. Egli dice: «Abbiamo sicu-
ramente tutto da guadagnare e niente da perdere se ci ren-
diamo conto meglio di quanto sia difficile da definire il
concetto di malattia».

Espedienti per curare malformazioni

Nella pratica medica ci si imbatte dovunque in non ma-
lattie. E frequente il caso di bambini che nascono con un pie-
de rivolto verso l'interno, il cosiddetto piede varo. Molti or-
topedici cercano di curare questa malformazione con mas-
saggi, fasciature e ingessature, alcuni addirittura ricorrono a
operazioni chirurgiche. Ma alcuni ricercatori americani han-
no scoperto che nel 96% dei casi il piede varo scompare da
solo entro il terzo anno d’eta del bambino. E anche per quan-
to riguarda il rimanente 4% dei casi, non si riscontrano con il
trascorrere del tempo fenomeni di podalgia.
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Il piede varo non & l'unico disturbo che scompare col tem-
po e che ciononostante ci si & dati molto da fare per curare.
Alcuni ragazzi, a differenza dei loro coetanei, camminano
con i piedi rivolti in dentro, cosa questa che nei bambini pic-
coli & abbastanza normale. Ma vi sono medici che hanno
pensato che la pressione a cui erano sottoposte le articola-
zioni delle anche di quei ragazzi fosse troppo forte, e che
hanno immediatamente trovato un nome pomposo per una
presunta malattia: «malformazione preartrosica». Tale malfor-
mazione in futuro avrebbe certamente provocato un’artrosi,
una modificazione patologica delle articolazioni. Per evitare
un inconveniente del genere, verso la fine degli anni 60 i
medici hanno iniziato a fare radiografie al femore dei ragaz-
zi di un’intera generazione e in certi casi sono intervenuti
chirurgicamente. Asserivano che grazie all’intervento il fe-
more avrebbe potuto assumere una posizione piu corretta ri-
spetto all’articolazione dell’anca. «Alcuni ortopedici erano
quasi ossessionati dall'operazione», ricorda Lutz Jani della
clinica ortopedica universitaria di Mannheim.

Solo dopo dieci anni si sono cominciate a sentire le prime
voci discordanti. Alla fine degli anni ‘70 Jani ha pubblicato
dati incontrovertibili: in quasi tutti i casi presi in esame la
malformazione preartrosica scompariva completamente
quando il ragazzo cresceva. Perd sono dovuti passare altri
dieci anni prima che I’ammissione di questa realta mettesse
un freno alla smania di intervenire chirurgicamente tipica di
certi ortopedici®.

Tra le pit1 note non malattie dei bambini ricordiamo i po-
lipi e le tonsille ingrossate, polipi e tonsille che venivano
asportati chirurgicamente. Nel 1930, ad esempio, come risul-
ta da un controllo a campione eseguito su 1000 alunni delle
scuole di New York, al 60% degli alunni di 11 anni d’eta era-
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no state asportate le tonsille. In seguito anche il restante 40%
& stato visitato, e i medici hanno deciso di asportare le ton-
sille a un ragazzo su due. In occasione di una visita succes-
siva & risultato che soltanto 65 dei 1000 alunni su cui si era
iniziato a fare il controllo potevano essere considerati sani.
Un'ulteriore visita non ha avuto luogo, perché I’amministra-
zione non aveva a disposizione un numero sufficiente di me-
dici specialisti .

Ultimamente il numero delle presunte malattie & cresciu-
to fino a 40.000 tipi diversi, e ogni giorno se ne aggiungono
di nuovi. Poco tempo fa la ricercatrice britannica Tamara
King ha interpellato 530 donne, e dalle risposte ricevute ha
arguito che molte di esse soffrivano di una malattia che po-
teva essere chiamata bulimia da shopping. Pare che le donne
affette da tale malattia, dopo aver acquistato in un negozio
un abito d’alta moda e averlo indossato una sola volta, lo ri-
portino dove ’hanno comprato per farselo cambiare.

Le malattie fanno carriera

Il medico inglese Thomas Sydenham (1624-1689) partiva
dal presupposto che ogni malattia potesse essere scoperta e
classificata come una qualunque specie vegetale o animale.
In altri termini, le malattie comparirebbero da sole in natura
aspettando che un medico le scopra. La realta & perd molto
pill prosaica. Spesso le malattie vengono costruite a tavolino
e la loro esistenza e stabilita da sedicenti esperti. L'esempio
fornito dall’omosessualita ci fa capire quanto sia arbitrario il
concetto di malattia. Da sempre i neurologi hanno conside-
rato la tendenza ad avere rapporti con persone dello stesso
sesso come una condizione che necessita di cure mediche.
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Soltanto nel 1974 i membri della American Psychiatric Asso-
ciation, previa votazione, hanno deciso a maggioranza che
da allora in poi I'omosessualita non doveva piu essere con-
siderata una malattia. Cosi da un giorno all’altro milioni di
persone si sono trovate «guarite». Parecchie malattie non so-
no quindi fenomeni biologici o psicologici, ma esclusiva-
mente fenomeni creati dall'uomo che possono diffondersi
nel mondo in numero incalcolabile.

Spesso una malattia nasce quando un medico ritiene di
aver riscontrato qualcosa di strano in un paziente. Dappri-
ma soltanto pochi medici sono convinti dell’esistenza di
una nuova sindrome. Quei pochi che condividono tale con-
vinzione si incontrano a un congresso, che si chiude con la
nomina di una commissione. Questa avra il compito di cu-
rare la pubblicazione di un volume che fara conoscere la
nuova sindrome, interessando a essa 1'opinione pubblica. A
questo punto anche altri medici presteranno attenzione al
nuovo fenomeno e troveranno tra i loro pazienti alcuni che
presentano sintomi con esso compatibili. Una selezione del
genere puod gia portare all’individuazione di una piccola
epidemia. In seguito i saggi e gli studi pubblicati sull’argo-
mento indurranno a pensare che quei medici abbiano effet-
tivamente scoperto una nuova malattia. I medici per parte
loro renderanno note le loro scoperte su una rivista specia-
lizzata che avranno iniziato a pubblicare nel frattempo, sul-
la quale non compariranno mai articoli critici nei confronti
del loro operato.

Sono state raccolte soltanto le segnalazioni che fanno pen-
sare che la nuova malattia esista davvero. Non viene pubbli-
cata alcuna confutazione, non c’e la ricerca voluta di segna-
lazioni che mettano in dubbio l'esistenza della malattia in
questione. Alla fine le assicurazioni e le conferme scambiate



UNA MALATTIA CHIAMATA DIAGNOSI 81

reciprocamente portano medici e scienziati alla falsa convin-
zione di avere effettivamente scoperto una nuova malattia.
Anche le persone che soffrono della presunta sindrome ac-
celerano la diffusione della sua conoscenza. Esse fondano
gruppi di auto-aiuto e fanno conoscere il loro problema al-
l'opinione pubblica. I giornali pubblicano articoli sull’argo-
mento, dopodiché il numero dei supposti pazienti cresce an-
cora. In questa fase I'onere della prova si & capovolto. Anche
se l'esistenza della sindrome continua a essere dubbia, la
diagnosi e la terapia che ne considerano certa I'esistenza si
sono ormai imposte tra i medici e anche nella percezione che
la gente ha del problema.

Questa invenzione di nuove malattie «& I'espressione del-
lo sforzo che i medici fanno per trovare una diagnosi che va-
da bene per ogni paziente», constata il dottor Uwe Heyll di
Diisseldorf. Cosi dolori alla regione ventrale non ben identi-
ficati diventano un colon irritabile, dolori di petto causati
dallo stress diventano una sindrome da fatica, una sensazio-
ne di stanchezza diventa una sindrome da stanchezza croni-
ca e dolori diffusi in tutto il corpo diventano un misterioso
reumatismo chiamato fibromialgia. Per quanto riguarda que-
sta patologia, da cui paiono affette quasi soltanto le donne,
diversamente da quanto farebbe pensare il suo nome (fibra in
latino significa fibra, myos in greco significa muscolo e algos
sempre in greco vuol dire dolore) & proprio nei muscoli e nei
tendini che non si osservano alterazioni degne di nota.

Una pillola per ogni male e un male per ogni pillola

E I'industria farmaceutica che decide in maniera inappel-
labile se e quando una non malattia si trasforma in un’epi-
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demia. Infatti occorre che una casa farmaceutica trovi un ri-
medio contro una presunta malattia perché questa venga
presentata come un’autentica minaccia. «In questo momen-
to I'industria farmaceutica svolge un ruolo chiave nel pro-
cesso di medicalizzazione», commenta David Gilbert, un
esperto di problemi sanitari che vive a Londra. «Non appe-
na un farmaco & disponibile, le campagne pubblicitarie pro-
mosse dall'industria si affannano a spiegare ai medici e ai
potenziali pazienti a quale malattia tale farmaco pud porre
rimedio». Pretesi problemi di salute sarebbero dunque pre-
sentati come specie di malattie che possono benissimo esse-
re guarite con 1'uso di prodotti farmaceutici.

Molte persone sono quanto mai sensibili a tale strategia.
Possono essere affette da calvizie, essere cronicamente di cat-
tivo umore oppure essere obese: non appena la medicina
moderna fa loro intravedere una causa biologica del loro
problema insieme alla possibilita di curarlo, ecco che si veri-
fica in esse un portentoso cambiamento. Il desiderio che han-
no di essere piu felici o la preoccupazione di vedersi cadere
i capelli diventano di colpo un problema medico.

'www.osteoporose.org, accesso del 22 novembre 2002.
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Capitolo 4

La fiera dei rischi

Nella maggioranza dei casi le persone non si accorgono
dei brutti scherzi che gli inventori di malattie tentano di fare
loro. Questo vale in particolare per valori misurabili come la
colesterolemia, la pressione sanguigna o la compattezza os-
sea. Tali valori si modificano con I’eta e non e facile stabilire
che influenza abbiano sullo stato di salute di una singola
persona. E vero che il calo della pressione sanguigna pubd ri-
durre il rischio di essere colpiti da un infarto cardiaco o da
un colpo apoplettico, ma per la maggior parte delle persone
I'effetto positivo che tale calo di pressione puo avere & mol-
to ridotto. Ciononostante i venditori di farmaci mettono a di-
sposizione della gente nuovi rimedi per il calo di pressione,
i cui effetti positivi non sono affatto provati’.

Inoltre va detto che i fattori di rischio vengono regolar-
mente presentati come vere e proprie malattie dalle associa-
zioni mediche e dalle case farmaceutiche. A questo scopo &
stato dato il via in Germania a iniziative imponenti che si
presentano come autonome, ma che in realta sono sponso-
rizzate dall'industria. I valori limite che tali iniziative dico-
no essere accettabili sono invece arbitrari e non si conciliano
con i confini incerti della biologia. Gia Johann Wolfgang
Goethe aveva criticato un simile atteggiamento: «La misu-
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razione di un fenomeno & qualcosa di approssimativo, che
pud essere applicato agli organismi viventi in maniera
quanto mai imperfetta».

Il dottor Uwe Heyll sospetta che si sia deciso di trasfor-
mare la maggior parte dei valori misurabili in fattori di ri-
schio, soltanto per consentire ai medici di formulare con co-
modo, e in modo apparentemente obiettivo, le loro diagnosi.
Egli osserva che

occorre chiedersi per quale motivo proprio I'alta pressione e il
colesterolo siano stati riconosciuti come fattori di rischio. La ri-
sposta & semplice: perché sono facili da misurare. Per controlla-
re la pressione sanguigna sono sufficienti un bracciale gonfiabi-
le e uno stetoscopio, e I'accertamento del valore di colesterolo &
uno degli esami di laboratorio di pit1 semplice esecuzione.?

Il mito del colesterolo alto

La misurazione dei tassi di colesterolo & un passatempo
molto diffuso, che certi medici e certe case farmaceutiche fan-
no di tutto per incoraggiare, visto che grazie a esso riescono
a realizzare profitti miliardari. Ecco che allora I’Associazione
federale dei cardiologi tedeschi, la ditta Becel (che produce
margarina), il gruppo farmaceutico Pfizer e I'impresa Roche
Diagnostics organizzano regolarmente delle «iniziative per la
salute», il cui obiettivo & quello di convincere la gente a farsi
misurare il tasso di colesterolo nel sangue. Su un opuscolo a
disposizione dei clienti nelle farmacie si pud leggere quanto
segue: «A partire dal trentesimo anno d’eta, ognuno di noi
dovrebbe conoscere il proprio tasso di colesterolo e farlo con-
trollare ogni due anni». Il principio che si vuole far passare
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per vero & che una colesterolemia elevata rappresenta «uno
dei pit1 frequenti fattori di rischio» per le malattie cardiocir-
colatorie. La «Neue Apotheken Illustrierte» definisce il cole-
sterolo una «bomba a orologeria per la salute».

Eppure il colesterolo € una componente molto importan-
te del nostro organismo: il cervello ad esempio ne ha bisogno
in grande quantita. Esso infatti & costituito di colesterolo per
una percentuale che va dal 10 al 20%. La maggior parte del-
le cellule del nostro corpo possono produrre esse stesse il co-
lesterolo, se esso non & presente nei cibi. Ed & una fortuna, vi-
sto che senza questa molecola tanto vituperata le cellule mo-
rirebbero. Tuttavia molte persone, non appena sentono la pa-
rola colesterolo, temono seriamente di dover morire anzi-
tempo di arresto cardiaco. L'incubo del colesterolo fa andare
di traverso a molti 'uovo che consumano durante il pasto o
il burro che si spalmano sul pane, o mette in imbarazzo chi
sta per mangiarsi una bella salsiccia. Soltanto nel 2001, piu di
un milione di persone che non si sentivano a posto con la co-
scienza si sono sottoposte al test della colesterolemia nel-
I'ambito dell’«iniziativa per la salute». Come ci si poteva
aspettare, & risultato che per piit della meta delle persone
esaminate il valore riscontrato era superiore al valore limite,
fissato arbitrariamente a 200.

I medici e le case farmaceutiche interessati alla suddetta
iniziativa, ne traggono direttamente un grande vantaggio.
La Roche Diagnostics produce apparecchiature per la misu-
razione del tasso di colesterolo. I cardiologi hanno nuovi pa-
zienti che vanno a farsi visitare, e a essi consigliano di non
consumare burro, cosa questa che giova alla ditta Becel, pro-
duttrice di margarina. La ditta Pfizer poi guadagna miliardi
di euro vendendo in tutto il mondo farmaci che riducono la
colesterolemia. Poche volte si & vista una campagna pubbli-
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citaria che induce la maggioranza della popolazione a pen-
sare di essere malata, organizzata con tanta convinzione e
con tanto dispendio di risorse.

Un comitato dell’ Associazione americana di cardiologia
dice che occorre controllare regolarmente la colesterolemia
gia nei bambini di cinque anni. Anzi, gia prima della nascita
del bambino, o nel periodo immediatamente successivo, sa-
rebbe bene che un medico verificasse se per il neonato sussi-
stono rischi di malattie cardiache e se in famiglia ¢’¢ qualcu-
no che ha il vizio del fumo. Gli stessi cardiologi aggiungono
che, quando il bambino comincia a essere in grado di consu-
mare cibi solidi, & bene consigliare ai genitori che gli faccia-
no mangiare cibi poveri di colesterolo. E anche consigliabile
far controllare la pressione sanguigna del bambino a partire
dai tre anni di eta’.

Va detto tuttavia che da test eseguiti a quell’eta non & pos-
sibile prevedere quali saranno in futuro le condizioni di salu-
te di coloro che vi sono stati sottoposti. «Lo screening dei
bambini, anche di quel 25% di essi nelle cui famiglie si ri-
scontra un’elevata colesterolemia e la presenza di malattie
cardiache precoci, & uno spreco di denaro che probabilmente
fa pitt male che bene», osserva il dottor Thomas B. Newman,
epidemiologo dell’University of California di San Francisco®.

Se si seguissero alla lettera i consigli di certi medici, non
si dovrebbe neppure nutrire i neonati con il latte materno:
esso infatti € una vera e propria bomba al colesterolo. Ma in
realta sono proprio i bambini allattati al seno quelli che cre-
scono meglio. E la cosa non deve stupire, visto che le cellule
nervose e il cervello necessitano, per strutturarsi, della gran-
de quantita di colesterolo presente nel latte materno.

I programmi su larga scala studiati per educare la popo-
lazione mentono quando inducono a credere che le teorie sul
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colesterolo oggi di moda, siano una realta ormai acquisita
nel campo della medicina. Molti medici nutrono seri dubbi
riguardo al fatto che il colesterolo sia davvero il responsabi-
le principale di tanti casi di infarto cardiaco. Gia quando in
Germania, nel 1990, venne fissato arbitrariamente il valore li-
mite di 200, esperti come il cardiologo Harald Klepzig dell'l-
stituto tedesco di cardiologia di Francoforte sul Meno hanno
dichiarato di non essere d’accordo con quella decisione. Pro-
prio quando la teoria sul colesterolo oggi in voga stava ac-
quistando grande credito presso 1'opinione pubblica, il dot-
tor Klepzig ha detto: «Saremmo lieti se potessimo disporre
anche di un solo studio verificabile da cui risultasse che vite
umane possono essere salvate con 1’abbassamento del tasso
di colesterolo. Invece non abbiamo nessuna difficolta a tro-
vare dieci studi che dimostrano che un calo dei lipidi corri-
sponde a una mortalita piu elevata»°.

E Paul Rosch, presidente dell’ American Institute of Stress
e docente di medicina al New York Medical College, com-
menta: «Il lavaggio del cervello che ha subito l'opinione
pubblica ha funzionato talmente bene che molte persone cre-
dono di essere in salute o di poter vivere piu a lungo se han-
no il tasso di colesterolo basso. Invece non c’¢ niente di pit1
falso».

In effetti I’opinione che il colesterolo alto sia causa di gra-
vi inconvenienti per la salute non si basa su prove, ma sol-
tanto su indizi, molti dei quali se sottoposti a verifica si di-
mostrano infondati. Nel 1953 Ancel Keys, un ricercatore del-
'Universita del Minnesota, ha pubblicato un lavoro che sa-
rebbe diventato il mito fondante della teoria sul colesterolo.
In quel suo studio I'autore ha inserito un diagramma, basa-
to sull’ipotesi che in sei diversi paesi del mondo sia riscon-
trabile una relazione evidente tra il consumo di grassi e la
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mortalita dovuta a cardiopatie coronariche. La rivista «Lan-
cet» ha commentato il lavoro con queste parole: «La curva
tracciata non lascia dubbi sul fatto che esista un rapporto tra
la percentuale di grassi negli alimenti consumati e il rischio
di morte a causa di una cardiopatia coronarica».

La curva del diagramma fa sicuramente una certa impres-
sione, tuttavia si basa su un errore non da poco. Nel tracciar-
la, infatti, Keys ha preso in considerazione soltanto i dati pro-
venienti da sei paesi del mondo, pur avendo a disposizione
le cifre relative a 22 paesi. Se si utilizzano tutti i dati disponi-
bili, ecco che il rapporto tra il consumo di grassi e la morte
per arresto cardiaco si dimostra inesistente. Se Keys «avesse
incluso nella sua ricerca tutti i paesi di cui disponeva i dati,
non avrebbe potuto disegnare quella curva sul suo diagram-
ma», dice il medico svedese Uffe Ravnskov. «Ad esempio, ne-
gli Stati Uniti la mortalita dovuta a cardiopatie coronariche
era tre volte piu alta che in Norvegia, anche se in entrambi i
paesi il consumo di grassi era all’incirca lo stesso»®.

I medici come Ravnskov non negano affatto che esista un
rapporto tra i grassi nel sangue e le cardiopatie coronariche.
Circa lo 0,2% della popolazione soffre di ipercolesterolemia
ereditaria: le persone affette da tale malattia hanno troppo
pochi recettori di colesterolo integri. Il colesterolo quindi
non puo essere trasportato dal sangue alle cellule dell’orga-
nismo, per cui la colesterolemia aumenta. I valori vanno da
350 a 1000 milligrammi per decilitro. Le persone che soffro-
no di questo disturbo sono esposte pit di altre al pericolo di
morire d’infarto cardiaco, perché si ammalano spesso di una
grave forma di arteriosclerosi. Non & tuttavia sicuro che que-
sta patologia sia paragonabile alla vera arteriosclerosi. Esami
autoptici eseguiti su persone che soffrivano di ipercolestero-
lemia ereditaria hanno dimostrato che il colesterolo si depo-
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sita non solo nei vasi, ma in qualunque altro organo. «Molti
organi sono letteralmente impregnati di colesterolo», dice
Uffe Ravnskov. Percid & sbagliato considerare valido il rap-
porto esistente tra colesterolo e arteriosclerosi per persone
che hanno la colesterolemia «normale».

A volte il medico cerca di convincere un paziente anziano
«a rischio» a cambiare le sue abitudini alimentari e a cibarsi
di alimenti poveri di colesterolo, ma per la persona anziana
questo cambiamento pud risultare pericoloso. L’alimentazio-
ne di chi & avanti con gli anni & «comunque gia pregiudicata
da protesi dentarie, stipsi, mancanza d’appetito e intolleran-
za verso parecchi cibi», avverte il medico americano Bernard
Lown, un noto specialista di malattie cardiache che nel 1985
ha ricevuto il premio Nobel per la pace quale membro del-
l’associazione internazionale Medici per la prevenzione del-
la guerra atomica. Lown ricorda il caso di una sua paziente
molto anziana che di colpo era dimagrita e deperita perché
voleva abbassare il livello del colesterolo. Lown le disse che
se avesse continuato in quel modo avrebbe messo in perico-
lo la sua salute: «Le ordinai di ignorare i consigli che le era-
no stati dati da altri medici e di mangiare tutto quello che le
piaceva. Nell’arco di sei mesi ritrovo il suo peso di prima e
anche 'umore allegro e propositivo che la caratterizzava»’.
In realta abbiamo bisogno del colesterolo oggi tanto vitupe-
rato, dalla nascita fino all’eta piti avanzata.

La saga delle statine
La presenza nell’organismo delle cosiddette statine im-

pedisce che si formi in esso 1’acido chiamato mevalonico,
necessario per la sintesi del colesterolo. In questo caso le cel-
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lule dell’organismo debbono procurarsi il colesterolo dai ci-
bi, per cui il tasso di colesterolo nel sangue diminuisce.
Questa caratteristica delle statine fa si che esse siano un pro-
dotto d’importanza capitale per I'industria farmaceutica. Le
persone che possono averne bisogno sono moltissime: sono
cioé tutti quegli individui il cui tasso di colesterolo & gia sta-
to definito troppo alto e che quindi hanno bisogno di cure.
Si tratta di persone che, a parte il colesterolo alto, stanno be-
ne di salute e quindi possono vivere tanto a lungo da dover
assumere statine tutti i giorni per decenni. In effetti le so-
stanze che impediscono la formazione del colesterolo si so-
no dimostrate vere e proprie macchine per far soldi sul mer-
cato dei prodotti farmaceutici, soprattutto perché sono state
brevettate e si possono acquistare soltanto a caro prezzo (al-
l'incirca da uno a due euro per ogni dose giornaliera). La
Pfizer con la sua statina chiamata Lipitor conta di arrivare a
un volume d’affari annuo di dieci miliardi di dollari: gia og-
gi il Lipitor e il prodotto farmaceutico pitt venduto di tutti i
tempi. Il prodotto concorrente, lo Zocor della ditta Merck &
Co., arriva alla non meno impressionante cifra di 7,5 miliar-
di di dollari. Negli Stati Uniti il 5,4% della popolazione
adulta assume statine e nel mondo si contano 44 milioni di
consumatori.

Nell’estate del 2002, uno studio molto rigoroso effettuato
su pit di 20.500 persone per un periodo di cinque anni ha di-
mostrato che questo farmaco, per quanto caro, pud davvero
essere di giovamento a chi lo assume. Stando allo Heart Pro-
tection Study effettuato in Gran Bretagna, I’assunzione gior-
naliera di 40 milligrammi di Zocor riduce del 24% i casi di
malattie vascolari e delle loro conseguenze quali l'infarto
cardiaco, il colpo apoplettico e I'amputazione. Rispetto a un
altro gruppo di persone preso in esame a cui non sono state
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somministrate statine, il numero dei casi di decesso cala dal
14,7 al 12,9%.

In cifre assolute cid significa che se 1000 persone che han-
no probabilita di ammalarsi di una malattia vascolare assu-
messero statine tutti i giorni per cinque anni, un numero di
esse che varia da 70 a 100 potrebbe evitare un intervento chi-
rurgico al sistema vascolare. Il numero dei decessi sarebbe li-
mitato a 25. Se si curassero in questo modo 10 milioni di per-
sone a rischio, si potrebbero evitare 50.000 decessi causati da
malattie vascolari. Poiché una dose giornaliera di 40 milli-
grammi di statina costa all’incirca 2 euro, sul sistema sanita-
rio graverebbe una spesa di 7 miliardi di euro®.

Va perd detto che il colesterolo non & affatto un fattore di
rischio determinante, come rivela lo Heart Protection Study.
Infatti anche persone con colesterolemia bassa hanno tratto
giovamento dall’assunzione quotidiana di statine. In altri
termini, non & 1’abbassamento del colesterolo che ha un ef-
fetto protettivo sull’organismo, ma sono piuttosto le statine
che lo fanno reagire in modo diverso, probabilmente stabi-
lizzando le pareti dei vasi sanguigni e impedendo che si ve-
rifichino infiammazioni. A fronte di risultati cosi sorpren-
denti, la misurazione del tasso di colesterolo appare quanto
mai priva di senso. A ogni modo Charles George, direttore
sanitario dell’Istituto britannico di cardiologia, osserva:
«Questo studio ci comunica un messaggio molto chiaro: oc-
corre curare i fattori di rischio e non la colesterolemia!».

A caccia di pressione sanguigna

Probabilmente il rilevamento della pressione del sangue &
il procedimento di misurazione piu usato dai medici, e an-
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che il mezzo a cui si fa ricorso con maggior frequenza per
convincere persone sane a sottoporsi a una visita medica a
lungo rimandata. All'inizio della visita ¢’ una procedura in-
cruenta che dura un paio di minuti: la pressione con cui il
cuore pompa il sangue nel corpo € misurata con un braccia-
le gonfiabile che si allaccia attorno alla parte superiore del
braccio. La pressione esercitata dal sangue che esce dal cuo-
re non e costante. Raggiunge il suo valore piu elevato quan-
do il ventricolo sinistro si contrae e pompa il sangue nei
tronchi arteriosi. E quello il momento in cui si misura la pres-
sione sistolica. La spinta prodotta dalla contrazione del ven-
tricolo mantiene il sangue in movimento anche quando il
cuore si rilassa, momento in cui la pressione scende al suo li-
vello piu basso: la pressione diastolica. I valori sono espres-
si in «mm Hgp», che sta per «millimetri sulla colonnina di
mercurio».

Si ritiene che I'alta pressione sanguigna sia uno dei mag-
giori fattori di rischio per quanto riguarda l'inizio del pro-
cesso di calcificazione dei vasi (arteriosclerosi) e il manife-
starsi di conseguenze quali l'infarto cardiaco, il colpo apo-
plettico e le disfunzioni renali. Tuttavia gli scienziati non so-
no d’accordo su quale sia il livello di pressione sanguigna a
partire dal quale le persone dovrebbero cominciare a essere
curate. All'inizio degli anni ‘90 in Germania, si stimavano
bisognose di essere curate persone con valori che andavano
da 160 a 100: sul territorio tedesco vi erano quindi circa set-
te milioni di ipertesi. Poi la Lega tedesca per la lotta all’alta
pressione, un’associazione di medici e collaboratori di case
farmaceutiche fondata nel 1974, ha suggerito un nuovo va-
lore limite: da 140 a 90. Da un giorno all’altro il numero del-
le persone coinvolte si & triplicato. Il colpo ben riuscito ten-
tato da un’associazione privata ha trasformato la pressione
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alta in una malattia sociale’. Della suddetta Lega fanno par-
te come «membri del consiglio di amministrazione con in-
carichi promozionali» venti persone, tutte dirigenti di varie
imprese . Stando alle dichiarazioni fatte dal portavoce del-
la Lega, Eckhart Bottcher-Biihler, «le case farmaceutiche ac-
quistano da noi opuscoli sulla pressione sanguigna e li di-
stribuiscono alla gente tramite il loro ufficio informazioni
per il pubblico».

In piu del 90% dei casi, i medici non sanno individuare
cause per i valori di pressione sanguigna ritenuti elevati. Es-
si parlano di una ipertensione «essenziale» o «primaria», de-
finizione che maschera la loro ignoranza e suona bene all’o-
recchio del paziente. Anche se il fenomeno che nessuno sa
spiegare rappresenta al massimo un fattore di rischio per la
persona interessata, i medici e le case farmaceutiche lo tra-
sformano in una malattia che giustifica da sola la propria esi-
stenza. Su «Druckpunkt», la rivista che la Lega tedesca per la
lotta all’alta pressione pubblica per i pazienti interessati, si
pud leggere quanto segue: «L'alta pressione del sangue &
chiamata essenziale o primaria quando si presenta come
quadro clinico a sé stante e non semplicemente come conse-
guenza o sintomo di un altro malanno. L'innalzamento del-
la pressione sanguigna & quindi la vera caratteristica di que-
sta malattia» .

La sola vista di un medico in camice bianco provoca ma-
lessere in molte persone, e sappiamo che l'inquietudine fa
salire la pressione sanguigna. Alcuni medici inglesi, facendo
riferimento a uno studio eseguito su un campione di 200 pa-
zienti di tre diversi ambulatori di medici di base, hanno
confermato che 1’ «effetto camice bianco» & molto diffuso e
pud portare a un gran numero di diagnosi sbagliate. I pa-
zienti in questione si misuravano da soli la pressione del
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sangue oppure se la facevano misurare, da un assistente o
dal medico. Lo studio in questione dimostra che la sola pre-
senza del medico, che gia di per sé incute rispetto, fa salire
la pressione del sangue. Nei casi in cui il medico misurava
la pressione, questa risultava essere pili elevata in media di
18,9 mm Hg rispetto ai casi in cui non era lui a misurarla. Se
quindi i medici avessero preso in considerazione soltanto i
casi in cui gli stessi pazienti si erano misurati la pressione,
si sarebbe visto che un gran numero di questi erano stati
esaminati senza che ve ne fosse la necessita. Gli autori dello
studio suggeriscono che «per decidere se una persona deb-
ba o meno essere curata non ci si deve pil richiamare al
tempo in cui i livelli della pressione sanguigna erano rileva-
ti dai medici nel loro ambulatorio» ™.

I medici ritengono ovvio che le persone affette da iper-
tensione media o grave debbano essere curate con farmaci
che fanno abbassare la pressione. Il dottor Uwe Heyll di
Diisseldorf, richiama perd I’attenzione sul fatto che secondo
lui le persone veramente malate di ipertensione sono «solo
una piccola percentuale del gran numero di ipertesi». Per la
maggior parte si tratta quindi di «ipertesi sani», per i quali
sono stati riscontrati livelli poco elevati di pressione sangui-
gna e che per il resto godono buona salute. La maggior par-
te dei medici crede che anche questi soggetti debbano essere
curati con farmaci che fanno abbassare la pressione, anche se
dal punto di vista scientifico non vi sono per essi motivi che
giustifichino la prescrizione di una terapia. Le compresse
possono tutt’al pilt causare loro qualche fastidioso effetto
collaterale. Il dottor Heyll riassume cosi la sua opinione: «Il
trattamento medicamentoso dell’ipertensione lieve & un ec-
cesso di terapia, che per la maggior parte delle persone a cui
viene prescritta pud essere pitt dannosa che utile» “.
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La lobby delle ossa crea ansie e apprensioni

Lo scheletro di una persona permette di dedurne I'eta. Es-
so raggiunge la sua compattezza massima all’eta di 35 anni.
Negli anni successivi la massa ossea si contrae: sono piu le
parti che si riducono di quelle che aumentano. La colonna
vertebrale ¢ la prima a essere interessata da questo processo,
che ogni anno fa diminuire la compattezza ossea di una per-
centuale che va dall'l all’1,5%. Quando compiamo 70 anni,
abbiamo perso all’incirca un terzo della massa ossea, oltre
che della massa muscolare.

L'atrofia ossea @ dunque un fenomeno concomitante al-
I'invecchiamento, spiacevole ma naturale. Anche se con
I'aggravarsi dell’atrofia la maggior parte degli anziani non
avverte diminuzioni gravi delle proprie capacita fisiche,
per alcuni le ossa possono divenire porose e fragili al pun-
to da non permettere pitt di portare certi pesi. Corpi verte-
brali possono spezzarsi, il che causa una notevole curvatu-
ra della colonna vertebrale. Nonostante il fenomeno coin-
volga anche gli uomini, nel linguaggio popolare si parla di
«gobba della vedova». Anche le fratture del braccio e del
collo del femore, piu frequenti nelle persone anziane (dai
75 anni in su), sono da addebitarsi in parte alle ossa porose
e instabili. Il patologo Jean-Frédéric Lobstein (1777-1835),
docente all’Universita di Strasburgo, ha dato il nome giusto
a questa malattia tipica dell’eta avanzata: osteoporosi («os-
sa fragili»).

Per decenni si & parlato dell’osteoporosi soltanto quando
la contrazione della massa ossea causava una frattura. Se-
condo dati forniti dall’Ufficio federale di statistica, nel 1995
in Germania la diagnosi di «frattura del collo del femore» &
stata formulata in 74.803 casi relativi a persone di eta supe-
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riore ai 74 anni. Per quella fascia d’eta la cifra corrisponde a
una quota dell'1,2%.

Questa quota, che dovrebbe essere confrontata con quella
di altri paesi industrializzati, non & di per sé sufficiente ad at-
tribuire all’osteoporosi I'etichetta di malattia sociale. Invece
le case farmaceutiche lo hanno fatto, e hanno cominciato a
guardare all’osteoporosi in modo del tutto nuovo. L’antesi-
gnano di questo nuovo corso & stato il medico americano
Fuller Albright (1900-1969), che nel 1940 ha dichiarato che
nelle donne un certo tipo di osteoporosi era conseguenza di
un’insufficienza ormonale e percid doveva essere curato con
estrogeni. La sua dichiarazione ha suscitato I'interesse del-
'industria farmaceutica.

Nel 1982 la Ayerst Laboratories, una casa farmaceutica
americana che produceva estrogeni, ha sponsorizzato in tut-
to il paese una campagna pubblicitaria finalizzata a presen-
tare ]'osteoporosi come un pericolo per le donne in meno-
pausa. Fino ad allora negli Stati Uniti, come in tutti gli altri
paesi del mondo, erano pochissime le donne che avevano
sentito parlare di osteoporosi. Ma servizi radiofonici e tele-
visivi, articoli pubblicati sui giornali e un profluvio di an-
nunci pubblicitari hanno, in breve tempo, modificato la si-
tuazione. Infatti dopo soltanto quindici anni il Premarin, un
preparato a base di estrogeni prodotto dalla Ayerst, risulta-
va essere, negli Stati Uniti, il farmaco pili venduto tra quelli
acquistabili dietro presentazione di ricetta medica.

Le ricercatrici Mariamne Whatley e Nancy Worcester del-
I'Universita del Wisconsin hanno studiato quella campagna
pubblicitaria e ne hanno spiegato il successo, sostenendo che
essa puntava intenzionalmente sulle paure delle donne. I da-
ti relativi alle fratture del collo del femore erano presentati in
modo da terrorizzare coloro che ne venivano a conoscenza.
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Su un opuscolo molto diffuso riguardante la prevenzione del-
l'osteoporosi, si legge quanto segue: «Le conseguenze della
frattura del collo del femore possono essere devastanti. Meno
della meta delle donne che la subisce si ristabilisce completa-
mente. I1 15% di esse muore poco tempo dopo aver subito la le-
sione e quasi il 30% di esse muore nel giro di un anno». Quello
che fa pi1 paura alle donne & rendersi conto che, pur sopravvi-
vendo alla frattura del collo del femore, dovranno vivere per
anni immobili e impossibilitate a badare a se stesse. ™

Non solo la Ayerst Laboratories ma anche altre imprese
trassero profitto da una strategia di marketing quanto mai
aggressiva. Le vendite di preparati a base di calcio aumenta-
rono in maniera spettacolare tra il 1980 e il 1986. Una bevan-
da dietetica a cui era stata aggiunta una quota di calcio riu-
sci a triplicare il giro d’affari su parecchi mercati.

Ma per far diventare I'osteoporosi un fenomeno di massa
occorreva che la malattia venisse ufficialmente definita in
modo nuovo. Nel 1993 la Rorer Foundation e le case farma-
ceutiche Sandoz Pharmaceuticals e Smith Kline Beecham
hanno sponsorizzato un convegno organizzato da una com-
missione dell’Organizzazione mondiale della sanita (OMS)
in cui il passo veniva compiuto. L'OMS ha deciso che gia «la
graduale riduzione della massa ossea in eta avanzata» dove-
va essere considerata osteoporosi**. Un medico tedesco dice
che da allora l'industria farmaceutica ha la possibilita di
«rifornire di medicinali meta della popolazione che va dai 40
anni fino all’eta pit avanzata» '.

Per poter diagnosticare la nuova malattia si ricorre a uno
stratagemma nella misurazione della compattezza ossea.
Poiché il piu delle volte la misurazione viene effettuata con i
raggi X, lo stratagemma consiste nell’attenuare l'intensita
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dei raggi quando le ossa del paziente rivelano una buona
compattezza (il procedimento pud essere eseguito con l’au-
silio di un computer). L'esito della misurazione eseguita sul
paziente si confronta poi con quello di una misurazione ese-
guita su una persona sana di 35 anni. Si constata cosi che per
quasi tutte le persone anziane prese in esame la compattez-
za ossea € inferiore alla norma, ma !'osteoatrofia che risulta
dalle immagini pud essere una conseguenza dell’invecchia-
mento, 0 magari pud sembrare tale perché il soggetto esami-
nato aveva la pelle rugosa.

Ma per poter stabilire I’esistenza di un processo patologi-
co in corso, 'OMS ha dovuto fissare valori limite arbitrari,
secondo i quali si & in presenza di una osteoporosi se la mas-
sa ossea € dal 20 al 35% circa al di sotto del valore normale,
oppure se & inferiore alla norma di pit1 di 2,5 punti. Un valo-
re inferiore alla norma da 1 fino a 2,5 punti & considerato
osteopenia, una specie di primo stadio dell’osteoatrofia.

Con questa sua decisione 'OMS ha ampliato di molto il
quadro clinico dell’osteoporosi. Ormai non soltanto la frat-
tura delle ossa, ma anche una loro scarsa compattezza fanno
di una persona un malato, al quale possono essere sommini-
strati preparati a base di calcio o d’altro tipo, prodotti dal-
l'industria farmaceutica. E anche una compattezza ossea ap-
pena inferiore al normale viene fatta passare per una minac-
cia incombente, una osteopenia.

Nel 1993, per disposizione dell'OMS, interi strati di popo-
lazione sono stati dichiarati malati. Da quell’anno il 31% del-
le donne trai 70 e i 79 anni d’eta soffre di osteoporosi. Il 36%
delle donne con piu di 80 anni & considerato malato, anche se
nel corso della sua vita non ha mai subito fratture ossee.

La lobby delle ossa ha accolto con soddisfazione le diret-
tive emanate dall’'OMS. «L’osteoporosi € una malattia», scri-
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ve il dottor Klaus Peter dell'Universita di Monaco di Bavie-
ra in un opuscolo pubblicato nell’ottobre del 2002 in occa-
sione della Giornata mondiale dell’osteoporosi, e sostiene
che «neppure gli uomini possono sentirsi al sicuro dal peri-
colo che I'osteoporosi rappresenta». Il congresso di Monaco
(che si & svolto con il patrocinio di Karin Stoiber, la moglie
del Primo Ministro bavarese) era sponsorizzato da alcune
case farmaceutiche che producono preparati per la cura del-
la malattia suddetta V. La scelta fatta dall’'OMS consente a
quelle imprese di realizzare enormi utili con la vendita dei
loro prodotti. Una donna su due con piut di 45 anni d’eta, al-
la quale a un controllo siano stati riscontrati i sintomi dell’o-
steoporosi, al massimo dopo sei mesi assume i farmaci che le
sono stati prescritti per curare quella malattia.

Gli esperti dell’OMS non hanno saputo fornire una moti-
vazione scientifica per la loro decisione. Quando in Germa-
nia la Commissione federale dei medici e delle casse malat-
tia ha chiesto all’'OMS su quali dati si fosse basata la scelta, i
collaboratori dell’organizzazione non hanno voluto o non
hanno saputo citare alcuna fonte .

La cosa non deve destare meraviglia: non & dimostrato
che sia utile controllare il grado di compattezza ossea a pa-
zienti che non soffrono di particolari disturbi. Sono giunte a
questa conclusione ricerche eseguite in Germania, in Ameri-
ca e in Svezia, indipendentemente 1'una dall’altra. Gli esper-
ti dell’Agenzia per la valutazione delle conseguenze della
University of British Columbia di Vancouver (Canada) han-
no pubblicato una relazione di 170 pagine per appurare se
per quanto riguarda il problema delle fratture ossee una dia-
gnosi precoce fosse effettivamente utile. Anche la conclusio-
ne a cui essi giungono & inequivocabile: «L'esame scientifico
delle prove non permette di affermare che la misurazione
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della compattezza ossea in donne sane prossime alla meno-
pausa o gia in menopausa serve a capire se in futuro esse po-
tranno o meno subire fratture ossee» *.

Da poco in Germania la misurazione della compattezza
ossea per pazienti che non soffrono di disturbi particolari &
stata nuovamente tolta dall’elenco delle prestazioni fornite
dalle assicurazioni sanitarie obbligatorie. Ma la decisione
non ha posto un freno allo zelo dei medici: essi infatti spera-
no che saranno gli stessi anziani, in futuro, a pagare di tasca
propria per una diagnosi che a loro non serve. I medici ten-
dono quindi a far passare la misurazione della compattezza
ossea come una «prestazione sanitaria individuale» che il
paziente deve pagarsi da solo. «Chi intende fornire ai pa-
zienti tali prestazioni nel proprio studio, deve aspettarsi un
po’ di “propensione all’acquisto” da parte di costoro e sfrut-
tare le circostanze adatte», consiglia ai medici che la leggono
la «Miinchner Medizinische Wochenschrift». Spesso 1'occa-
sione per fornire la prestazione & offerta da un colloquio che
ha luogo tra medico e paziente: «Una signora in eta critica,
con i suoi problemi di osteoporosi, sara probabilmente grata
al suo medico curante se questi le consigliera di sottoporsi a
una visita e a una profilassi nel suo studio» *.

La salute, sicuramente una malattia del ricambio

I medici inglesi Skrabanek e McCormick dicono ironica-
mente che gli esperti asseriscono di aver scoperto, a tutt’og-
gi, circa 300 stili di vita considerabili come fattori di rischio
solo per le cardiopatie coronariche. Tra questi fattori di ri-
schio sembra che vi siano il colesterolo alto, il colesterolo
basso, I’alta pressione sanguigna, il fumo, 'eccedenza di pe-
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so, il diabete, il selenio, 1’alcol, la mancanza di movimento,
I'assenza del pisolino pomeridiano, lo scarso consumo di
pesce, la vita vissuta in Scozia, 'inglese come lingua mater-
na, il fatto di soffrire di molte fobie, di tenere troppo alla
puntualita, di non consumare olio di fegato di merluzzo e di
russare?.

Tra questa serie infinita di situazioni pericolose, che tipi
sono le persone che possono non temere di morire per una
malattia cardiaca?

Ecco il quadro che G. S. Myers ha tracciato per la persona
tipo di sesso maschile. Si tratta di «un becchino o dipenden-
te comunale rammollito, pigro fisicamente e mentalmente,
abulico, privo di ambizione e di spirito d’iniziativa, che non
ha mai badato a farsi trovare puntuale a un appuntamento;
un uomo senza appetito, che si nutre di frutta e verdura con-
dite con olio di mais e di balena; un uomo che non fuma, che
non possiede un apparecchio radio, un televisore o una mac-
china; un uomo con un gran ciuffo di capelli, ma magro e per
niente prestante fisicamente, che tuttavia si sforza di tenere
sempre in esercizio i suoi muscoli poco sviluppati. Ha un
reddito basso, la pressione sanguigna bassa, la glicemia bas-
sa, l'uricemia bassa e la colesterolemia bassa, da quando ¢
stato castrato (provvedimento profilattico) ha sempre assun-
to la vitamina B2 e la vitamina B6 e per parecchio tempo ha
assunto anche sostanze diluenti per il sangue».

Il quadro per la persona tipo di sesso femminile & inve-
ce il seguente: «Una nana non ancora in menopausa, disoc-
cupata, sottopeso, che si sposta in bicicletta, con poche li-
poproteine beta e pochi grassi nel sangue, che dal 1925 vi-
ve in ristrettezze in un monolocale dell’isola di Creta, che si
nutre di cereali mondati e di olio di cardo e che beve solo
acqua» ”.
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L'elenco dei cosiddetti fattori di rischio diventa ogni gior-
no pitu lungo, e ogni nuovo elemento che vi si aggiunge lo
rende sempre meno credibile. Ad esempio, le donne dovreb-
bero rimanere incinte in giovane eta per evitare di essere af-
fette da tumore al seno. Perd per non essere affette da cancro
all'utero dovrebbero restare vergini. Ma le donne che non
fanno figli sono esposte al rischio di ammalarsi di cancro al
colon. La medicina preventiva & cresciuta in maniera tal-
mente abnorme che nessuno ormai riesce pi1 a scampare al-
la sua influenza.
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Capitolo 5

La pazzia diventa una cosa normale

Sa di che cosa ha bisogno? Di un
grammo di soma.
Aldous Huxley, Il mondo nuovo

Come si fa a distinguere un matto da una persona sana?
Nel 1968 David Rosenhan, docente di psicologia alla
Stanford University in California, ha provato a capire come
si poteva fare, e lo ha fatto sulla propria pelle. L'allora qua-
rantenne ricercatore, per qualche giorno non si & lavato la
faccia e i denti, si & lasciato crescere la barba e ha indossato
abiti sporchi. Poi ha fissato un appuntamento presso una cli-
nica psichiatrica usando un cognome diverso dal suo e si &
fatto accompagnare in macchina dalla moglie fin davanti al-
I'ingresso principale della casa di cura.

Nel reparto di accettazione della clinica Rosenhan aveva
detto ai medici che gli era parso di sentire a pit1 riprese del-
le voci. Non era riuscito a capire che cosa dicessero di preci-
so, ma gli era sembrato che avessero un suono «vago», «cu-
po» e «cavernoso». I medici della clinica non si sono accorti
che il motivo per cui Rosenhan aveva denunciato proprio
quei sintomi, stava nel fatto che in tutta la letteratura clinica
non e descritto un solo caso di psicosi che corrisponda a es-
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si. Comunque dal momento del suo ricovero il ricercatore si
& comportato in maniera del tutto normale. Passava il tempo
chiacchierando con gli altri pazienti e col personale, e aspet-
tava gli eventi.

Negli anni successivi 1’esperimento & stato ripetuto altre
volte. Rosenhan e altri sette volontari, tutti mentalmente sa-
ni, si sono fatti ricoverare sotto falso nome e con gli stessi
sintomi in dodici cliniche neurologiche diverse. Le regole su
cui I'esperimento era basato prevedevano che i finti pazien-
ti dovessero cercare di farsi dimettere dalla clinica senza ri-
correre ad aiuti esterni. Per questo nel periodo in cui erano
ricoverati essi si comportavano da persone normali e servi-
zievoli. Si attenevano alle norme della vita ospedaliera e as-
sumevano gli psicofarmaci che erano stati loro prescritti, an-
che se solo per finta. Prima di farsi ricoverare, infatti, si era-
no esercitati a tenere nascoste delle compresse sotto la lingua
invece di inghiottirle.

Ogni volta Rosenhan si chiedeva quanto tempo ci avrebbe-
ro messo i neurologi a scoprire il falso paziente e a buttarlo
fuori dalla clinica. Possiamo dire che nessuno dei finti malati
& stato smascherato, ciascuno di essi & stato trattenuto media-
mente per tre settimane e dimesso con una diagnosi psichia-
trica, il piu delle volte con una «schizofrenia in remissione».

A falsi malati sono state somministrate in tutto 2100 com-
presse. Tra queste vi erano i preparati piit diversi, anche se
tutti coloro che prendevano parte all’esperimento avevano
denunciato gli stessi sintomi. Una volta Rosenhan & stato
trattenuto in una clinica per ben 52 giorni. «5i e trattato di un
periodo davvero lungo» ricorda il ricercatore, «ma ormai mi
ero ben adattato alla vita ospedaliera» .

David Rosenhan ha preso in giro un’altra volta l'establi-
shment della psichiatria ricorrendo a una controprova. Ha
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fatto sapere ai medici di una clinica neurologica che nel giro
di tre mesi avrebbe inviato loro dei finti malati. In realta perd
le persone che quella volta aveva fatto ricoverare non erano
affatto normali, si trattava infatti di 193 malati veri. Tuttavia
il 10% di quelle persone non fu accettato, e la motivazione
addotta fu che si trattava di persone sane.

Quando, nel 1973, la rivista «Science» ha pubblicato un
servizio sugli esperimenti fatti da Rosenhan (Dalla normaliti
alla follia), la credibilita della psichiatria ha subito un grave
colpo. Gli esperimenti che il ricercatore aveva fatto sulla
propria pelle avevano smascherato I'arbitrarieta con cui i
neurologi si erano comportati. In base a quali criteri essi sta-
biliscono se una persona & sana o malata? La risposta che
Rosenhan da alla domanda fa davvero riflettere: «Per quan-
to possiamo essere personalmente convinti di riuscire a di-
stinguere chi & normale da chi non lo &, le prove che al ri-
guardo ci vengono fornite non sono convincenti» 2.

Le nuove malattie dell’ anima

Il dilemma di cui sopra non riesce a porre un freno allo
zelo (o forse alla deformazione professionale) degli psichia-
tri, che tendono a interpretare un modo d’essere normale co-
me se fosse un comportamento da curare. Dobbiamo inve-
ce constatare che negli anni appena trascorsi, il numero di
malattie psichiche registrate nei «sistemi di classificazione»
ufficiali & cresciuto in maniera straordinaria. Nel catalogo
della Veteran’s Administration statunitense erano elencati,
dopo la seconda guerra mondiale, appena 26 disturbi. Nel
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-
IV) dell’ Associazione degli psichiatri americani attualmen-
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te in uso, sono elencate 395 diverse malattie che possono es-
sere diagnosticate e quindi curate. L'elenco di malattie ICD-
10 (International Classification of Diseases) attualmente in
vigore in Germania, ha come punto di riferimento il catalo-
go americano, e anche a esso nel recente passato & stata ag-
giunta una gran quantita di disturbi.

L'enorme diffusione dei disturbi psichici non solo per-
mette a psichiatri e psicoterapisti di vivere, ma consente an-
che alle case farmaceutiche di realizzare ottimi guadagni.
«Vendi una malattia se vuoi vendere dei farmaci»: questa &
la strategia tipica della neurologia, proprio perché in questo
ambito i criteri diagnostici sono particolarmente aleatori. Le
campagne informative organizzate dall'industria farmaceu-
tica hanno come obiettivo i disturbi psichici meno importan-
ti, che possono interessare una vasta cerchia di persone. Ad
esempio ai bambini ribelli viene diagnosticata una malattia
chiamata ostinazione infantile.

In Germania i rapporti economici tra psichiatri e case far-
maceutiche sono molto comuni. L'Associazione tedesca di
psichiatria, psicoterapia e neurologia si fa «sostenere» nella
propria attivita dalle imprese Astra Zeneca, Aventis Pharma
Deutschland, Lilly, Novartis Pharma e Organon. I «comuni-
cati stampa» sponsorizzati da queste imprese diffondono tra
l’opinione pubblica la conoscenza di nuove malattie psichi-
che. Cosi, nel settembre del 2002, in uno di questi comunica-
ti si poteva leggere quanto segue: «Depressioni, paure, ma-
nie: si chiamano cosi le nuove malattie della nostra epoca»>.

Tutte cose che sembrano piuttosto strane ad alcuni neuro-
logi. «I metodi usati per diffondere le informazioni si sono
talmente perfezionati, che nel giro di pochi anni il modo di
pensare dei medici e dell’opinione pubblica é stato modifi-
cato in maniera significativa», commenta lo psichiatra bri-



LA PAZZIA DIVENTA UNA COSA NORMALE 111

tannico David Healy. «I medici non sembrano essere sorpre-
si dal fatto che la diffusione di disturbi psichici @ aumentata
enormemente» *,

I pazienti, i medici e le case farmaceutiche attribuiscono la
massima importanza agli elenchi ufficiali delle malattie. So-
lo se una malattia vi e registrata le assicurazioni sanitarie si
accollano le spese per i farmaci e la terapia. Da quando la
sindrome premestruale ha trovato posto nell’elenco delle
malattie psichiche riconosciute negli Stati Uniti, anche gli
psichiatri possono curare questa presunta patologia, se ne-
cessario usando psicofarmaci. Per questo la ditta Lilly ha ri-
ciclato un prodotto conosciuto da tempo. Da quando il bre-
vetto per il Prozac & scaduto, I'impresa che lo fabbrica com-
mercializza lo stesso prodotto col nome di Sarafem, una pil-
lola per curare sindromi premestruali gravi. Gli psichiatri
fanno cosi concorrenza ai ginecologi, che curano lo stesso di-
sturbo con preparati ormonali.

In realta molte delle «<nuove malattie dell’anima», come le
chiama il dottor Asmus Finzen, uno psichiatra di Basilea,
non sono altro che normali contingenze della vita. L'origina-
lita & fatta passare per «personalita antisociale». Anche la
malinconia ha trovato una sua collocazione nella psichiatria,
con la definizione di «difficolta patologica ad adattarsi alla
vita» (ICD-10, F43). Pare che si tratti di «condizioni di soffe-
renza soggettiva e di malessere emozionale che ostacolano lo
svolgimento di funzioni e prestazioni in campo sociale e che
compaiono nel corso del processo di adattamento dopo un
mutamento significativo verificatosi nella vita del soggetto
interessato, dopo un evento stressante o anche dopo una
grave malattia fisica».

Il dottor Finzen ha sommato i dati relativi alla diffusione
delle malattie psichiche riportati dal catalogo DSM-IV, e ha
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rilevato che il 58% della popolazione, in un determinato pe-
riodo della vita, soffre di un disturbo della personalita. E
dunque normale essere psichicamente malati®.

L'industria mette a disposizione una grande quantita di
farmaci a un numero sterminato di cosiddetti pazienti. Gli
antidepressivi, soprattutto le sostanze inibitorie a base di se-
rotonina (SSRI) di cui il Prozac & I'esempio pil1 noto, sono di-
ventati prodotti farmaceutici molto usati per combattere la
malinconia, il senso di infelicita e le ansie. Le capsule bian-
che e verdi del Prozac (in Germania sono vendute col nome
di Fluctin) aumentano la quantita di serotonina nel cervello,
contribuendo cosi a sollevare il morale di chi le assume. La
serotonina & una sostanza presente nel nostro encefalo in
grado di generare sensazioni quali 'orgoglio e I'autostima. E
vero che le SSRI hanno anche effetti collaterali come la man-
canza di stimoli in campo sessuale e, pitt raramente, una cer-
ta propensione alla violenza e al suicidio. Perd molte perso-
ne che fanno uso delle SSRI dicono di sentirsi pii1 lucide, pitt
coscienti e piil estroverse. Per questo esse sono state anche le
antesignane di una «psichiatria cosmetica», come I'ha chia-
mata il neurologo e scrittore americano Peter Kramer nel suo
best seller Listening to Prozac. Persone che non erano assolu-
tamente malate prendevano il Prozac «per sentirsi piut che
bene». I farmaci che in passato curavano i malati psichici ora
fanno funzionare un’industria che dice di voler procurare la
felicita.

Uno degli effetti collaterali di queste sostanze che migliora-
no lI'umore di chi le assume ha conseguenze di portata molto
vasta. Da quando e stato appurato che le SSRI e altri farmaci
modificano determinati aspetti del nostro comportamento, ta-
li aspetti sono sistematicamente sottoposti a trattamento medi-
co. E stata soprattutto I«ansia» a far crescere la voglia di gua-
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dagni dei fabbricanti di pillole. All'inizio del 2001 hanno tro-
vato posto nei programmi di sviluppo dell'industria farma-
ceutica 27 sostanze diverse, che possono essere messe in com-
mercio come rimedi per combattere i disturbi causati dall’an-
sia®. Gli sforzi compiuti dalla ricerca in questo campo ricorda-
no il Mondo nuovo descrittoci da Aldous Huxley. Nel romanzo
dello scrittore inglese, 2000 farmacologi e biochimici hanno il
compito di produrre una droga che possa essere assunta da
chiunque e che renda tutti felici e privi di senso critico. Con la
«soma» ci si pud «prendere una vacanza dalla realta, in qua-
lunque momento lo si voglia»”.

Studiate inizialmente per il trattamento di depressioni
gravi, nei paesi occidentali le SSRI sono ora prescritte per cu-
rare un buon numero di disturbi che negli anni passati an-
cora non esistevano. Ad esempio negli Stati Uniti 'uso del
farmaco chiamato Paroxetina & stato autorizzato per curare
molti disturbi, quali quelli causati da paure generalizzate o
da panico, le nevrosi ossessive e gli stress postraumatici.

Investendo ingenti somme di denaro, si fa passare l'idea
che esistano realta ignote e pericolose, che sono create al so-
lo fine di introdurre nel mercato dei farmaci nuove categorie
di pazienti. L’americano Arthur Levin, membro di un’asso-
ciazione per la tutela dei consumatori, dice in proposito: «I
sintomi sono talmente comuni e vaghi, che quasi ognuno di
noi potrebbe dire: “Ehi, ma quello sono io!”». Con grande
abilita vengono inventati disturbi simili a malattie gia rico-
nosciute. Per quanto riguarda la depressione ad esempio, i
medici e le industrie farmaceutiche dicono di aver indivi-
duato un particolare stato patologico che chiamano distimia.

«A volte ci si sente stanchi, abbattuti, pieni di dubbi: a chi
non capita di attraversare periodi della vita in cui tutto sem-
bra andare storto?», si domandano i membri dell’ Associazio-
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ne tedesca di psichiatria, psicoterapia e neurologia. Essi poi
affermano che per 3,2 milioni di tedeschi la sensazione di vi-
vere in un mondo in cui i fattori negativi sono preponderanti
& una condizione di vita permanente, che «troppo raramente
e riconosciuta come quadro clinico e curata in modo adegua-
to»®. Il linguaggio popolare identifica chi soffre di distimia con
un termine sovente usato in questi casi: brontolone.

Ecco poi un altro esempio di come i disturbi si moltipli-
cano. Allo stress postraumatico e stato affiancato da poco un
successore, a cui e stato dato il nome di disturbo acuto da
stress. Secondo certi psichiatri, lo stress postraumatico si pud
riscontrare in una quota che va dal 10 al 30% delle persone
le quali hanno vissuto sulla loro pelle esperienze traumati-
che come la guerra o il sequestro. Ultimamente perd, si am-
malano anche persone che hanno seguito eventi del genere
tranquillamente sedute davanti al televisore: la loro malattia
& il disturbo acuto da stress, una patologia che sembra abbi-
sogni di cure e che da poco tempo & stata inserita nel ma-
nuale diagnostico DSM-IV (acute stress disorder).

Anche nella psichiatria infantile sono sempre pitt nume-
rose le malattie riscontrate. Da quando & noto che certe so-
stanze modificano determinati comportamenti dei bambini,
sono proprio quei comportamenti a essere presentati come
patologici e bisognosi di cure. In seguito parleremo anche
della pillola per la merenda (vedi capitolo 6).

Diagnosi: timidezza
La storia della timidezza ci svela quali meccanismi si

mettono in moto per far si che una malattia possa trovare la
sua collocazione sul mercato. Nel 1998 la ditta Smith Kline
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Beecham ha chiesto alla FDA, I'autorita americana preposta
all'immatricolazione dei farmaci, di autorizzare la vendita
del Paxil per curare una malattia che veniva chiamata dap-
prima fobia sociale e poi anche disturbo sociale dovuto ad ansia
(Self-rating Anxiety Scale - SAS). Si tratta di una forma di ti-
midezza che la ditta pensava fosse possibile diagnosticare.
Era stata inserita nel 1980 nell’elenco della malattie in uso
negli Stati Uniti (DSM), ed era stata classificata come «estre-
mamente rara».

Tuttavia la sindrome sembrava offrire buone possibilita
all'industria. A chi non viene il batticuore per I'emozione se
deve parlare in pubblico? Chi non patisce di febbre della ri-
balta? Quando si fanno i sondaggi d’opinione, circa il 50%
delle persone interpellate dice di soffrire di timidezza.

Mentre la procedura per l'immatricolazione del nuovo
farmaco era ancora in corso, la Smith Kline Beecham comin-
ciava a rendere noti al pubblico gli inconvenienti che pote-
vano essere causati dalla timidezza. All’agenzia di pubbliche
relazioni Cohn & Wolfe veniva affidato il compito di «far
passare tra la gente 'idea che i disturbi causati dall’ansia po-
tevano costituire un grave stato di malessere», per usare le
parole della rivista specializzata «PR News». Poco tempo
dopo la stessa ditta ha lanciato uno slogan che ricordava co-
me parecchie persone avessero reazioni allergiche nei con-
fronti del loro prossimo: «Imagine Being Allergic to People».

Vicino alle fermate d’autobus delle citta americane sono
comparsi cartelloni pubblicitari che raffiguravano un giova-
notto dall’aria afflitta. Sotto si leggevano frasi del tipo: «Sei
tutto rosso in faccia, sudi, tremi come una foglia... Quasi non
riesci a respirare. Cosi ti riducono i disturbi causati dall’an-
sia». Il cartellone non riportava nomi di medicinali o di case
farmaceutiche. Era per0 indicata la sigla di una «Coalizione
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per la lotta ai disturbi sociali provocati dall’ansia», coalizio-
ne composta da tre associazioni note per la loro azione nel
campo degli interessi collettivi: ' Associazione americana de-
gli psichiatri, la Anxiety Disorders Association of America e
il gruppo di auto-aiuto Freedom from Fear.

Tuttavia le tre associazioni di cui sopra, che apparente-
mente non agivano a scopo di lucro, non si erano messe as-
sieme di propria iniziativa: la coalizione era sorta col soste-
gno finanziario della Smith Kline Beecham. E la ditta che per
incarico della coalizione forniva ai media le informazioni ne-
cessarie era l'agenzia di pubbliche relazioni Cohn & Wolfe.
Essa aveva prodotto un videoclip sull’argomento e aveva ri-
lasciato una dichiarazione, nella quale si affermava che i di-
sturbi sociali provocati dall’ansia «riguardavano il 13,3%
della popolazione». Dopo la depressione e l’alcolismo, la
SAS sarebbe dunque la piut frequente delle malattie psichi-
che negli Stati Uniti.

In precedenza gli psichiatri si erano sempre trovati d’ac-
cordo nel ritenere che soltanto il 2 o 3% della popolazione
statunitense avesse a che fare con quel problema. Come si
era potuti arrivare a un aumento cosi rilevante del numero
di persone afflitte da timidezza? Il fatto che milioni di per-
sone risultassero in preda a timidezza patologica era dovuto
alla decisione presa da una commissione ristretta di scien-
ziati, che aveva modificato la definizione del malessere so-
ciale causato dall’ansia. Gli esperti da un lato avevano inclu-
so nel quadro clinico della malattia una sottospecie molto co-
mune di essa, dall’altro avevano eliminato un criterio dia-
gnostico rigoroso, vale a dire «'impulso ossessivo a evitare
gli altri». Da allora in poi una persona timida poteva essere
considerata malata anche soltanto se la ritrosia da cui era af-
fetta le causava «difficolta rilevanti»’.
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«Per dare un volto alla malattia» la Cohn & Wolfe ha
messo subito a disposizione dei giornalisti alcuni pazienti
che avevano facilita di eloquio. I1 «Chicago Tribune» ad
esempio, ha riportato la dichiarazione di una donna che di-
ceva: «Per fare qualsiasi cosa dovevo faticare dieci volte pitt
degli altri. Avere la SAS significa che le preoccupazioni che
ti affliggono possono essere un lavoro a tempo pieno. E se
aggiungiamo che ho sempre lavorato a orario pieno, si spie-
ga come mai mi sentivo sfinita, sempre sfinita» °. Si e spes-
so fatto il nome di una donna, Grace Dailey, la cui immagi-
ne era comparsa anche in un video commerciale. E stato an-
che citato lo psichiatra Jack Gorman, il cui contributo alla
campagna evidentemente non e stato del tutto disinteressa-
to. Secondo indagini compiute dal quotidiano britannico
«Guardian», veniva pagato come consulente dalla Smith
Kline Beecham e da almeno altre 12 case farmaceutiche.

La campagna pubblicitaria relativa ai disturbi sociali dovu-
ti all’ansia ha avuto un successo che pud essere valutato in ci-
fre. Nei due anni che hanno preceduto il periodo in cui la FDA
ha concesso la sua autorizzazione alla vendita del Paxil, sui
media statunitensi erano apparsi meno di 50 servizi sull’argo-
mento. Ma nel maggio del 1999, quando la FDA ha comunica-
to la propria decisione sull’autorizzazione alla vendita di quel
farmaco, sono apparsi centinaia di servizi sui giornali e alla te-
levisione. Alla fine del 2001 il Paxil, il rimedio contro I’ansia so-
ciale e generalizzata, era entrato a far parte degli antidepressi-
vi pit venduti, allo stesso modo del Prozac, il farmaco fino ad
allora considerato classico per quel tipo di malattie.

Anche in Germania i disturbi causati dall’ansia stanno
avendo un grosso boom. Ce lo fa sapere un gruppo di ricer-
catori di Dresda, che dice di aver verificato, tramite un’inda-
gine condotta su 20.000 pazienti fattisi visitare dal loro me-
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dico di famiglia, che il 5,3% di essi soffre del cosiddetto di-
sturbo dovuto ad ansia generalizzata e che sintomi isolati di
quella malattia si riscontrano in un paziente su quattro. Cid
consente di prevedere che lo sponsor dell'indagine, la ditta
Wyeth, avra in futuro molto lavoro ™.

Gia nel 1892 il dizionario enciclopedico Brockhaus ci di-
ceva che «l'ipotesi piuttosto diffusa che la civilta moderna
favorisca lo sviluppo di malattie mentali non & dimostrabile
in senso rigorosamente scientifico». E Asmus Finzen, uno
psichiatra di Basilea, sostiene che anche nel XX secolo il nu-
mero dei malati mentali presenti nella societa & rimasto lo
stesso. Il 2%o della popolazione soffre di una grave malattia
psichica, il 2% & in cura da uno psichiatra e una quota che va
all'incirca dal 20 al 30% si trova in «non buona salute psichi-
ca» in certi periodi della vita. Finzen aggiunge pero che que-
sti problemi di natura personale spesso durano per poco
tempo e scompaiono da soli: chi oggi si sente abbattuto, gia
domani pud aver ritrovato il buonumore .

'R. Schneider, Acht flogen iiber das Kuckucksnest, «Neue Ziircher Zeitung»,
2 settembre 2002.

*D. Rosenhan, On Being Sane in Insane Places, «Science», n. 179, 1973, pp.
250-258.

*Comunicato stampa dell’ Associazione tedesca di psichiatria, psicoterapia
e neurologia del settembre 2002.

*D. Healy, The Creation of Psychopharmacology, Harvard University Press,
Cambridge-London 2002.

*A. Finzen, U. Hoffmann-Richter, Schone neue Diagnosenwelt, «Soziale Psy-
chiatrie», n. 1, 2002.

¢]. Brown, The Next Wave of Psychotherapeutic Drugs: a New Generation of
Drugs Are in Development to Tackle a Wide Range of Mental lllnesses, «Med
Ad News», n. 21, 2002, p. 38.
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’ A. Huxley, Il mondo nuovo, Mondadori, Milano 2004.

*Fonte: comunicato stampa dell’ Associazione tedesca di psichiatria, psi-
coterapia e neurologia del giugno 2001.

*M. Cottle, Diagnose Menschenscheu, «Neue Ziircher Zeitung», 18 marzo
2000.

v Citazione da B. Koerner, First You Market the Disease... Then You Push the
Pills to Treat It, «Guardian», 30 luglio 2001.

"Fonte: «Die Zeit», 15 novembre 2001.

2 A. Finzen, Warum werden unsere Kranken eigentlich wieder gesund?, Psy-
chiatrie-Verlag, Bonn 2002.






Capitolo 6

Una pillola a merenda

Quelle piccole compresse bianche trasformano i bambini.
Prendiamo 'esempio di Nina, una bambina di otto anni che
frequenta la scuola elementare a Mittelehrenbach, un paesi-
no della Svizzera tedesca. Era sempre agitatissima, ci mette-
va tre ore a fare i compiti e diceva alla mamma: «Mi passano
tante di quelle idee per la testa!...»

Ma da un anno e mezzo le cose sono cambiate. Ogni gior-
no la bambina prende le sue «pillole per la concentrazione»,
come le chiamano in famiglia. «A scuola segue meglio le le-
zioni e si distrae di meno», dice la madre, mentre Nina suo-
na un motivetto col piffero. La donna ha esitato a lungo pri-
ma di dare quel farmaco a sua figlia. Ma senza il Ritalin sem-
bra che le cose non possano andare bene.

Anche Felix, un biondino di nove anni di Forchheim, si
comporta molto meglio, stando almeno a quanto dicono i
suoi genitori. La mamma sostiene che prima suo figlio era
«sempre in movimento, sempre agitato e non riusciva a con-
centrarsi. C'era in lui qualcosa che non andava». Adesso si
rende conto che le cose non stanno piti cosi. Da quando
prende il Ritalin tutti i giorni, Felix & pil1 tranquillo. «A vol-
te capita anche che si metta seduto a leggere un libro.» La
donna dice che anche a scuola le cose vanno molto meglio:
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oggi, ad esempio, suo figlio ha preso un bel voto in dettato.
«Il Ritalin & proprio un toccasana!», esclama raggiante .

Come Nina e Felix, ogni giorno vi sono in Germania
50.000 bambini ai quali vengono somministrati farmaci af-
finché stiano tranquilli e attenti a scuola. Questi farmaci
dovrebbero combattere una malattia che sembra diffonder-
si come un’epidemia: la sindrome da deficit d’attenzione
(Attention Deficit Disorder - ADD), che sovente pare si ac-
compagni all’iperattivita (ADHD).

Col numero delle diagnosi cresce anche il numero dei
bambini che consumano questi farmaci. Oggi in Germania il
Ritalin e il Medikinet (cosi si chiamano i due preparati che si
fanno concorrenza per la cura dell’ADHD) sono venduti co-
me mai in passato. L'autorita federale preposta al controllo
degli oppiacei, fa sapere che in questi ultimi anni & improv-
visamente aumentato in Germania il consumo di metilfeni-
dato, una sostanza considerata uno stupefacente. Questo sti-
molante ha effetto sul cervello e aumenta la capacita di con-
centrazione. Mentre nel 1993 vennero usati 34 chilogrammi
di metilfenidato, nel 2001 ne sono stati consumati 693 chilo-
grammi, con un incremento in un decennio di pit di venti
volte.

Ancora pii1 alto del numero delle prescrizioni mediche, &
quello dei genitori che temono che il loro figlio soffra di quel-
la brutta malattia chiamata iperattivita. Sono stati pubblicati
pitt di 60 libri in tedesco sul tema dell’ ADHD, per venire in-
contro al desiderio che molti hanno di essere informati sul-
I’argomento. Quando si organizzano conferenze o incontri,
centinaia di persone ascoltano con attenzione quello che di-
cono gli psicologi, i medici o gli individui direttamente inte-
ressati al problema una volte poste le domande piti scottanti:
come faccio a sapere se mio figlio ha questa malattia? Di chi
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e la colpa, dell’educazione che i genitori hanno dato al figlio
o dei suoi geni? Il Ritalin puo essere un rimedio valido? E
I’ADHD & davvero una malattia o & soltanto una moda?

Come sempre quando si parla di educazione e del bene
dei propri figli, la discussione si fa appassionata e gli scam-
bi di accuse sono molto aspri. Chi da al figlio la pillola a me-
renda & subito visto come un genitore snaturato. Chi dice di
essere contrario al Ritalin & immediatamente tacciato di es-
sere un seguace di Scientology. Questa setta condanna 1'uso
di tutti gli psicofarmaci, considerati strumenti del demonio,
e al tempo stesso fa credere che il lavaggio del cervello sia un
mezzo con cui raggiungere la felicita nella vita.

Storie raccapriccianti sull’abuso di metilfenidato rendono
il dibattito ancora piit rovente: sembra che negli Stati Uniti vi
siano molti adolescenti e giovani adulti che usano questo
farmaco come una droga che permette un certo stile di vita,
non fa sentire gli stimoli della fame ed elimina la stanchez-
za. Le compresse vengono inghiottite intere oppure ridotte
in polvere e poi sniffate. «Vi sono tossicomani che sciolgono
le compresse nell’acqua e poi si iniettano il miscuglio», dice
il ministero della Giustizia degli Stati Uniti. Tali iniezioni
possono provocare «gravi danni ai polmoni e alla retina» e
«causare una dipendenza psichica grave», avvertono le au-
torita competenti.

Come negli Stati Uniti, dove si valuta che cinque milioni
di alunni delle scuole assumano ogni giorno il metilfenidato,
ormai anche in Germania I’ADHD ¢ il disturbo psichico piit
comune nei ragazzi e negli adolescenti. Alcune stime dicono
che un numero di giovani che va dal 2 al 10% & affetta da
questo disturbo. Se cosi stanno le cose, vuol dire che in ogni
classe tedesca vi sono due ragazzi ipercinetici che necessita-
no di cure mediche.
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L'isteria dovuta all’ADHD sta ormai dilagando. Non
sono solo pill i medici che vanno alla ricerca di casi non an-
cora scoperti, ormai anche gli insegnanti passano al vaglio
i loro alunni. Ad esempio, nelle scuole di Amburgo circo-
lano volantini («Come aiutarsi da sé») che hanno lo scopo
di far capire agli insegnanti come individuare i ragazzi af-
fetti dal disturbo suddetto. Anche a Forchheim, nel caso di
Felix di cui abbiamo parlato, la maestra insisteva perché il
bambino fosse sottoposto a visita medica. Poco dopo la vi-
sita, al ragazzo venne dato per la prima volta il «veleno»,
come alcuni genitori della cittadina svizzero-tedesca chia-
mano il metilfenidato.

In altri casi sono le madri che chiamano il figlio al cellu-
lare o gli inviano un SMS a scuola per ricordargli di prende-
re la compressa nell’intervallo. A volte sono addirittura gli
insegnanti che danno le compresse agli alunni, anche se la
cosa non & per niente corretta dal punto di vista legale, visto
che si tratta pur sempre di stupefacenti. Alcuni studenti del-
le ultime classi hanno addirittura un apposito contenitore di
compresse, che li avverte con uno squillo quando & il mo-
mento in cui devono assumere il farmaco.

Ultimamente pare dimostrato che anche un numero cre-
scente di persone adulte sia affetto da distrazione patologica
e da agitazione morbosa. «L'iperattivita non & una malattia
infantile», afferma I’ Associazione tedesca di psichiatria, psi-
coterapia e neurologia. In Germania vi sono «due milioni di
persone adulte» che presentano sintomi del genere. «Distur-
bi della concentrazione e impulsivita incontrollata fanno si
che queste persone abbiano difficolta a sopportare la vita di
tutti i giorni». Pare che i farmaci possano porre rimedio a
questa situazione. Sarebbe «dimostrato che gli adulti reagi-
scono bene come i ragazzi ai farmaci stimolanti» 2.
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L'industria farmaceutica ha gia nel mirino un nuovo
gruppo di potenziali consumatori di questo tipo di farmaci:
le persone anziane. <ADHD, un compagno fedele per tutta
la vita»: ecco il nuovo slogan lanciato alla grande dalla ditta
che produce il Ritalin, il gruppo industriale Novartis. Nel
maggio del 2002 la ditta ha invitato a Basilea un gruppo di
medici, per prepararli a curare questa malattia «con sostan-
ze stimolanti e/o antidepressivi».

Ma la Novartis si occupa soprattutto dei ragazzi. Per essi,
infatti, la ditta ha messo sul mercato un volume illustrato, in
cui si narrano le avventure del polpo Hippihopp, che viene
«sgridato molto severamente» perché & contemporaneamen-
te «dappertutto e da nessuna parte», e che per questo va in-
contro a molti guai. Ma per fortuna la dottoressa Tartaruga
scopre qual & la malattia di cui Hippihopp soffre: «Una sin-
drome da carenza d’attenzione!» Inoltre sa anche dire di che
cosa il polpo ha bisogno per star bene: di «una piccola com-
pressa bianca».

Dietro al crescente consumo di farmaci ¢’e molto piu che
un semplice stato di irrequietezza. Da decenni alcune case
farmaceutiche e alcuni neurologi cercano in tutti i modi di
far passare per malato e bisognoso di cure chi & svagato o in-
capace di concentrarsi. Ma mai come oggi & stato coltivato
con tanta passione il mito del bambino iperattivo. Attual-
mente, in medicina, si sta studiando la produzione di non
meno di 12 diverse sostanze da somministrarsi nei casi di
sindrome da irrequietezza’.

Il giro d’affari che oggi promette guadagni miliardari era
iniziato in maniera del tutto innocente. Nel 1845 Heinrich
Hoffmann, un neurologo di Francoforte sul Meno, aveva
raccontato le disavventure di un bambino irrequieto in un li-
bro per I'infanzia intitolato Pierino Porcospino. Il «saltamarti-
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no» di Hoffmann non riesce a star seduto senza agitarsi:
«saltella, si dondola, scalpita, si dimena sulla sedia», finché
non butta a terra insieme alla tovaglia il piatto, le posate e la
zuppiera. Mezzo secolo piu tardi, nel 1902, la rivista inglese
«Lancet» pubblicava lo studio di un medico che sosteneva di
aver notato bambini con «una forza di volonta inferiore alla
norma» e «una notevole incapacita a concentrarsi» .

Ma la vera carriera dell ADHD inizia solamente dopo
qualche decennio. All'origine c’¢ una scoperta fatta casual-
mente in laboratorio: nel 1944 Leandro Panizzon, un chimi-
co della ditta Ciba*, ha sintetizzato il metilfenidato e lo ha
sperimentato su di sé, non ottenendo peraltro risultati degni
di nota. Anche sua moglie Marguerite, detta Rita, ha voluto
provare un po’ di quella sostanza, e ha notato che su di lei
aveva un effetto quanto mai stimolante. In seguito Rita ha
preso qualche volta un po’ del preparato prima di giocare a
tennis con le amiche, e per questo motivo Panizzon gli ha da-
to il nome di Ritalin, nome che ricorda quello di sua moglie.

In un primo momento il farmaco veniva prescritto soltan-
to agli adulti, per curare disturbi quali I’affaticamento grave,
le irritazioni depressive e gli stati confusionali nelle persone
anziane. A quei tempi non era ancora stato inventato il qua-
dro clinico che avrebbe reso famoso e addirittura famigerato
il Ritalin.

Soltanto negli anni ‘60 sono stati resi noti reperti secon-
do i quali il metilfenidato, e una sostanza a esso analoga
chiamata desedrina, esercitano una notevole influenza sul
comportamento degli scolari che hanno difficolta di ap-
prendimento.

*Nel 1996 la Ciba-Geigy si & fusa con la Sandoz, dando origine alla No-
vartis, la ditta che attualmente produce il Ritalin.
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I primi esperimenti al riguardo sono stati quelli fatti con
la desedrina dallo psicologo Keith Conners e dallo psichiatra
Leon Eisenberg in due scuole di Baltimora, nel Maryland,
frequentate da ragazzi neri appartenenti ai ceti meno ab-
bienti della citta. Dopo che la sostanza era stata sommini-
strata agli alunni, la confusione e il chiasso che di solito re-
gnavano in quelle scuole erano diminuiti. Gli insegnanti dis-
sero che i ragazzi a cui era stata somministrata la desedrina
avevano migliorato «il comportamento in classe, I’atteggia-
mento nei confronti dell’autorita scolastica e la partecipazio-
ne ai lavori di gruppo». Si era trovato il modo di rendere pit1
tollerabili le condizioni di vita nelle scuole dei ghetti®.

Questo risultato e altri simili hanno indotto il National In-
stitute of Mental Health e alcune case farmaceutiche a effet-
tuare nuove ricerche su quel tipo di farmaci. Ben presto sui
giornali sono comparsi articoli su quella supposta panacea,
e il numero delle sue prescrizioni ha avuto una forte impen-
nata. Rimaneva tuttavia del tutto sconosciuto il disturbo per
il quale tali farmaci venivano prescritti.

Alla fine degli anni ‘60 alcuni medici americani hanno
sciolto il dilemma della mancanza di indicazioni, ricorrendo
a uno stratagemma le cui conseguenze sono avvertibili an-
cora oggi: hanno deciso che si potevano usare i farmaci stes-
si per diagnosticare la malattia in un determinato soggetto.
Erano cioe dichiarati malati i ragazzi il cui comportamento
subiva modificazioni dopo che avevano ingerito il farmaco
in questione. Erano invece dichiarati sani i ragazzi per quali
l'uso del farmaco non dava luogo a reazioni.

E stato questo stratagemma che ha spianato la strada alla
massiccia somministrazione di droghe ai ragazzi, oggi cosi co-
mune. Fino alla fine degli anni '60 sarebbe stato impensabile
somministrare a dei ragazzi anfetamine o sostanze analoghe
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soltanto perché avevano un comportamento ribelle a scuola o
in famiglia. A partire da quegli anni per0 la situazione si mo-
difico: ormai si trattava di curare una sindrome. L'esistenza
della malattia era stata resa possibile solo grazie alla produ-
zione di farmaci adatti a curarla: la diagnosi era stata decisa
dalla terapia. Nel 1970 il numero dei ragazzi, negli Stati Uniti,
a cui venivano somministrati psicofarmaci variava da 200.000
a 300.000. Da allora il loro numero & continuamente cresciuto,
non solo negli Stati Uniti ma anche in Germania®.

Le case farmaceutiche hanno dato al fenomeno il nome di
«disturbo funzionale del comportamento», fino a che la
FDA, I'autorita che negli Stati Uniti & preposta all'immatri-
colazione dei farmaci, non ha vietato questa denominazione
inesatta. Subito la malattia e stata chiamata in un altro mo-
do: «Disfunzione cerebrale minima», e in seguito nelle scuo-
le materne ed elementari & diventato molto comune il con-
cetto di «disturbo ipercinetico». Infine, nel 1987, 1’ Associa-
zione degli psichiatri americani ha inventato la sigla ADHD
oggi ancora in uso.

In un mercato in forte crescita in cui si realizzavano pro-
fitti miliardari, il Ritalin divenne sinonimo di psicofarmaco
per ragazzi. E vero che costava pii1 dei prodotti delle altre ca-
se farmaceutiche, ma fin dai primi tempi la ditta che lo ave-
va fabbricato si era assicurata una posizione di preminenza
grazie a una campagna pubblicitaria molto aggressiva, che
reclamizzava non solo il farmaco ma anche la malattia. Gli
annunci pubblicitari mostravano aule scolastiche in cui alun-
ni sereni stavano tranquillamente seduti nei loro banchi.
L'insegnante era ritratto in piedi accanto a un ragazzo, il cui
viso nella fotografia era l'unico ad apparire sfocato. «E una
vittima della disfunzione cerebrale minima, una malattia che
si puo diagnosticare e che in generale reagisce bene alla cu-
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ra», diceva il testo dell’annuncio. «E nella cura il Ritalin pud
svolgere un ruolo importante».

Oggi, a 30 anni di distanza, le cose non sono cambiate. La
scena si e spostata in Germania, e molte case farmaceutiche
fanno a gara per avere la preminenza nel giro d’affari che si
e creato. Tutte dicono di voler fornire le informazioni piti
precise e aggiornate, e tutte puntano a fare in modo che il fe-
nomeno dell’ ADHD continui a costituire una preoccupazio-
ne costante per i medici e per la gente comune.

La casa farmaceutica Medice di Iserloh (quella che pro-
duce il Medikinet) ha finanziato un convegno di specialisti
su questo tema al congresso degli psichiatri per I'infanzia e
I’adolescenza tenutosi a Berlino nel marzo del 2002. Anima-
te da uno spirito di collaborazione piuttosto insolito, le dit-
te concorrenti Medice e Novartis Pharma hanno sovvenzio-
nato in comune un supplemento della rivista «Kinder- und
Jugendarzt» dedicato esclusivamente al tema dell’ ADHD,
che reclamizza le proprieta del metilfenidato’.

Invece la ditta Lilly & 'unico sponsor del Gruppo di lavo-
ro sull’ ADD/ ADHD che ha sede ad Amburgo. Questo grup-
po, di cui fanno parte esperti favorevoli all'uso dei farmaci
per curare ’ADHD, tende a «espandersi su tutto il territorio
tedesco» e ha pubblicato un manuale per medici, genitori e
insegnanti. Il gruppo di lavoro tiene molto al rapporto con
gli insegnanti: ha in cantiere corsi di aggiornamento per essi
e cerca quindi di coinvolgere le autorita scolastiche di Am-
burgo nella sua campagna pubblicitaria. La Lilly ha sovven-
zionato un simposio sul tema «Ragazzi e adolescenti irre-
quieti», che si & svolto addirittura con il patrocinio del presi-
dente del distretto di Amburgo®.

L'impegno finanziario della Lilly potrebbe avere un retro-
scena meno nobile di quanto la ditta vorrebbe far credere.
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Essa infatti intende chiedere a breve scadenza 'autorizza-
zione a mettere sul mercato un suo psicofarmaco per ragaz-
zi, che dovrebbe fare concorrenza al Ritalin. Il preparato del-
la Lilly, che si chiamera Atomoxetin, dovrebbe migliorare «il
comportamento in societa e in famiglia» dei ragazzi (cosi di-
ce la rivista specializzata «Arztliche Praxis») e i suoi effetti
collaterali sarebbero molto meno gravi di quelli del Ritalin.
Negli Stati Uniti il nuovo prodotto & gia in vendita. Infine
anche la ditta Janssen-Cilag presenta un nuovo farmaco
chiamato Concerta. Il prodotto, da poco autorizzato in Ger-
mania, agisce sul cervello dei ragazzi per 12 ore, vale a dire
per tutta la giornata.

Mentre l'industria farmaceutica con le sue campagne
pubblicitarie si spartisce i mercati odierni e futuri, i genitori
preoccupati si chiedono che cosa sia in realta questa sommi-
nistrazione indiscriminata di psicofarmaci ad alunni delle
scuole elementari: una benedizione o uno scandalo?

Il dottor Klaus Skrodzki, un pediatra che esercita a For-
chheim in Franconia, & un sostenitore convinto dell’uso de-
gli psicofarmaci. «Se un bambino non si sviluppa come do-
vrebbe, dobbiamo intervenire con delle medicine», dice.
Questo professionista preparato lavora da piu di due decen-
ni come pediatra a Forchheim, dove & stimato da tutti. E lui
che ha prescritto il metilfenidato a Nina, a Felix e a molti al-
tri bambini della cittadina e dei paesi dei dintorni.

11 fatto che Skrodzki sia diventato un pioniere per quanto
riguarda I'uso del Ritalin in Germania, e legato alla vicenda
vissuta da suo figlio Florian, che oggi ha 27 anni. «Gia alla
scuola materna il suo comportamento dava nell’occhio. Non
era capace di disegnare, e non riusciva a far bene molte altre
cose», racconta il padre. Alla scuola elementare Florian non
riusciva a seguire le lezioni. Dopo sei settimane suo padre lo
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ha tolto dalla scuola e lo ha fatto visitare da un collega, che
gli ha prescritto il metilfenidato. Da allora sono passati 20
anni.

Il profitto scolastico di Florian ha continuato comunque a
essere modesto: il ragazzo non ha conseguito alcun diploma,
anche se negli anni successivi al suo ritiro dalla scuola ha fre-
quentato due corsi di addestramento professionale, uno da
giardiniere e l’altro da allevatore di cavalli. Oggi tiene in or-
dine le stalle in una scuderia e insegna a cavalcare ai ragaz-
zi. Sua madre dice di lui: «Si trova pil a suo agio con i cavalli
che con le persone».

Il dottor Skrodzki & sicuro che i ragazzi troppo irrequieti
e distratti debbano essere curati con i farmaci. «Col metilfe-
nidato si da al ragazzo la possibilita di mostrare che cosa &
capace di fare», dice. Se gli si chiede che cosa abbiano di ca-
ratteristico i ragazzi affetti da ADHD, risponde: «Quando
vengono qui nello studio a farsi visitare, a volte riescono a
mandarmi in bestia». Ma poi aggiunge: «Perd spesso sono
molto piu interessanti degli altri ragazzi».

Il dottor Skrodzki prescrive il metilfenidato anche a pa-
zienti che non hanno ancora compiuto i sei anni, anche se la
stessa ditta che produce il farmaco consiglia di non farlo. I
paziente pill giovane a cui ha prescritto il metilfenidato ave-
va tre anni. «Temevo che sua madre lo uccidesse», si giusti-
fica il medico.

Invece il dottor Dietrich Schultz, che da 20 anni esercita
come pediatra nella localita bavarese di Wolfartshausen,
constata con crescente disagio che le prescrizioni di metilfe-
nidato si fanno sempre pil frequenti. Qualche volta anche
questo medico, che oltretutto & psicanalista, ha prescritto
uno psicofarmaco a dei ragazzi, perché «in certi casi lo psi-

N

cofarmaco & efficace». Perd aggiunge preoccupato che le
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compresse «vengono prescritte troppo di frequente». Osser-
va che «I’ADHD & una costruzione teorica. Si definisce con
questa etichetta un tipo di comportamento infantile provo-
cato dalla nostra societa. In questo modo si impone ’etichet-
ta a un’intera generazione di ragazzi». Il dottor Schultz so-
spetta inoltre che il farmaco venga somministrato ai ragazzi
senza alcuna terapia aggiuntiva: «Il medico che somministra
questa medicina da sola commette un errore professionale».
E i pediatri che la pensano come Schultz ritengono che pro-
prio questo fatto abbia conseguenze fatali per i ragazzi che
assumono il metilfenidato. Per essi potrebbe essere come di-
chiararli affetti da un handicap psichico ed emotivo.

Il contrasto che su questo tema divide i pediatri & caratte-
ristico della veemente guerra di religione che mette gli uni
contro gli altri psicologi, terapisti, insegnanti, genitori, non-
ni e uomini politici. Dietro alla massiccia somministrazione
di farmaci a bambini e ragazzi si cela un reale aumento di ca-
si patologici di disadattamento? Oppure gli psicofarmaci
hanno solo il compito di nascondere le difficolta che in Ger-
mania sono cosi frequenti in famiglia e a scuola?

Una cosa e certa: gli inventori di malattie ce la mettono
tutta a presentare come psichicamente disadattati, disturba-
ti o malati quanti pitt bambini e ragazzi possono. «Paure: un
ragazzo su sette ne soffre»: ecco il titolo usato dall’Associa-
zione tedesca di psichiatria, psicoterapia e neurologia in un
suo comunicato stampa. Peccato che il comunicato stampa,
che & sponsorizzato da quattro case farmaceutiche, non citi
alcuna fonte che avvalori un’affermazione cosi forte®.

Sembra che a volte siano sufficienti determinate condizio-
ni di vita a fare di un ragazzo un malato. Lo psichiatra Richard
Gardner e del parere che il numero crescente di divorzi porti
alla diffusione della Parental Alienation Syndrome. E noto da
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tempo che i ragazzi possono soffrire a causa della separazio-
ne dei loro genitori, ma possiamo veramente dire che una sof-
ferenza del genere rappresenti una malattia a sé stante?

Il confine che separa I'invenzione delle malattie dalla sa-
tira @ quanto mai indefinito. Nel 1985 Jordan Smoller, un ri-
cercatore della Pennsylvania University, in un suo lavoro
molto apprezzato scriveva che l'infanzia era «una sindrome
solo da poco tempo presa seriamente in considerazione dai
clinici». Tra i sintomi pit gravi Smoller annovera I'«<immatu-
rita» e il «nanismo». Dice che ci sono ben note quelle «picco-
le creature strepitanti». «Va tuttavia detto che il trattamento
medico per i bambini e i ragazzi era sconosciuto prima di
questo secolo, epoca in cui sono diventati di moda i cosid-
detti “psicologi” e “psichiatri dell’eta evolutiva”». Smoller
dice poi che si rivela particolarmente difficoltoso il tratta-
mento dei «bambini in tenera eta». Essi sono «noti per il lo-
ro comportamento infantile e perché dimostrano di avere
una sconcertante mancanza di discernimento» ™.

Ragazzi a tu per tu con la droga

Il funzionario incaricato dal governo tedesco di occu-
parsi dei problemi relativi alla droga, Marion Caspers-
Merk, affronta questo tema con evidente disagio. «Ogni an-
no il consumo raddoppia», dice stupita, e vuole che siano
analizzate le cause di una crescita cosi rapida. Stranamente
nel 2000 lo psicofarmaco & stato spesso prescritto in manie-
ra molto differenziata nei diversi stati della Repubblica Fe-
derale Tedesca: molto piu frequentemente a Brema e ad
Amburgo che in Renania Settentrionale-Vestfalia o in Sas-
sonia-Anhalt.
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Spesse volte il farmaco & prescritto ai ragazzi da medici
che non hanno alcun titolo per farlo. La signora Caspers-
Merk ha fatto controllare tutte le ricette di metilfenidato che
sono state reperite in 200 farmacie dette di riferimento. E ri-
sultato che una su tre di queste ricette non era stata redatta
da pediatri o da psichiatri, bensi da medici di laboratorio, ra-
diologi, otorinolaringoiatri, ginecologi e in un caso persino
da un dentista. La signora Caspers-Merk ritiene quindi che
«non & sempre garantito che la diagnosi che comporta una
prescrizione di metilfenidato sia fatta in maniera corretta» .

Marion Caspers-Merk non é la sola a fare riflessioni del
genere. Vi sono sempre pili medici e terapisti che appaiono
critici nei confronti di un’inflazione cosi evidente delle pre-
scrizioni. Specialisti quali la dottoressa Ulrike Lehmkuhl
dell’ospedale berlinese della Charité o il dottor Norbert
Veelken del Klinikum Nord di Amburgo verificano sempre
pil spesso i casi di ragazzi che assumono il metilfenidato
perché & stata loro fatta una diagnosi sbagliata. Anche quan-
do nei ragazzi si notano indizi gravi che possono far pensa-
re all’esistenza di disturbi dell’attenzione, soltanto in un ca-
so su tre & giustificato I'uso di farmaci.

Occorre impedire che vengano prescritti indiscriminata-
mente psicofarmaci, visto che il supposto quadro clinico che
giustifica il ricorso a essi resta cosi vago. Il marchio di pa-
ziente affetto da ADHD, cosi gravido di conseguenze per il
futuro di un ragazzo, & sempre legato al giudizio soggettivo
del medico. Tuttavia i criteri diagnostici per un certo tipo di
comportamento si riferiscono a caratteristiche che sono ri-
scontrabili in molti ragazzi sani, se non in tutti. «Spesso sem-
bra che non stia a sentire quando gli si rivolge la parola»,
«sovente ha difficolta a organizzare le sue attivita e i suoi im-
pegni», «da spesso risposte imprevedibili»: si tratta di sinto-
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mi di una malattia o piuttosto di una serie di comportamen-
ti che danno sui nervi agli adulti, o per lo meno ad alcuni di
essi?

Molte volte neppure i medici sanno bene come compor-
tarsi e usano in maniera errata strumenti diagnostici co-
munque discutibili. Anche quelli che individuano I’ADHD
senza porsi troppi problemi ammettono che almeno un ter-
zo dei ragazzi che essi giudicano irrequieti sono vittime di
una moda oggi imperante 2. Anche le differenze esistenti in
questo campo tra i diversi paesi del mondo, indicano con
quanta discrezionalita venga affibbiata I'etichetta di perso-
na malata ai ragazzi. In base a ricerche fatte, sembra che in
Brasile il 5,8% dei ragazzi soffra di ADHD, mentre in Fin-
landia la percentuale & del 7,1 e negli Emirati Arabi Uniti
pare che i disturbi dell’attenzione riguardino il 14,9% dei ra-
gazzi. Nessuno sa quali siano i motivi che stanno alla base
di queste differenze .

Stando ai criteri seguiti dai medici che diagnosticano
I’ ADHD senza farsi troppe domande, che sono poi criteri di
valutazione standardizzati, negli Stati Uniti addirittura la
meta dei ragazzi a cui viene somministrato il metilfenidato
non & malata di ADHD. Oggi nel paese in cui sono piu nu-
merosi i casi di ragazzi affetti da disturbi dell’attenzione si
consuma 1'80% del metilfenidato prodotto nel mondo. Li
I’ADHD fa parte del quotidiano, alla stregua di Burger King
e di McDonald’s: i ragazzi segnalati come affetti da ADHD
sono cinque milioni. Vi sono scuole negli Stati Uniti che rice-
vono una sovvenzione annua di 400 dollari per ogni pazien-
te riconosciuto, come indennita per gli alunni particolar-
mente indisciplinati. Nel 1999 un tribunale ha addirittura
condannato una coppia di genitori a somministrare il farma-
co al figlio, un bambino di sette anni. La Celltech, una ditta
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che produce un farmaco a base di metilfenidato, ha fatto
pubblicita al suo preparato usando il seguente slogan: «Una
compressa cura ’ADHD per tutta la giornata trascorsa a
scuola».

Attualmente il National Institute of Mental Health finan-
zia addirittura uno studio clinico realizzato in alcune scuole
materne su un campione di pitt di 300 bambini in tenera eta.
I bambini sottoposti ai test, dell’eta dai tre ai cinque anni, de-
vono assumere per tre anni il metilfenidato sotto controllo
medico™.

Non tutti perd condividono la credenza che a lungo ter-
mine il metilfenidato aiuti effettivamente i ragazzi a studia-
re meglio, anche perché fino a ora non disponiamo di studi
relativi al lungo periodo. Da una ricerca effettuata negli Sta-
ti Uniti risulta che, a lungo termine, il trattamento a base di
metilfenidato non porta né a migliori prestazioni scolastiche,
né a un comportamento socialmente pit1 accettabile .

Intanto negli Stati Uniti e in Germania medici, terapisti e
genitori discutono vivacemente sull’ADHD e sulle cause
che I'hanno prodotta. Tipiche della perplessita e della con-
fusione regnanti in materia, sono le idee e le proposte rese
pubbliche dai partecipanti a un convegno tenutosi in un sa-
lone del Klinikum Nord di Amburgo nell’aprile del 2002.
Una madre considerava responsabili della malattia gli anti-
dolorifici. Una psicologa sosteneva che ormai non esistono
piu limiti di sorta nella nostra societa. Il medico che funge-
va da moderatore chiamava in causa il numero crescente di
madri che devono educare i loro figli senza I'ausilio della fi-
gura paterna.

E stata riesumata anche la teoria esposta tempo fa da
una farmacista di Magonza, Hertha Hafer. Trent’'anni fa
questa donna disse di aver scoperto che la causa della di-
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sattenzione nei bambini era un elemento assai frequente
nei generi alimentari che consumiamo (e quindi anche nel
nostro organismo): il fosfato. Decise quindi di sottoporre
suo figlio Herfried a un test. Per una settimana lo aveva nu-
trito con normale salsiccia contenente fosfato, mentre la set-
timana successiva gli aveva dato da mangiare salsiccia sen-
za fosfato.

Concluso il test, alla signora Hafer era sembrato di nota-
re che nel periodo in cui aveva mangiato carne senza fosfato
suo figlio non era apparso distratto e irrequieto come al soli-
to. Migliaia di persone hanno creduto a questa teoria. Gia al-
le sei del mattino molti genitori si presentavano al mattatoio
di Amburgo: volevano comprare carne fresca, credendo che
contenesse poco fosfato. La scienza non ha mai confermato
la tesi della signora Hafer, ma questo fatto non ha nuociuto
alla sua popolarita: il libro che la donna ha pubblicato sul-
’argomento ha gia raggiunto la sesta edizione.

L'ultimo ritrovato nella lotta contro I’ ADHD sono le alghe
AFA, una poltiglia di batteri. Nel marzo del 2002 I'Istituto fe-
derale per la tutela della salute dei consumatori ha messo in
guardia I'opinione pubblica contro il pericolo rappresentato
da queste alghe, dicendo che non c’e «nessuna dimostrazio-
ne scientifica» riguardo al loro asserito potere curativo. Inol-
tre i batteri possono contenere sostanze tossiche, per cui «ai
ragazzi non devono assolutamente essere somministrati pro-
dotti a base di alghe AFA».

Anche se nessun medico & in grado di riconoscere una
persona malata di ADHD in base alla struttura del suo cer-
vello, negli anni passati si & diffusa una teoria secondo la
quale all’origine della malattia ci sarebbe un disturbo orga-
nico . Tuttavia per quanto riguarda la formulazione di una
diagnosi, neppure con procedimenti che si avvalgono di ra-
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diografie e possibile distinguere il cervello di un ragazzo
normale da quello di un ragazzo iperattivo.

ADHD: un retaggio dei tempi dell’eta della pietra?

Vi sono degli scienziati che sostengono di aver fatto sco-
perte interessanti riguardo all’ereditarieta della sindrome
da ADHD, scoperte che alcune case farmaceutiche tendono
a far passare come teorie universalmente accettate. Il nu-
mero speciale intitolato Disattenti e iperattivi della rivista
«Kinderarztliche Praxis» (sostenuta finanziariamente dalla
Novartis), accenna addirittura all’eventualita che l'iperatti-
vita sia un retaggio dell’eta della pietra, retaggio che a quei
tempi doveva essere molto utile per la caccia: «La sintoma-
tologia dell’ADHD pub essere considerata come un model-
lo di comportamento geneticamente condizionato che nei
tempi passati si @ rivelato molto utile, ma che nella societa
odierna rappresenta un inconveniente e compromette lo
sviluppo e la capacita di adattamento dei ragazzi» .

Simili congetture sono accettate volentieri dai genitori che
hanno figli disattenti e irrequieti, perché li assolvono dall’ac-
cusa di aver fallito nell’educarli. Cosi in occasione del con-
vegno al Klinikum Nord di Amburgo di cui abbiamo parla-
to in precedenza, si & sentito un sospiro di sollievo generale
quando un medico ha detto: «Affermare che I’ADHD sia
provocata dall’educazione & una sciocchezza».

Dopo che per anni si sono chiesti in che cosa hanno sba-
gliato, molti genitori si consolano con la convinzione oggi
molto diffusa che I’ ADHD sia un fenomeno congenito, come
lo & il lobo auricolare ingrossato. Anche Irene Braun, inse-
gnante in una scuola media della Franconia il cui figlio or-
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mai maggiorenne assume da anni il Ritalin, crede all’in-
fluenza dei geni e dice che gia prima di nascere suo figlio
si comportava in modo strano, scalciava quando era anco-
ra nella sua pancia. Anche la mamma del piccolo Felix di
Forchheim & certa che suo figlio soffra di un disturbo conge-
nito del metabolismo: «Gli manca una sostanza nel cervello».

Tuttavia medici e biologi sono concordi nel ritenere che
I’ADHD non possa essere assolutamente fatta risalire al fun-
zionamento non perfetto di un unico gene. E piuttosto una
quantita di geni non ancora conosciuti che influisce sul tem-
peramento e sulla capacita di concentrazione di un bambino.

Proprio per questo 1'opinione oggi di moda secondo cui
I’ADHD & una malattia congenita, non esonera affatto i geni-
tori dal dover compiere il loro dovere. Infatti solo l’educazio-
ne, la famiglia e I’ambiente sono determinanti per stabilire se
e fino a che punto una predisposizione genetica trasformera
un bambino normale in un bambino irrequieto. Percio psi-
chiatri dell’eta evolutiva come Benno Schimmelmann della
clinica universitaria Eppendorf di Amburgo parlano semmai
di una «vulnerabilita genetica» dei bambini.

Ma molti dei genitori interessati al problema non voglio-
no sentir parlare di sottigliezze del genere, per quanto im-
portanti possano essere. Intanto l'industria farmaceutica fa
di tutto per far credere che I’ADHD sia un disturbo di natu-
ra esclusivamente biologica, che pud essere curato benissi-
mo con una compressa. Ad esempio la casa produttrice del
medikinet afferma con grande disinvoltura, nella sua pub-
blicita, che il metilfenidato «stimola il metabolismo neuro-
vegetativo».

Fino a oggi invece non si & ancora capito che cosa in realta
provochi il metilfenidato nel cervello ancora in formazione
dei bambini. Anche se la sostanza € somministrata a pazien-
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ti irrequieti gia da 50 anni, soltanto nell’estate del 2001 Nora
Volkow, una psichiatra del Brookhaven National Laboratory
di New York, ha potuto formulare alcune ipotesi riguardo al-
le conseguenze della presenza del metilfenidato nel cervello.
La sostanza blocca determinate proteine, facendo cosi au-
mentare la concentrazione di dopamina nelle sinapsi e pro-
ducendo nell’organismo lo stesso effetto della cocaina*.

1l metilfenidato lascia tracce nel cervello

Il metilfenidato non sembra causare dipendenza alcuna
in chi 'assume, se ’assunzione viene effettuata tramite com-
presse. Esso infatti agisce sull’organismo molto pili lenta-
mente della cocaina e non provoca il «brivido» che & tipico di
quest'ultima sostanza. Perd, come abbiamo gia detto, I'uso
del metilfenidato in quanto anfetamina e regolato dalla leg-
ge relativa agli stupefacenti. Esso dev’essere prescritto se-
condo i criteri restrittivi che regolano ad esempio 'uso della
morfina: rilascio di tre diverse ricette mediche e obbligo di
conservare le prescrizioni per dieci anni.

Nell'elenco dei farmaci redatto dall’ Associazione tedesca
delle industrie farmaceutiche (la cosiddetta «lista rossa»), so-
no enumerati i possibili effetti collaterali dovuti al Ritalin:
stati d’eccitamento psicomotorio, ansia, insonnia e mania di
persecuzione. Nel caso in cui si interrompa di colpo 1"assun-
zione del farmaco dopo averne fatto uso per molto tempo,
puo verificarsi una sindrome da astinenza. Inoltre il Ritalin
pud provocare fenomeni di inappetenza in molti bambini.
Jasmin, una bambina di sette anni di Norderstedt, una loca-
lita dell’Holstein, ha sperimentato sulla propria pelle quanto
possano essere gravi gli effetti collaterali di questo farmaco.
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«Aveva le mani che tremavano, si mordeva a sangue le lab-
bra e di notte si contorceva nel letto per i dolori al ventre»,
dice suo padre. Dopo tre mesi di cura, I'uomo ha smesso di
dare il Ritalin alla figlia e ora e alla disperata ricerca di una
terapia che non preveda l'uso di simili compresse. Occorre
infine dire che si sospetta che la somministrazione continua
di metilfenidato impedisca una normale crescita dei bambi-
ni: in base a uno studio che & stato fatto al riguardo, sembra
che in due anni i bambini che abitualmente assumono la so-
stanza suddetta crescano mediamente 1,5 centimetri meno
dei bambini che non ne fanno uso®.

Anche il timore di conseguenze che potrebbero manife-
starsi molto tempo dopo che il farmaco & stato somministra-
to fa si che molti medici e genitori siano restii a farne uso. I
farmaci modificano le condizioni in cui si sviluppa il cervel-
lo dei bambini. E infatti ormai certo che il metilfenidato la-
scia tracce durevoli nel cervello. Quindi questa sostanza
esercita la sua influenza sui diversi geni che si trovano nelle
cellule nervose. Un gruppo di lavoro diretto dal neurologo
Gerald Hiither di Géttingen, facendo esperimenti su alcune
cavie, ha riscontrato modificazioni nel loro cervello. I ricer-
catori avevano somministrato il metilfenidato a dei giovani
topi, avevano fatto loro raggiungere I'eta adulta e poi ne ave-
vano esaminato il cervello: in un’area ridotta di quest'ultimo
il numero dei vettori di dopamina si era ridotto della meta®.

Secondo il dottor Hiither il metilfenidato potrebbe provo-
care una carenza di dopamina, e quindi a lunga scadenza
potrebbe portare all'insorgere del morbo di Parkinson. Il
neurologo di Géttingen in un suo studio molto citato, e an-
che molto contestato, dice che se si somministra il metilfeni-
dato ai bambini si corre «il rischio di aumentare le probabi-
lita che insorga» la tanto temuta malattia®. Caratteristico di
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questa disputa sull’'uso del metilfenidato & il fatto che chi
prende le distanze dall’interpretazione di Hiither, che tanto
spaventa la gente, & proprio Aribert Rothenberger, un colle-
ga di Hiither che ha esaminato insieme a lui il cervello delle
cavie. Rothenberger, direttore dell'Istituto di psichiatria del-
I'eta evolutiva di Gottingen, in una lettera aperta indirizzata
a molti genitori disorientati ha scritto che gli allarmi lanciati
da Hiither dovrebbero «la loro forza di persuasione» a una
«mescolanza di congetture e mezze verita».

Il politologo americano Francis Fukuyama si oppone de-
cisamente alla dilagante medicalizzazione dei problemi del-
l'infanzia. Oggi negli Stati Uniti non solo il metilfenidato, ma
anche farmaci per curare I'ansia e le psicosi, rimedi per sta-
bilizzare I'umore e antidepressivi sono prescritti ai bambini
e agli adolescenti in misura doppia rispetto a dieci anni fa.
La FDA, I’ Autorita statunitense preposta all’immatricolazio-
ne dei farmaci, ha ammesso I'uso del Prozac, la cosiddetta
pillola della felicita, per i giovani trai?7 e i 17 anni affetti da
depressione e da difficolta in campo relazionale®. Fukuyama
condanna l'uso eccessivo dei farmaci e propone di avere pitt
coraggio nell’educazione dei giovani. Ammette che & «diffi-
cile riuscire a sopportare il dolore e la sofferenza». Tuttavia i
giovani dovrebbero imparare ad affrontare anche le diffi-
colta psicologiche pil1 gravi senza I'ausilio degli psicofarma-
ci. D’altronde solo se si sperimentano gli abissi dell’animo
umano si pud avvertire in se stessi il nascere di «buoni sen-
timenti» quali la simpatia, la compassione, il coraggio e la
solidarieta. Fukuyama critica I'uso di qualsiasi tipo di tera-
pia farmacologica per curare i problemi psichici. Secondo lui
la societa moderna corre il rischio di privarsi di ogni pro-
spettiva di sviluppo se in futuro cerchera con l'aiuto degli
psicofarmaci di creare I'uomo standard, capace di funziona-
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re in ogni occasione. «Tutta la gamma dei sentimenti sgrade-
voli e imbarazzanti che conosciamo puo essere anche il pun-
to da cui partire per sviluppare la creativita, il miracolo e il
progresso.»

Agli occhi di Fukuyama il metilfenidato non e altro che
uno «strumento per il controllo sociale». Il farmaco allevia la
«fatica ai genitori e agli insegnanti e toglie a coloro ai quali &
diagnosticata I’ADHD la responsabilita di porre rimedio al-
la propria condizione». Il politologo lamenta che mentre un
tempo il carattere veniva formato con «l’autodisciplina e la
volonta di lottare contro cid che era sgradevole e contro le in-
clinazioni sbagliate, oggi si ricorre a una scorciatoia fornita
dalla medicina per ottenere lo stesso risultato» .

Si pud essere d’aiuto ai ragazzi anche senza ricorrere ai
farmaci, ad esempio apportando alcuni cambiamenti alle
abitudini quotidiane. Possiamo citare al riguardo I'esempio
di un giovanotto inglese che, verso la fine del XIX secolo, an-
dava a scuola e secondo i criteri di oggi si sarebbe potuto
classificare come iperattivo. Per poter sfogare il surplus di
energia che sentiva dentro di sé, il giovanotto ottenne dai
suoi insegnanti il permesso di compiere dopo ogni ora di le-
zione un giro di corsa attorno all’edificio scolastico. In que-
sto modo il tran tran quotidiano diventava sopportabile, tan-
to a lui quanto ai suoi insegnanti. In seguito, comunque, egli
rinuncid del tutto all’attivita sportiva. Si chiamava Winston
Churchill *.

'Citazione da J. Blech, K. Thimm, Kinder mit Knacks, «Der Spiegel», n. 29,
2002.

Fonte: comunicato stampa dell’ Associazione tedesca di psichiatria, psi-
coterapia e neurologia del novembre 2002.
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*G. Brown, The Next Wave of Psychotherapeutic Drugs: A New Generation of
Drugs Are in Development to Tackle a Wide Range of Mental llInesses, «Med
Ad News», n. 21, 2002, p. 38.

*Citazione da J. Swanson, Attention-Deficit Hyperactivity Disorder and Hy-
perkinetic Disorder, «The Lancet», n. 351, 1998, pp. 429-433.

*P. Schrag, D. Divoky, Il mito del bambino iperattivo e altri strumenti di con-
trollo del bambino, Feltrinelli, Milano 1978.

¢Ivi.

"Il supplemento della rivista «Kinder- und Jugendarzt» (n. 1, 2002) fu pub-
blicato col titolo: Sei ruhig - tridum’ nicht - hir endlich zu (Stai calmo, non so-
gnare, sta’ a sentire!).

*Fonte: il programma del simposio che ebbe luogo il 19 ottobre 2002.
*Comunicato stampa dell’ Associazione tedesca di psichiatria, psicoterapia
e neurologia del marzo 2002. Stando a quanto riportato in calce, questo
«comunicato stampa» fu pubblicato grazie col sostegno finanziario delle
ditte Astra Zeneca, Aventis Pharma Deutschland, Lilly, Novartis Pharma e
Organon.

“]. Smoller, The Etiology and Treatment of Childhood, «Journal of Poly-
morphous Perversity», n. 2, 1985, pp. 3-7.

"Citazione daJ. Blech, K. Thimm, Kinder mit Knacks, «Der Spiegel», n. 29,
2002.

2Fonte: «Der Spiegel», n. 29, 2002.

“Fonte: ivi.

“S. Stolberg, Preschool Meds, «New York Times Magazine», 17 novembre
2002.

*Swanson, Attention-Deficit Hyperactivity Disorder cit., pp. 429-433.

$R. Barkley, Hyperaktive Kinder, «Spektrum der Wissenschaft», n. 8, 2000.
”Numero speciale Unaufmerksam und hyperaktiv (Disattenti e iperattivi) del-
la rivista «Kinderérztliche Praxis» del 15 gennaio 2001.

"*N. Volkow, Therapeutic Doses of Oral Methylphenidate Significantly Increase
Extracellular Dopamine in the Human Brain, «The Journal of Neuroscience»,
n. 21, 2001.

]. Elia et al., Treatment of Attention-Deficit-Hyperactivity Disorder, «New
England Journal of Medicine», n. 340, 1999, pp. 780-787.

®G. Moll, Early Methylphenidate Administration to Young Rats Cause a Persi-
stent Reduction in the Density of Striatal Dopamine Transporters, «Journal of
Child and Adolescent Psychopharmacology», n. 11, 2001, pp. 15-24.

2 G. Hiither, Kritische Anmerkungen zu den bei ADHD-Kindern beobachteten
neurobiologischen Verinderungen und den vermuteten Wirkungen von Psycho-
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stimulanzien (Ritalin), «Analytische Kinder- und Jugendlichen-Psychothe-
rapie», n. 112, 2001, p. 471.

2 K. Brown, The Medication Merry-Go-Round, «Science», n. 299, 2003, pp.
1646-1649.

2F, Fukuyama, Life, But Not as We Now It, «<New Scientist», 20 aprile 2002.
#Fonte: «Geo», n. 3, 2003.






Capitolo 7

La sindrome da femminilita

Il giorno 27 luglio 1872 ha rappresentato una svolta
cruenta per la ginecologia. In quella data il professor Alfred
Hegar, docente di ostetricia e ginecologia all’'Universita di
Friburgo, ha asportato le ovaie sane a una donna di 27 anni
di Kenzingen che lamentava dolori al basso ventre nel pe-
riodo delle mestruazioni. Era stata la stessa donna «a voler
essere operata, dopo che per due anni sul suo organismo era-
no state praticate senza successo tutte le cure possibili» .
Due giorni dopo l'intervento la paziente mori, vittima di una
peritonite.

La castrazione con esito fatale contrassegna I'inizio di una
ginecologia aggressiva. In precedenza i ginecologi avevano
praticato una medicina dolce, ma visti i progressi della chi-
rurgia nel corso del XIX secolo hanno cominciato a eseguire
operazioni difficili. All'inizio era molto praticata l'ovariecto-
mia, vale a dire I'asportazione di una o di entrambe le ovaie,
ma ben presto al repertorio dei medici si aggiunse I'asporta-
zione dell’utero (isterectomia).

Con tali amputazioni si sarebbero dovuti curare disturbi
fisici, ma soprattutto psichici. Negli anni che vanno dal 1850
al 1900, tutta una scuola di ginecologi e psichiatri era del pa-
rere che «stati e processi patologici degli organi genitali fem-
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minili possono essere causa di pazzia», per usare le parole
del ginecologo tedesco Louis Mayer?. Si riteneva che il mo-
do migliore per curare la pazzia originata dagli organi geni-
tali femminili fosse un drastico intervento chirurgico.

Dopo gli inizi incerti di cui abbiamo parlato, la ginecolo-
gia ha conosciuto un notevole sviluppo. Oggi tutti i periodi
critici che, per motivi naturali, la donna deve affrontare nel
corso della sua esistenza sono considerati problemi clinici:
la puberta, la gravidanza, il parto, i giorni che precedono il
ciclo mestruale (sindrome premestruale), le mestruazioni e
naturalmente la menopausa. La psicologa Petra Kolip os-
serva che

il punto centrale della questione non & tanto il fatto che si pre-
scrivano dei farmaci alle pazienti per curare malattie o per alle-
viare disturbi, quanto piuttosto la constatazione che i confini
tra cid che & ritenuto sano e cio che & ritenuto malato si sono tal-
mente spostati da far si che processi fisici un tempo definiti
«normali» siano oggi considerati patologici, di modo che risul-
ta essere molto ampliato I'ambito di intervento della medicina,
e non sempre a beneficio delle pazienti.’

Persino la mancanza di figli & considerata una malattia, e
in ogni caso le casse malattia pagano ormai i primi esperi-
menti effettuati nel labirinto della medicina riproduttiva.
Negli anni passati sono state messe a punto tecniche sempre
pill avanzate per consentire a molte coppie di realizzare il
sogno di avere un figlio. In Germania, in media ogni 50 mi-
nuti nasce un bambino procreato artificialmente.

Una delle prime volte in cui & stato usato il concetto di
«medicalizzazione» riguarda proprio la ginecologia. Il ter-
mine lo troviamo in un articolo pubblicato nel 1970 dal
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«New England Journal of Medicine», in cui si riporta il caso
di alcune adolescenti, sessualmente attive, che vengono visi-
tate da un gruppo di medici. Questi controllano lo stato ge-
nerale dell’organismo, il pube e i denti delle ragazze e le sot-
topongono ad analisi del sangue e delle urine. Segue una vi-
sita a domicilio fatta da un’infermiera. Gia a quel tempo si
diceva che si trattava di «una medicalizzazione del sesso,
probabilmente assurda»*.

Dal ginecologo per tutta la vita

Sembra ormai del tutto naturale che le ragazze vadano
dal medico non appena hanno il primo ciclo mestruale. Il
medico controlla che «tutto sia in ordine». Un legame cosi
precoce con la medicina non & certo avvenuto per caso: nel
1978 e stato fondato un «gruppo di lavoro per la ginecologia
dell’eta evolutiva», che aveva lo scopo di convincere possi-
bili clienti a farsi visitare. In precedenza alcune case farma-
ceutiche, tramite opuscoli, avevano consigliato ai ginecologi
di fissare all'interno dell’orario di ricevimento del loro stu-
dio spazi di tempo riservati alle adolescenti, per abituare le
donne di domani a sottoporsi quanto prima a visite gineco-
logiche a scadenza regolare. Oggi le ditte si rivolgono diret-
tamente alle ragazze, magari tramite riviste distribuite gra-
tuitamente che si possono trovare negli studi dei ginecologi.
«Informati sugli orari di visita riservati alle teen-ager», con-
siglia il giornaletto intitolato «Women'’s Health», che stando
a quanto riportato in calce & pubblicato «col sostegno esclu-
sivo della Griinenthal». Nell’editoriale si puo leggere quan-
to segue: «Il ginecologo diventa colui che fa da guida alle pa-
zienti in ogni periodo della loro vita, e non di rado le ac-



150 GLI INVENTORI DELLE MALATTIE

compagna per un lungo tratto dell’esistenza, dalla giovinez-
za fino alla terza eta»°>.

Nei circoli femministi si parla della prima visita ginecolo-
gica come di un rito iniziatico del mondo occidentale. La so-
ciologa Eva Schindele considera la prima visita ginecologica
a cui una ragazza si sottopone come «l’introduzione in una
cultura in cui la sua femminilita & definita e controllata dai
maschi».

E in effetti sono di solito medici maschi che decidono qua-
li processi fisici che concernono le donne debbano essere
considerati malati. Gia alla fine degli anni ‘60 un medico
americano di nome Wright si era dichiarato favorevole all’a-
sportazione dell’utero nelle donne anziane, perché vedeva in
questa operazione una misura profilattica: «L'utero diventa
un organo inutile, che perde sangue, crea problemi e pud an-
che provocare il cancro, un organo che percid dovrebbe es-
sere asportato»°.

L'asportazione dell’'utero & oggi l'intervento chirurgico
piul frequente effettuato sulle donne che hanno superato una
certa eta. «Sembra quasi che 1'asportazione dell’utero sia di-
ventata una parte integrante della menopausa, come se a
partire da un determinato momento della vita di una donna
quell’organo diventasse superfluo», osserva l'esperto di pro-
blemi sanitari Klaus Miiller’.

Ogni anno in Germania si effettuano circa 160.000 inter-
venti di asportazione dell’'utero, ma secondo alcuni esperti
almeno 60.000 di essi sono superflui. Di regola l'intervento
dovrebbe migliorare la qualita della vita del paziente, ma
soltanto in alcuni casi, che vanno dal 10 al 15% del totale, es-
so & compiuto per combattere malattie serie o addirittura
mortali come il cancro. Nella maggior parte dei casi i sinto-
mi dichiarati dalle pazienti sono mestruazioni abbondanti o
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irregolari, oltre a dolori e senso di pesantezza al basso ven-
tre. Tuttavia tali sintomi possono presentarsi anche quando
non siano stati diagnosticati particolari stati patologici, come
dimostra una ricerca effettuata al riguardo in Gran Bretagna.
I ricercatori inglesi hanno preso in esame il caso di donne al-
le quali era stata praticata l'isterectomia perché avevano il ci-
clo mestruale irregolare. E stato perd constatato che nel 40%
dei casi gli organi asportati erano assolutamente sani®.
Mediamente nel periodo di vita che va dai 40 ai 50 anni,
in una donna su cinque si ha la formazione di un tumore be-
nigno sulla parete uterina. La comparsa di questi miomi & il
motivo piu frequente per il quale si decide di compiere un
intervento chirurgico. La formazione di tali tumori & provo-
cata da un ormone ovarico chiamato estrogeno. Poiché nel
periodo della menopausa la produzione di estrogeno da par-
te dell’organismo diminuisce, ecco che allora la crescita dei
miomi si arresta e a volte la loro dimensione si riduce al-
quanto. Questo processo naturale nell’organismo della don-
na si blocca se la menopausa viene sospesa con una terapia
ormonale. Una costante immissione di ormoni nell organi-
smo della donna pud causare un’ulteriore crescita di miomi,
di modo che «a partire da una determinata grandezza e dif-
fusione di questi, I’asportazione dell’utero diventa inevitabi-
le a causa dei dolori che la paziente avverte e dei danni che
potrebbero essere arrecati a organi adiacenti», come dice
Klaus Miiller. La medicalizzazione della menopausa porta
quindi a vere e proprie malattie che ne sono la conseguenza.
Il numero degli interventi di isterectomia & dato dal fab-
bisogno dei medici. Un tempo, in Germania, per ottenere la
specializzazione in ginecologia un medico doveva aver ef-
fettuato all’incirca 30 isterectomie. In seguito le norme rela-
tive al tirocinio non hanno pitt annoverato tale operazione
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tra quelle obbligatorie, per cui si & verificata anche una di-
minuzione del numero di interventi di asportazione dell’u-
tero. Va detto che in Francia, ad esempio, l'isterectomia &
molto meno praticata che in Germania®. Alla base di questa
differenza vi sono ragioni culturali: i medici francesi con-
centrano la loro attenzione sulla persona nel suo complesso
e si sforzano di conservare in salute tutto 1’organismo, il co-
siddetto «terreno».

Pit1 che le necessita della medicina sono dunque le abitu-
dini e le preferenze dei medici quelle che decidono se 1'ute-
ro di una donna & sano o malato.

Un nuovo sistema periodico

«La sofferenza tipica della donna si & impadronita del mio
corpo, spero che gli dei strappino da me questo male»: que-
ste sono le parole che una donna babilonese ha inciso su una
tavoletta d’argilla circa 3000 anni prima della nascita di Cri-
sto™. La fine dei giorni critici tanto bramata da quella scono-
sciuta & ormai imminente. I medici e non gli dei hanno deci-
so di eliminare le mestruazioni. Secondo il loro parere questo
fenomeno naturale non ha piit motivo di esistere. «5i tratta di
un’inutile perdita di sangue», scrive lo specialista brasiliano
Elsimar Coutinho®. Anzi, sembra che le mestruazioni siano
addirittura dannose per la salute delle donne. «<Molte don-
ne vivono un’esistenza faticosa e difficile», spiega il dottor
David Grimes della University of Northern California™. Non
ci sarebbe quindi niente da obiettare se i medici cercassero al-
meno di eliminare questo fastidio.

Il nuovo sistema periodico & facile da realizzare: se le
donne assumono ormoni sotto forma di normali pillole anti-
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concezionali ogni giorno e senza interruzioni, possono eli-
minare le mestruazioni per mesi e addirittura per anni. Tut-
tavia il farmaco & dosato in modo che a 21 giorni dall'inizio
del trattamento la donna pud anche non prendere pit pillo-
le, oppure prendere soltanto quelle che non contengono
principi attivi. Ecco che allora il quadro ormonale si abbassa
rapidamente e la donna inizia a perdere sangue. Questo tipo
di mestruazioni dovuto alla soppressione della pillola non
ha niente a che vedere con le mestruazioni vere e proprie, e
per milioni di donne, come effetto collaterale dell'uso della
pillola, a volte addirittura non si verifica.

Elsimar Coutinho e i suoi epigoni vogliono fare di questa
eccezione una regola. Secondo loro le donne dovrebbero
prendere la pillola non solo per assicurarsi il controllo delle
nascite, ma per disporre di una vita pil libera e, a quanto di-
cono, pill sana, senza l’assillo delle mestruazioni mensili. Es-
si dicono chiaro e tondo che le mestruazioni sono il peggio-
re flagello che le donne devono sopportare, e ai dolori che
immancabilmente compaiono in quel periodo o ai gravi di-
sturbi tipici del ciclo mestruale (dismenorrea), aggiungono
anche i disturbi della sindrome premestruale, vale a dire ti-
pici dei giorni che precedono quelli critici.

I primi prodotti in grado di bloccare il ciclo mestruale sono
gia in vendita. Piccole dosi di ormoni inserite sotto la pelle e
una serie di iniezioni inibiscono le mestruazioni per molte set-
timane. Allo stesso modo funziona il preparato chiamato Sea-
sonale, che la ditta americana Barr Laboratories intende met-
tere sul mercato. Questo farmaco contiene lo stesso principio
attivo della pillola ormai nota, ma consentirebbe alle donne
che lo assumono di avere un ciclo di 91 giorni: per 84 giorni
esso trasmette ormoni all’organismo, poi per sette giorni vi
immette una pillola zuccherina. Le donne che assumessero
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questo farmaco avrebbero le mestruazioni soltanto quattro
volte all’anno. Gli studiosi delle case farmaceutiche trovano
che tale frequenza serva a migliorare la qualita della vita del-
le donne e sia utile per le loro prospettive di carriera .

«Quando le pazienti e i medici avranno compreso i van-
taggi di questo metodo, esso diventera il sistema giusto con
cui prendere la pillola», dice la ginecologa Patricia Sulak del-
la Texas A&M University, che si & posta come obiettivo quel-
lo di «eliminare il ciclo mestruale» ™.

Per giustificare il loro attacco al flusso mensile, i ricerca-
tori sostengono che la donna dei nostri giorni & un prodotto
difettoso dell’evoluzione. Secondo loro & innaturale che in
un paese industrializzato le donne abbiano 450 mestruazio-
ni nel corso della loro vita. Le donne dell’epoca preistorica
ne avevano soltanto 160. Ma il paragone zoppica: infatti le
donne di quei tempi da un lato avevano un’aspettativa di vi-
ta molto pil1 breve delle donne d’oggi, e dall’altro erano in-
cinte molto piu spesso.

Una malattia chiamata gravidanza

In Germania una donna che si trovi in stato interessante
diventa sempre piit una questione che riguarda la medicina.
Negli ultimi vent’anni il numero di visite mediche effettua-
te negli ambulatori per la prevenzione della gravidanza e
cresciuto del 500%, stando alla stima della sociologa Eva
Schindele . E per quanto riguarda la statistica, essere «con
gravidanza a rischio» & ormai una cosa normale: molto pili
della meta delle donne gravide sono classificate come tali.

Nei decenni passati le donne gravide non si ammalavano
molto pit di oggi. L'aumento enorme dei rischi connessi al
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loro stato va piuttosto addebitato allo zelo dei medici, che
adottano criteri sempre piu rigorosi in presenza di un even-
to naturale qual & la gravidanza. Se il decorso della gravi-
danza e regolare, la donna deve farsi visitare dal medico die-
ci volte. Ogni due settimane le viene controllato il peso, la
pressione sanguigna e l'urina e le viene fatta 1’analisi del
sangue. Vengono anche controllati lo stato dell’utero della
madre e, per quanto riguarda il feto, il battito del cuore e la
posizione nel ventre materno. Alle future madri che abbiano
valori che non corrispondono alla norma, valori comunque
stabiliti arbitrariamente, viene aggiunta un’annotazione nel-
le pagine dedicate ai «rischi collegati alla gravidanza» del li-
bretto sanitario.

In queste pagine sono elencati 52 diversi fattori di rischio.
Le primipare con meno di 18 anni o con piti di 35 sono con-
siderate gia di per sé a rischio, come pure le donne che han-
no un peso corporeo superiore del 20% a quello che si e sta-
bilito essere normale. I medici dedicano anche molta atten-
zione ai parti avvenuti col taglio cesareo, ai parti plurige-
mellari e a quelli dei bambini handicappati. Infine va detto
che gli stessi ginecologi possono diventare un fattore di ri-
schio. Infatti con I'aumento del numero di ambulatori medi-
ci cresce anche la quantita delle gravidanze a rischio, come
ha evidenziato un’indagine effettuata nel Saarland.

La consistente cifra di fattori di rischio rende insicure le
gestanti. E forse, quasi come un’infausta profezia che si rea-
lizza, & anche fonte di complicazioni. In ogni caso sembra di
poter dire che per la madre, una maggiore tranquillita al-
I'atto di mettere al mondo un figlio non possa fare che bene.
In Scandinavia e in Olanda il numero delle gravidanze a ri-
schio corrisponde a circa il 20% del totale, probabilmente
perché in quei paesi le ostetriche hanno una funzione im-
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portante nel campo della prevenzione. In Olanda, per parti
che avvengono normalmente, I'uso dell’anestesia, dell’epi-
siotomia preventiva e di altri procedimenti del genere &
un’eccezione anche in ospedale. Il taglio cesareo si ha sol-
tanto nel 10% dei casi, e la mortalita infantile & bassa come
in Germania.

Partorire senza doglie

Victoria Beckham, 27 anni, sa con precisione quan-
do nascera il suo secondo figlio: il parto avverra il 1°
settembre. Stando a quanto riferisce il «Mirror», la
«Posh Spice» ha scelto quella data per il taglio cesa-
reo programmato in una clinica privata londinese,
perché si colloca proprio tra due partite che suo ma-
rito David Beckham dovra giocare in quel periodo.
«Siiddeutsche Zeitung», 19 agosto 2002

E nato Romeo Beckham. Il secondo figlio della Spice
Girl Victoria e del calciatore David Beckham ha vi-
sto la luce ieri.

«Siiddeutsche Zeitung», 2 settembre 2002.

Venti minuti di anestesia, una piccola incisione alla pare-
te addominale, e il bambino @ in braccio alla mamma. Il ta-
glio cesareo un tempo tanto temuto oggi & di moda. Sembra
che in Germania il 43,2% delle donne sia favorevole all’in-
tervento . Il numero dei tagli cesarei eseguiti in Germania
cresce in maniera vertiginosa: dal 6% dell'inizio degli anni
’80 al 20% attuale, mentre nelle cliniche universitarie si arri-
va addirittura al 28%.
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E vero che il pitt delle volte i medici decidono di pratica-
re questo intervento perché vedono minacciata la salute del
bambino o della madre. Va perd detto che un numero che va
dal 6 all’8% circa delle donne interessate decide di propria
iniziativa di sottoporsi all’operazione. «Vi sono coppie che
appena arrivate in ambulatorio chiedono informazioni sul
taglio cesareo», osserva Hans-Jiirgen Kitschke, direttore del-
la clinica ginecologica di Offenbach.

Sembra che il primo taglio cesareo al quale sono soprav-
vissuti sia la madre che il bambino abbia avuto luogo nella
localita svizzera di Siegershausen nell’anno 1500, a opera di
un certo Jakob Nufer. Quest’'uomo era un maestro nel ma-
neggiare lame affilate, visto che il suo mestiere era quello di
castrare i maiali (i maiali castrati ingrassano piu alla svelta).
Da giorni sua moglie aveva le doglie e nessuno tra le tredici
levatrici e i diversi chirurghi che I'avevano visitata sapeva
cosa fare. Allora decise di intervenire lui. In un resoconto dei
fatti che ci & stato tramandato leggiamo quanto segue: «Poi
'uomo sprangd la porta, prego Dio di aiutarlo e di assister-
lo, stese sua moglie sul tavolo e le taglid la pancia, non di-
versamente da come avrebbe fatto con un maiale».

Stando a quanto riportato, il disperato intervento di Nu-
fer ebbe buon esito. «Il primo taglio praticato nella pancia &
riuscito cosi bene, che si & potuto subito portare alla luce il
bambino integro e sano.» La ferita della madre venne chiusa
nella maniera in cui «si & soliti cucire le scarpe vecchie». La
donna guari™®.

Dopo questo episodio, che sa un po’ di aneddoto, I'ope-
razione restd per secoli uno spauracchio. Nell’Europa del
XIX secolo soltanto il 14% delle donne sopravviveva a un in-
tervento del genere. La situazione mutd quando nel 1876 il
ginecologo milanese Edoardo Porro introdusse un nuovo
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modo di operare. Questo medico usava asportare chirurgi-
camente il bambino insieme all'utero ed era in grado di ar-
restare le emorragie. Da allora in poi meta delle donne ope-
rate riusciva a sopravvivere all’intervento.

Il metodo chiamato inter faeces et urinam (tra le feci e l'u-
rina) era considerato fino ad alcuni anni fa il modo miglio-
re di venire al mondo. Negli anni ‘70, nella maggior parte
dei paesi industrializzati una percentuale molto bassa di
bambini (dal 3 al 5%) veniva alla luce con il parto cesareo. E
gli ospedali nei quali i medici ricorrevano troppo spesso al
bisturi godevano di cattiva fama: era palese che in quelle sa-
le parto non si conosceva gran che 'arte dell ostetricia. Il
parto con taglio cesareo era ritenuto pericoloso, e una ma-
dre che aveva dato alla luce il figlio in quel modo era com-
miserata. Essa infatti aveva «perso» il momento della nasci-
ta del suo bambino a causa dell’anestesia totale a cui era sta-
ta sottoposta. Inoltre doveva restare per due settimane a let-
to in ospedale per curare una dolorosa cicatrice provocata
dall'intervento.

Oggi in Brasile le donne delle classi elevate considerano
poco elegante partorire un figlio dalla vagina. A Rio de Ja-
neiro 85 donne su 100 ricorrono al parto cesareo e conserva-
no cosi la «vagina di una teen-ager». A Monterrey, in Messi-
co, le donne in procinto di diventare madri fanno stampare
in anticipo i biglietti che annunciano la nascita del loro fi-
glio, con tanto di data del lieto evento. «In paesi quali I'ex
Unione Sovietica, circa il 96% dei parti sono naturali», dice
la ginecologa messicana Viviane Brunet. «La la gente & abi-
tuata cosi, mentre qui non lo &» . E negli Stati Uniti una
donna su tre tra quelle che aspettano un figlio e hanno
un’assicurazione sanitaria privata tiene conto dello slogan
che dice: «Preserve your love channel, take a Cesarean»
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(Tieni integro il canale dell’amore, fatti fare un taglio cesa-
reo). In Thailandia, infine, molte donne scelgono di partori-
re in questo modo perché vogliono che loro figlio venga al
mondo il giorno che un indovino ha stabilito essere propizio.

Il «British Medical Journal» riporta le considerazioni di
alcuni esperti, i quali dicono che da alcuni anni il parto, da
normale processo fisiologico, & diventato «un evento medico
che ha luogo con la supervisione di un ginecologo» .

(E interessante notare come alcuni psichiatri cerchino di
trarre profitto dalla tecnicizzazione del parto. L’ Associazio-
ne tedesca di psichiatria, psicoterapia e neurologia, in un la-
voro intitolato L'esperienza del parto come trauma, scrive che
dopo aver subito un taglio cesareo molte madri «si sono sen-
tite afflitte da gravi depressioni, che possono durare a lun-
go». E continua sostenendo che «conseguenza di cid posso-
no essere problemi di allattamento difficili da risolvere e 'ir-
requietezza dei bambini» ).

Da un’inchiesta condotta tra un certo numero di ostetri-
che @ risultato che addirittura il 31% di esse farebbe partori-
re le gestanti col taglio cesareo, anche nel caso di gravidanze
senza particolari problemi. «Il parto con il taglio cesareo &
oggi diventato una vera “alternativa terapeutica” al parto
vaginale», commenta Peter Husslein della clinica ginecologi-
ca dell’Universita di Vienna. «Obiettivo di un’ostetricia mo-
derna deve quindi essere quello di permettere a ogni donna
di partorire nel modo che pit le aggrada» >.

Oggi c’e grande concorrenza tra le sale parto degli ospe-
dali, perché i bambini che vengono al mondo sono sempre di
meno. Anche per questo motivo i medici cedono alle richie-
ste delle future madri pilt di quanto sarebbe necessario dal
punto di vista clinico. Il dottor Kitschke, un ginecologo di
Offenbach, osserva che «chi offre il parto piu confortevole ri-
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ceve spesso un supplemento di onorario, e per un parto col
taglio cesareo le casse malattia pagano anche il doppio di
quanto pagano per un parto normale». Un parto col taglio
cesareo costa mediamente 1500 euro in piut rispetto a un par-
to naturale.

L'Organizzazione mondiale della sanita crede sia ragio-
nevole supporre che nel mondo i parti che avvengono col ta-
glio cesareo ammontino al 15% del totale (ricordiamo che in
Germania sono il 20%). Oltre questa soglia un di piu di assi-
stenza medica non serve certamente a migliorare le condi-
zioni di salute della donna e del bambino. In Olanda e in
Svezia la quota dei parti con taglio cesareo si colloca tra il 10
eil 12%, e in quei paesi non e che le madri e i neonati corra-
no piu pericoli che altrove.

Occorre invece dire che il parto con taglio cesareo che la
donna sceglie di sua volonta comporta maggiori rischi ri-
spetto al parto normale. Circa il 20% delle donne che scelgo-
no questo tipo di parto dopo l'intervento ha la febbre, perché
la ferita si infiamma. E il 2% dei bambini che nascono in que-
sto modo apparentemente facile ¢ sfiorato al viso dal bisturi
e viene al mondo con uno sfregio . Malgrado tutti i pro-
gressi che sono stati fatti nel campo della tecnica chirurgica
e anestetica, col parto avvenuto con taglio cesareo muore an-
cora pit1 del doppio delle donne che muoiono col parto nor-
male. Per citare qualche cifra, diciamo che dopo un parto av-
venuto con taglio cesareo muore una partoriente su 17.000,
mentre dopo un parto vaginale ne muore una su 47.000*.
Inoltre il parto con taglio cesareo fa lievitare i costi del siste-
ma sanitario. Se in Germania il numero dei parti con taglio
cesareo cresce dell’1%, i costi aumentano moltissimo. La dot-
toressa Birgit Seelbach-Gobel, primario della clinica gineco-
logica St. Hedwig a Regensburg, dice in proposito: «In effet-
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ti la sola conseguenza di cid, potra essere che le donne che
vorranno scegliere di partorire con il taglio cesareo dovran-
no pagarsi l'intervento» ».

E tuttavia la marcia trionfale del taglio cesareo sembra or-
mai inarrestabile. Nella primavera del 2002 anche I’ Associa-
zione tedesca di ginecologia e ostetricia ha liberalizzato il
«taglio cesareo scelto volontariamente». In un documento
dell’associazione si legge quanto segue: «Ma anche nel caso
in cui manchi un’indicazione del medico a favore del parto
con taglio cesareo, a meno che esso non sia controindicato,
I'ostetrico pud assecondare 1'esplicito desiderio della donna
di partorire in quel modo»*.

Un elisir miracoloso estratto dalla pipi delle cavalle

La menopausa pud essere considerata una fase naturale
nella vita di una donna, ma l’establishment della medicina
non la pensa allo stesso modo. «Il periodo della menopausa
é il piu difficile da superare nella vita delle persone sposa-
te», aveva sentenziato nel 1910 il medico slovacco Arnold
Lorand. «Non soltanto per la donna, che & direttamente in-
teressata al problema, ma in misura quasi analoga anche per
I'uomo, che deve trattare la questione con la massima con-
discendenza». Lorand credeva di aver scoperto un rimedio
per curare i disturbi del climaterio. Secondo lui certe so-
stanze estratte dalle ovaie delle scrofe potevano «ritardare
I'invecchiamento per un determinato numero di anni» o al-
meno «ridurne gli effetti, quando esso si manifestava in tut-
to il suo orrore».

Poco dopo, negli anni 40 del XX secolo, alcune industrie
farmaceutiche hanno ottenuto in gran quantita I'estrogeno



162 GLIINVENTORI DELLE MALATTIE

tanto desiderato non dalle ovaie delle scrofe, bensi dall’ uri-
na delle cavalle gravide (il nome di un prodotto molto noto,
il Premarin, trae origine proprio da questa scoperta: esso de-
riva infatti da pregnant mares’ urine). Nel 1960 il «New En-
gland Journal of Medicine» raccomandava l'uso di ormoni
per «qualsiasi donna con provata carenza di estrogeni», ca-
renza che riguarda quasi tutte le donne che hanno superato
i 50 anni d’eta.

Ma soltanto il best seller Feminine Forever pubblicato nel
1966 negli Stati Uniti, ha trasformato 1'ormone sessuale di
origine animale in una droga per le masse. In quel libro il
giovane ginecologo americano Robert Wilson presentava la
sostanza tratta dall’urina delle cavalle come un rimedio mi-
racoloso, che avrebbe assicurato l'eterna giovinezza. «Per la
prima volta nella storia le donne, uguali agli uomini dal
punto di vista biologico, possono sperare di vedere realizza-
te le promesse del domani... Grazie alla terapia ormonale es-
se possono aspirare a un maggiore benessere e a una giovi-
nezza prolungata nel tempo.»

Wilson assolveva la sua missione anche per chi apparte-
neva alla categoria dei medici. «A 50 anni d’eta non vi sono
ovaie, non vi sono follicoli, non c’e estrogeno... Siamo dav-
vero in presenza di una catastrofe senza remissione», ponti-
ficava nel 1972 su una rivista specializzata. Ma a suo parere
l'estrogeno avrebbe potuto salvare le donne. «Non avranno
piu seni flaccidi e genitali raggrinziti. Vivere con loro sara
molto piacevole, non saranno né svampite né repellenti.» ¥

Allora, tuttavia, nessuno ancora sapeva che la casa far-
maceutica Weyth Ayerst aveva pagato le spese sostenute da
Wilson per pubblicare il suo libro. In seguito la stessa casa
ha sponsorizzato la Wilson Research Foundation, che ave-
va i suoi uffici in Park Avenue a Manhattan. Inoltre la
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Weyth Ayerst ha dato a Wilson un compenso in denaro per
le conferenze da lui tenute a gruppi di donne sulla sua teo-
ria ormonale.

Soltanto nel 2002 i legami poco chiari che Robert Wilson
aveva avuto con l'industria farmaceutica sono stati resi noti
da suo figlio Ronald. La Weyth, come nel frattempo si era
chiamata la ditta che aveva sponsorizzato Wilson, era ormai
la pit1 grande produttrice di ormoni nel mondo. In proposi-
to la dottoressa Barbara Wanner di Zurigo afferma: «Colpi-
sce che si sia incominciato a dire che la menopausa era una
malattia proprio quando iniziavano a essere disponibili gli
ormoni sintetici che sarebbero stati in grado di curare questo
nuovo male»?.

Milioni di donne si sono fatte imbrogliare dalla propagan-
da. Gli estrogeni sono stati definiti sostanze necessarie per vi-
vere, e non & stata tenuta in alcun conto la questione che mol-
te donne sopravvivono per quarant’anni anche senza di essi.
Nel 1981 persino 'OMS ha accettato la nuova definizione di
menopausa, classificandola come malattia dovuta a deficit di
estrogeno. Non & stato tuttavia considerato il fatto che molte
donne vivono sane fino a un’eta molto avanzata e che in me-
dia campano molto pit1 a lungo degli uomini.

Oggi per molte donne di una certa eta che vivono nei pae-
si occidentali il fatto di assumere ormoni € una cosa assolu-
tamente normale. Attualmente, soltanto in Germania, circa
4,6 milioni di donne dai 45 anni in su assumono preparati a
base di ormoni. Sembrano essersi dimenticate, o addirittura
non aver mai sentito parlare, del sospetto che era affiorato
verso la meta degli anni '70: all’epoca vennero pubblicate
due importanti ricerche, secondo le quali l'assunzione di
estrogeno aumentava il rischio di ammalarsi di tumore al-
l'utero. Ma questa notizia non riusci a contrastare il successo
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che gli ormoni stavano avendo. Medici e case farmaceutiche
crearono subito un nuovo preparato a base di estrogeno e di
progesterone, che si diceva non comportasse rischi per quan-
to riguardava il tumore all’utero. Perd a meta degli anni "90
anche questo nuovo preparato comincid a essere guardato
con sospetto. Appariva infatti sempre piit chiaro che questo
mix di ormoni faceva aumentare il rischio di ammalarsi di
tumore al seno.

Tuttavia anche in questo caso le case farmaceutiche e i gi-
necologi riuscirono a eliminare le paure che si erano diffuse.
Alla fine del 2000 I’Associazione tedesca di ginecologia e
ostetricia, e altre sei associazioni operanti in questo campo,
hanno affermato che

la mortalita delle donne che hanno superato il periodo della
menopausa & diminuita di circa il 50% grazie a una sostituzio-
ne di ormoni, e il merito di questo successo dev’essere attribui-
to soprattutto agli effetti positivi sul sistema cardiocircolatorio
dei preparati a base di estrogeno. Anche il tasso di mortalita do-
vuto a carcinomi si € ridotto di circa il 30% grazie alla sostitu-
zione di ormoni.”

Milioni di donne si sono fidate dei medici e hanno conti-
nuato tranquillamente ad assumere ormoni.

I preparati introdotti artificialmente nell’organismo agi-
scono modificando un processo naturale di trasformazione
in esso in corso. Gia quattro anni prima che la menopausa
vera e propria abbia inizio, le concentrazioni dei diversi or-
moni cominciano a modificarsi. Con la menopausa, che ini-
zia in genere verso i 50 anni, I'organismo riduce la produ-
zione di estrogeni e anche di gestageni, gli ormoni della gra-
vidanza. L'estrogeno & l'ormone femminile piti importante:
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agisce sugli organi sessuali, regola il ciclo mestruale e ha in-
fluenza anche sulla formazione della struttura ossea. Ad al-
cune donne questa fase della vita provoca vari problemi: es-
se lamentano soprattutto accessi di traspirazione cutanea
durante la notte, vampate di calore, problemi circolatori, in-
sonnia, secchezza alla vagina e irritabilita.

Le vampate di calore sono sconosciute in Giappone

In Giappone & sconosciuta quella che i medici occidentali
chiamano la sindrome da menopausa. Quando alcuni anni fa
Margaret Lock della McGill University di Montréal ha deci-
so di compiere in Giappone un’indagine su quel fenomeno,
ha constatato che pochissime persone riuscivano a capire di
che cosa stava parlando. Delle 1225 donne intorno ai 50 anni
d’eta che la ricercatrice ha interpellato, solo il 15% ha detto
di soffrire di sudori notturni e di vampate di calore. I medi-
ci giapponesi ritengono che il climaterio e i disturbi a esso
collegati siano un problema delle donne occidentali. Solo di
recente alcune donne dei ceti pitt elevati che non svolgono
regolarmente attivita lavorativa, hanno iniziato a complicar-
si la vita con l'idea fissa della menopausa, che per i medici
giapponesi & soltanto una malattia oggi di moda™.

Invece in Germania chi si oppone alla terapia della sosti-
tuzione ormonale & considerato uno sprovveduto. La som-
ministrazione di estrogeni o di una combinazione di estro-
geni e gestageni € ritenuta prassi normale da tutti i medici:
le casse malattia tedesche pagano per questo 500 milioni di
euro all’anno.

L'utilita degli ormoni sembra dimostrata almeno per
quanto riguarda una loro assunzione di breve periodo.
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Molte donne si sentono meglio quando capiscono che i lo-
ro disturbi sono presi sul serio e viene loro prescritto qual-
che rimedio.

Ancora vent’anni fa la donna che viveva il periodo della
menopausa era vista come una persona cagionevole di salu-
te, depressa e piena di paure. Ma i medici e le case farma-
ceutiche non si sono limitati a prescrivere ormoni solo alle
donne che avevano quei problemi. Per questo a partire dagli
anni ‘80 & stato introdotto nella mentalita comune un nuovo
modo di vedere il climaterio. La menopausa & stata presen-
tata non tanto come una fase spiacevole nella vita della don-
na, quanto piuttosto come un periodo in cui essa corre il ri-
schio di contrarre tutta una serie di malattie. E possibile co-
gliere questo cambiamento di tendenza esaminando gli an-
nunci pubblicitari delle case farmaceutiche. In essi la «donna
in menopausa» & presentata come una persona energica e vi-
tale, le cui invidiabili condizioni di salute sono pero in peri-
colo. La pubblicita suggerisce che per non pregiudicare la lo-
ro salute le donne di una certa eta farebbero bene ad assu-
mere ormoni con continuita. «Il nuovo messaggio & gia stato
recepito» dice la dottoressa Barbara Wanner di Zurigo, «in-
fatti vi sono donne sane che vengono da noi a farsi visitare e
che ci chiedono quali sono i rischi che possono correre per la
loro salute» .

Negli anni scorsi i medici hanno esaltato i preparati a ba-
se di ormoni come se fossero rimedi miracolosi. Per esempio
nell’autunno del 1991 alcuni epidemiologi della Harvard
Medical School di Boston hanno sottolineato la straordinaria
azione protettiva esercitata dagli estrogeni. Meir Stampfer, il
ricercatore che coordinava il lavoro di quegli studiosi, si & di-
mostrato entusiasta dei risultati ottenuti dalla ricerca durata
dieci anni condotta dalla sua équipe. Da tale ricerca, che ave-
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va interessato 48.470 infermiere, & sembrato risultare che
I"’assunzione di estrogeni riducesse pressoché della meta il
rischio di subire un infarto cardiaco. «Per questo motivo an-
che le donne sane dovrebbero assumere estrogeni dopo la
menopausa.»

Proprio nello stesso periodo, un gruppo di ricercatori del-
la clinica ginecologica dell’'Universita di Ulma cercava di
dissipare ogni possibile dubbio sul pericolo, tanto spesso
evocato, che gli estrogeni assunti per lungo tempo potessero
favorire l'insorgere di tumori al seno o all'utero. Il gruppo
diretto da Christian Lauritzen aveva reso noto che l'assun-
zione di una combinazione di preparati a base di estrogeno
e gestageno era in grado di scongiurare quel pericolo. I ri-
cercatori avevano esaminato i casi di 1402 donne per un pe-
riodo di 21 anni. Avevano inoltre notato che se i due ormoni
femminili venivano assunti a piccole dosi, il numero dei ca-
si di tumore sembrava diminuire.

Pieni di ottimismo, i ricercatori dell'Universita di Ulma
resero di dominio pubblico i risultati ottenuti. Sembrava al-
fine confermato che «la sostituzione di estrogeni praticata
per lungo tempo presenta notevoli vantaggi: ne & positiva-
mente influenzato l'intero metabolismo». Per quanto riguar-
da il trattamento di donne in menopausa, i ginecologi avreb-
bero potuto fare piu spesso rispetto a prima «quello che noi
medici facciamo tutti i giorni: modificare la natura»*.

L'euforia aumentava ancora. Si diceva che gli estrogeni
sarebbero serviti anche a curare I'osteoporosi, il morbo di
Alzheimer e persino il cancro all’intestino. Si diceva che era-
no un rimedio poco costoso per le malattie croniche. E spes-
so le donne che, nonostante tutto, restavano scettiche sugli
effetti della nuova terapia erano considerate irresponsabili,
anche nei confronti della societa. In Svizzera la casa farma-
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ceutica Janssen-Cilag aveva messo a disposizione dei medici
che tra le loro pazienti avevano donne in menopausa degli
opuscoli, nei quali si diceva che una terapia ormonale avreb-
be ridotto del 75% il rischio di fratture ossee, del 54% la pos-
sibilita di ammalarsi del morbo di Alzheimer e del 44% il pe-
ricolo di contrarre malattie dell’apparato cardiocircolatorio®.

Il professor Christian Lauritzen dell'Universita di Ulma,
la cui opinione & sempre stata molto ascoltata dai medici, nel
1996 si & espresso in questi termini sulla questione: «La com-
pleta prevenzione delle conseguenze ritardate di una caren-
za di estrogeno (fratture dovute all’osteoporosi, infarti car-
diaci e colpi apoplettici), prevenzione che & divenuta possi-
bile con la somministrazione prolungata di estrogeno, rap-
presenta sicuramente uno dei piu importanti progressi del-
la medicina preventiva nell’'ultimo decennio» *. E il dottor
Herbert Kuhl, un medico di Francoforte, & arrivato addirit-
tura a chiedere indirettamente alle autorita preposte all'im-
matricolazione dei farmaci di rendere meno vincolanti le
controindicazioni stampate sui foglietti delle istruzioni dei
preparati a base di estrogeno e gestageno. Kuhl sospettava
che le controindicazioni inducessero le pazienti a non assume-
re farmaci a base di ormoni o a interromperne I'assunzione pri-
ma del tempo prescritto. Nel 1994 ha scritto quanto segue sul
«Deutsches Arzteblatt»: «Queste restrizioni si ripercuotono ne-
gativamente sulla prevenzione di malattie molto diffuse come
I'osteoporosi, I'arteriosclerosi e I'infarto cardiaco»*.

Tuttavia il richiamo alle virtit terapeutiche degli ormoni
non si basava certo su dati scientifici rigorosi. Una parte dei
risultati positivi ottenuti grazie a essi & riconducibile al co-
siddetto effetto «healthy user», secondo il quale le donne che
assumono ormoni per lungo tempo vivono spesso con una
maggiore consapevolezza delle loro condizioni di salute ri-
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spetto ad altre, hanno nel loro organismo meno fattori di ri-
schio e gia prima di iniziare la cura ormonale erano pit sane.

1l mito dell’ormone benefico svanisce

Nel 1990, negli Stati Uniti, la ditta Wyeth ha chiesto che
gli ormoni da essa prodotti fossero riconosciuti come sostan-
ze capaci di salvaguardare I'organismo dalle malattie car-
diache. Una commissione consultiva della FDA, !'autorita
competente per I'immatricolazione dei farmaci, stava gia per
aderire alla richiesta, quando @ stata messa in minoranza da
alcuni suoi membri che avevano sollevato dubbi sulla legit-
timita della pretesa della Wyeth. Essi volevano che fossero
loro messi a disposizione dati pili precisi e avevano preteso
che la ditta richiedente effettuasse un’indagine clinica sul
suo prodotto.

La Wyeth aveva iniziato una ricerca che non avrebbe do-
vuto lasciare niente al caso. Le donne oggetto della ricerca
furono suddivise in due gruppi: nessuna di esse sapeva se le
sarebbe stato somministrato un ormone o un preparato privo
di sostanze attive, un placebo. In tutto furono coinvolte 2763
donne malate di cuore e con un’eta media di 67 anni. La mag-
gior parte dei medici e dei ricercatori erano convinti che I'e-
sperimento avrebbe avuto successo: la ricerca programmata
con tanta cura («heart and estrogen/progestin replacement
study», in forma abbreviata «Hers») avrebbe sicuramente
confermato che gli ormoni avevano un effetto benefico sul
cuore.

Ma le cose sono andate in maniera diversa. Nel 1998, do-
po che la ricerca era stata avviata da un anno, si sono mani-
festate conseguenze preoccupanti per le donne che avevano
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problemi di infarto. Quelle alle quali erano stati sommini-
strati ormoni soffrivano molto piu spesso di complicazioni al
cuore di quelle che avevano assunto un placebo. E cosi sva-
nita la speranza che l'assunzione a lungo termine di ormoni
avrebbe potuto preservare il cuore dalle malattie da cui e af-
flitto. Una ricerca successiva («Hers-2») & stata sospesa. Il bi-
lancio, dopo appena sette anni, &€ deludente, e conferma che
i preparati a base di estrogeni non sono di nessun giova-
mento per il cuore®.

Nel luglio del 2002 si & poi diffusa una notizia accolta con
incredulita e sgomento da milioni di donne in America e in
Europa. Negli Stati Uniti un’altra ricerca condotta su 16.000
donne e riguardante gli effetti degli ormoni sull’organismo
era stata interrotta per salvaguardare la salute di chi si era
sottoposto ai test. Infatti da un bilancio provvisorio dell’e-
sperimento risultava che i preparati a base di ormoni aveva-
no arrecato pitt danni che benefici”.

In effetti anche questa ricerca (Women’s Health's Initiative
- WHI), che in origine si pensava dovesse durare fino al 2005,
avrebbe dovuto dimostrare l'utilita dell'uso degli ormoni e
dare finalmente una solida base scientifica all'impiego pro-
lungato dei preparati a base di estrogeni. Gli esperti hanno
invece scoperto I'esistenza di pericolosi effetti collaterali: se
10.000 donne assumevano per un anno un preparato costitui-
to dalla combinazione di estrogeni e gestageni, otto di esse in
piu rispetto ad altre 10.000 donne che non avevano assunto
quel preparato si sarebbero ammalate di tumore al seno, set-
te in pitt avrebbero avuto un infarto cardiaco, otto in pit1 un
colpo apoplettico e otto in pitt un embolo. Ma c’erano anche
da segnalare dei benefici: ci si sarebbe potuto aspettare sei
casi in meno di tumori all’intestino e cinque casi in meno di
fratture all’articolazione dell’anca.
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La ricerca non ha potuto appurare se esisteva un rappor-
to di causalita tra i casi di malattia riscontrati e 1'uso di estro-
geni. Sembra che gli estrogeni frenino il processo di osteo-
porosi. Tuttavia non & dimostrato che servano davvero a evi-
tare le fratture ossee. Dopo aver valutato i vantaggi e gli
svantaggi che la ricerca aveva evidenziato, i medici america-
ni hanno deciso di interromperla. Alle donne raccomandano
di non usare combinazioni di estrogeni e gestageni per pre-
venire malattie croniche.

Martina Déren, una specialista in cure ormonali della cli-
nica universitaria Benjamin Franklin di Berlino, & andata an-
cora oltre. Ha detto che dopo i risultati della ricerca di cui so-
pra, il progetto di una terapia ormonale era «messo grave-
mente a repentaglio, se non destinato al fallimento».

Ma alcuni suoi colleghi la pensano diversamente. La
commissione competente dell’Associazione professionale
dei ginecologi tedeschi si & affrettata a redigere un testo
composto di due pagine e indirizzato a tutte le pazienti dei
medici membri dell’associazione, che si conclude con la fir-
ma del ginecologo dal quale ogni singola paziente ¢ in cura.
Il testo & stato inviato agli 11.000 membri dell’associazione
tramite un fax spedito dalle case farmaceutiche Jenapharm
e Schering, che guadagnano milioni di euro vendendo pre-
parati a base di ormoni.

Il testo redatto dall’associazione suddetta edulcora tal-
mente i risultati della ricerca da far pensare che sia stato
scritto negli uffici addetti al marketing delle succitate case
farmaceutiche. L'aumento di infarti cardiaci e colpi apopletti-
ci, chiaramente documentato nella ricerca della WHI, lo si li-
quida affermando che «non si & in presenza di alcun calo del-
le malattie cardiocircolatorie». Per quanto riguarda il rischio
elevato di tumore al seno, il modo scelto per trattare I'argo-
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mento & davvero ignobile. I redattori del testo vogliono in-
fatti far credere alle donne che vanno a farsi visitare dal gi-
necologo, che il rapido insorgere di un tumore del genere sia
un fatto positivo: «Le prospettive di guarigione di tumori
che si formano in seguito a una terapia a base di estrogeni
sono decisamente migliori. Poiché le donne alle quali ven-
gono somministrati ormoni si sottopongono regolarmente a
visita ginecologica, di solito tali tumori vengono scoperti per
tempo, di modo che il pit delle volte & possibile asportarli
senza asportare il seno».

Gli inventori di malattie pensano cosi di ottenere un du-
plice guadagno: prima combattendo la menopausa con tera-
pie ormonali, poi estirpando i tumori che da quelle terapie
sono provocati.

La ricerca condotta negli Stati Uniti su 16.000 donne, di
cui abbiamo parlato in precedenza, non e riuscita neppure a
confermare che i preparati a base di estrogeno e gestageno
abbiano realmente avuto un influsso positivo sulle condizio-
ni complessive di salute dei soggetti presi in esame, anche se
tante volte tale influsso positivo era stato dato per scontato.
Nel marzo del 2003 gli autori della ricerca hanno pubblicato
un bilancio onesto del loro lavoro, dal quale emerge che I'as-
sunzione di ormoni non esercita un’influenza apprezzabile
sulle condizioni complessive di salute delle persone e nep-
pure sulla loro vitalita, sulla loro disposizione d’animo, sul
loro eventuale stato di depressione o sul loro appagamento
sessuale®.

La medicalizzazione della menopausa ¢ una questione di
pedagogia, dicono certe associazioni mediche e case farma-
ceutiche, che si sottraggono all’onere della prova trasfor-
mandolo in problema medico. Oggi la donna in menopausa
e considerata una persona che & affetta da un’imperfezione.
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La sezione della Bassa Sassonia dell’ Associazione professio-
nale dei ginecologi tedeschi sostiene caparbiamente che «la
menopausa € una malattia» ®. Medici e case farmaceutiche
hanno propalato mezze verita, dicerie e consigli che hanno
indotto milioni di donne sane ad assumere estrogeni e ge-
stageni. Ma a tutt’oggi non vi sono prove scientifiche che at-
testino 'efficacia dei preparati a base di ormoni.

I medici e i farmacisti che curano la pubblicazione di «Arz-
nei-Telegramm», un organo d’informazione indipendente,
chiedono una cosa che dovrebbe essere ovvia. Chiedono che
«in linea di principio possano essere impiegati preventiva-
mente soltanto quei farmaci la cui efficacia e sicurezza sia sta-
ta dimostrata da analisi sufficientemente approfondite, effet-
tuate per lungo tempo, controllate e randomizzate» ®.

La salute della donna sembra essere scomparsa. Nel corso
della sua vita fasi diverse di malattia si susseguono 'una do-
po l'altra. Si potrebbe quasi credere che essere donna sia or-
mai di per sé una malattia. Agli anni delle mestruazioni fanno
seguito quelli della menopausa, dopo di questi vengono gli
anni della carenza ormonale. L'unico periodo senza sintomi
sembra essere quello dell'infanzia e della prima giovinezza.

'Citazione da E. Shorter, Moderne Leiden, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg
1994.

*Citazione da ivi.

’P. Kolip (a cura di), Weiblichkeit ist keine Krankheit, Juventa-Verlag,
Weinheim und Miinchen 2000.

*]. Aronson, When I Use a Word... Medicalisation, «British Medical Journal»,
n. 324, 2002, p. 904.

*Fonte: « Women’s Health». Non sono indicati la data e il numero del gior-
naletto, una copia del quale & stata da me trovata nel settembre del 2002
nello studio di un ginecologo di Amburgo.
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sCitazione da Kolip (a cura di), Weiblichkeit ist keine Krankheit cit.
”Citazione tratta dal saggio di K. Miiller, Die Entfernung der «nutzlosen»
Gerirmutter», in ivi.

*]. Schaffer, A. Word, Hysterectomy - Still a Useful Operation, «<New England
Journal of Medicine», n. 347, 2002, pp. 1360-1362.

°In Francia ogni anno si contano 90 isterectomie ogni 100.000 donne, men-
tre in Germania se ne contano 357. Dati tratti da Kolip (a cura di), Weibli-
chkeit ist keine Krankheit cit..

©S. Wagner, Wenn die «rote Tante» zu Besuch ist, «Weltwoche», 8 marzo
2001.

1S, Westphal, Lifting the Curse, «New Scientist», 16 marzo 2002.

2 A. Tsao, Freedom from the Menstrual Cycle?, «Business Week» online, 23
maggio 2003 (www.businessweek.com).

® Jvi.

“Westphal, Lifting the Curse cit.

s Citazione da Kolip (a cura di), Weiblichkeit ist keine Krankheit cit.
*Questo & quanto & risultato da un’inchiesta condotta tra 8440 donne, che
¢ stata presentata nel maggio del 2002 al congresso dell’ Associazione te-
desca di ostetricia tenutosi ad Amburgo.

7 «Taz», 9 novembre 2001.

*Citazioni da R. Essig, Geburt mit Wein und Dolch, «Die Zeit», n. 52, 2002,
p- 43.

¥ A, Zarembo, The New Latin Labor, <Newsweek», 26 marzo 2001.

®R. Johanson, Has the Medicalisation of Childbirth Gone Too Far?, «British
Medical Journal», n. 324, 2002, pp. 892-895.

% Fonte: comunicato stampa dell’ Associazione tedesca di psichiatria, psi-
coterapia e neurologia dell’aprile del 2001.

2P. Husslein, Frauen miissen wihlen diirfen, «Medical Tribune», n. 41, 2002,
p. 14.

3 M. Wagner, Choosing Caesarean Section, «The Lancet», n. 356, 2000, pp.
1677-1680.

* «Arzte Zeitung», 22 maggio 2002.

= [vi.

*E.-]. Hickl, H. Franzki, Indikationen zur Sectio caesarea - Zur Frage der sog.
Sectio auf Wunsch, «Der Gynikologe», n. 2, 2002, pp. 197-202.

”@G. Kolata, M. Petersen, Hormone Replacement Study. A Shock to the Medical
System, «New York Times», 10 luglio 2002.

»B. Wanner, Menopause: Im Spannungsfeld der Paradigmen, «Neue Ziircher
Zeitung», 28 gennaio 1998.


http://www.businessweek.com
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» «Deutsches Arzteblatt», n. 97, 2000, pp. 2512-2516.

*D. Elschenbroich, Wie es ist, ist es gut, «Frankfurter Allgemeine Zeitungy,
28 giugno 1995.

*'B. Wanner, Menopause: Im Spannungsfeld der Paradigmen, «Neue Ziircher
Zeitung», 28 gennaio 1998.

“Citazioni da «Der Spiegel», n. 43, 1991.

*Fonte: «Neue Ziircher Zeitung am Sonntag», 28 aprile 2002.

¥ Citazione da K. Koch, Auf der Suche nach der Wahrheit, «Siiddeutsche
Zeitung», 20 marzo 2001.

»Citazione da «Siidddeutsche Zeitungy, 17 settembre 2002.

*D. Grady et al., Cardiovascular Disease Outcomes During 6.8 Years of Hor-
mone Therapy, «<JAMA»>, n. 288, 2002, pp. 49-57.

¥ Writing Group for the Women's Health Initiative Investigators: Risks and Be-
nefits of Estrogen Plus Progestin in Healthy Postmenopausal Women, «JAMA»,
n. 288, 2002, pp. 321-333.

®], Hays, Effects of Estrogen Plus Progestin on Health-Related Quality of Life,
«New England Journal of Medicine» online, 17 marzo 2003 (www.nejm.org).
®In un comunicato stampa del 3 settembre 2002.

“Lo «Arznei-Telegramm» da informazioni in maniera critica e indipen-
dente su farmaci e terapie. Vedi anche: www.arznei-telegramm.de. La ci-
tazione @ tratta da: «Arznei-Telegrammb», n. 8, 2002.


http://www.nejm.org
http://www.arznei-telegramm.de




Capitolo 8

Nuove malattie di uomini vecchi

Il sesso forte & minacciato da una nuova malattia: la me-
nopausa maschile. Il nuovo pericolo & stato segnalato dalla
ditta Schuster Public Relations & Media Consulting, che nel-
I'ottobre del 2002 ha messo in allarme 'opinione pubblica in
Germania con il seguente annuncio:

Uomini nel fiore degli anni: due terzi di essi hanno problemi di
salute. Cambiamenti d’'umore, problemi d’insonnia e altri «di-
sturbi climaterici» colpiscono anche gli uomini quando gli an-
ni cominciano a farsi sentire. Tuttavia nella maggioranza dei
casi non sappiamo se la causa di tali disturbi sia una carenza di
testosterone. !

L'inquietante notizia si riferiva a un sondaggio effettuato
dall'istituto GfK Health-Care di Norimberga, specializzato
in indagini di mercato. Il sondaggio era stato effettuato su un
campione di 711 persone di sesso maschile tra i 45 e i 70 an-
ni d’etd, invitate a compilare un questionario sulle loro con-
dizioni di salute. Non veniva perd rivelato chi avesse com-
missionato e sponsorizzato la pubblicazione che forniva da-
ti cosi allarmanti: si trattava della casa farmaceutica Ka-
de/Besins di Berlino.
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Nello stesso periodo anche la Jenapharm aveva scoperto
le opportunita che la malattia maschile poteva offrire. In uno
studio pubblicato dalla ditta si legge: «Le persone di sesso
maschile e la societa nel suo insieme rifiutano di accettare I'i-
dea che anche 1'uomo, nel corso della sua esistenza, viva un
climaterio, un periodo di cambiamento». E in un altro passo
si legge: «Spesso la causa della défaillance che si avverte a
partire dai 40 anni & data dal fatto che I'organismo, a causa
dell’avanzare dell’eta, produce quantita inferiori di un or-
mone chiamato testosterone».

Non & un caso che la Kade/Besins e la Jenapharm dedi-
chino tanta attenzione alla menopausa maschile. Infatti nel-
la primavera del 2003 le due case farmaceutiche hanno mes-
so sul mercato un prodotto che pare possa risolvere i proble-
mi del sesso forte. Si tratta di un gel di nuovo tipo, arricchi-
to con testosterone, l'ormone che conferisce la virilita agli
adolescenti.

Sappiamo che compito delle industrie farmaceutiche &
quello di vendere medicinali, ma per quanto riguarda la ca-
renza di testosterone possiamo dire che la malattia viene
venduta come se fosse un prodotto. Le case produttrici di
farmaci a base di ormoni hanno assoldato istituti specializ-
zati in indagini di mercato, agenzie pubblicitarie, uffici di
pubbliche relazioni, professori universitari e giornalisti, af-
finché informino l'opinione pubblica che la menopausa
maschile & una malattia molto diffusa, a cui si deve presta-
re attenzione.

Ma si pud dire che tale malattia esiste davvero? E certo
che nel corso della vita di un uomo il tasso di testosterone
prodotto dal suo organismo diminuisce, ma finora i medici
hanno visto in questo fenomeno soltanto una conseguenza
dell'invecchiamento. Il testosterone & il pilt importante or-
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mone sessuale maschile (androgeno) generato dall’organi-
smo. Chimicamente & prodotto dal colesterolo. Tale processo
chimico ha luogo in massima parte nei testicoli e anche nel-
le ghiandole surrenali.

A partire dall’eta di 40 anni il tasso di testosterone dimi-
nuisce di circa 1'1% ogni anno. Le cause di tale diminuzione
vanno cercate nella ridotta funzione delle cellule di Leydig
nei testicoli e nella diversa distribuzione dell’ormone lutei-
nico che stimola le cellule suddette.

Va perd detto che la diminuzione dell’1% del tasso di te-
stosterone & basata su una stima, perché gli esperti hanno
calcolato i valori ormonali di uomini di eta diverse senza te-
nere conto delle inevitabili differenze. Il metodo usato non &
quindi affidabile, visto che i valori di testosterone variano
molto da persona a persona.

Sarebbe pil corretto seguire il profilo ormonale delle per-
sone prese in esame per parecchi decenni. Fino a ora sono
state eseguite solo poche ricerche longitudinali di questo ti-
po. Nel corso di un’indagine poco nota, il New Mexico
Aging Process Study, & stata presa in esame la variazione
nella produzione di ormoni in uomini anziani (dai 61 agli 87
anni di etd). La diminuzione risultava ammontare in media
a 110 nanogrammi per decilitro di sangue ogni dieci anni. Ta-
le riduzione & cosi scarsa da apparire irrilevante, se si tiene
conto del peso corporeo delle persone prese in esame?.

Nella primavera del 2003 questo calo naturale di produ-
zione ormonale & stato fatto passare per patologico in alcune
conferenze stampa, in manuali dedicati ai pazienti, in opusco-
li scritti da medici e in inserzioni varie. A queste nuove ma-
lattie degli anziani sono stati dati molti nomi: sindrome da in-
vecchiamento maschile, climaterio virile, sindrome da caren-
za di testosterone, ipogonadismo dovuto all’eta, andropausa,
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PADAM (Partial Androgen Deficiency in Aging Male, ovvero
sindrome da parziale carenza di androgeni nella terza eta).

Il dottor Heiner Ménig, endocrinologo dell’Universita di
Kiel, &€ molto scettico al riguardo: «Si cerca di apporre il mar-
chio della malattia su quella che & una fisiologica diminu-
zione di attivita delle gonadi maschili».

La Kade/Besins e la Jenapharm, le case farmaceutiche ci-
tate in precedenza, asseriscono invece che il testosterone pud
migliorare lo stato di salute e far aumentare il desiderio ses-
suale, la compattezza ossea e la forza muscolare degli uomi-
ni in menopausa. Esse vendono con i nomi di Androtop Gel
(Kade/Besins) e Testogel (Jenapharm) i due farmaci dello
stesso tipo da loro prodotti. Questi gel devono essere spal-
mati ogni mattina sul ventre o sulla schiena del paziente.
Una confezione che basta per un mese costa, a seconda del
dosaggio, anche piu1 di 65 euro.

La novita non é costituita dall’'ormone prodotto sintetica-
mente, ma dal modo in cui viene utilizzato. Le pillole al te-
stosterone messe sul mercato negli anni ‘60 non hanno avu-
to successo: in effetti gli ormoni presi per bocca vengono de-
composti all’80% dal fegato, tramite un processo biochimico
che a quest’ultimo non fa certo bene.

In passato erano molto usate le iniezioni al testosterone,
ma con quel metodo la sostanza si distribuiva nell’organi-
smo in modo quanto mai irregolare. Nelle prime ore e nei
primi giorni della cura il testosterone circolava regolarmen-
te nel sangue, ma al termine del periodo di tre settimane che
intercorre tra una iniezione e l'altra, la presenza dell’'ormone
nella circolazione sanguigna era piuttosto scarsa. Una pre-
senza cosli a singhiozzo del testosterone nell’organismo cau-
sava bruschi cambiamenti d’umore, e anche la libido e la for-
za fisica ne erano molto influenzate.
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Anche I'uso di cerotti al testosterone comporta problemi.
Di solito li si applica allo scroto, perché la pelle che lo riveste
e 40 volte piu permeabile di quella di altre parti del corpo.
Pero prima di applicare il cerotto & necessario radere la pel-
le dello scroto con la dovuta precauzione, cosa questa che a
molti uomini da fastidio. Come se non bastasse, puo capita-
re che il cerotto produca dei piccoli rumori o pizzichi la pel-
le nei momenti meno opportuni. Se vediamo un uomo che
cammina con passo esitante, possiamo pensare che porta su
di sé uno di questi cerotti.

Invece il nuovo gel ormonale pud essere spalmato facil-
mente sulla pelle, da dove le molecole di testosterone pene-
trano nell’organismo. Per gli uomini affetti da reale carenza
ormonale il gel & davvero un farmaco benefico. Tra questi si
possono annoverare gli evirati e gli eunuchi, oppure le per-
sone affette dalla sindrome di Klinefelter, una malattia ere-
ditaria che comporta la presenza nell’organismo maschile di
un cromosoma x supplementare.

Ci sono poi i casi di quei pazienti che hanno subito danni
o lesioni ai testicoli a causa di un’infiammazione virale, di
un tumore o di un incidente. Queste persone hanno gli or-
gani genitali esterni insufficientemente sviluppati e presen-
tano accumuli di grasso nella regione ventrale. Di solito han-
no la pelle chiara e sottile e una voce acuta, non hanno bar-
ba e peli sul corpo e la loro muscolatura & piuttosto ridotta.
Il testosterone somministrato artificialmente a questi pazien-
ti affetti da «ipogonadismo» permette loro di recuperare i ca-
ratteri della virilita, ed & per questo che sono autorizzati ad
assumere ’'ormone come un farmaco.

Ma sono pochi gli uomini che soffrono delle malattie sud-
dette. In Germania, ad esempio, vi sono appena 80.000 uo-
mini affetti dalla sindrome di Klinefelter, e una cifra del ge-
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nere & troppo bassa per giustificare una campagna a favore
del testosterone. Va ricordato che in Germania vivono pitt di
12 milioni di uomini tra i 50 e gli 80 anni d’eta.

A questo punto le strade della medicina e quelle del
marketing prendono direzioni diverse. Durante un conve-
gno organizzato dalla Kade/Besins nell’agosto del 2002, alla
presentazione di un suo prodotto e stato ricordato che «I’An-
drotop Gel avra successo soltanto se si riuscira a suscitare ri-
chiesta per il suo uso». E per questo che la suddetta casa far-
maceutica reclamizza il testosterone come una specie di an-
tidoto all’invecchiamento. Sulla copertina dell’opuscolo che
la ditta ha fatto stampare per i pazienti leggiamo: «Eta effet-
tiva: 58 anni. Eta percepita: 48 anni». E all’interno si legge:
«Non dovete accettare passivamente il manifestarsi nel vo-
stro organismo di disturbi legati all'invecchiamento»°.

La Jenapharm, dal canto suo, tende a far passare la «sin-
drome da carenza di testosterone» per una malattia molto
diffusa: «Stime epidemiologiche parlano di almeno 2,8 mi-
lioni di persone affette da questo male in Germania» ‘. L'Isti-
tuto americano di gerontologia dichiara addirittura che si
potrebbe definire questa presunta carenza ormonale in un
modo che renderebbe il «50% degli uomini di una certa eta
candidati» a una terapia sostitutiva a base di testosterone”.

Gia una volta le industrie farmaceutiche e le associazioni
mediche sono riuscite a far passare persone sane per pazien-
ti affetti da carenze ormonali e bisognose di cure: in Germa-
nia una donna su quattro che ha superato i 40 anni d’eta as-
sume preparati a base di estrogeno.

Dopo le donne adesso ¢ la volta degli uomini. Al conve-
gno organizzato dalla Kade/Besins nell’agosto del 2002 fa-
ceva bella mostra di sé la fotografia di una donna piuttosto
avanti con gli anni. «Gli ormoni mi hanno aiutato vincere il
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nervosismo, le caldane e I'apatia», le facevano dire gli esper-
ti di pubblicita. «Mi piacerebbe che ci fosse un rimedio adat-
to anche a mio marito.»

L'Istituto federale dei farmaci e dei prodotti medicinali
che ha sede a Bonn, non ha perd autorizzato 'uso dei gel al
testosterone per curare la menopausa maschile. L'istituto av-
verte che quel tipo di gel pud essere impiegato soltanto nel
caso di «dimostrato ipogonadismo, vale a dire di funziona-
mento insufficiente dei testicoli». Tuttavia non ¢’@ nessuno
che si opponga alla prescrizione massiccia del prodotto. In-
fatti in nome della liberta terapeutica qualsiasi medico pud
prescrivere un farmaco di cui sia stato autorizzato 1'uso an-
che al di fuori delle indicazioni per le quali il farmaco & sta-
to messo sul mercato.

Per ampliare il mercato & molto utile avere il sostegno di
associazioni specialistiche. E stato quindi molto importante,
per l'industria farmaceutica, che nell’estate del 2002 un
gruppo di 12 docenti universitari tedeschi di urologia ed en-
docrinologia abbia presentato per la prima volta in un «do-
cumento consensuale», la sindrome dell’«uomo che invec-
chia»*.

Sempre nel 2002 Hermann Behre, membro del suddetto
gruppo di lavoro e professore di andrologia all'Universita di
Halle, ha tenuto alcune conferenze ben remunerate per le
ditte che producono il testosterone. Nel gennaio e nel marzo
di quell’anno ha partecipato a conferenze stampa organizza-
te rispettivamente dalla Kade/Besins e dalla Jenapharm, in
occasione delle quali ha esaltato i pregi del gel ormonale.

Anche negli Stati Uniti la campagna a favore del testoste-
rone ha trovato medici disposti ad appoggiarla. Nell’aprile
del 2000 un’associazione di ricercatori operanti nel campo
delle ghiandole germinali, la famosa Endocrine Society, ha
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dedicato al tema dell’andropausa una conferenza tenutasi a
Beverly Hills in California. La conferenza ha avuto luogo sei
settimane prima che il gel al testosterone fosse introdotto sul
mercato americano.

I suggerimenti che gli endocrinologi riuniti a Beverly
Hills hanno proposto al termine della conferenza sono stati
alquanto contraddittori. Hanno infatti ammesso che i bene-
fici legati alla somministrazione del testosterone non erano
assolutamente dimostrati, ma hanno anche detto che per gli
uomini di eta superiore ai 50 anni sarebbe stato opportuno
effettuare un controllo del quadro ormonale. Inoltre hanno
fissato un valore limite di 10,4 nanomol di testosterone per
ogni litro di sangue, dicendo che se il tasso ormonale di un
paziente fosse risultato inferiore a quella cifra, questi «pro-
babilmente avrebbe dovuto farsi curare».

Jerome Groopman della Harvard Medical School, non
dubita che i medici suddetti abbiano espresso il loro parere
in perfetta buona fede. Egli perd constata che, in effetti, «]'u-
nico finanziamento che la conferenza di Beverly Hills ha ot-
tenuto e stato un contributo per I'aggiornamento professio-
nale dei partecipanti offerto dalla Unimed /Solvay». Dice an-
che che la ditta Unimed, affiliata alla belga Solvay e incari-
cata della distribuzione del gel al testosterone negli Stati
Uniti, ha addirittura suggerito all’'Endocrine Society i nomi
di alcuni degli esperti che hanno preso parte alla conferenza.
I medici che vi hanno partecipato erano 13, e secondo il
«New Yorker» almeno nove di essi avevano rapporti finan-
ziari con la succitata casa farmaceutica’.

Diversamente da quanto fatto dai loro colleghi americani,
i docenti universitari tedeschi, nel documento da essi redat-
to consensualmente, hanno fissato per il tasso di testostero-
ne nel sangue un valore limite piu elevato, 12 nanomol per
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litro. Percid chi a un controllo fa registrare un valore pit bas-
so e considerato affetto da carenza di testosterone. In questo
modo il 20% dei sessantenni e il 35% degli ultraottantenni
che vivono in Germania si sono visti appioppare da un gior-
no all’altro la patente di malati®.

Il dottor Gerd Ludwig, un urologo di Francoforte sul Me-
no che stranamente ha contribuito a redigere il documento a
cui abbiamo fatto cenno in precedenza, sostiene perd che
quel valore limite & stato fissato in maniera del tutto arbitra-
ria. Egli dice che valori cosi bassi sono caratteristici di uomi-
ni in giovane eta e sono stati riferiti con molta disinvoltura
agli anni relativi all’'incipiente vecchiaia. «E alquanto dubbio
che un valore limite cosi basso risulti valido per un anziano»,
afferma Ludwig. A suo parere molti uomini in eta avanzata
hanno un tasso di testosterone «di 5, 6 o 8 nanomol e non
presentano sintomi di alcun tipo»°.

Da tempo nelle campagne pubblicitarie organizzate dalle
case farmaceutiche questo valore limite, tanto facilmente
contestabile, & assurto al rango di teoria scientifica. I respon-
sabili della Jenapharm stimano che «in genere per un uomo
su tre che abbia compiuto i 55 anni d’eta» i valori siano infe-
riori a 12 nanomol per litro, e dichiarano ai giornalisti: «In
questi casi i medici parlano di ipogonadismo, vale a dire di
una malattia» *.

Gli anni della maturita di un uomo sono dunque un pro-
blema di cui la medicina si deve occupare? Scientificamente
la «<menopausa maschile» & tutt’altro che dimostrata. Vi sono
ad esempio degli ottantenni che hanno nel sangue una quan-
tita di testosterone che ¢ la meta di quella di un trentenne, e
possono ancora generare figli. E comunque I'esistenza di un
rapporto tra valori di testosterone in eta avanzata e proble-
mi di salute non & dimostrata. Molti uomini stanno benissi-
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mo pur avendo valori bassi, altri invece si sentono deboli e
senza forze pur avendo un tasso ormonale elevato.

Gia alcuni anni fa il dottor William Crowley del Massa-
chusetts General Hospital aveva cercato di stabilire che cosa
fosse 'andropausa. Per poter studiare l'ipogonadismo, ave-
va tentato prima di tutto di definire che cosa fosse un tasso
normale di testosterone. A questo scopo aveva sottoposto al-
cuni giovani uomini sani al prelievo di qualche goccia di
sangue ogni 10 minuti per 24 ore, e in seguito li aveva fatti
esaminare e analizzare come se fossero stati stalloni da ven-
dere all’asta. Un’équipe di medici aveva misurato a ognuno
di loro la dimensione dei testicoli, aveva registrato le carat-
teristiche dei peli corporei e la capacita erettile, aveva calco-
lato il numero di spermatozoi presenti nell’eiaculazione,
aveva valutato la compattezza ossea, la massa muscolare e il
funzionamento della ipofisi. Tutti questi valori si erano rive-
lati essere nella norma. Gli unici dati che avevano stupito i
medici erano stati quelli relativi al tasso di testosterone i cui
valori, nel 15% dei soggetti presi in esame, erano risultati
molto al di sotto del livello che i medici americani in prece-
denza avevano definito normale".

L'esperimento dimostra che non & possibile diagnostica-
re una carenza ormonale basandosi soltanto sul tasso di te-
stosterone nel sangue. Altrettanto importanti sono il nume-
ro e lo stato dei recettori, vale a dire dei punti in cui il testo-
sterone si deposita nell’organismo. Il testosterone puo svi-
luppare la sua forza anabolizzante soltanto se & collegato a
un recettore. Se i recettori sono difettosi o non esistono, an-
che il tasso di testosterone pil elevato non ha alcuna effica-
cia. Al contrario chi e dotato di recettori particolarmente ef-
ficienti ha un anabolismo soddisfacente anche se dispone di
poco testosterone.
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E anche nello stesso individuo i valori ormonali variano
considerevolmente nel giro di poco tempo. Ad esempio le at-
tivita fisiche hanno una loro influenza sul livello ormonale.
Basta correre per mezz’ora di fila per far salire di un terzo il
tasso di testosterone, e lo stress & sospettato di causare la ri-
duzione della quantita di ormoni sessuali.

Attualmente molte caratteristiche relative alla variazione
dei livelli ormonali sfuggono ancora agli esperti endocrino-
logi. William Cowley, nel corso della sperimentazione di cui
abbiamo parlato, aveva voluto controllare una seconda vol-
ta i dati relativi ai soggetti segnalatisi in precedenza peri va-
lori bassi, e aveva notato che i nuovi valori rilevati erano di
gran lunga superiori ai precedenti. Per la diagnostica di la-
boratorio cid significa che un valore basso non & di per sé si-
nonimo di carenza ormonale. Va inoltre detto che i sistemi di
misurazione attualmente in uso non sono affidabili. Se si
analizzano campioni dello stesso sangue con metodi adotta-
ti da case farmaceutiche diverse, spesso si ottengono risulta-
ti del tutto differenti.

Nel 2001 una commissione dell’Istituto americano di ge-
rontologia, dopo un lungo dibattito interno, ha pubblicato
uno studio in base al quale viene messo in discussione il con-
cetto stesso di andropausa. «Le prove secondo le quali i li-
velli di testosterone dipendono dalle condizioni di salute so-
no contraddittorie e non definitive» 2. Anche I’ Associazione
internazionale per la ricerca sulla senescenza invita a essere
prudenti: a causa dei dati poco probanti di cui disponiamo,
a suo parere & «un po’ prematuro» fornire direttive sulla te-
rapia dell’andropausa .

Intanto i soliti imbonitori esaltano le virtu del testostero-
ne, presentandolo come un rimedio miracoloso per curare la
diminuzione degli stimoli sessuali, il malumore, i muscoli
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flaccidi, le caldane e la diminuita compattezza ossea. Pero
queste dichiarazioni si basano per lo pii1 su esperimenti fat-
ti nel migliore dei casi su 227 uomini, e la maggior parte del-
le volte soltanto su 7 o 11.

Quando alcuni ricercatori della University of Pennsylvania
di Philadelphia hanno voluto approfondire la questione, si so-
no resi conto che del preteso effetto del testosterone sulla com-
pattezza ossea non esisteva traccia. Per tre anni, essi hanno
somministrato ]'ormone in questione a 108 soggetti di sesso
maschile di eta superiore a 65 anni. Quando poi hanno con-
frontato le analisi effettuate con il loro campione con quelle
relative a un altro gruppo di uomini a cui erano stati som-
ministrati dei placebo, si sono accorti che tra i due tipi di ri-
sultati non esistevano differenze sostanziali .

I dottor Wolfgang Weidner, un urologo di Giessen, fa no-
tare che «non & neppure dimostrato che il testosterone mi-
gliori davvero la qualita della vita». Fino a oggi le case far-
maceutiche hanno evitato di spendere denaro per ricerche in
questo campo e hanno preferito usare i loro soldi per orga-
nizzare campagne pubblicitarie. Nella primavera del 2003 i
rappresentanti delle diverse ditte hanno girato in lungo e in
largo la Germania per portare a conoscenza dei medici la
nuova sindrome maschile.

Con molta discrezione, il gel ormonale viene presentato
ai medici anche come una possibile fonte di guadagno. Ad
esempio la casa farmaceutica Kade/Besins consiglia loro di
prescrivere il gel da essa prodotto anche quando non ri-
scontrano nel paziente |’esistenza delle patologie per le qua-
li esso & stato messo in commercio. La suddetta casa farma-
ceutica, in un opuscolo stampato su carta lucida, spiega al
medico come deve comportarsi in questi casi: «Nel caso in
cui i valori di laboratorio siano nella norma, si pud propor-
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re al paziente una cura che questi provvedera poi a pagare
privatamente» *°.

Chi perd ha gia una quantita sufficiente di testosterone
nell’organismo, non beneficia di un supplemento di virilita
grazie a un’eventuale dose aggiuntiva di ormoni. Quando il
tasso di testosterone & normale, la maggior parte dei recetto-
ri non e in grado di contenere ulteriori quantita di sostanza
ormonale. Le molecole eccedenti non possono depositarsi da
nessuna parte e si dissolvono nell’organismo senza provoca-
re conseguenze. Alcuni medici paragonano questo processo
a quello che si verifica in un’automobile che ha il serbatoio
per meta vuoto. Non & che I'auto vada piui veloce se il serba-
toio viene riempito.

In caso di aumento della quantita di testosterone nell’or-
ganismo si possono perd verificare diversi effetti collaterali.
Una cura a lungo termine a base di testosterone pud alterare
il metabolismo e probabilmente fa aumentare il rischio di es-
sere colpiti da infarto cardiaco. Anche il fegato pud essere
danneggiato, quindi i pazienti i cui organi hanno gia subito
lesioni in precedenza non possono valersi della terapia. Inol-
tre 'aumento della quantita di testosterone incrementa I'e-
matopoiesi. I medici sperano cosi di scongiurare il rischio di
anemia in etd avanzata, ma nel paziente pud anche prodursi
un effetto boomerang, visto che potrebbero verificarsi trom-
bosi 0 embolie letali.

Se l'organismo riceve dall’esterno piu testosterone di
quanto necessiti, gli organi che normalmente hanno la fun-
zione di produrre quell’ormone possono diminuirne la
quantita prodotta, per cui la grandezza dei testicoli si ridu-
ce. Neppure gli spermatozoi riescono a tollerare agevolmen-
te I'immissione di una grande quantita di ormoni nell’orga-
nismo, percid si atrofizzano e la loro capacita riproduttiva
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cala. Nei giovani a cui vengono introdotte quantita supple-
mentari di ormoni nell’organismo, la crescita ossea pud ar-
restarsi anzitempo, ed essi corrono il rischio di ritrovarsi con
una statura molto bassa. C'¢ infine da tenere conto di una
singolare reazione dovuta all’eccedenza di testosterone: I’or-
ganismo trasforma una quantita eccessiva di questo ormone
in estrogeno, vale a dire nell’'ormone sessuale femminile, per
cui agli uomini che sono stati sottoposti a una terapia ormo-
nale possono crescere seni simili a quelli delle donne. 1l fe-
nomeno si chiama ginecomastia.

Anche le donne che vengono a contatto con il gel al testo-
sterone rischiano di subire gravi effetti collaterali. In realta
soltanto il 10% circa della quantita di ormone maschile con-
tenuto nel gel penetra effettivamente nell’organismo di chi
se lo spalma addosso. A una donna ignara di questo fatto, il
contatto con la pelle del partner che ha appena fatto uso del
gel puo trasmettere una dose di testosterone capace non so-
lo di accrescere in lei la sensazione di piacere, ma anche di
provocarle la crescita della barba, un tono di voce piu
profondo, l'insorgere dell’acne o la caduta dei capelli.

Sono questi i motivi per i quali le ditte produttrici del gel
consigliano ai pazienti di essere cauti nell'uso del loro pre-
parato. Dopo che ci si & spalmati il gel sul ventre, & bene la-
varsi le mani con sapone e per maggior sicurezza indossare
una t-shirt. Negli Stati Uniti la FDA, nel concedere I’autoriz-
zazione al prodotto, ha consigliato alle gestanti di non avere
contatti fisici con gli uomini che ne fanno uso, poiché il te-
stosterone potrebbe nuocere al nascituro.

L'organo che nell'uomo & maggiormente a rischio & pro-
babilmente la prostata. Esperimenti compiuti sugli animali
hanno dimostrato che il testosterone pud provocare il cancro
alla prostata. Molti esperti sospettano che cid valga anche
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per I'uomo, per cui I'ormone sintetico avrebbe la caratteristi-
ca di attivare focolai tumorali latenti. E tali focolai esistono
nella prostata di un terzo degli uomini che hanno compiuto
1 60 anni e di meta di quelli che hanno superato i 70.

Uno studio realizzato da una delle stesse case che produ-
cono il gel ha evidenziato un effetto che il preparato ha sul-
la prostata. Quasi il 20% dei pazienti che hanno fatto a lun-
go uso del gel, spalmandosene ogni mattina 100 milligram-
mi sul corpo, hanno lamentato gravi problemi alla prostata.
In uno di questi pazienti i medici hanno scoperto ’esistenza
di un tumore alla prostata finora sconosciuto, e altri tre han-
no dovuto interrompere la cura ormonale, sempre a causa di
disturbi alla prostata’.

Il governo americano, tempo fa, aveva programmato uno
studio a lungo termine per svelare il mistero dell’andropau-
sa. Il Department of Veterans Affairs e il National Institute
on Aging avevano deciso di investire 110 milioni di dollari in
una ricerca che si sarebbe dovuta effettuare in 40 istituti su
un campione di 6000 uomini per un periodo di 6 anni. Ma
nel giugno del 2002 il progetto & stato bloccato poco prima
del suo varo, perché i medici che vi lavoravano non intende-
vano esporre gli uomini che erano stati scelti per i test ai pos-
sibili rischi che 'uso del testosterone avrebbe comportato .

Ma i medici finiranno per prescrivere I’'ormone della viri-
lita anche in assenza di studi sui rischi a lungo termine per
chi lo assume, si comporteranno cioé come i medici che nei
decenni passati hanno consigliato, senza stare troppo a ri-
flettere, la sostituzione ormonale alle donne. John McKinlay
del New England Research Institutes (Boston) & pessimista
al riguardo: «Stiamo ripetendo lo stesso disastro. Disponia-
mo di scarsissime prove per quanto concerne la sostituzione
con il testosterone. Sono stati fatti alcuni esperimenti, ma
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tutti su pochissimi soggetti. A questo problema la psicologia
non ¢ interessata, ma l'industria si, eccome!».

Il dottor McKinlay ha analizzato per dieci anni il tasso
ormonale di 2000 uomini tra i 39 e i 70 anni d’eta. Al termi-
ne della sua ricerca ha detto: «La chiami pure come vuole,
andropausa, viropausa, un mucchio di stupidaggini: non vi
sono prove epidemiologiche, scientifiche o cliniche che ne
confermino l'esistenza. L’andropausa non & altro che la me-
dicalizzazione del normale processo d’invecchiamento del-
I"'uomo» *.

Come mai gli eunuchi vivono piut a lungo

Se il testosterone serve davvero a ritardare il tanto temu-
to processo d’'invecchiamento, forse possiamo dire che lo fa
soltanto perché accorcia di parecchio la durata della vita.
Questo per lo meno & quanto emerge da studi approfonditi
effettuati su uomini castrati e non. Quelli che hanno dovuto
trascorrere una parte della loro vita privi di testicoli, e quin-
di senza testosterone nell’organismo, sono vissuti in media
15 anni pitx a lungo di quelli che sono rimasti integri. E quan-
to prima la castrazione & avvenuta, tanto piu significativo &
stato il suo effetto sul prolungamento della vita dell’indivi-
duo che I'ha subita.

I dottor Ian Owens, un biologo dell'Imperial College di
Londra, sospetta che la morte relativamente prematura degli
uomini che non sono stati castrati sia causata dal testostero-
ne presente nell’organismo. Infatti 'ormone della virilita in-
debolisce le difese immunitarie. Presumibilmente esso limi-
ta I'afflusso di energia nel sistema immunitario, di modo che
I'uomo pud usare le energie di cui dispone per altre attivita.
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L' effetto provocato dal testosterone e stato confermato dallo
studio comparato compiuto sui castrati. Si & visto che il tas-
so elevato di decessi riscontrato negli uomini normali era da
attribuirsi a malattie infettive e non a incidenti o a episodi di
violenza®.

Pertanto i ricercatori spiegano con la presenza di testoste-
rone nell’organismo anche la morte prematura di tanti indi-
vidui appartenenti al sesso forte. Nei paesi occidentali gli
uomini muoiono in media sette anni prima delle donne. So-
no vittime di incidenti stradali, di omicidi e di suicidi piut di
quanto non lo siano le donne, si ammalano pil1 spesso di
AIDS e fanno pit frequentemente uso di droghe.

Comungque, anche se prescindiamo da stili di vita peri-
colosi come quelli appena descritti, notiamo che tra la du-
rata della vita degli uomini e quella delle donne ¢’ sempre
una differenza. E evidente che l'organismo degli uomini &
esposto agli attacchi di batteri e parassiti pit di quello del-
le donne. Da un lato va detto che il corpo dell'uomo & piit
grande di quello della donna. Dall’altro occorre anche ri-
cordare che l'organismo dell'uomo produce grandi quan-
tita di testosterone, una sostanza cioe che ne indebolisce le
difese immunitarie .

La panzana della fonte dell’eterna giovinezza

La ricerca dell’eterna giovinezza & vecchia come il mon-
do. Uno dei motivi per cui nel Medioevo gli alchimisti face-
vano ottimi affari era dato dal fatto che I'oro era ritenuto I'e-
lisir pitt potente per assicurarsi una lunga vita. Oggi certi
medici, certi studiosi di scienze naturali e certi ambigui im-
prenditori hanno assunto il ruolo dei guaritori d'un tempo.
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Con il pretesto di diffondere la conoscenza di una «medicina
contro l'invecchiamento», essi bombardano 1'opinione pub-
blica con un subisso di mezze verita. L'invecchiamento e i fe-
nomeni concomitanti sono descritti come una malattia che
dev’essere eliminata.

Prendiamo ad esempio la notizia pubblicata dall’ Associa-
zione tedesca per la medicina contro l'invecchiamento, che
ha sede a Monaco di Baviera: «Gia a 50 anni il nostro orga-
nismo non produce che un terzo della quantita di ormoni
che produceva in precedenza, per cui si pud prevedere che
prima o poi si presenteranno problemi di salute». Di questa
associazione fanno parte 600 membri, che sono interessati a
scoprire come sia possibile ritardare, arrestare o addirittura
eliminare l'invecchiamento. Gli esperti dell’associazione
suddetta sostengono, in un loro opuscolo, che oltre al testo-
sterone e all’estrogeno anche altri ormoni potrebbero servire
a combattere la scomparsa della giovinezza.

La somministrazione di DHEA (androsterone) dovrebbe
far aumentare la libido e la sensazione di benessere. L'an-
drosterone abbasserebbe la colesterolemia, favorirebbe la ri-
duzione del tessuto adiposo e aumenterebbe la capacita di
concentrazione.

Stando al suddetto opuscolo, la somministrazione di me-
latonina contrasterebbe 1’azione dei radicali liberi, aumente-
rebbe le capacita di difesa dell’organismo ed eliminerebbe
gli stati d’animo depressivi.

Infine il consumo di ormoni della crescita dovrebbe dare
impulso alla rigenerazione delle cellule, migliorare 1’elasti-
cita del tessuto connettivo, far aumentare la libido e raffor-
zare il sistema immunitario.

Sembrano tutte affermazioni plausibili, ma in esse c’e
qualcosa che non convince. Non esistono preparati a base di
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ormoni, vitamine, antiossidanti, intervent chirurgici e nep-
pure cambiamenti di stile di vita che siano in grado di in-
fluire in maniera scientificamente dimostrabile sul processo
d’invecchiamento.

Il punto della situazione, sconfortante ma biologicamente
corretto, & stato fatto non molto tempo fa da Jay Olshansky
della University of Illinois di Chicago, insieme ad altri im-
portanti ricercatori americani che lavorano nel campo della
gerontologia. I 51 esperti hanno voluto mettere in guardia la
gente contro le false promesse ammannite dalle industrie
che parlano di fonte dell’eterna giovinezza: «La gente deve
sapere che, in base alle conoscenze scientifiche di cui finora
disponiamo, nessuno dei prodotti oggi messi in vendita &
adatto a rallentare, arrestare o addirittura eliminare il pro-
cesso naturale d’invecchiamento. Alcuni dei metodi presen-
tati come efficaci possono essere addirittura pericolosi». I ri-
cercatori fino a oggi non sono riusciti a trovare un indicato-
re in grado di misurare il declino dell’organismo, né per
quanto riguarda gli animali né per quanto riguarda gli uo-
mini: le lancette dell’orologio dell’invecchiamento non sono
state ancora scoperte. Senza punti di riferimento affidabili i
profeti della medicina contro I'invecchiamento non possono
sapere se la loro azione avra una qualche efficacia?.

Il meccanismo della vita biologica, una volta che si & mes-
so in moto, procede inevitabilmente verso la sua distruzione.
Ernie del disco, articolazioni dell’anca che si spezzano, ru-
ghe, cataratte, emorroidi, ma anche proteine che si modifica-
no e geni che subiscono mutazioni: tutti questi fenomeni so-
no espressione di una trasformazione certo spiacevole, ma
naturale. Nel corso dei decenni le parti piccole e grandi del
nostro corpo subiscono una quantita di lesioni accidentali:
invecchiare vuol dire proprio questo. Fin da quando siamo
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giovani sono all’opera nel nostro organismo sostanze e orga-
ni che cercano di porre rimedio al suo continuo deteriora-
mento, ma prima o poi non riescono piu a venire a capo di
certe imperfezioni. E una tragedia a cui non si sfugge.

Quando arriva la vecchiaia, il funzionamento delle cellu-
le, dei tessuti e degli organi si fa limitato: i muscoli e le ossa
si riducono e perdono la loro compattezza, la vista e 'udito
calano, la pelle diventa rugosa e i tempi di reazione si fanno
pitt lenti. Inoltre e pitt facile contrarre malattie quali cardio-
patie, morbo di Alzheimer, tumori o colpi apoplettici. I ge-
rontologi che lavorano nell’équipe diretta da Jay Olshansky
dichiarano nel loro appello:

Va perd detto che queste malattie sono soltanto fenomeni conco-
mitanti, e che non possono essere messe sullo stesso piano del
processo d’'invecchiamento in sé. Infatti anche se un giorno si riu-
scissero a curare con successo le malattie tipiche dell’'invecchia-
mento, che oggi sono le principali cause di morte nei paesi indu-
strializzati, non per questo si sarebbe eliminato il processo d’in-
vecchiamento. Al posto delle odierne malattie ce ne sarebbero al-
tre che colpirebbero le persone anziane. E alla fine I'invecchia-
mento provocherebbe sicuramente il collasso di certe funzioni fi-
siologiche, come ad esempio la circolazione sanguigna.

Dal 1840 in poi nei paesi industrializzati la speranza di vi-
ta @ in continua crescita, al ritmo di tre mesi ogni anno. Da
questo dato gli scienziati dell’Istituto Max Planck per la ri-
cerca demografica di Rostock deducono che il limite biologi-
co della vecchiaia non & ancora stato raggiunto. Forse nel
2060 la speranza media di vita sara di 100 anni®.

Ma gli abitanti dei paesi ricchi non vivono pit a lungo
perché invecchiano in modo diverso rispetto a un tempo,
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bensi perché conducono una vita diversa rispetto a quella
dei loro predecessori. Nel loro mutato modo di vivere hanno
grande importanza il benessere, i farmaci, I’alimentazione e
soprattutto l'igiene.

Non esistono invece geni che determinino la durata della
vita. L'evoluzione favorisce i geni che arrecano dei vantaggi
alla riproduzione e con essa alla trasmissione del materiale
genetico. Quello che succede a un individuo dopo la fase
della riproduzione e dell’allevamento della prole non dipen-
de pi1 dai meccanismi selettivi dell’evoluzione. E vero che
I'invecchiamento & influenzato da molti caratteri ereditari,
ma si tratta soltanto di effetti indiretti: non esiste un «gene
della vecchiaia». Dal punto di vista dell’evoluzione & un ca-
so che gli individui abbiano una speranza di vita di 70 anni
e oltre. I gerontologi fanno notare che questa realta ha con-
seguenze drammatiche per la medicina: «Poiché non esiste
un programma genetico relativo all'invecchiamento e alla
morte, il processo d’invecchiamento non da la possibilita di
intervenire nei suoi confronti come si fa con una malattia».

Neppure facendo del moto e alimentandoci in maniera
sana riusciamo a evitare di invecchiare. Sebbene I'attivita
sportiva e un’alimentazione equilibrata ci consentano di evi-
tare certe malattie permettendoci di vivere meglio e piu a
lungo, non sono tuttavia in grado di scongiurare definitiva-
mente la vecchiaia.
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Capitolo 9

Quando volete

Il pene non ubbidisce per niente
agli ordini del suo signore.
Leonardo da Vinci

Le cose vanno bene. Almeno per quei 17 milioni e piut di
uomini che a partire dal 1998 hanno sperimentato il mira-
colo del Viagra. Quella pillola celeste di forma ottagonale
serve a combattere I'impotenza meglio di qualsiasi altro ri-
medio usato in precedenza. Ogni secondo vi sono quattro
uomini nel mondo che assumono quel farmaco. Il richiamo
e forte: per la prima volta & possibile eliminare i disturbi
dell’erezione con una semplice pillola. E sufficiente ingerir-
la al momento giusto, circa mezz’ora prima di un rapporto
sessuale.

«Mia moglie diceva che ero diventato come Tarzan», ri-
corda Alfred Pariser di Los Angeles, che oggi ha 62 anni ed
e stato uno dei primi uomini a beneficiare degli effetti del
farmaco. Oggi e felice, ma un tempo, dal giorno in cui gli
era stata asportata la prostata, era impotente. Allora si & sot-
toposto con altri pazienti a un test clinico che prevedeva
l'assunzione del Viagra, ed & riuscito di nuovo ad avere
un’erezione.
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Ma il Viagra, come pure i suoi nuovi concorrenti Cialis
della ditta americana Lilly Icos e Levitra della Bayer, sono
molto piu che semplici preparati chimici adatti a provoca-
re I'erezione del pene. Questi farmaci hanno cambiato il
mondo. L'industria legata alla pornografia, tanto per cita-
re un esempio di cui non si pud non parlare, ha subito una
vera e propria rivoluzione. Sono lontani i tempi in cui i
protagonisti dei film pornografici avevano bisogno di lun-
ghe pause tra una ripresa e l'altra o dovevano ricorrere a
controfigure per i primi piani. «Spesso ormai si interrom-
pe la ripresa di un film soltanto per ritoccare il trucco, per
andare in bagno o per prendere un caffé», informa la
«Deutsche Presse-Agentur» da San Fernando in Califor-
nia, la roccaforte dell'industria americana legata alla por-
nografia.

E gli scienziati che studiano 1’anatomia debbono alla pil-
lola che accresce la potenza sessuale la possibilita di accede-
re a conoscenze che prima sembravano impossibili da otte-
nere. Infatti soltanto in seguito all’assunzione del Viagra un
uomo ha potuto introdurre il suo membro nella vagina di
una donna - dopo che entrambi i partner sono stati inseriti
nel condotto di un tomografo computerizzato (di 50 cm di
diametro collocato al livello del bacino) — e rimanere immo-
bile per 12 secondi dopo aver raggiunto il culmine del pia-
cere. Le fotografie molto nitide degli organi genitali dei due
individui, hanno dato una risposta soddisfacente a una do-
manda che da sempre ci si poneva: come avviene esatta-
mente |’accoppiamento tra uomo e donna?

Esso avviene grazie a un sorprendente piegamento del
membro maschile. Alcuni ricercatori dell’Universita di Gro-
ningen hanno infatti constatato che il membro si piega verso
I’alto e si inserisce come un boomerang nella vagina'.



QUANDO VOLETE 201

Occorre poi dire che il Viagra amplia il repertorio a di-
sposizione della medicina riproduttiva. Infatti, proprio du-
rante i rapporti sessuali che si hanno a scopo riproduttivo,
molti uomini non riescono a essere all’altezza della situazio-
ne. «Si sentono come animali da riproduzione», spiega un
urologo dell'Universita di Giessen. «Allora io do loro una
pillola di Viagra, e tutto va a posto.»

Il Viagra, il preparato che a tutt’oggi costituisce il culmine
nel campo della ricerca farmaceutica, ha cambiato il mondo.
L'uso di questa pillola ha trasformato 1'attivita sessuale delle
persone, almeno per quanto riguarda gli uomini, in una pra-
tica che ciascuno pud espletare avvalendosi della ricetta del
medico. Molti uomini non reggono a un’attivita sessuale di
questo genere. Dal 1998, da quando cioe il Viagra e stato in-
trodotto sul mercato, soltanto in Germania almeno 30 uomi-
ni che ne hanno fatto uso sono rimasti «secchi», per dirla con
le parole usate dal quotidiano berlinese «Taz». In tutto il
mondo si contano fino a oggi pit di 600 decessi. Significativa
& stata la morte di Sani Abacha, un militare che tempo fa era
a capo di una dittatura in Nigeria. L'8 giugno del 1998, alle
quattro del mattino, il cinquantaquattrenne generale, che
aveva fatto uso smodato di Viagra, & deceduto al culmine di
un’orgia a cui avevano preso parte tre prostitute indiane.

L'industria farmaceutica non trova per niente ridicolo tut-
to cid: troppo importanti sono gli affari che possono essere
fatti con i molti milioni di uomini impotenti che pare ci sia-
no sulla faccia della terra. Fino all’inizio del 2003 il Viagra ha
dominato il mercato e nel 2001 ha realizzato un utile di un
miliardo e mezzo di dollari. La Pfizer, che produce il Viagra,
e diventata la piti grande casa farmaceutica del mondo.

Il successo straordinario del Viagra ha provocato in tutto
un settore dell'industria farmaceutica lo scatenarsi di una
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specie di competizione finalizzata alla ricerca. Nel 1998 la
prima pillola capace di aumentare la potenza sessuale pro-
dotta al mondo é stata probabilmente percepita come una
brezza leggera e inebriante. In seguito perd si & scatenata una
specie di tromba d’aria: per lo meno 20 nuovi preparati per
curare I'impotenza maschile hanno superato la fase di speri-
mentazione e quella di omologazione nei laboratori di di-
verse case farmaceutiche. A partire dal 2003 sono gia sul
mercato i primi esemplari di questi prodotti di seconda ge-
nerazione. Si tratta di sostanze create per agire direttamente
nei corpi cavernosi del pene come fa il Viagra, ma in modo
pit1 efficace, rapido e duraturo?.

La casa farmaceutica americana Lilly Icos ha introdotto
sul mercato una pillola di forma ovale chiamata Cialis, il cui
effetto dura molto a lungo. Essa pud servire a chi la usa per
tutto un fine settimana.

Inoltre un gruppo di 20 biologi e chimici ha realizzato per
la ditta tedesca Bayer, nel tempo record di due anni, una so-
stanza che ha un principio attivo molto simile a quello del
Viagra, ma che promette di essere ancora piu efficace di que-
st'ultimo. La Bayer, unitamente al colosso dell’industria far-
maceutica Glaxo Smith Kline, ha messo sul mercato in tutto
il mondo il Levitra, la sua pillola color albicocca. Tutte que-
ste case farmaceutiche vogliono ottenere grossi utili sfrut-
tando il mito secondo il quale soltanto un’erezione perfetta
consente all'uomo di sentirsi normale.

1l sesso come esercizio obbligatorio

Il clamore suscitato dal Viagra ha portato alla ribalta 1'u-
rologia, un settore della medicina finora poco noto. Questa
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disciplina, che ancora poco tempo fa curava soprattutto i cal-
coli alla vescica, i dolori renali e i problemi legati alla pro-
stata, sta vivendo una vera e propria fioritura da quando si
occupa di sesso.

Uno degli esperti che pitt ha voce in capitolo in questo
campo & Irwin Goldstein, un urologo titolare della cattedra
di medicina sessuale alla Boston University (anche negli Sta-
ti Uniti ¢’ un dipartimento che si occupa specificamente di
questi problemi). A meta degli anni ‘80 Goldstein e i suoi col-
leghi hanno liberato I'impotenza dalla dipendenza della psi-
cologia. Da allora questo disturbo & curato in laboratorio e
non piu sul divano dello psicanalista.

«Non abbiamo niente contro la psicologia», chiarisce Gold-
stein. «Ma da un certo momento in poi tutto cid che riguarda
il sesso & una questione meccanica. L'uomo ha bisogno di una
sufficiente rigidita dell’asse longitudinale perché il suo pene
possa raggiungere le labbra della vulva.»

Il nostro urologo quindi dice di essere in grado di far riz-
zare un pene afflosciato pit1 0 meno nello stesso modo in cui
un astronauta rimetterebbe in sesto la sua navicella spaziale
guasta. «Io sono un ingegnere», continua Goldstein, che in
effetti all’'universita in cui insegna collabora col dipartimen-
to di astronautica per studiare possibili rimedi contro i di-
sturbi dell’erezione. «Posso applicare ai problemi di cui mi
occupo tutte le leggi dell’idraulica.»’

Un tempo i medici predicavano la continenza e la mora-
le: cinquant’anni fa erano ritenuti «normali» soltanto i rap-
porti sessuali convenzionali all’interno del matrimonio. Fino
a prima della seconda guerra mondiale le donne incinte non
coniugate potevano essere fatte ricoverare a tempo indeter-
minato in un manicomio. Orientamenti sessuali diversi da
quelli ritenuti normali erano di competenza dei neurologi.
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Nella prima edizione del Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders pubblicato nel 1952, I’omosessualita & de-
scritta come una vera e propria malattia che necessita di cu-
re. Fino agli anni '70 del secolo scorso, per gli omosessuali
erano previste cure ormonali oppure la castrazione.

Oggi esperti di biomeccanica, farmacologi e medici met-
tono nuovamente le mani sulla vita sessuale delle persone,
anche se in modo completamente diverso. Adesso prescrivo-
no ai loro pazienti una cura che prevede I'attivita sessuale
svolta regolarmente come una componente essenziale della
loro salute, non importa se abbiano o meno voglia di prati-
carla. «Fino a pochissimo tempo fa si consigliava ai pazienti
la continenza e la moderazione. Ora invece & loro consentito
di raggiungere il massimo del piacere sessuale», si stupisco-
no Graham Hart e Kaye Wellings, due ricercatori britannici.
Essi dicono che la castita & vista come «il nuovo comporta-
mento anomalo» e diventa cosi un caso clinico per gli inven-
tori di malattie®.

L'urologo Hartmut Porst fa parte di una élite di medici
che curano i disturbi di natura sessuale con metodi nuovi. Ii
suo ambulatorio al Neuer Jungfernstieg di Amburgo lavora
a pieno ritmo, e nel suo schedario si trovano i nomi di centi-
naia di pazienti che vengono a farsi visitare da tutta la Ger-
mania. Usando questi pazienti come cavie, Porst compie la
maggior parte delle sue ricerche relative all’efficacia e alla si-
curezza dei farmaci che accrescono la potenza sessuale e del-
le pillole che procurano il piacere. Ricercatori provenienti da
tutto il mondo sottopongono al giudizio di questo medico i
loro prodotti piti innovativi.

Visitiamo "ambulatorio di Porst in un giorno di febbraio
del 2002: gli uomini che fanno da cavia per i suoi esperimenti
hanno ingerito una sostanza attiva prodotta da una ditta
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giapponese, che dovrebbe far nascere il desiderio sessuale
direttamente nel cervello. Gli uomini sono in tutto 14, giac-
ciono a letto nudi e stanno guardando dei film pornografici
in videocassetta. La sostanza che hanno ingerito comincia a
fare effetto dopo circa 30 minuti e il dottor Porst inizia la sua
visita: «Forse qui si sta svegliando qualcosa...». Con mosse
brusche, il medico solleva la coperta gialla sotto la quale &
coricato Johannes I., un uomo magro di 58 anni, che ha in-
dosso solo un paio di calzini e che sogghigna con aria imba-
razzata. «Ah, ecco...», borbotta Porst che, dopo aver annota-
to qualcosa sulla cartella clinica, si affretta verso il letto suc-
cessivo. Alla fine del suo giro dice soddisfatto: «<Ho visto un
paio di ottime erezioni».

Niente da dire: assistere alle visite del dottor Porst non &
cosa di tutti i giorni. Queste visite sono tuttavia necessarie
per poter creare nuovi farmaci in grado di combattere i di-
sturbi sessuali. «In nessun altro campo della medicina si fa
tanto come in quello della ricerca di nuovi rimedi atti a cu-
rare i disturbi sessuali», dichiara il dottor Porst. «Stiamo vi-
vendo la seconda rivoluzione sessuale.»

Viagra per la donna

Ma non sono stati certo uomini insoddisfatti quelli che
hanno gettato le basi di questa rivoluzione. Sono piuttosto i
ricercatori delle case farmaceutiche e gli esperti di marketing
che si ingegnano per dare I'impressione che la frustrazione
sessuale sia un fenomeno molto diffuso e curabile. Di piu,
sembra che abbiano improvvisamente scoperto che il calo
del desiderio sessuale sia una realta che riguarda molto an-
che le donne: si dice che il 43% delle donne adulte soffra di
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questo disturbo. Lo scetticismo al riguardo appare piit che
giustificato: il numero sorprendentemente alto di donne in-
teressate al fenomeno rappresenta per I'industria un affare
da miliardi di dollari.

«Il bisogno di trovare un rimedio per risvegliare la libido
nella donna & enorme», afferma il ricercatore americano
Perry Molinoff. Egli fa esperimenti con una sostanza chia-
mata PT-141, la quale sembra agisca direttamente sui centri
nervosi che si trovano nel cervello. Quindi le ostriche, lo
champagne, i vibratori e il lume di candela saranno ben pre-
sto superati come mezzi con cui arrivare al piacere, dichiara
esultante Molinoff: «Il PT-141 & la prima sostanza finora co-
nosciuta che sembra sia in grado di suscitare la concupi-
scenza nella donna».

Molinoff intende introdurre quanto prima sul mercato il
supposto afrodisiaco avvalendosi della collaborazione del-
la casa farmaceutica Palatin Technologies di Edison (New
Jersey). Il primo prodotto messo in vendita sara uno spray
nasale. Il ricercatore americano assicura che i test eseguiti
su quattro macachi e i primi esperimenti clinici compiuti su
16 donne che si sono fatte iniettare il PT-141 in una narice
hanno dato risultati soddisfacenti. Mentre le donne alle
quali era stata somministrata la sostanza guardavano dei
film erotici, minuscole apparecchiature misuravano il flus-
so del sangue che passava attraverso la loro vagina. Con-
frontando le reazioni di queste donne con quelle di altre 16
alle quali era stato iniettato in una narice un preparato di-
verso dal PT-141, si poteva notare che effettivamente in
quelle a cui era stata somministrata la sostanza in questio-
ne il flusso sanguigno era pil consistente.

I1 PT-141 ha sull’organismo lo stesso effetto della melano-
tropina, un ormone presente nel nostro cervello. Tra le mol-
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te caratteristiche di questo ormone vi & quella di favorire
]’abbronzatura della pelle quando ci si espone alle radiazio-
ni dei raggi ultravioletti. Proprio per questo motivo i ricer-
catori della Health Sciences Center della University of Ari-
zona si erano accorti degli effetti provocati dal PT-141: lo
avevano somministrato come crema solare a uomini dalla
pelle molto chiara, per stimolarne la pigmentazione.

Effettivamente gli uomini che avevano fatto uso del PT-
141 hanno notato, ben presto e con piacere, che avevano ot-
tenuto una bella abbronzatura, ma al tempo stesso hanno os-
servato il manifestarsi di sbalorditivi effetti collaterali, vale a
dire erezioni impressionanti. Uno dei ricercatori che per pu-
ra curiosita si era spalmato sulla pelle un po’ di quel gel ave-
va dovuto constatare che il suo pene era rimasto eretto per
ben otto ore. Non desta quindi stupore il fatto che 'industria
farmaceutica abbia subito dimostrato un grande interesse
per quella crema solare: sembrava proprio che avesse scate-
nato la concupiscenza nel cervello delle persone che si erano
sottoposte al test. «Si trattava evidentemente di una reazio-
ne psichica, che provocava tutta una serie di reazioni suc-
cessive che partivano dal midollo spinale per giungere fino
al basso ventre», spiega il dottor Mac Hadley, un farmacolo-
go della University of Arizona.

C’e perd un problema: se il PT-141 fa davvero «venire vo-
glia di fare ’amore», questo prodotto creato per stimolare
I'attivita sessuale non potrebbe costituire un pericolo per chi
lo usa? Perry Molinoff tende a sdrammatizzare: «Usata come
spray nasale, la sostanza non agisce a lungo nel cervello. E la
si adopererebbe soltanto nel periodo che precede immedia-
tamente i coito». Attraverso la mucosa e la circolazione del
sangue, il PT-141 arriva al cervello nel giro di pochi secondi.
Molinoff spiega che le modalita d'uso devono essere studia-
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te con cautela: «Qualcuno potrebbe mettere di nascosto una
pillola nel drink di una signora, e la trasformerebbe in una
ninfomane».

Non meno attivi sono i ricercatori della Pfizer, un gigante
dell’industria farmaceutica, che stanno controllando se il
Viagra da loro prodotto sia efficace anche nel caso di donne
non facilmente eccitabili. La Pfizer ha testato la sua pillola su
un campione di donne inglesi in occasione di esperimenti
mai resi pubblici, il cui esito peraltro non dev’essere stato
positivo. In questo settore parecchie case farmaceutiche stan-
no sperimentando almeno una dozzina di preparati con test
clinici di vario tipo: si producono pillole, creme, gel e spray
nasali di ogni genere per risvegliare il desiderio delle donne.

Non vi sono dubbi: i ricercatori delle case farmaceutiche
sognano di poter ripetere con le donne 1'enorme successo
economico che hanno avuto con gli uomini grazie al Viagra
e simili. Il lavoro preliminare necessario per assicurarsi tale
successo non ha luogo soltanto nei laboratori, ma anche e so-
prattutto nei convegni e nei congressi. Infatti per poter com-
mercializzare i loro prodotti le case farmaceutiche necessita-
no prima di tutto di un quadro clinico chiaramente definito:
una sindrome che si possa idealmente collegare a determi-
nate caratteristiche.

La scoperta della donna refrattaria al piacere sessuale

Da tempo ormai le case farmaceutiche si sono messe al-
I'opera: da alcuni anni hanno regolarmente sponsorizzato
congressi e convegni, nel corso dei quali sono state definite
con precisione le caratteristiche di una malattia ben precisa,
che e stata chiamata disfunzione sessuale femminile. Per il
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settore industriale di cui ci occupiamo tale malattia giunge
proprio a proposito, visto che pare che quasi la meta delle
donne adulte ne sia affetta.

Tuttavia si & scoperto che I'eccezionale diffusione di que-
sta sindrome non era altro che un’operazione studiata a ta-
volino. La «nascita della disfunzione sessuale femminile &
'ultimo e piu eclatante esempio di come 'industria farma-
ceutica sappia sponsorizzare la creazione di una malattia»,
ha scritto Ray Moynihan sul «British Medical Journal». «Un
gruppo di scienziati che ha stretti legami con le case produt-
trici di farmaci collabora con colleghi che lavorano nell’in-
dustria farmaceutica, al fine di creare e definire una nuova
categoria di malattie. Va poi detto che tutta questa attivita &
pianificata in convegni che per lo pili sono sponsorizzati da
industrie che sono in competizione tra loro per la produzio-
ne di nuovi farmaci.»’

La malattia delle donne ha visto la luce nel 1997 in una
conferenza sulle disfunzioni sessuali tenutasi in un albergo
di Cape Cod, negli Stati Uniti. In un successivo convegno
svoltosi a Boston nell’ottobre dello stesso anno, ¢ stata defi-
nita con maggior precisione la presunta sindrome del rifiuto
del sesso: il convegno si & tenuto a porte chiuse ed @& stato
sponsorizzato da alcune case farmaceutiche. Dei 19 esperti
che in seguito hanno pubblicato i risultati di quel convegno,
tenutosi alla stregua di un complotto, ben 18 avevano lega-
mi con l'industria. Inoltre il documento finale, redatto con
'accordo di tutti i partecipanti, ha avuto il sostegno finan-
ziario di otto case farmaceutiche. Infine va ricordato che gli
stessi medici che hanno partecipato al convegno hanno fon-
dato un «Forum per la funzione sessuale femminile», che a
sua volta ha tenuto a Boston conferenze sponsorizzate da
piu1 di 20 case farmaceutiche. Tra i promotori delle conferen-
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ze c’era anche Irwin Goldstein, 'urologo americano che vor-
rebbe curare le disfunzioni sessuali usando le tecniche di un
meccanico. I suoi legami con l'industria farmaceutica sem-
brano essere molto stretti. Per sua stessa ammissione egli e al
servizio «praticamente di ogni industria farmaceutica» come
portavoce e consulente. Tanto per citare un caso, nel dicem-
bre del 2002 & stato tra i protagonisti di un simposio sulla po-
tenza sessuale tenutosi ad Amburgo e sponsorizzato dalla
Bayer e dalla Glaxo Smith Kline®.

La disfunzione sessuale femminile aveva fatto parlare di
sé gia nel 1999, quando sulla rivista specializzata «Jama»
erano stati pubblicati i risultati di un’inchiesta sull’argo-
mento, secondo la quale il 43% delle donne frai 18 ei59 an-
ni d’eta dichiarava di essere insoddisfatto della propria vi-
ta sessuale. Era un numero enorme di pazienti. La notizia &
diventata ben presto di dominio pubblico e quasi tutti i me-
dia I'hanno ripresa acriticamente, dandole ancora maggio-
re risalto’.

In seguito, tuttavia, si & scoperto che due dei quattro au-
tori della ricerca avevano avuto legami con la casa farma-
ceutica Pfizer. Ancora pii1 grave & stato scoprire che il meto-
do usato dai ricercatori, tutti sociologi della University of
Chicago, era stato molto poco affidabile. E infatti emerso che
essi avevano estrapolato la cifra di 43 donne su 100 insoddi-
sfatte della loro vita sessuale, da una serie di dati rilevati ad-
dirittura sette anni prima dell'inizio della ricerca. In quel-
'occasione a 1500 donne erano state poste alcune domande
riguardanti il modo in cui avevano vissuto la loro sessualita
nel corso dell’anno precedente. In particolare era stato loro
chiesto se avessero notato, per un periodo di oltre due mesi,
la comparsa di almeno uno di sette sintomi, tra cui I'assenza
di desiderio sessuale, la paura di non riuscire a corrisponde-
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re alle aspettative del partner o la sensazione di non avere la
vagina sufficientemente lubrificata. I sociologi di Chicago
hanno considerato affette da disfunzione sessuale le donne
che avevano dichiarato di aver notato la comparsa di anche
solo uno dei sintomi succitati. E questo & il modo migliore
per trasformare i problemi di una persona sana in disturbi di
una persona malata.

Ma un modo di ragionare ispirato al buon senso non pud
accettare atteggiamenti del genere. E ormai noto da tempo che
I'assenza di desiderio sessuale & strettamente legata allo
stress, alla stanchezza e allo stato d’animo in cui si trovano i
due partner. In determinati momenti della vita I'assenza di
desiderio sessuale & normale e salutare. John Bancroft, ricer-
catore e direttore del Kinsey Institute della Indiana University,
mette in guardia contro il pericolo di trarre conclusioni affret-
tate. Dice che presentando le difficolta che si possono riscon-
trare in campo sessuale come se fossero disturbi funzionali, si
finisce per incoraggiare i medici a «prescrivere medicinali atti
ad alterare la funzione sessuale, mentre si dovrebbero pren-
dere in esame altri aspetti della vita della donna».

Dobbiamo dire che le critiche di Bancroft non sono rima-
ste del tutto inascoltate: infatti i sociologi di Chicago hanno
fatto marcia indietro. Edward Laumann, il responsabile del
gruppo di ricercatori, ha ammesso che molte delle donne che
erano state oggetto della loro inchiesta e che facevano parte
di quel 43% che si era dichiarato insoddisfatto della propria
vita sessuale erano «assolutamente normali». E — udite, udi-
te! — molti dei loro problemi non erano altro che una «rispo-
sta del tutto appropriata dell’organismo alle provocazioni e
allo stress».

Sappiamo tuttavia che se un giorno la tanto decantata pil-
lola per lei dovesse essere messa sul mercato, la disfunzione
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sessuale femminile diventerebbe in un batter d’occhio una
malattia diffusissima.

Questo almeno ci insegna l'esempio del Viagra. Da quan-
do questo prodotto & stato messo sul mercato, la diagnosi di
«disfunzione erettile» & stata formulata con molta maggior
frequenza rispetto a prima. In Gran Bretagna, ad esempio, il
numero di diagnosi si & triplicato®.

Le persone normali si trasformano in amanti insaziabili

E vero che oggi molti uomini che soffrono di impotenza
osano andare dal medico, perché sanno che finalmente li
pud aiutare. Molti di questi sono gravemente malati: vi sono
ad esempio pazienti operati di prostata, diabetici, nefropati-
ci, arteriosclerotici e ipertesi. Va detto, d’altro canto, che il
Viagra ha modificato i comportamenti sessuali delle perso-
ne: molti uomini che in realta sono sani sperano di trasfor-
marsi in amanti insaziabili grazie alla pillola che accresce la
potenza sessuale. Hanno I'impressione che la capacita di go-
dere concessa loro dalla natura possa essere moltiplicata, vi-
ste le alternative che la chimica ci mette a disposizione. I ri-
cercatori inglesi Graham Hart e Kaye Wellings osservano in
proposito: «Molti che fino a oggi avevano considerato nor-
male e accettabile la loro libido sono insoddisfatti della vita
sessuale che conducono»’.

Le case farmaceutiche che producono rimedi per aumen-
tare la potenza sessuale attizzano ancora di pit1 i desideri de-
gli uomini. Da un lato attirano nuovi clienti con annunci
pubblicitari sull'impotenza, pardon, sulla disfunzione eretti-
le, oppure con questionari a cui gli interessati possono ri-
spondere protetti dalla discrezione garantita da Internet.
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«Fatti da solo il tuo test» esorta la Lilly, «e parlane poi col tuo
medico» ™.

Dall’altro lato non cessano di presentare l'impotenza
come una malattia molto diffusa e al tempo stesso perico-
losa. «I disturbi dell’erezione sono frequenti e debbono es-
sere presi sul serio. Ne & affetto circa il 50% degli uomini
trai 40 e i 70 anni d’eta», sostiene la Pfizer . Un’afferma-
zione del genere puo risultare facilmente fuorviante. Infat-
ti il Massachusetts Male Aging Study, con una ricerca ese-
guita su un campione di 1300 uomini, ha dimostrato che la
disfunzione erettile & totale soltanto nel 10% dei casi; nel
25% si tratta di una disfunzione «moderata» e nel 17% dei
casi di una disfunzione soltanto «minima».

Altre indagini che forniscono cifre molto piti basse relati-
ve all'impotenza vengono spesso passate sotto silenzio.
Un'inchiesta condotta in Germania su un campione di 4500
uomini tra i 30 e gli 80 anni d’eta, la Cologne Male Survey,
ha rivelato che il 19,2% dei soggetti interpellati (eta media 52
anni) denuncia difficolta di erezione. E da un’altra inchiesta
condotta in Italia risulta che tra gli uomini di eta inferiore ai
39 anni soltanto il 2% lamenta che a volte non basta voler
avere una vita sessuale soddisfacente per riuscire a ottener-
la. E anche evidente che 'impotenza si fa pitt frequente con
I'eta®.

Tuttavia la Pfizer, nei suoi annunci pubblicitari, presenta
uomini giovani e sani, con I'evidente intenzione di trovare
nuovi acquirenti per i suoi prodotti. Qualche tempo fa era
comparsa, in alcuni annunci, I'immagine dell’ex senatore
americano Bob Dole, che a 74 anni dichiarava di soffrire
d’impotenza. Ma dall'inizio del 2000 la casa farmaceutica ha
optato per una fascia piit giovane di potenziali acquirenti, e
ha scelto come uomo immagine per le sue campagne pub-
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blicitarie il quarantatreenne campione automobilistico Mark
Martin, molto popolare negli Stati Uniti. Sul cofano della sua
Ford Taurus e sulla sua tuta campeggia la parola magica:
«Viagra». Anche negli annunci pubblicati sui giornali la dit-
ta ha deciso di usare un tono piu disinvolto. Nelle foto si ve-
de ad esempio un bell'uomo sui 40 anni che con aria imper-
tinente chiede: «Pensi di essere troppo giovane per usare il
Viagra?» .

Sembra essere nell’ordine naturale delle cose che uomini
ancora abbastanza giovani e in forma assumano farmaci per
aumentare la loro capacita erettile. «Tutto cid che ha a che ve-
dere con il sesso fa sicuramente tendenza», constata il dottor
Hartmut Porst, un urologo di Amburgo. Acquistare prodotti
che potrebbero essere venduti solo dietro presentazione di
ricetta medica non costituisce un problema. Tramite Internet
e possibile ordinare il Viagra e prodotti similari senza do-
versi sottoporre a una visita specialistica. Il dottor Porst dice
che «non si pud impedire a uomini sani di assumere farma-
ci per avere un’erezione che li soddisfi».

Non ci si deve dunque meravigliare se gli esperti di
marketing si dicono fiduciosi. Fino all'inizio del 2003, quan-
do il Viagra era praticamente I'unico prodotto in vendita, il
giro d’affari dei farmaci destinati ad accrescere la potenza
sessuale si aggirava in Germania attorno ai 50 milioni di eu-
ro all’anno. Ma con l'introduzione sul mercato dei concor-
renti del Viagra — Cialis e Levitra — e con le campagne pub-
blicitarie lanciate dalle rispettive case produttrici, il giro
d’affari dovrebbe crescere ancora di molto. Gli esperti di
mercato pensano a una cifra che va dai 150 ai 200 milioni di
euro all’anno.

Al tempo stesso cresce la pressione sulle casse malattia te-
desche affinché coprano le spese sostenute per i farmaci de-
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stinati ad aumentare la potenza sessuale. A Stoccarda un
pensionato di 72 anni con problemi di erezione ha intentato
un’azione legale contro la cassa malattia locale dopo che
questa si era rifiutata di rimborsargli le spese sostenute per
il Viagra. Una sentenza emessa nel dicembre del 2001 dal tri-
bunale sociale del Baden-Wiirttemberg gli ha dato ragione.
Agli impiegati pubblici affetti da diabete le spese sostenute
per I'acquisto del Viagra devono essere rimborsate dallo Sta-
to: questo € quanto e stato deliberato da una sentenza pro-
nunciata nell’aprile del 2003 dal tribunale amministrativo
della Baviera. Il pensionato sosteneva che I'attivita rientra
nei bisogni fondamentali della persona, per la cui soddisfa-
zione la cassa malattia e tenuta a intervenire. I problemi di
erezione gli erano stati causati dal diabete da cui era affetto
e il suo medico gli aveva prescritto il Viagra. La sua cassa
malattia si era rifiutata di rimborsargli la spesa che aveva so-
stenuto per acquistare il prodotto, per cui egli ha intentato
una causa che & durata quattro anni e alla fine I'ha spuntata.
Le casse malattia temono ora di dover sborsare milioni di eu-
ro per pagare spese di questo tipo.

Il coito a spese della cassa malattia diventerebbe ancora
piu probabile se si potessero trovare nuove indicazioni per
le pillole del sesso. Ed & proprio quello che alcuni esperti
hanno intenzione di fare: il Viagra non dovra pitu servire
soltanto per curare i disturbi dell’erezione, ma anche per
salvaguardare la salute del pene in senso lato. L'antesigna-
no di questo cambiamento di rotta & nuovamente 1'urologo
Irwin Goldstein. «Se vuoi essere ancora sessualmente attivo
fra cinque anni, prendi ogni sera un quarto di pillola», ha
detto questo medico durante una manifestazione organiz-
zata a New York dalla Pfizer. A suo dire, il Viagra preso quo-
tidianamente prolunga la durata delle erezioni notturne,
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mantenendo cosi attiva la funzione delle cellule muscolari
lisce nei corpi cavernosi. Non disponiamo perd ancora di
prove scientifiche che giustifichino una profilassi a base di
Viagra™.

Leonore Tiefer, una psicoterapista della New York Uni-
versity specializzata in problemi sessuali, ha detto che il ten-
tativo fatto di recente dall’industria farmaceutica di aumen-
tare i propri profitti con la produzione di nuovi farmaci per
curare 'impotenza le appare «pressoché grottesco» °. La dot-
toressa, una femminista dichiarata, si sente inorridire al pen-
siero che un giorno non lontano uomini e donne si uniranno
sessualmente stimolati dai farmaci. Assisteremo a flirt tra
persone anziane che portano su di sé i segni inequivocabili
del logoramento. «Presto la vagina di una ventenne trapian-
tata in una donna di 60 anni dovra vedersela con ’esube-
rante erezione di un uomo della sua stessa eta», profetizza la
Tiefer. «Non so se gli organi genitali dei due partner riusci-
ranno a sopportare 1'esperienza».

Resta tuttavia una magra consolazione: le nuove pillole
del piacere e della potenza sessuale causeranno indiretta-
mente molti casi di morte indolore, la cosiddetta mors in
coitu. Il pene, questo «simbolo in sé venerando» come lo de-
finisce il filosofo Friedrich Nietzsche, & infatti un’ottima
cartina di tornasole dello stato di salute dell’'uomo. Chi lo
sente fiacco e inerte puo essere colpito facilmente da un in-
farto cardiaco o da un colpo apoplettico. E chi, dopo anni
di rinuncia e grazie al contributo di farmaci che accresco-
no la potenza sessuale, ricomincia di colpo a fare sesso,
corre il rischio di passare in un amen dal colmo del piace-
re al paradiso.
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Capitolo 10

I geni diventano destino

La sequenza é solo l'inizio. ..
J. Craig Venter

La nascita del’'Homo geneticus e stata annunciata uffi-
cialmente il 26 giugno 2000 alla Casa Bianca di Washington.
E stata un’incoronazione imperiale, con tanto di incenso,
fanfare e tripudio di musiche. Il presidente americano Bill
Clinton e il primo ministro britannico Tony Blair, in collega-
mento via satellite da Londra, si sono presentati al mondo
circondati da scienziati di chiara fama. Clinton ha detto che
'umanita ha in mano una nuova chance, senza dubbio la pit
importante e straordinaria tra tutte quelle di cui pud dispor-
re. Essa darebbe agli uomini la possibilita «di comprendere
la lingua con cui Dio ha creato la vita».

Clinton parlava del genoma dell'uomo, vale a dire del
complesso dei cromosomi la cui sequenza, costituita da tre
miliardi di elementi (coppie di basi), veniva proprio allora
resa nota quasi del tutto. Gli scienziati poterono lavorare al-
la realizzazione del progetto del genoma umano impiegan-
do una grande quantita di denaro proveniente dalle tasse.
Questo perché avevano promesso ai politici e ai cittadini che
quella sequenza di cromosomi avrebbe migliorato la salute
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degli uomini, e assicurato che il codice del DNA avrebbe of-
ferto la possibilita di curare in modo innovativo i mali eredi-
tari e le molte malattie la cui origine &, in parte, genetica.

In quel giorno di giugno del 2000 non sono state certo le-
sinate le promesse. Clinton si & congratulato con Blair, per-
ché la speranza di vita di suo figlio, che era appena venuto
al mondo, si sarebbe accresciuta di 25 anni. Inoltre il Presi-
dente degli Stati Uniti prevedeva che negli anni a venire sa-
rebbero stati vinti il morbo di Alzheimer, il morbo di
Parkinson, il diabete e il cancro. Il genoma di cui era stata
resa nota la scoperta avrebbe migliorato la vita di tutti gli
uomini della terra.

Intanto si possono acquistare i primi prodotti che favori-
ranno il raggiungimento di questo risultato. Si tratta di test
genetici per tutti, che a quanto si dice ci permetteranno di vi-
vere piu sani.

«La conoscenza del genoma», spiega la biologa Rosalynn
Gill-Garrison, «pu0 aiutare le persone a capire qual & I'alimen-
tazione piu adatta per loro e il tipo di vita piti sano». La ricer-
catrice americana, che lavora per la ditta Sciona, ha creato il
primo test genetico acquistabile al supermercato. Il prodotto si
chiama You & Your Genes (Tu e i tuoi geni), analizza nove ge-
ni e dovrebbe assicurare una «vita pilt lunga e pilt sana». Quel-
li che lo acquistano sono individui non affetti da malattie, ma
che credono alle promesse dell'industria della salute.

La ditta Sciona propone a tutti lo screening genetico reti-
colare, che pud essere fatto al telefono, su Internet e, a parti-
re dalla primavera del 2002, addirittura nelle filiali della
Body Shop in Gran Bretagna. Proprio questa catena di nego-
zi di cosmetici, presente in tutto il mondo e che condanna gli
esperimenti fatti sugli animali esaltando il riciclaggio, fa da
apripista al nuovo tipo di medicina. La Body Shop assicura
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che uno «screening assolutamente nuovo» del patrimonio
genetico garantisce «una collaborazione proficua tra organi-
smo e nutrizione». Chi acquista il test genetico deve compi-
lare un questionario con domande relative alle sue abitudini
alimentari, alle bevande che consuma e alle sigarette che fu-
ma, poi massaggiarsi per un minuto l'interno della bocca con
un bastoncino d’ovatta fornito dalla ditta. A operazione av-
venuta, circa 2000 cellule dell’organismo del cliente reste-
ranno appiccicate al bastoncino, che poi verra spedito alla
Sciona in un tubetto di plastica.

La Sciona ha aperto uno stabilimento nella zona indu-
striale di Havant, una citta dell'Inghilterra meridionale, e il
Ministero britannico del commercio e dell'industria le ha
conferito lo Smart Award, un premio prestigioso riservato a
chi opera nella ricerca. Nei nuovi laboratori i tecnici dell’a-
zienda ricavano il patrimonio genetico dai campioni di cel-
lule inviati da coloro che hanno fatto il test. Poi i geni cosi in-
dividuati vengono riprodotti milioni di volte. In seguito,
grazie a una speciale tecnica che fa uso dei colori, si & in gra-
do di riconoscere quali siano le varianti genetiche di ogni
persona testata. Dopo alcune settimane il cliente riceve per
posta i risultati dell’analisi con il suo «profilo genetico».

Se dipendesse dalla Sciona, potremmo acquistare quanto
prima anche nei negozi americani e degli altri paesi d’Europa
il suo kit per questo tipo di screening, che costa 120 sterline.
La dottoressa Gill-Garrison, responsabile per la ricerca della
ditta, & intenzionata ad aumentarne il giro d’affari. Su Internet
si & gia costituito un mercato internazionale praticamente im-
possibile da controllare. Oltre a ditte inglesi e americane, vi
sono gia due aziende tedesche che tramite Internet vendono
kit per analisi genetiche. Questo tipo di operazioni commer-
ciali & vietato ai medici, poiché la legge proibisce loro di fare
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pubblicita per test previsionali. Paradossalmente il divieto
non & valido per chi non & medico, per cui una signora lau-
reata in ingegneria pud gestire da Berlino, tramite Internet, la
ditta Gentest 24, che opera nel settore delle analisi genetiche.
Dopo aver pagato una cifra che va dai 500 ai 1600 euro, il
cliente fa pervenire alla ditta suddetta un suo campione di sa-
liva. La Gentest 24 lo fa analizzare in un laboratorio berlinese
specializzato nel campo del DNA, che individua una serie di
caratteristiche genetiche del cliente. Pare che il controllo effet-
tuato stabilisca quanto sia elevato per il cliente il rischio di
ammalarsi di Alzheimer, tumore al seno, tumore al colon,
osteoporosi, disturbi che ostacolano la coagulazione del san-
gue e varie malattie del ricambio. Vi & poi il Centro per la dia-
gnostica individuale con sede a Francoforte sul Meno, specia-
lizzato nell’accertare eventuali predisposizioni genetiche al-
I'infarto cardiaco, all’'obesita, alla tossicomania, ai disturbi le-
gati alla menopausa e all’ipertensione. La diagnostica per una
«valutazione del rischio eventuale di contrarre malattie del-
I'invecchiamento» costa al cliente 653,61 euro. Il centro sud-
detto & abile nel convincere la gente che i test genetici sono
una misura preventiva, come lo & la rinuncia al fumo: «Solo
chi conosce i rischi a cui va incontro pud prevenirli» .

Ricordiamo poi la ditta americana Neuromark Diagnostics,
specializzata nella ricerca dei caratteri ereditari che si dice sia-
no collegati a tossicomania, depressioni, coazione alimentare,
stati d’ansia e iperattivita. Al cliente vengono forniti i risultati
delle analisi di un certo numero di suoi geni (da 20 a 50), con-
siderati determinanti per valutare quale sara il suo futuro sta-
to di salute. Una possibilita di previsione del genere sarebbe
straordinaria, se non fosse di pertinenza esclusiva dei ciarla-
tani. Il funzionamento del nostro organismo é troppo com-
plesso per poter essere previsto con un chip genetico.
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Dubbia & anche la qualita del prodotto che la Sciona ven-
de ai suoi clienti. Le informazioni che la ditta fornisce si ba-
sano infatti sul presupposto che la combinazione di geni di
cui ciascun individuo & dotato sia unica e irripetibile. Ma al-
l'incirca una coppia di basi ogni mille si differenzia da un in-
dividuo all’altro, il che significa tre milioni di anomalie su
un totale di tre miliardi di elementi.

Questa molteplicita in campo genetico & un’utile eredita
che dobbiamo all’evoluzione, poiché assicura all’Homo sa-
piens buone prospettive di sopravvivenza, ad esempio nella
lotta contro gli agenti patogeni nocivi. Nel patrimonio gene-
tico dell'uomo si trovano nascoste molte di queste differenti
possibilita, che i biologi chiamano polimorfismi. Esse possono
essere legate alle circostanze piut diverse riguardanti la vita
dell’'organismo. Ad esempio un certo polimorfismo fa si che
alcune persone digeriscano gli asparagi con un processo di
digestione del tutto particolare, che dopo che la verdura &
stata consumata puo essere percepito con I'olfatto. Infatti I'u-
rina di quelle persone avra un odore particolarmente acre.

Dopo che & stato controllato il «profilo genetico» di un
cliente, gli esperti della Sciona preparano una relazione fatta
su misura per lui. In base all’analisi del patrimonio genetico
che @ stata eseguita, vengono forniti al cliente determinati
consigli su come alimentarsi. Tali consigli pero, se conside-
rati con attenzione, si rivelano essere nient’altro che scioc-
chezze formulate in termini pseudoscientifici. Il test geneti-
co You & Your Genes analizza nove geni che hanno una fun-
zione specifica nei processi messi in atto dall’organismo per
rielaborare le sostanze nutritive contenute negli alimenti. Ma
poiché vengono analizzati solo sei geni che hanno a che fare
con lo smaltimento di sostanze tossiche, gia la statistica ci di-
ce che per quanto riguarda questo ambito occorre quasi sem-
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pre mettere in conto la possibilita di errori. Tuttavia la Scio-
na sostiene che gli enzimi chiave «lavorano a velocita che
non possono essere quelle ottimali per eliminare le sostanze
tossiche dal vostro organismo». Le argomentazioni alquanto
generiche fornite dalla ditta si concludono con consigli che
in pratica valgono per ciascuno di noi. Ad esempio si racco-
manda di evitare di consumare carne bruciacchiata, oppure
si consiglia di mangiare molta verdura.

Anche altre raccomandazioni della Sciona sono piuttosto
banali, come ad esempio quelle che suggeriscono 'uso di
compresse di vitamina o il consumo di frutta in abbondanza.
La ditta consiglia anche di evitare il fumo e di moderare 1'u-
so di alcolici. La dottoressa Gill-Garrison ammette che quan-
to da lei detto non & particolarmente originale. «Non & che
manchino le buone raccomandazioni», dice. «<Ma probabil-
mente le nostre vengono seguite piu di altre perché si basa-
no su test individuali. Noi siamo stati i primi a dire a un sin-
golo individuo che cosa gli fa bene in base all’analisi dei suoi
geni.»

Ma & proprio questa affermazione a essere priva di fon-
damento. Anche se dalle analisi effettuate dalla Sciona risul-
ta che un gene funziona soltanto parzialmente, non per que-
sto possiamo dire che la salute generale di un individuo sia
compromessa. «Le presunte ripercussioni sulla salute dei
polimorfismi che sono stati analizzati non sono assoluta-
mente provate», osserva il professor Peter Propping, un ge-
netista dell’Universita di Bonn. La Sciona si basa sull’analisi
di nove geni, ma vi sono centinaia di segmenti di patrimonio
genetico che hanno una loro funzione nel processo di riela-
borazione delle sostanze nutritive da parte dell’organismo. E
dev’essere ancora scoperto il modo in cui avviene un’intera-
zione cosi complessa. «Non sappiamo ancora con precisione
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in che modo i geni e la nutrizione siano collegati tra di loro»,
dice lo scienziato britannico Roland Wolf della University of
Dundee. A cid va aggiunta 1'enorme influenza che ha sulla
salute I’ambiente in cui si vive.

Non ha senso che la Sciona analizzi il gene della deidroge-
nazione aldeidica, presente nell’organismo di molti abitanti
dell’Asia in una variante pressoché inattiva. Infatti 1'organi-
smo in cui si trova I'enzima difettoso sperimenta molto pre-
sto quali sono le conseguenze provocate dalla sua presenza.
Basta una modesta quantita di alcol a far si che nel corpo del-
I'individuo in questione si accumuli una sostanza nociva che
causa un’intossicazione i cui sintomi sono eritemi, senso di
stordimento e tachicardia.

Nella primavera del 2000 una delegazione della Human
Genetics Commission, un organismo di controllo britannico,
ha ispezionato i laboratori della Sciona che da poco erano
stati inaugurati e in un suo rapporto ha scritto quanto segue:
«Non siamo a conoscenza di studi scientifici affidabili che
dimostrino che un cambiamento di dieta avvenuto sulla ba-
se della dotazione genetica di una persona abbia effetti sulla
sua salute»?,

Alcuni studiosi tedeschi mettono in guardia dalla tenden-
za oggi cosi diffusa a sottoporsi a screening. «Non sono altro
che sciocchezze e non hanno alcun valore», dice il professor
Peter Propping. «E riprovevole che un test genetico come
quello della Sciona venga messo in commercio.» Anche i ma-
nager della Body Shop hanno dovuto ammettere che effetti-
vamente le cose stavano cosi, tant’e vero che nel giro di po-
chi mesi hanno tolto il test genetico in questione dagli arti-
coli in vendita nei loro negozi.

Ma anche da un altro punto di vista il test genetico You &
Your Genes lascia perplessi. In una quota della popolazione
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che va dal 20 al 40% si trovano le varianti genetiche analiz-
zate e ritenute difettose. Di conseguenza gli esperti che ese-
guono i test trovano da cinque a sei di queste variazioni ge-
netiche nell’organismo della maggior parte delle persone su
cui i test vengono eseguiti. Statisticamente percio¢ nessuno,
stando alla Sciona, & in possesso di un patrimonio genetico
perfetto. Cid significa che, stando al suddetto test, la mag-
gioranza della popolazione non & geneticamente sana.

Finora, comunque, i test genetici non hanno ancora preve-
nuto alcuna malattia. Hanno anzi ottenuto I'effetto opposto,
hanno ciog contribuito a far aumentare il numero delle per-
sone che si sentono minacciate da malattie, visto che molti di
coloro che pur non lamentando disturbi di alcun genere si
sottopongono ai test genetici vengono considerati malati.

«La nostra societa si trova in pieno processo di genetizza-
zione», constata il filosofo olandese Henk ten Have.

Quale parte del vasto processo di medicalizzazione attualmen-
te in corso, la genetizzazione rappresenta una nuova definizio-
ne dell'individuo secondo i concetti del DNA, una nuova lin-
gua che descrive e interpreta la vita e il comportamento umano
in base a un vocabolario genetico fatto di codici, schemi, segni,
predisposizioni e caratteristiche genetiche, e introduce una
nuova concezione genetica della malattia, della salute e dell’or-
ganismo umano.?

Un referendum sui geni
I test genetici riescono a far luce soltanto su alcune malat-

tie. Al giorno d’oggi ne possono essere diagnosticate grazie
ai test genetici circa 280, ma il loro numero & destinato a cre-



] GENI DIVENTANO DESTINO 227

scere rapidamente ‘. Lo studio dei geni consente di avere a
disposizione prognosi sicure riguardo a molte malattie ere-
ditarie, soprattutto per quelle causate dalle imperfezioni di
un singolo gene. Un difetto apparentemente minimo pud
causare i piu gravi sintomi e magari la morte. Nel caso delle
malattie cosiddette monogene i test genetici possono stabili-
re con chiarezza chi & malato e chi non lo &. E percid possibi-
le non solo prevedere i rischi che una persona correra in fu-
turo, ma anche intervenire sui rischi di ammalarsi che le ge-
nerazioni future correranno, usando lo strumento della visi-
ta prenatale e dell’aborto selettivo. Si ritiene che le malattie
monogene siano circa 5000. Fortunatamente sono poco dif-
fuse tra la popolazione e «rappresentano solo una quota che
va dal 2 al 3% del totale delle malattie», stando a quanto so-
stengono Giinter Feuerstein e Regine Kollek, due sociologi
della medicina di Amburgo”>.

Quanto piu si studia il genoma umano, tanto pia gli
scienziati applicano la diagnosi genetica al caso di malattie
che solo in piccola parte sono condizionate dai geni. Tra que-
ste vi sono il cancro e le malattie cardiocircolatorie. Tra le
cause di queste malattie, oltre all'influenza dell’ambiente,
occorre considerare una quantita di geni molto elevata; si
tratta quindi di malattie poligene. Ricordiamo che a partire
dal 1982 sono stati scoperti pitt di 20 geni che sono impor-
tanti per il trasporto dei grassi nel sangue. Il turbamento del
rapporto esistente tra questi geni potrebbe favorire la calcifi-
cazione patologica dei vasi sanguigni. Ancora pitt comples-
sa si presenta la situazione nel caso dei tumori: i ricercatori
hanno scoperto piit di 60 cosiddetti proto-oncogeni. Nel ca-
so in cui questi geni vengano modificati da una mutazione,
possono trasformare una cellula sana in una cellula tumora-
le maligna.
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Anche nel caso di altre malattie poligene quali il diabete,
il morbo di Alzheimer o la trombosi venosa, negli scorsi an-
ni gli studiosi hanno rintracciato la presenza nell’organismo
di una quantita di geni la cui funzione spesso & poco nota o
addirittura sconosciuta. Questa componente genetica di ma-
lattie molto diffuse & riscontrabile in diversi campioni, che
sono distribuiti in maniera quanto mai irregolare nel pool
genico della popolazione e che di per sé non rappresentano
un grosso fattore di rischio relativamente alla possibilita di
contrarre tali malattie®. E vero che sulla base di questi cam-
pioni gli studiosi sperano di poter arrivare a formulare pro-
gnosi sicure sul rischio di contrarre le malattie succitate, va
perd detto che per raggiungere tali risultati dovranno tenere
nel dovuto conto le influenze ambientali.

In realta, per0, i test genetici non sono ancora in grado di
chiarire quando una malattia poligena si manifesta e quale
sara il suo decorso, anche se case farmaceutiche che lavora-
no sui geni come la Sciona e la Gentest 24 inducono a pensa-
re il contrario. Visto perd che le varianti poligene sono cosi
diffuse tra la popolazione, sembra che il grosso affare sia die-
tro I’angolo. Case farmaceutiche come la Roche e la Novartis
collaborano con imprese minori del settore della biotecnolo-
gia che stanno realizzando test innovativi’.

Il controllo dei geni fornisce (quando le fornisce) infor-
mazioni puramente statistiche sui rischi che 1'uso dei nuovi
prodotti comporta. Ci si muove nel campo delle probabilita,
e le cose si fanno complicate, perché da un lato & possibile sa-
pere molto poco su coloro che ai test sono risultati «positivi»,
e dall’altro le notizie che vengono diffuse possono far nasce-
re grandi aspettative nella gente. Un test genetico per i tu-
mori ereditari al seno e alle ovaie molto diffuso negli Stati
Uniti, ci fornisce un esempio significativo al riguardo. La ca-
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sa farmaceutica americana Myriad Genetic Laboratories che
vende quel test, si rivolge con la sua pubblicita direttamente
alle donne: «Ci sono casi di tumori al seno o alle ovaie nella
tua famiglia? Puoi ridurre i rischi di contrarre la stessa ma-
lattia. Noi possiamo aiutarti».

Effettivamente con un test genetico del costo di circa 2500
euro si pud accertare se nell’organismo di una donna & pre-
sente uno dei due geni tumorali BRCA1 o BRCA2. 1l test
perd non consente di prevedere se la presenza di uno di que-
sti geni portera effettivamente all’insorgere della malattia.
Le donne che risultano positive al test devono decidere se
farsi asportare preventivamente o meno le ovaie o entrambi
i seni. Diverse donne negli Stati Uniti e anche alcune in Ger-
mania hanno deciso di farsi operare, sebbene risulti che il
45% delle donne nelle quali & presente il gene del tumore al
seno e '80% di quelle in cui & presente il gene del tumore al-
le ovaie non siano poi colpiti dalla malattia tumorale.

I geni possono riservare sorprese anche nel caso di malat-
tie ereditarie studiate con cura. Per quanto riguarda la ma-
lattia ereditaria piu diffusa nei paesi dell’Europa centrale, la
mucoviscidosi, detta anche fibrosi cistica, una quota che va
dal 3 al 5% delle persone in cui sono presenti i suoi caratteri
ereditari non la contrae.

Le future ricerche sul genoma umano ci faranno conosce-
re migliaia di variazioni genetiche, e i medici saranno indot-
ti a presentarle come caratteristiche abnormi, indesiderate e
patologiche. Tutto cid aprira prospettive quanto mai allet-
tanti per gli inventori di malattie.

Gli scienziati inglesi David Melzer e Ron Zimmern met-
tono in guardia dalla tentazione di classificare le persone co-
me «sane» 0 «malate» in base alle loro caratteristiche geneti-
che. «La genetica, poiché dimostra che il genoma di ciascun
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individuo & differente da quello di tutti gli altri e che tutti in
un certo senso siamo individui “abnormi”, ci costringe in
fondo a considerare in modo nuovo il concetto di normalita
in quanto tale»*.

Siamo convinti che, anche se il profilo genetico di un in-
dividuo puo indurre a pensare diversamente, dovrebbero es-
sere considerate malattie soltanto quelle condizioni che dan-
neggiano o mettono in pericolo la salute di quellindividuo.
Esempio di un fenomeno organico che pud essere chiara-
mente diagnosticato ma che non & nocivo per chi ne & affet-
to e la cosiddetta sindrome di Gilbert. In chi ne & affetto si ve-
rifica la presenza di un tasso elevato di enzimi epatici in ca-
so di stress. Il genoma umano ha in sé molte varianti che, co-
me la sindrome di Gilbert, possono interessare lo studioso,
ma non comportano conseguenze negative per la salute del-
le persone che ne sono affette. In un articolo pubblicato dal-
la rivista scientifica «Science», la dottoressa Larissa Temple,
un medico canadese, mette in guardia dal rischio di consi-
derare pazienti solo in base al loro profilo genetico persone
che non presentano disturbi particolari: «Fintantoché non &
provato che una mutazione comporta un rischio ben deter-
minato che pud avere conseguenze dannose per la salute, gli
individui in cui tale mutazione si manifesta non dovrebbero
essere considerati malati».

In futuro gli studiosi troveranno sicuramente nel patri-
monio genetico dell'uomo un’enorme quantita di varianti
minime. Stabilire le conseguenze dannose che queste po-
trebbero avere e valutare in modo adeguato i rischi che po-
trebbero comportare sara un compito molto difficile, forse
impossibile da realizzare®.

Quasi tutte le anomalie della natura — ad esempio i lobi
auricolari pitt grossi del normale — sono distribuite con una
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certa uniformita tra la gente e molte volte non si notano nep-
pure. Quando poi sono riconducibili a sintomi, questi a loro
volta si presentano in maniera pilt 0 meno evidente a secon-
da delle persone: i geni non hanno confini definiti. Per di-
stinguere tra persone «malate» e «sane» in questo continuum
regolato dalla natura, i medici usano applicare criteri arbi-
trari che, come spesso accade in medicina, dipendono dalle
mode. «Col passare degli anni & invalsa I'abitudine di am-
pliare i confini della diagnostica e della cura», osservano Da-
vid Melzer e Ron Zimmern, ricercatori dell’Universita di
Cambridge. Di conseguenza sempre piu persone che presen-
tavano sintomi di poco conto e livelli di rischio poco elevati
sono state inserite nella categoria dei «malati».

Melzer e Zimmern affermano che la medicina moderna
ha incrementato questa tendenza: certi test relativi ai carat-
teri genetici (marker) che «per mezzo secolo e piit non deter-
minano alcun sintomo, potrebbero diventare i nuovi model-
li di un processo di medicalizzazione affrettato. Potrebbe
cioe accadere che a un fenomeno venga applicata I'etichetta
di “malattia” prima che risulti con chiarezza se per esso esi-
stono una prevenzione o una cura adeguate» .

Il genoma diventa cosi un fattore di rischio, e a maggior
ragione la diagnosi non conosce pil1 limiti: una persona sana
& una persona il cui patrimonio genetico non é stato esplora-
to, o non lo & ancora stato in maniera sufficientemente ap-
profondita. Le diagnosi genetiche, anche se dal punto di vista
scientifico non danno alcuna indicazione o ne danno troppo
poche sul futuro stato di salute di una persona, possono es-
sere usate intenzionalmente per appioppare a quella persona
I'etichetta di malato. Ovviamente, chi & supposto essere affet-
to da una qualche tara, corre il rischio di essere danneggiato
nei rapporti con le assicurazioni e con i datori di lavoro.
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In Germania le assicurazioni sulla vita e sulle malattie del
settore privato hanno dichiarato, in un comunicato da esse
redatto, che almeno fino al 2006 non chiederanno ai loro
clienti di fornire loro gli esiti di test genetici, e neppure di es-
sere informate sugli esiti di eventuali test gia effettuati. Perd
la rinuncia all'impiego dei test & valida soltanto per un im-
porto assicurativo non superiore a 250.000 euro. Per importi
pit elevati gli esiti dei test dovranno essere messi a disposi-
zione delle assicurazioni.

1 geni inducono a trarre conclusioni errate

Se consideriamo come stanno attualmente le cose negli
Stati Uniti, ci rendiamo conto di quanto sarebbe importante
in Germania regolamentare con una legge sull’ingegneria
genetica una questione cosi delicata. Negli Stati Uniti vi so-
no almeno sei ditte che sottopongono a screening i loro di-
pendenti per verificare se reagiscono in modo particolare a
determinate sostanze tossiche con le quali potrebbero venire
a contatto lavorando. I soggetti particolarmente sensibili
vengono licenziati. Inoltre sempre negli Stati Uniti non sono
state assunte per determinati lavori persone nel cui organi-
smo era presente il gene della cosiddetta anemia falciforme,
anche se le persone con quella caratteristica erano sane. Se le
due versioni del gene subiscono una mutazione, nel sangue
del soggetto in questione circolano globuli rossi che in caso
di carenza di ossigeno possono rapprendersi in grumi fal-
ciformi. Negli anni ‘70 1'aeronautica militare americana ha
posto un limite all’ammissione nella propria accademia di
persone sane che, anche se portatori di quel carattere geneti-
co, non denunciavano sintomi particolari. Tali soggetti veni-
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vano assunti dalle compagnie aeree commerciali soltanto co-
me personale di terra e in nessun caso come steward e meno
che mai come piloti. La discriminazione riguardava quasi
soltanto cittadini statunitensi di colore, poiché nei neri la
suddetta variante genetica & frequente in una percentuale
superiore alla media. Dopo reiterate proteste le limitazioni
sono state abolite ".

Probabilmente nei prossimi anni verranno scoperte nel
patrimonio genetico dell'uomo parecchie altre varianti, che
porteranno ad altre false conclusioni e discriminazioni.
Quando perd le persone vengono a conoscenza dell’esisten-
za di presunte disfunzioni nel loro genoma, esse si sentono
invadere dalla paura e perdono la voglia di vivere. «L’esito
di un test che stabilisce I'esistenza di un rischio statistica-
mente pitt 0 meno certo appare come un’ipoteca che grava
sulla vita di una persona sana», osservano gli esperti Giinter
Feuerstein e Regine Kollek. Col numero delle diagnosi gene-
tiche cresce anche il numero delle persone che non sono in
grado di interpretare i risultati dei test e che vengono lascia-
te sole con la loro paura. «La crescente consapevolezza del
fatto che il manifestarsi di quasi tutte le malattie & legato an-
che a fattori genetici identificabili avra precise ripercussioni
in campo sociale», osserva il genetista Jérg Schmidtke del-
I'Universita di Hannover. La «disfunzione del patrimonio
genetico» diventera una «disfunzione della persona tout
court».

Sappiamo benissimo che ci si pud ammalare e si pud an-
che morire improvvisamente di una grave malattia. A causa
di un test genetico che da esito positivo, magari eseguito a fi-
ni speculativi, questa eventualita in genere rimossa si tra-
sforma in una minaccia grave da cui non ci si riesce piu a li-
berare. Abbiamo quindi a che fare con una nuova categoria
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di persone: i «malati sani», o coloro che «non sono ancora
malati».

Nel prossimo futuro I'assistenza di questa nuova catego-
ria di pazienti diventera una realta costante del sistema sa-
nitario, soprattutto perché i test genetici saranno utilizzati su
scala sempre piu vasta. Questo fenomeno apre all'industria
farmaceutica la prospettiva di un mercato particolarmente
allettante. Obiettivo di tale industria e la creazione di farma-
ci per persone che non presentano sintomi di alcun genere,
pur avendo un genoma irregolare. Persone che a causa dei
geni presenti nel loro organismo sembrano particolarmente
soggette al rischio di infarto cardiaco, potrebbero essere per-
suase ad assumere quotidianamente una compressa di aspi-
rina allo scopo di diluire il sangue. Ad altre che invece si
pensa abbiano predisposizione ad ammalarsi del morbo di
Alzheimer, verrebbero prescritti a scopo puramente profilat-
tico dei farmaci per rafforzare la memoria. Un tempo la me-
dicina preventiva aveva il compito di tenere lontana la gen-
te dal sistema sanitario, nell’epoca della diagnosi genetica
invece & la medicina preventiva che fa si che la gente se ne
avvalga.

Un esempio di come la ricerca genetica favorisca gia oggi
la medicalizzazione & fornito da una malattia relativamente
frequente, I'emocromatosi. I manuali dicono che questa ma-
lattia ereditaria colpisce una persona su 400. Chi ne & affetto
non lamenta disturbi particolari, ma nel suo organismo si
deposita un eccesso di ferro che pud causare conseguenze a
lungo termine quali la cirrosi epatica, il diabete e l'insuffi-
cienza cardiaca. Se le persone affette da questo male venis-
sero a conoscenza per tempo del loro problema, si potrebbe
evitare 'eccessivo accumulo di ferro nel loro organismo e i
danni a esso collegati grazie a regolari prelievi di sangue.
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Con un’indagine di massa finora unica compiuta in Germa-
nia, la Cassa malattia dei commercianti di Hannover ha sot-
toposto a screening 6000 suoi assicurati, per verificare quan-
ti di essi fossero affetti da emocromatosi. Sappiamo tuttavia
che si ammala meno dell’1% delle persone in cui il gene di
questa malattia ha subito una mutazione. Percio il test del-
’emocromatosi individua «pitt un rischio genetico che non
una malattia», osserva Wylie Burke della University of
Washington di Seattle. Possiamo quindi dire che chi cura
un malato trasforma 99 persone sane in malati sani ™.

Il dottor Feuerstein, un sociologo della medicina di Am-
burgo che studia le ripercussioni che i test di controllo del
patrimonio genetico hanno sulle assicurazioni sanitarie, dice
che in futuro si dovranno affrontare spese molto ingenti al ri-
guardo: «In futuro tantissime persone che non lamentano di-
sturbi saranno trasformate in pazienti. Dal punto di vista fi-
nanziario sarebbe una follia cominciare a curare le persone
fin dagli anni della loro giovinezza, somministrando loro
farmaci di ogni genere». Se cosi si facesse, i test genetici po-
trebbero causare la rovina delle casse malattia pubbliche.

Essere sani non e pin sufficiente

A partire dal 1883 la prevenzione delle malattie ereditarie
e I'eliminazione dei geni patogeni occupano un posto di ri-
lievo nella scienza. In quell’anno I'inglese Francis Galton, un
cugino di Charles Darwin, cred I'eugenetica e fondo a Lon-
dra il primo istituto a essa dedicata, il Galton-Laboratorium.
Quello scienziato riteneva che gli inglesi non avessero le
qualita intellettuali e fisiche necessarie per governare un im-
pero che si estendeva in ogni parte del mondo. Con 'euge-
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netica (da «nobile origine») egli intendeva incrementare le
caratteristiche ereditarie della popolazione che si ritenevano
piu promettenti.

All'inizio del XX secolo l'eugenetica era una teoria molto
popolare che aveva parecchi proseliti, soprattutto se si trat-
tava di eliminare caratteri ereditari considerati poco lusin-
ghieri. In Norvegia e in Svezia ci sono stati casi di sterilizza-
zione di alienati mentali, criminali e omosessuali. L'eugene-
tica ha fornito al governo tedesco la giustificazione per la di-
scriminazione e il genocidio. I 18 agosto 1939 in Germania &
stato promulgato 1’obbligo di denuncia dei neonati che ave-
vano malformazioni. La Germania nazista doveva essere «ri-
pulita» per molto tempo dalle persone portatrici di handi-
cap. Negli Stati Uniti, fino agli anni '70, almeno 60.000 uo-
mini e donne sono stati obbligati a farsi sterilizzare perché si
supponeva fossero affetti da malattie ereditarie. Nel dicem-
bre del 2002 il governatore dell’'Oregon ha chiesto pubblica-
mente scusa perché nel suo Stato erano state sterilizzate con-
tro la loro volonta piu1 di 2600 persone.

La biologia moderna fa ritornare in vita la teoria eugeneti-
ca. I genetisti inglesi Gordon Ferns e David Galton affermano
che 'eugenetica pud ormai essere definita come «l'impegno
della scienza a migliorare il genoma umano dal punto di vi-
sta sia qualitativo che quantitativo» . Grazie alla conoscenza
dei veri o presunti geni patogeni che oggi & possibile rintrac-
ciare nel patrimonio genetico delle persone, entrambi gli
obiettivi dell’eugenetica possono essere perseguiti.

[ caratteri ereditari considerati «negativi» vengono elimi-
nati: vi sono persone che si vedono discriminate dal punto di
vista biologico a causa delle loro caratteristiche genetiche.
Per esse € molto piu difficile trovare lavoro di quanto non lo
sia per altri ed & pit raro che facciano carriera. Trovano dif-
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ficolta a ottenere crediti bancari e a stipulare assicurazioni
contro le malattie e sulla vita. E questi sono tutti fattori che
limitano la loro possibilita di riprodursi.

I caratteri ereditari considerati «positivi» vengono invece
incrementati: solo dopo un’accurata selezione genetica gli
embrioni prodotti artificialmente possono essere impiantati
nell’'utero della donna. La tecnica del preimpianto, ancora
vietata in Germania, e stata utilizzata all’estero da medici e
genitori nel trattamento di circa 1000 bambini, quasi sempre
per prevenire gravi malattie ereditarie. Presto la ricerca sara
estesa alle malattie poligene e alle anomalie.

A Chicago una donna di 30 anni, genetista di professione,
ha sottoposto a un test mutazionale alcuni embrioni prima
di introdurli nel suo utero con un processo di fecondazione
artificiale; cid per verificare se i figli che sarebbero potuti na-
scere avrebbero corso il rischio di contrarre prematuramen-
te il morbo di Alzheimer. Quattro degli embrioni che non
avevano subito mutazioni sono stati impiantati nella don-
na, e da uno di questi & nata una bambina. Se il test di cui
sopra non fosse stato effettuato, la bambina avrebbe avuto
il 50% di probabilita di trovarsi affetta da senilismo gia a 40
anni d’eta. Invece, grazie ai controlli fatti, la bambina ¢ na-
ta sana™.

In qualche raro caso, a un bambino non & piu sufficiente
avere i caratteri genetici sani per poter venire al mondo.
Questo si verifica quando il neonato selezionato genetica-
mente deve anche servire da donatore d’organi. Il primo
bambino che ha avuto questa sorte si chiama Adam Nash, ed
e stato messo al mondo nell’autunno del 2002 per poter sal-
vare la sorella. Gia pochi secondi dopo la sua nascita, avve-
nuta in una clinica americana, i medici hanno prelevato il
sangue dal suo cordone ombelicale e ne hanno introdotto un
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certo numero di cellule nell’organismo della sorella. Per la
piccola Molly, una bambina di sei anni affetta da anemia, la
donazione di sangue fattale dal fratello ha costituito un ri-
medio portentoso, visto che questo era 1'unico tipo di trasfu-
sione da lei tollerabile.

Il neonato che ha salvato la sorella non ¢ stato inviato dal
cielo, ma & stato scelto da un genetista. Adam é stato conce-
pito in provetta insieme a una dozzina circa di embrioni. I
medici hanno sottoposto quegli embrioni a un test genetico,
che Adam ha superato positivamente. Poiché le caratteristi-
che dei suoi tessuti si adattavano in maniera ottimale a quel-
le della sorella, la madre ha portato a compimento la sua gra-
vidanza e lo ha messo al mondo, come figlio e come donato-
re d’organi.

«Abbiamo varcato un confine che in precedenza non era
mai stato oltrepassato», ha detto in quell’occasione Jeffrey
Kahn, un esperto di bioetica della University of Minnesota.
«Abbiamo compiuto una scelta in base a caratteristiche che
favoriscono non il bambino che deve nascere, ma un’altra
persona.» E I'inizio di una nuova era? In effetti Manfred
Stauber, della clinica ginecologica dell’Universita di Monaco
di Baviera, teme che la produzione «di bambini sempre pit1
adatti alle nostre esigenze possa diventare effettivamente
una prassi abituale» .

Adam, che sta crescendo benissimo in Colorado, & il pre-
cursore di una medicina ancora sconosciuta: i geni del suo
organismo vanno bene per lui e al tempo stesso servono a
un’altra persona. Egli & perciod qualcosa di pitt di un sempli-
ce individuo sano.
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Capitolo 11

L'utilita di essere malati

Se pagata, la gente si ammala.
Andrew Malleson

In un ospedale di Amburgo si & notata all'improvviso 1'e-
sistenza di una strana malattia. Risparmiava i ricoverati, le
infermiere e i medici, colpiva soltanto le donne addette alle
pulizie. Una dopo I’altra esse cadevano in depressione e non
erano pit in grado di lavorare.

La causa di una patologia cosi strana non era data da vi-
rus o bacilli. Era solo successo che la nuova direzione dell’o-
spedale aveva invitato le donne addette alle pulizie a lavo-
rare di pilt e meglio. Qualche tempo dopo questo fatto, una
di queste lavoranti si era fatta visitare dal suo medico, che
'aveva trovata affetta da una malattia psichica. Il nome di
quel medico si era diffuso tra le colleghe della lavorante in
questione come un microbo contagioso, e in poco tempo il
numero di assenze giornaliere dal lavoro delle dipendenti
dell'impresa di pulizie CleaniG era passato da 200 a 950 al
mese.

La depressione collettiva che alcuni anni fa ha colpito le
donne addette alle pulizie di quell’ospedale di Amburgo, ci
fa capire che certe malattie esistono soltanto perché sono uti-
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li. Ai medici procurano clienti, e alle persone che a essi si ri-
volgono giornate libere dal lavoro con tanto di certificato
medico, risarcimento danni, pensione di invalidita e in pii1 la
qualifica di pazienti'.

In genere malattie di questo tipo non sono che inezie, sta-
ti di salute che dal punto di vista organico non possono es-
sere considerati patologici. E solo l'interazione tra pazienti,
medici e giuristi che le trasforma in problemi sanitari che co-
stano miliardi alla comunita. Nei paesi in cui per questo tipo
di malattie non sono previste indennita, esse guariscono
tranquillamente da sole oppure non esistono addirittura.

Il neurologo canadese Andrew Malleson cita come esem-
pio paradigmatico di malattia utile, un conglomerato di sta-
ti di esaurimento riscontrabili soprattutto tra gli appartenen-
ti al ceto medio dei paesi sviluppati® Tali stati di esaurimen-
to non si possono guarire, ma si possono benissimo curare.
La storia € iniziata nel 1869, quando un medico di New York
ha diagnosticato per la prima volta una malattia chiamata
nevrastenia. Si trattava di un disturbo ai funicoli nervosi che
si diceva fosse visibile al microscopio, e che era causato dal-
lo stress della vita moderna.

Ancor oggi si parla di questa malattia nei manuali di me-
dicina, anche se dal punto di vista anatomico i danni che es-
sa provocava non erano dimostrabili. Per essa era quindi ne-
cessaria una spiegazione diversa. Gia nel 1934 venne postu-
lata I'esistenza della sindrome da stanchezza cronica, che si
diceva fosse trasmessa da virus sconosciuti. Da tale sindro-
me & derivata quella che attualmente si usa chiamare fibro-
mialgia, che & ormai considerata una malattia ortopedica.

«Invece di guarire le malattie, la medicina ne produce di
nuove», constata Malleson. Il neurologo canadese annovera
tra queste malattie la sindrome da lesioni alle vertebre cervi-
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cali, che anche in Germania si riscontra molto di frequente.
medici diagnosticano lesioni di questo tipo nell’80% degli in-
cidenti automobilistici con danni alle persone; sono chiama-
te anche traumi da sbandamento e grazie a esse & possibile
intascare un risarcimento che va da 500 a 800 euro. Ogni an-
no si contano 160.000 casi del genere.

E strano perd che, mentre chi & vittima di incidenti auto-
mobilistici anche gravi di solito guarisce, per gli individui
che subiscono un semplice tamponamento ci debbano esse-
re cosl spesso conseguenze tanto serie. Infatti circa il 10% di
tali persone resta invalido per il resto della sua vita e molte
di esse non riottengono il loro posto di lavoro. «Questa gen-
te esagera», dice Hermann Lemcke, un giudice della corte
d’appello di Miinster che si & occupato di questa sindrome
per molti anni. «Casi del genere finiscono per avere costi ele-
vatissimi per la societa.»’

Possibili ripercussioni sulla nuca delle lesioni alle vertebre
cervicali (cefalea muscolo-tensiva) non bastano a spiegare co-
me mai tante persone abbiano potuto fare carriera come pa-
zienti. Chi fa qualche giro sull’autoscontro al luna park espo-
ne il collo e il tronco a urti molto piu forti di quelli che in ge-
nere subisce chi & vittima di un tamponamento. Tuttavia chi
guida al luna park non lamenta lesioni alle vertebre cervicali.

Gia qualche anno fa alcuni ricercatori tedeschi hanno di-
mostrato che il trauma da sbandamento pud verificarsi an-
che senza che vi sia l'intervento di agenti fisici. Questi ricer-
catori hanno sottoposto 50 persone a un test, durante il qua-
le hanno fatto loro credere che stavano subendo un tampo-
namento. Le persone prescelte venivano fatte salire a bordo
di un’auto che, messasi in moto, percorreva in discesa una
breve scarpata, mentre tutt’intorno si sentivano rumori simi-
li a quelli provocati dall'urto di due veicoli. Contempora-
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neamente chi stava facendo il test poteva vedere lamiere am-
maccate e vetri rotti. Passati tre giorni, il 20% delle persone
che si erano sottoposte al test lamentava i disturbi tipici del-
le lesioni alle vertebre cervicali, a volte anche molto forti.

Ultimamente alcuni ricercatori hanno individuato una
delle cause che possono provocare la sindrome da lesioni al-
le vertebre cervicali. Dicono che si tratta del collare che in ge-
nere porta chi ¢ affetto da questa sindrome. L' Associazione
tedesca di fisiatria e medicina riabilitativa ha osservato che
esso potrebbe effettivamente causare una cefalea muscolo-
tensiva. Secondo detta associazione, i medici dovrebbero
cessare di imporre ai loro pazienti questo arnese’.

Ma altri ricercatori hanno scoperto che un fattore di ri-
schio ancora pil grave & costituito dal pagamento dei risar-
cimenti. Possiamo citare V'esempio della Lituania, uno dei
pochi paesi del mondo occidentale in cui ancora non sono
previsti risarcimenti per la sindrome da lesioni alle vertebre
cervicali, e in cui quindi la forma cronica di questa malattia
non esiste. Alcuni neurologi dell’Universita di Trondheim
hanno interrogato 412 cittadini lituani che avevano subito
incidenti automobilistici e non hanno riscontrato in essi nes-
sun sintomo che facesse pensare alla sindrome da lesioni al-
le vertebre cervicali. Invece in Norvegia, paese piti ricco del-
la Lituania, vengono concessi risarcimenti per quella sindro-
me: 70.000 abitanti su quattro milioni e mezzo si considera-
no handicappati per quel motivo®.

I norvegesi che usufruiscono del risarcimento in questio-
ne, e le tante persone che sono nelle loro stesse condizioni
negli altri paesi industrializzati, godono di quello che gli psi-
cologi chiamano «vantaggio secondario procurato dalla ma-
lattia», per cui se ci si ammala le cose vanno meglio. A tutti
costoro, infatti, sono forniti sussidi in denaro, farmaci costo-
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si e cure dispendiose; in pitt hanno dalla loro la solidarieta
del prossimo. Spesso quindi il malato & la persona che piu
conta in famiglia. Un prepensionato gode di maggiore con-
siderazione di chi & disoccupato da molto tempo. Infatti in
una societa come la nostra basata sull’efficienza soltanto a
chi & malato & consentito di non essere efficiente. Ma & vero
anche il contrario: se la societa e il mondo del lavoro non esi-
gessero troppo dal singolo individuo, forse non vi sarebbero
tante persone che cercano scampo nella malattia.

Per questo motivo perd, capita spesso che le malattie sia-
no viste come un’ancora di salvezza. Ecco allora che l’abbas-
samento dell'udito pud impedire di portare a termine gli stu-
di e il mal di schiena pud diventare un ostacolo alla prose-
cuzione della carriera. Ursula Mayr, una psicologa bavarese,
osserva: «Spesso si ha bisogno della malattia anche per giu-
stificare il fallimento di qualche progetto ambizioso».

Da sempre le innovazioni tecnologiche sono causa di ma-
lattie”. Nel 1871 la Prussia & stato il primo paese al mondo a
estendere la copertura assicurativa a tutti i dipendenti delle
ferrovie, e subito si sono verificati tra i ferrovieri moltissimi
casi di «malattia del treno». Alcuni medici hanno diagnosti-
cato lesioni al midollo spinale che dicevano provocate dal
semplice fatto di viaggiare in treno. La terapia messa a pun-
to per curare quel male & stata I'immediato pagamento di un
indennizzo.

In Inghilterra quando & stato introdotto 1'uso del tele-
grafo, si & dovuta registrare una vera e propria epidemia del
cosiddetto crampo del telegrafista. E un secolo dopo si & no-
tato il verificarsi di casi della stessa malattia persino in Au-
stralia, anche se 1a la causa scatenante era stata 'uso della ta-
stiera e del mouse dei computer. Nel 1983 il sistema sanita-
rio australiano ha riconosciuto l'esistenza della malattia: le
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ha dato il nome di repetitive strain injury (disturbi all’avam-
braccio e alla mano causati da reiterate reazioni allo stress) e
ha pagato per essa alcuni indennizzi. Nel frattempo si era
diffusa la voce che certe ditte produttrici di computer ave-
vano esportato in Australia tastiere antiquate fuori norma.

La conseguenza della decisione presa dalle autorita sani-
tarie australiane & stata un’enorme diffusione della repetitive
strain injury (RSI) in tutto il paese. La nuova sindrome, che
nel linguaggio comune veniva chiamata «zampa di cangu-
ro», ha colpito innanzi tutto I’amministrazione pubblica: in
alcuni uffici ne sono risultati affetti un dipendente su tre. In
seguito ha interessato anche insegnanti, infermiere, addetti
alle catene di montaggio e studenti.

«I pazienti lamentavano acuti dolori cronici alla nuca e al
braccio, che causavano notevoli disagi», notava il reumato-
logo Geoffrey Littlejohn della Universita di Melbourne.
«L’ Australia, un paese moderno, orgoglioso e forte, nella sua
storia non aveva mai dovuto affrontare un problema cosi
grave in campo sanitario.»

Tuttavia ulteriori ricerche hanno dimostrato che la causa
di quella sindrome non era la RSI. A poco a poco i medici
hanno capito che la malattia non era causata dal lavoro al
computer. La maggior parte di quelli che se ne credevano
colpiti si era semplicemente lasciata contagiare dall’isteria di
massa, e molti degli altri che si ritenevano malati non tra-
scorrevano molto tempo davanti al computer, erano soltanto
degli psicolabili.

Subito i media hanno cominciato a parlare della «zampa
di canguro» come di una semplice fissazione, da cui pit nes-
suno voleva essere considerato affetto. Inoltre il governo au-
straliano ha ridotto gli indennizzi per la RS], e tutti sono tor-
nati a vivere come sempre.
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Il fenomeno dell’autoamputazione ci fa capire come le
malattie possano essere provocate anche dagli articoli pub-
blicati sui giornali, dalle leggi e dai regolamenti. Nel 1988 in
Germania le assicurazioni hanno offerto ai medici una poliz-
za particolare, in base alla quale la perdita di una qualunque
parte del corpo poteva giustificare un’invalidita del 100%.
Decine di medici non hanno esitato a tagliarsi un dito con se-
ghe circolari, tosaerba, mannaie e cesoie per siepi. Nel 1995
le assicurazioni hanno revocato la validita della polizza e da
allora il massacro e cessato®.

In Germania anche tra gli insegnanti sembrano allignare le
malattie utili, tanto pii1 che le condizioni del prepensionamen-
to per malattia sono correlate all'importo della pensione. Nel
2001 la quota di inabili al lavoro tra i pensionati & arrivata al
64%. Proprio in quell’anno & stata introdotta una riforma che ha
avuto come conseguenza tagli alle pensioni degli insegnanti’.

Nelle aziende che operano nel campo delle telecomunica-
zioni, ad esempio la Telekom, la Postbank e la posta, le ma-
lattie servono chiaramente a ridurre il personale in base a
piani ben precisi. Pare ad esempio che negli anni ‘90, nella
sede della Telekom di Leer nella Frisia orientale, decine di
impiegati sani siano stati convinti a farsi dichiarare inabili al
lavoro. In seguito la «Ostfriesen-Zeitung» ha rivelato il caso
di uno di quegli impiegati che era andato anticipatamente in
pensione a causa di forti dolori alla schiena e che poco tem-
po dopo era stato visto giocare a tennis .

Il Pubblico Ministero del tribunale di Aurich intende di-
mostrare che almeno 60 dipendenti della Telekom sono stati
letteralmente costretti dai loro superiori ad andare anticipa-
tamente in pensione. Gia nel 1999 ha mosso contro l'azienda
l'accusa di sospetta frode, ma a tutt’oggi la causa non € an-
cora stata dibattuta.



248 GLI INVENTORI DELLE MALATTIE

Intanto il fenomeno dell’inidoneita al lavoro continua a
dilagare tra i dipendenti della posta, della Postbank e della
Telekom. La situazione si & fatta particolarmente grave nel
2001. In quell’anno circa 10.000 dipendenti delle aziende
suddette sono andati in pensione, e nel 98% dei casi si ¢ trat-
tato di prepensionamenti per motivi di salute. Secondo gli
ufficiali sanitari la maggior parte di quelle persone (2327
avevano meno di 45 anni) soffriva di malattie psichiche qua-
li disturbi compulsivi e coazione, oppure di malformazioni
alla struttura ossea.

Anche nel 2003 pit del 90% dei dipendenti delle aziende
che operano nel campo delle telecomunicazioni & andato an-
ticipatamente in pensione per motivi di salute. Queste per-
sone ricevono mensilmente una pensione pari al 75% del lo-
ro ultimo stipendio, e negli anni a venire graveranno di spe-
se enormi il bilancio dello Stato.

I1 dubbio che una parte di questo denaro vada a finire nel-
le tasche di persone che fingono di essere malate fa si che i
progressi compiuti dalla medicina non vengano apprezzati
come si dovrebbe. I medici non parlano di simulazione, ma
di aggravamento dei sintomi che le persone esagerano al fi-
ne di ottenere qualche vantaggio. Cosi il desiderio di andare
in pensione diventa uno stato patologico che puo effettiva-
mente portare all'inidoneita al lavoro. La malattia ha un no-
me: nevrosi da pensione.

']. Blech, Krankheiten, die der Himmel schickt, «Der Spiegel», n. 32, 2004.
?A. Malleson, Whiplash and Other Useful lllnesses, McGill-Queen’s University
Press, Montréal-London 2002.

*Citazione da: «Der Spiegel», n. 34, 2004.

‘G. Stockinger, Schleudernde Kugel, «Der Spiegel», n. 50, 2000.
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sComunicato stampa dell’ Associazione tedesca di fisiatria e medicina ria-
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¢ The Whiplash Debate, «Canadian Medical Association Journal», n. 169,
2003, pp. 753-754.
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Inesses cit.
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Capitolo 12

Pitu sani di quanto si creda

Se la mettete in questo modo, nessuno
pud piit essere malato.
Moliere

11 fatto che ci interessiamo tanto alle malattie ci fa pensare
che la nostra sorte sara simile a quella degli abitanti di Saint
Maurice, il villaggio di montagna in cui il dottor Knoch era
medico. Alla fine resteranno sane soltanto le persone neces-
sarie a curare il gran numero di malati che ci saranno. La Ger-
mania si sta gia trasformando in un ospedale. Ogni giorno
pitt di mezzo milione di tedeschi si trovano ricoverati in
ospedale. Poco meno di 15 milioni — quasi un quinto della po-
polazione - sono curati ogni anno in una struttura ospedalie-
ra. Se il cambiamento andra avanti a questo ritmo, in futuro
tutti in Germania lavoreranno nel sistema sanitario o saranno
malati, oppure le due cose andranno di pari passo.

Il diffondersi della medicina in tutti i settori della vita in-
dividuale e sociale I’ha fatta diventare potente e influente co-
me non mai tra la persone che vivono nei paesi industrializ-
zati dell’Occidente. 1l trionfo della medicina ha pero portato
a tre paradossi: in primo luogo i costi della sanita sono au-
mentati a dismisura, senza che si sia registrata in parallelo
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una maggiore efficienza in campo sanitario. In secondo luo-
go i medici hanno perso le illusioni che avevano: il numero
di quelli che si sono pentiti di aver scelto la professione me-
dica ¢ drammaticamente cresciuto. E infine va detto che per
le persone comuni le cose non sono affatto migliorate, anzi,
la gente si sente sempre pilt malata.

Primo paradosso: aumento ingiustificato dei costi

La sempre pit1 accentuata medicalizzazione della vita fa
si che sia sempre piit difficile finanziare i sistemi sanitari. Di
anno in anno le spese delle assicurazioni sanitarie obbligato-
rie salgono a quote record: dai 97,6 miliardi di euro del 1991
ai 145 miliardi di euro del 2003. Soltanto in Germania vi so-
no 4,1 milioni di persone che lavorano nella sanita. Cio si-
gnifica che esse traggono il loro sostentamento dal fatto che
altre persone sono o si credono malate.

La ricercatrice americana Lynn Payer sostiene che se la
quantita di malattie esistenti nella nostra societa fosse ben
definita, la concorrenza tra le varie professioni che si occu-
pano di sanita porterebbe a una medicina veramente capace
di mettersi al servizio delle persone. «Tuttavia, poiché il con-
cetto di malattia si basa su valutazioni politiche che sono fa-
cilmente soggette a variazioni» dice la Payer, «in fondo sono
gli stessi enti previdenziali a poter esigere che il concetto di
malattia venga modificato a loro vantaggio»'. Conseguenza
di cio e il saccheggio del sistema sanitario a cui oggi stiamo
assistendo.

In ogni caso se persone che sono sane si mettono a con-
tendere le risorse disponibili a chi & davvero malato, il siste-
ma solidaristico su cui si basano le assicurazioni sanitarie
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obbligatorie va in crisi. La prescrizione di ormoni a donne
che pensano di essere malate soltanto perché sono in meno-
pausa costa alle casse malattia tedesche circa 500 milioni di
euro all’anno. Quelle che fanno lievitare i costi della sanita
sono le statine, i farmaci miracolosi che si dice riducano il ri-
schio di contrarre malattie cardiocircolatorie. L’ Associazione
europea dei cardiologi si batte affinché esse continuino a es-
sere prescritte. Se perd si adottasse il programma di preven-
zione proposto dall’associazione suddetta, le statine occor-
renti, all’attuale prezzo di mercato di 19 miliardi di euro al-
I’anno, avrebbero un costo pari a due terzi del budget previ-
sto in Germania per i farmaci (32,4 miliardi di euro nel 2000)
2. Tuttavia la logica del nostro sistema sanitario si fonda sul
fatto che a beneficiare dei fondi di finanziamento e il 20%
della popolazione costituito da malati, e non il restante 80%
di «malati sani». Le somme dilapidate per cure non necessa-
rie potrebbero essere impiegate per altri scopi: per la cura di
malattie gravi o per il miglioramento delle condizioni di la-
voro negli ospedali. E vergognoso il modo in cui tanti medi-
ci si prendono cura di benestanti che non hanno un vero bi-
sogno di essere assistiti, se si pensa che con il denaro speso
in quel modo potrebbe essere salvata la vita di tanta gente
che vive nei paesi in via di sviluppo, promuovendo l'igiene
pubblica, favorendo I'accesso all’acqua potabile o dando im-
pulso a campagne di vaccinazione.

Secondo paradosso: medici senza illusioni
Fare il medico ai nostri giorni & molto meno appagante di

un tempo. Oggi un medico deve ritenersi soddisfatto se alme-
no ogni tanto gli riesce di visitare un paziente davvero mala-



254 GLI INVENTORI DELLE MALATTIE

to, al quale possa realmente essere d’aiuto. Almeno un pa-
ziente su due tra quelli che affollano il suo studio lamenta ma-
lattie la cui esistenza non puo essere dimostrata. Le persone
sane ma preoccupate e ansiose che gli inventori di malattie in-
ducono ad andare a farsi visitare, non fanno che accrescere il
carico di lavoro e il senso di frustrazione dei medici. Mentre
I'industria della salute crea nella gente una sempre maggiore
esigenza di cure e assistenza, i medici debbono gestire le scar-
se risorse di cui dispongono, visto che il loro budget non au-
menta. Inoltre la medicalizzazione della societa spinge la gen-
te a scaricare sul medico le conseguenze di fenomeni sgrade-
voli della vita, quali la vecchiaia e il dolore. Spesso i medici so-
no visti come la causa della medicalizzazione della societa,
mentre ne sono in buona misura le vittime.

Il dottor Constantin Réssner, medico di base a Bad Neue-
nahr, dice di averne abbastanza di questo andazzo. Dopo
aver letto su una rivista specializzata un articolo in cui si di-
ceva che anche l'eccedenza di peso (anzi, I'adiposita) dove-
va essere riconosciuta come malattia, si & reso conto che il li-
mite era stato oltrepassato. Ha preso carta e penna e ha scrit-
to alla rubrica delle lettere al direttore della rivista suddetta,
dicendo che, piuttosto, si sarebbe dovuto

tentare di dare una nuova definizione della salute, e tenerla ben
distinta da quella delle malattie che meritano di essere curate.
Vediamo invece che la medicina inventa malattie sempre nuo-
ve e incredibili («I’adiposita continua a non essere considerata
una malattia»: che peccato!), mentre in realta abbiamo a che fa-
re con problemi di natura sociale. Dovremmo smettere di cre-
dere di essere onnipotenti ed essere pil1 modesti, avremmo me-
no problemi. Facciamo come gli antichi egizi, per i quali una
malattia era tale soltanto se erano in grado di curarla.’
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Terzo paradosso: le persone sane sono preoccupate da morire

Si tratta del paradosso pii1 eclatante della medicina mo-
derna: quanto pil1 uno Stato & ricco e quanto pitt denaro una
societa investe nel sistema sanitario, tanto pili grande & la
probabilita che i membri di quella societa si sentano malati.
In molti casi non & vero che la diagnosi precoce e la preven-
zione delle malattie allunghino la vita, tante volte invece fan-
no aumentare il numero degli anni vissuti nell’ansia e nella
tristezza. Il premio Nobel per I'economia Amartya Sen, ha
svolto un’inchiesta sull’opinione che gli abitanti di due Sta-
ti dell'India hanno delle loro condizioni di salute e ha con-
frontato i dati rilevati al riguardo. Nel ricco Stato del Kera-
la non vi sono che pochi analfabeti e ognuno dei suoi abi-
tanti va dal medico in media una volta all’anno. La speran-
za di vita di 74 anni & notevolmente alta, ma stranamente
gli abitanti del Kerala stimano come poco buone le loro
condizioni di salute.

Invece, per quanto riguarda lo Stato povero del Bihar, le
statistiche dicono che in media gli abitanti raggiungono a ma-
lapena i 60 anni d’eta, mentre soltanto un abitante su cinque
ha accesso alle cure mediche. Tuttavia nel Bihar sono pochis-
sime le persone che si sentono malate. Amartya Sen ritiene
che la tendenza a occuparsi di disturbi di poco conto e males-
seri vari sia collegata all’elevato livello culturale di una popo-
lazione. A differenza di quanto succede nei paesi ricchi, I'opi-
nione che gli abitanti dei paesi poveri hanno delle loro condi-
zioni di salute & meno influenzata dalla «consapevolezza che
esistono condizioni di salute curabili, che & possibile distin-
guere dalle condizioni “naturali” tipiche dell’esistenza»*.

In un mondo in cui la verita coincide con il modo in cui
essa & percepita si vive meglio quanto meno ci si cura.
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Malati per colpa della medicina

Le terapie non necessarie trasformano molte persone sa-
ne in malati cronici. In Germania ogni anno si viene a cono-
scenza di 40.000 errori compiuti dai medici nell’esercizio del-
la loro professione, ma di essi appena 12.000 si rivelano es-
sere errori che il medico ha compiuto mentre curava un ma-
lato. Molto spesso i farmaci si rivelano pericolosi. In Germa-
nia sono in vendita in farmacia 50.000 medicinali, anche se
I’elenco dei farmaci indispensabili pubblicato dal WTO com-
prende soltanto 325 principi attivi®. Ogni anno in Germania
muoiono 20.000 persone a causa dei farmaci che sono stati
loro prescritti. Gli effetti collaterali dei farmaci sono la causa
di un numero di ricoveri ospedalieri che va dal 2 al 10% del
totale, il che porta a spese che ammontano a circa 500 milio-
ni di euro. Uno studio realizzato negli Stati Uniti, rivela che
gli effetti collaterali indesiderati dei farmaci rappresentano
la quarta causa di morte nei paesi industrializzati in cui I'as-
sistenza medica ¢ all’avanguardia: dopo le cardiopatie coro-
nariche, i tumori e i colpi apoplettici, ma prima delle polmo-
niti, del diabete e degli incidenti®.

Non & noto in che misura la moda attualmente in vigore
di inventare malattie contribuisca a introdurre sul mercato
l'incredibile quantita di farmaci di cui disponiamo. Possia-
mo perd dire che 1'assunzione contemporanea di diversi ti-
pi di farmaci @ ormai pii1 una regola che un’eccezione. «E
difficile da credere», scrive la «Miinchner Medizinische
Wochenschrift», «ma in effetti parecchi pazienti vengono
curati con anche piu di 60 sostanze fatte loro assumere nel-
lo stesso periodo»’. Si calcola che il 22% degli effetti colla-
terali registrati sia riconducibile all’assunzione incontrolla-
ta di troppi farmaci.
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Pitt che sani

La medicalizzazione della vita fa si che la gente non sia
piu soddisfatta del proprio corpo. Conseguenza di tale in-
soddisfazione & I'affermarsi di una medicina cosmetica, che
non serve a curare i malati, ma a migliorare I'aspetto fisico
delle persone sane. In America alcuni manager stanno prepa-
rando la strada a una chirurgia profilattica che sia in grado di
porre rimedio ai vari inestetismi che affliggono la gente. La
neurotecnica, la tecnica cioé che influenza il nostro cervello,
prevede I'esistenza di una certa quantita di sostanze che pos-
sono portare all’ottimizzazione delle condizioni psicofisiche
di un individuo. Il Prozac e le sue numerose imitazioni, che
persone sane assumono nella speranza di riuscire a essere fe-
lici, non sono che il primo passo in questa direzione. Vi sono
case farmaceutiche che studiano con molta attenzione la no-
stra psiche, alla ricerca di magagne che possano essere cura-
te con i loro prodotti. Farmaci per curare la timidezza, la sme-
moratezza, la sonnolenza e lo stress vengono testati in studi
clinici o sono pronti per essere messi sul mercato.

Questa tendenza a considerare curabile cid che € normale
la si pud riscontrare nel caso dei bambini che hanno proble-
mi nell’eta dello sviluppo. I loro genitori e i pediatri si sen-
tono quasi obbligati a curarli con ormoni della crescita. Mol-
ti infatti collegano l'esistenza in un bambino di problemi di
crescita al rischio che egli possa essere sfavorito nello svi-
luppo psichico e nella vita sociale. Va detto perd che questa
tesi non pud essere dimostrata scientificamente®.

Le ricerche che si stanno facendo sul «lieve peggioramen-
to cognitivo» costituiscono un ulteriore esempio di come
possa essere oggetto di terapia un comportamento normale.
Col termine di «lieve peggioramento cognitivo» si intendo-
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no i momenti di disattenzione e di smemoratezza che a vol-
te compaiono nelle persone anziane. Case farmaceutiche
americane come la Cortex Pharmaceuticals (California) e la
Targacept (North Carolina) stanno attualmente facendo ri-
cerche su una sostanza che si pensa abbia il potere di inter-
venire nei processi chimici del cervello e mantenere la me-
moria in buone condizioni’.

E possibile che alcuni ricercatori della Stanford University
siano gia riusciti a scoprire la pillola che rende pit1 intelligen-
ti. Essi hanno somministrato per 30 giorni consecutivi a nove
piloti d’aereo un farmaco chiamato Aricept, che di solito vie-
ne usato per curare chi & affetto dal morbo di Alzheimer.
Questo farmaco modifica i processi chimici del cervello, bloc-
cando l'enzima detto acetilcolinesterasi. E questo e I'effetto
che si & potuto verificare sui piloti: dopo aver assunto la so-
stanza, essi hanno superato alcuni test con il simulatore di
volo decisamente meglio di altre volte. E hanno anche dimo-
strato di avere i riflessi pit1 pronti di altri nove piloti impe-
gnati negli stessi test a cui non era stato somministrato il far-
maco suddetto. Ci si pud chiedere se in futuro i campioni di
scacchi e i premi Nobel potenzieranno la loro intelligenza con
questi «cogniceuticals».

E probabilmente la risposta sara affermativa. Infatti gia
oggi vi sono non poche persone insoddisfatte del loro aspet-
to fisico e pronte a migliorarlo ricorrendo a interventi chi-
rurgici e all'uso di farmaci. Anche se le anomalie fisiche so-
no immaginarie, chi crede di esserne colpito le sente come
reali. Le presunte imperfezioni riguardano per lo pitt il viso,
il seno e i genitali. Al riguardo i medici parlano di «malattia
provocata dalla vergognan».

La dottoressa Ruthild Linse, primario della clinica der-
matologica del complesso ospedaliero Helios di Erfurt, dice:
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«I segni visibili della vecchiaia, 1'obesita, un fisico troppo
gracile o la mancanza di capelli possono provocare in una
persona un senso di vergogna piu accentuato di quello che si
prova quando ci si deve mostrare nudi». Colloquiando con i
suoi pazienti, la dottoressa ha notato un «repentino aumen-
to di persone con disturbi legati a malformazioni fisiche»: a
suo parere il fenomeno va fatto risalire alle strategie di com-
mercializzazione messe in atto dalle industrie cosmetiche e
farmaceutiche. «Inoltre la grande attenzione che i media (ri-
viste di moda, canali televisivi privati e Internet) hanno ri-
servato alla cosmetologia dermatologica e alla messa in com-
mercio di farmaci molto reclamizzati che favoriscono la cre-
scita dei capelli, 'aumento della potenza sessuale e la dimi-
nuzione di peso hanno avuto come conseguenza un notevo-
le aumento del numero dei pazienti che pensano di risolve-
re i loro problemi grazie alla cosmesi e hanno necessita cre-
scente di essere curati», scrivono la dottoressa Linse e due
suoi colleghi sul «Deutsches Arzteblatt». In realta secondo il
parere dei medici buona parte di queste persone —il 23% - &
affetta da problemi psichici.

Dalla voglia di vivere alla paura della vita

Pur di riuscire a migliorare il loro aspetto fisico, molti
fanno qualsiasi sacrificio per procurarsi i farmaci piu costo-
si o si affidano alla chirurgia estetica, ma i loro problemi non
si risolvono. Molti non badano a spese pur di farsi rifare il
naso, le orecchie, i seni o i fianchi, ma poi non sono soddi-
sfatti dei risultati ottenuti. L'ultima novita per i maniaci del-
la bellezza fisica & una sostanza batterica, la tossina del bo-
tulino, che agisce per un certo periodo di tempo sulle cellu-
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le nervose dell’'uomo. Grazie a questa tossina si possono eli-
minare le rughe dal viso e si pud ridurre la quantita di su-
dore prodotta dall’organismo, ma solo per un dato periodo
di tempo. Vi sono persone che vogliono a tutti i costi essere
curate con la tossina del botulino, anche se la loro sudora-
zione & assolutamente normale. I dermatologi di Erfurt, di
cui abbiamo parlato in precedenza, propongono addirittura
I'introduzione di un nuovo quadro clinico, che dicono di
aver diagnosticato all’incirca in uno su cinque dei loro pa-
zienti: la «botulinofilia» ™.

Questi e altri disturbi legati a malformazioni fisiche sono
considerati una sottospecie di ipocondria. Sembra che in Ger-
mania, di questa paura morbosa della malattia soffra all’in-
circa dall'l al 3% della popolazione. E sembra plausibile che
le caratteristiche di questo male possano essere ritenute vali-
de anche per una sua variante un po’ meno grave. Gli psico-
logi Gaby Bleichhardt e Wolfgang Hiller dell'Universita di
Magonza hanno analizzato in una loro ricerca le condizioni
di salute di 2000 cittadini tedeschi e sostengono di essere per-
venuti a risultati interessanti: a loro parere, in Germania, il
7% della popolazione soffre di una «spiccata paura di amma-
larsi». E evidente che la sempre maggiore medicalizzazione
della vita accresce queste preoccupazioni e le moltiplica, fino
a farle diventare una sindrome che necessita di cure mediche.
Dalla voglia di vivere si passa alla paura della vita.

In inglese questa ossessione nei riguardi della salute & gia
stata definita con un termine specifico: healthism. Stando a
quanto dice il medico inglese James Le Fanu, si tratta della
«paura di rischi per la salute irrilevanti o inesistenti, paura
che & stata indotta dalla medicina. In passato chi avesse so-
stenuto la legittimita di una simile paura sarebbe stato con-
siderato - a ragione — un ciarlatano» ".



PIU SANI DI QUANTO SI CREDA 261

Il fenomeno dell’healthism fa si che le cause di tutti i pro-
blemi e le loro possibili soluzioni vengano cercate nell’indi-
viduo. Poiché 'individuo trasforma la salute in un ideale di
vita, in una metafora che riassume in sé tutto il meglio del-
l'esistenza, 1'healthism rafforza la convinzione che tutti gli
sforzi che il singolo compie per salvaguardare il suo bene
piu prezioso, la salute, siano una questione che riguarda sol-
tanto lui. In altri termini, si pud dire che la responsabilita per
i problemi e le malattie che possono riguardare l'individuo
viene scaricata su di lui, mentre la politica e la societa se ne
lavano le mani.

Un esempio al riguardo & fornito dalla presunta epidemia
di bambini ipercinetici. Se & vero che un milione di bambini
che frequentano le scuole elementari — ma se fossero anche
solo 100.000 le cose non cambierebbero - hanno difficolta di
concentrazione talmente elevate che provocano loro anoma-
lie nel comportamento, & difficile credere che la causa di un
simile fenomeno di massa debba essere ricercata soltanto nei
bambini. E assolutamente inaccettabile la proposta di ren-
derli pitx docili ricorrendo a psicofarmaci, senza che i motivi
del loro comportamento abnorme vengano cercati nell’am-
biente in cui vivono, vale a dire nelle famiglie e, in misura
minore, nelle scuole materne ed elementari. Anche per quan-
to riguarda il gran numero di presunti malati per i quali i
medici non sono in grado di diagnosticare alcuna malattia, ci
si deve poter chiedere se la causa del loro malessere dev’es-
sere ricercata solo in loro stessi. Sono le difese del singolo
contro lo stress a essere troppo deboli, oppure & lo stress che
permea la nostra vita che & diventato insopportabile per tan-
te persone?
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1 poveri muoiono prima

E noto da tempo che lo stato di salute di una persona &
condizionato in modo determinante dall’ambiente in cui vi-
ve. «Chi & povero & malato», scriveva Goethe. E la cosa & ve-
ra anche oggi: in Germania le probabilitd di mantenersi in
buona salute diminuiscono col diminuire del reddito. «I la-
voratori dipendenti in confronto ai manager corrono un ri-
schio tre volte maggiore di subire un infarto cardiaco», dice
Johannes Siegrist, professore di sociologia all’Universita di
Diisseldorf. Da uno studio fatto in Germania sulla preven-
zione delle malattie cardiocircolatorie su un campione di
10.000 persone, & risultato che nel quinto della popolazione
tedesca che ha il reddito pii basso si registra il doppio di ca-
si di malattie cardiocircolatorie rispetto al quinto della po-
polazione con il reddito piu elevato. La scienza parla di un
«gradiente sociale» che divide la nostra societa da una parte
in un ceto elevato sano e dall’altra in due altri ceti, uno me-
dio e I'altro basso, entrambi non in buona salute. Gli epide-
miologi notano l'esistenza di questo fenomeno anche per
quanto riguarda i casi di asma, diabete, adiposita, depressio-
ne ed ernia del disco ™.

Perd Johannes Siegrist aggiunge che la vita poco salubre
spiega solo in parte la differenza esistente tra i ceti per quan-
to riguarda le persone affette da malattie cardiocircolatorie.
Egli sostiene che ci0 @ stato provato da molte ricerche nelle
quali i gruppi di persone a rischio sono stati messi a con-
fronto tra di loro. Uno dei risultati forniti da queste ricerche
& che i fumatori ricchi vivono pitt a lungo di quelli poveri.

Ma perché le persone che appartengono ai ceti piu bassi
si ammalano pilt sovente rispetto alle altre di ipertensione,
infarto cardiaco, apoplessia cerebrale o angina pectoris, se
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le condizioni di vita sono pil1 0 meno sane per tutti, se 1'as-
sistenza sanitaria ¢ la stessa e se neppure i fattori genetici
contano?

Evidentemente il gradiente sociale & legato a processi bio-
chimici, ad esempio alla distribuzione nell’organismo degli
ormoni dello stress. Vi sono ricercatori che dicono di aver di-
mostrato con una serie di studi che il nostro organismo rea-
gisce con processi biochimici alle difficolta economiche e al
disagio sociale. Una delle ricerche pi1 qualificate & stata con-
dotta in Svezia, e si riferisce al caso di alcuni operai il cui or-
ganismo, dopo che avevano perso il lavoro, si & messo a pro-
durre in quantita superiore al normale ormoni della crescita,
colesterolo, fibrinogeno e ormoni dello stress. Si tratta di mo-
dificazioni fisiologiche che favoriscono il restringimento pa-
tologico dei vasi sanguigni.

Siegrist dice che non sono soltanto la disoccupazione e la
poverta a essere responsabili di questi processi biochimici,
ma anche «il rapporto esistente tra la prestazione e la retri-
buzione. Chi lavora duramente per anni senza avere davan-
ti a sé alcuna prospettiva di carriera o chi addirittura deve
preoccuparsi per la conservazione del proprio posto di lavo-
ro sembra essere piu a rischio». A suo parere l'opinione pre-
valente tra i medici si limita a prendere in considerazione i
classici fattori di rischio. Invece Siegrist pensa che «chi vuo-
le prevenire le malattie deve capire anche la loro dimensione
sociale» .

Ma @& proprio questa idea che fatalmente non trova credi-
to nei progetti di chi inventa le malattie. Al contrario, il sin-
golo e ritenuto responsabile delle proprie condizioni di salu-
te. Per questo vengono stigmatizzate le persone che soffrono
di certi disturbi, come dimostra I'esempio dei bambini iper-
cinetici. Il loro comportamento non ¢ piu tollerato, perché di-
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sturba e sembra deviare dalla norma. Diminuisce la disponi-
bilita ad accettare atteggiamenti diversi da quelli ritenuti
normali: quanto pilt aumenta il numero delle diagnosi psi-
chiatriche, tanto pitt diminuisce il numero dei comporta-
menti insoliti che la societa & disposta a tollerare. Sono tem-
pi duri per gli originali e per gli eccentrici.

In un prossimo futuro la tendenza a colpevolizzare le per-
sone per le malattie da cui sono affette crescera ancora, a
causa delle maggiori conoscenze che la genetica permettera
di avere. Si presume che ogni individuo abbia nel suo geno-
ma da tre a cinque possibilita di subire mutazioni che porta-
no a una malattia ereditaria recessiva (il fenomeno si verifi-
ca soltanto se subiscono una mutazione tanto il gene mater-
no quanto quello paterno). Probabilmente in un futuro pros-
simo verranno scoperti geni che provocano o favoriscono
l'insorgere di determinate malattie in eta avanzata. Tra que-
sti vi saranno magari dei «geni della malattia», che si dira fa-
cilitano l'adozione di comportamenti socialmente indeside-
rati. Secondo gli studiosi australiani Jacinta Kerin e Julian
Savulescu cid modifichera radicalmente il concetto che ab-
biamo di salute: «In questo modo la genetica potra farci cre-
dere che in un certo senso siamo tutti “malati”»*.

La conseguenza forse piu grave di questa moda ormai
imperante di inventare malattie sara data dal fatto che essa
alimentera la falsa convinzione che la salute & un bene che
si deve acquistare. Processi fisiologici e momenti difficili
della vita come la nascita, la sessualitd, I'invecchiamento, la
frustrazione, la stanchezza, la solitudine e la bruttezza ven-
gono sempre pitt medicalizzati. La medicina non pub risol-
vere questi problemi, essa si limita a distruggere la capacita
che 'uomo ha di accettare i dolori, le malattie e persino la
morte.
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Al capolinea della vita c’e I'ospedale

«La vita in ospedale & amara», dice Gottfried Benn, medi-
co e poeta. «Li si muore senza tanti complimenti.» Oggi in
Germania una persona su due muore in ospedale, la mag-
gior parte di esse a causa di quello che un tempo era chia-
mato marasma senile. Alla luce dei lampeggiatori «vengono
portate in ospedale persone molto anziane ormai morenti. E
uno spettacolo davvero deprimente», dice Johannes Bolte,
un medico dell’'ospedale generale Altona di Amburgo. Poi
tutto 'apparato della diagnostica prende a lavorare a pieno
ritmo: i medici prelevano il sangue e 'urina ai pazienti e li
introducono alla svelta nei tomografi tubolari computerizza-
ti. Nessuno puo sperare in una morte serena in ospedale *.

Il saggista Ivan Illich ha scritto:

La fragilita che la persona ha vissuto consapevolmente, la sua
individualita e la sua dimensione sociale rendono 1'esperienza
del dolore, della malattia e della morte costituenti essenziali
della sua vita. La capacita di far fronte autonomamente a que-
sti tre fattori sta alla base della sua salute. Se diventa dipen-
dente da una gestione burocratica della sua sfera individuale, la
persona perde la propria autonomia. In realta il miracolo che la
medicina promette & un inganno diabolico. Esso consiste nel
fatto che non soltanto gli individui, ma intere popolazioni ven-
gono costrette a sopravvivere in condizioni di salute indegne
della persona umana.

Trent’anni fa I’analisi di Illich era ritenuta rivoluzionaria,
oggi invece parti importanti dell’establishment medico ri-
conoscono che le sue profezie si sono avverate. Nella sua
hybris la medicina minaccia la salute dell'uomo. «Le spese
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per cercare di combattere la morte, la sofferenza e la malat-
tia sono enormi», constata il «British Medical Journal», «e da
un certo punto in avanti ogni soldo speso in pit1 non fa che
rendere piu difficile la soluzione del problema e annullare la
capacita che 'uvomo ha di venire a capo della situazione in
cui si trova» V.

Anche se le possibilita della medicina si fanno sempre
maggiori, & necessario porle dei limiti. E giunto ormai il mo-
mento di dare inizio a una profonda «demedicalizzazione».
Sarebbe ingenuo sperare che l'industria della salute si assu-
ma di propria iniziativa un impegno in questo senso. Anzi,
non c’@ niente che faccia pensare che le ditte del settore sia-
no intenzionate a percorrere questa strada. «Al giorno d’og-
gi il mercato farmaceutico si preoccupa non tanto delle ne-
cessita della gente, quanto piuttosto delle condizioni grazie
alle quali I'industria pud ulteriormente incrementare i propri
profitti», osserva il ricercatore londinese David Gilbert. «Gli
obiettivi della politica sanitaria corrono il rischio di essere
subordinati a quelli dell’industria farmaceutica.» ** E neppu-
re dai seguaci del dottor Knock ci possiamo aspettare cose
migliori. Protetti dalla liberta terapeutica, i medici inventano
malattie a loro piacimento e continueranno a farlo.

Tuttavia esistono terapie grazie alle quali si puo venire a
capo della tendenza a inventare malattie oggi dominante.
Qui di seguito presentiamo cinque proposte al riguardo.

1) Un’associazione britannica, il Nuffield Council in
Bioethics, consiglia di ricorrere ai propri funzionari per con-
trollare se sia in atto una «presunta medicalizzazione della
popolazione sana» *. In effetti anche in Germania si & da tem-
po in attesa dell'istituzione di un organismo di controllo in-
dipendente finanziato dal potere pubblico: una specie di fon-
dazione autorizzata a testare le malattie. La fondazione, tra i
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cui membri vi potrebbero essere anche persone che non han-
no particolari competenze in campo medico, avrebbe il com-
pito far conoscere quali sono le eventuali malattie inventate,
farle depennare dall’elenco delle patologie per le quali le mu-
tue forniscono assistenza e far pubblicare, preferibilmente su
Internet, dossier comprensibili a tutti sui quadri clinici, le sin-
dromi e i diversi disturbi. I medici, i giornalisti e soprattutto
i cittadini avrebbero cosi accesso a informazioni obiettive.

2) Spesso le informazioni su malattie e terapie di cui dispo-
niamo, si basano su ricerche poco obiettive che forniscono
dati piuttosto scarsi. Solitamente tali ricerche vengono ese-
guite su un numero esiguo di pazienti, riguardano periodi di
tempo piuttosto brevi e sono condizionate dalle case farma-
ceutiche. Non & vero che queste non sono tenute a fornire da-
ti sulle conseguenze prodotte dall’uso prolungato dei farma-
ci e sui loro effetti collaterali. Molte ditte non spendono
quanto dovrebbero per studi clinici approfonditi e preferi-
scono impiegare i fondi per il marketing. Si potrebbe pensa-
re di finanziare questi studi con i capitali di un pool indi-
pendente per la ricerca, al quale I'industria farmaceutica do-
vrebbe versare dei contributi in denaro.

3) Per i medici dovrebbe essere cosa normale seguire corsi
d’aggiornamento organizzati da istituzioni non legate all’in-
dustria farmaceutica. Peter Schénhofer, professore di farma-
cologia clinica e coeditore di «Arznei-Telegrammb», invita i
suoi colleghi medici a non fidarsi delle case farmaceutiche:
«I medici sono troppo poco critici nei confronti della pubbli-
cita con cui 'industria farmaceutica reclamizza i suoi nuovi
prodotti. Credo che tra le riforme pit1 urgenti per le facolta di
medicina ci sia la necessita di informare con precisione gli
studenti sulle notizie non vere che le case farmaceutiche ten-
dono a fornire» *.
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4) I legami finanziari esistenti tra le case farmaceutiche e i
medici si sono fatti talmente stretti e talmente poco traspa-
renti da mettere in dubbio il buon nome e I'obiettivita della
medicina. E quindi giunto il tempo di regolare questi legami,
rendendoli trasparenti. Ed & proprio tra i medici che sta na-
scendo una opposizione a questo rapporto troppo stretto con
I'industria. Arne Schiffler, un medico di Kiefersfelden in Ba-
viera, dice in proposito: «L'ultima cosa che noi medici pos-
siamo augurarci ¢ il diffondersi dello stereotipo generalizza-
to di una categoria professionale venale e facilmente corrut-
tibile. Perd una realta del genere sta gia prendendo piede»?.
Il dottor Schiffler ha lavorato per un periodo come funzio-
nario nella sezione marketing di un’impresa farmaceutica,
ed & a conoscenza dei tentativi di manipolazione che vengo-
no attuati in quel settore. Egli chiede che venga istituito un
codice d’onore, un codex of conduct, che in Germania gli stes-
si medici si dovrebbero imporre tramite i loro organi di au-
togoverno. In questo codice dovrebbero essere registrati e
motivati i rapporti che possono lecitamente intercorrere tra
case farmaceutiche, medici e le donazioni che questi posso-
no accettare dalle imprese. In genere dovrebbero essere resi
noti tutti i rapporti finanziari esistenti tra le case farmaceuti-
che e i medici, con tanto di dati riguardo alle norme che li re-
golano, agli articoli pubblicati su riviste scientifiche, alle pe-
rizie compiute e ai comunicati stampa redatti.

5) La medicina responsabile conosce i suoi limiti e si astiene
dall'intervenire in ogni circostanza e in ogni fase della vita
umana. I medici critici propongono una loro ricetta contro la
tendenza ormai diffusa a trattare le persone sane come se
fossero malate. Propongono l'introduzione di una medicina
sottoposta a controlli scientifici rigorosi: la cosiddetta medi-
cina basata sull’evidenza. Se ad esempio un medico di fami-
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glia volesse prescrivere una cura preventiva a una persona
sana, dovrebbe essere tenuto a fornire a quella persona pro-
ve scientificamente valide in grado di convincerla che la cu-
ra suddetta la fara stare meglio. Heiner Raspe, dell’Istituto di
medicina sociale della clinica universitaria di Lubecca, ritie-
ne che l'introduzione di una medicina basata sull’evidenza
sia necessaria al fine di rendere la scienza medica nuova-
mente credibile agli occhi della gente. «Il contratto tra societa
e medicina dev’essere riscritto su nuove basi» 2. Ogni medi-
co pud facilmente contribuire a fare in modo che si ristabili-
sca la fiducia tra chi cura e chi usufruisce delle cure. Deve
soltanto tenere conto di un assioma che per i medici & fon-
damentale: lasciare in pace le persone sane.

11 piacere prima dell’ansia

Non si tratta di minimizzare quelle che sono vere malat-
tie. Chi soffre di una malattia va dal medico, di questo non si
discute. Ma tutti coloro che non sono veramente malati do-
vrebbero stare attenti al pericolo che corrono di farsi raggi-
rare dagli inventori di malattie. Gia nel 1840 il medico
Bernhard Hirschel scriveva: «E molto diffusa tra la gente la
tendenza a curarsi da sola o a valersi dei servigi di coloro che
danno a intendere di poter eliminare tutte le malattie grazie
a rimedi universali» .

Oggi molte persone, soprattutto anziane ma anche giovani,
si lasciano facilmente influenzare dal grande boom del com-
plesso medico-industriale. Andare a farsi visitare dallo specia-
lista serve a combattere la solitudine e la noia. Il dottor Bernard
Lown dice che mettersi in contatto con I'industria della salute
rappresenta una specie di socializzazione, che da alla gente «il
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piacere di avere qualcuno che ascolta con attenzione i proble-
mi di cui gli si parla»*. In effetti vi sono molte persone intelli-
genti che quando & in ballo la loro salute perdono la facolta di
ragionare correttamente, e sono quindi inclini a prendere per
oro colato quello che dicono gli inventori di malattie. Per non
cedere a questa tentazione & necessaria una buona dose di cal-
ma. Per fortuna vi sono dei medici che ai loro pazienti consi-
gliano proprio di stare calmi. Ad esempio i dottori Petr Skra-
banek e James McCormick scrivono quanto segue:

La vita stessa & una malattia sicuramente mortale, trasmessa
sessualmente. Dev’essere gustata fino in fondo, ed esige per
questo che si sappia mantenere un ragionevole equilibrio tra i
rischi sopportabili e quelli che non lo sono. Poiché ottenere un
tale equilibrio & una questione di discrezionalita, poco spazio &
concesso al dogmatismo. La tendenza oggi cosi diffusa a occu-
parsi della salute & quanto mai dannosa, visto che i media ri-
chiamano continuamente la nostra attenzione sui pericoli a cui
essa & esposta. Molti di questi pericoli sono estremamente rari,
e il rischio che corriamo di subirne le conseguenze @ altrettanto
minimo. Viste come stanno le cose, si potrebbero benissimo
ignorare tali pericoli.”

Immaginate di essere sani e di non saperlo

Una minore credulita nei confronti di cid che dicono i me-
dici e una maggiore dose di scetticismo vi possono aiutare a
capire quali sono le vostre condizioni di salute. Diagnosi e
malattie non sono leggi di natura, ma si basano su conven-
zioni che sono state stabilite da chi ha interessi al riguardo.
Farete bene a tenerlo presente quando sarete convocati a una
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visita medica preventiva o quando vi sara comunicato 1'esi-
to di una diagnosi, e non abbiate timore di chiedere al medi-
co tutte le delucidazioni che riterrete necessarie.

Chi ha deciso che lo stato di salute che vi & stato diagno-
sticato & una malattia? Quali principi della scienza medica
dimostrano che quello stato di salute vi nuocera? E fino a che
punto le misure che il medico intende adottare lo migliore-
ranno? Se 100 persone vengono sottoposte a una terapia,
quante di esse ne trarranno vantaggio? Su quali prove scien-
tifiche si basa la terapia che ¢ stata loro proposta?

Internet riduce il potere dei medici e accresce le cono-
scenze dei pazienti. Vi sono persone malate di tumore che da
tempo usano Internet per avere informazioni sulla loro ma-
lattia e sulle terapie piu adatte a curarla. Si scambiano le no-
tizie piti importanti, si incoraggiano a vicenda inviandosi
delle e-mail e informano il loro medico curante su quello che
hanno scoperto navigando in rete. Non solo i malati che vo-
gliono guarire, ma anche le persone sane che non intendono
farsi passare per malate possono trovare informazioni valide
su Internet (alle pagine 281 e 282 di questo volume si pud
trovare un elenco di banche dati e di motori di ricerca).

Disponendo di adeguate informazioni sul decorso natu-
rale delle proprie condizioni di salute e sul succedersi delle
varie fasi della propria vita, ci si potrebbe fare un’idea piu
precisa riguardo alle prescrizioni e alle norme che la scienza
medica sforna a getto continuo. Va detto perd che molte
informazioni non sono ancora facilmente reperibili. Sarebbe
percio auspicabile che le autorita statali incoraggiassero e so-
stenessero le organizzazioni nate per la tutela dei consuma-
tori, in modo da permettere loro di informare tempestiva-
mente i cittadini sulle varie malattie e sul rischio che la vita
venga medicalizzata.
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Ma gia adesso abbiamo la possibilita di prendere decisio-
ni sulla nostra salute, e dovremmo avvalerci pitt spesso di
questo diritto. Possiamo scegliere. Possiamo farci convocare
dal medico, farci ricoverare, incidere, farci inoculare sostan-
ze e curare con i raggi. Possiamo farci prelevare tessuti e li-
quidi organici, farci fare iniezioni, farci radiografare, misu-
rare, salassare, pesare, ungere ed esaminare. Possiamo la-
sciarci esortare, consigliare, testare geneticamente, riempire
di pillole, mettere a dieta e, come nel caso del dottor Knock,
possiamo lasciarci introdurre termometri in tutti gli orifizi
del nostro corpo.

Oppure possiamo fare un bello scherzo agli inventori di
malattie. Possiamo sottrarci alle loro premure. In fin dei con-
ti & malato soltanto chi accetta che lo dichiarino tale.
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Postfazione alla seconda edizione

Mi ha telefonato dopo che era stata pubblicata la prima
edizione di questo volume e ora mi aspetta alla stazione cen-
trale di Dortmund. Ha un piccolo sigaro all’angolo della boc-
ca e tiene sotto il braccio tre raccoglitori in cui ci devono es-
sere documenti riservati. Ha studiato medicina all’univer-
sita, lavora da anni nel settore pubblicitario dell’industria
farmaceutica e ha inventato la sindrome di Sissi di cui si par-
la alla pagina 17 di questo libro.

«All'inizio I'ho chiamata sindrome di Lady D», dice. Rac-
conta che I'idea di inventare una malattia psichica di cui po-
teva aver sofferto la principessa Diana gli era venuta poco
tempo dopo la morte di lei, avvenuta nell’agosto del 1997 in
seguito a un incidente. Gli esponenti della ditta Smith Kline
Beecham di Monaco di Baviera con cui era in contatto erano
entusiasti dell’idea.

Ma i responsabili della sede centrale della Smith Kline
Beecham in Gran Bretagna apparivano perplessi di fronte
alla prospettiva di usare, come richiamo pubblicitario, il no-
me della defunta Lady D. D’altro canto quella di associare
una malattia psichica a un personaggio importante decedu-
to era vista come una buona intuizione, capace di far ven-
dere un numero maggiore di farmaci. Si doveva perd pen-
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sare a una persona diversa da Lady D. «In un primo tempo
abbiamo preso in considerazione I'attrice Romy Schneider»,
ricorda il mio interlocutore, «ma poi abbiamo deciso di pun-
tare su Sissi».

La prima mossa & quella di trovare medici che siano di-
sposti dietro compenso a far conoscere la nuova malattia
alla gente. Poco tempo dopo viene organizzato un primo
convegno all’'Hotel Son Vida di Maiorca (onorario: 2000
marchi tasse escluse). II 7 ottobre 1998 la nuova malattia
pud essere presentata al pubblico: in una conferenza stam-
pa all’'Hotel Sacher di Vienna organizzata dalla ditta Smith
Kline Beecham, alcuni neurologi dell'Universita di Bonn e
dell'Istituto psichiatrico Max Planck di Monaco di Baviera
parlano di un «disturbo depressivo non ancora riconosciu-
to» chiamato sindrome di Sissi.

Ovviamente il farmaco previsto per curare la sindrome &
il Seroxat della Smith Kline Beecham.

L'episodio che ho riportato, e che spiega in che modo la
sindrome di Lady D sia diventata la sindrome di Sissi, & un
tipico caso delle reazioni suscitate dal mio libro. Nessuna
delle case farmaceutiche che ho menzionato si @ messa in
contatto con me, ma da parte dei medici ho ricevuto parec-
chie segnalazioni e molti consensi. Cito ad esempio il caso di
una internista di Brema, che conferma l'esistenza di «una
crescente tendenza a considerare patologici i passaggi diffi-
cili della vita». Nella lettera scrittami dice quanto segue ri-
guardo al colesterolo: «lo stessa ho potuto rilevare soltanto
una volta un tasso di colesterolo inferiore a 200 milligrammi.
Si trattava del caso di un paziente alcolizzato che era molto
dimagrito e che non mangiava da settimane». In molti casi i
temi trattati in questo volume sono diventati argomento di
conversazione tra un paziente e il suo medico. Un medico di
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base di Lubecca mi scrive dicendomi che «nel suo libro ho
trovato la conferma di molte mie convinzioni: lo tengo nella
sala d’aspetto del mio studio».

Sulla cartolina inviatami da un medico generico di Berli-
no-Wilmersdorf vi & scritto: «Finalmente! Consiglio ai miei
pazienti la lettura del suo libro». Poco per volta anche le au-
torita cominciano ad adottare provvedimenti contro la me-
dicalizzazione della vita. Ad esempio I'Istituto federale per il
controllo dei farmaci e dei prodotti medicinali ha ridotto per
due volte I'impiego della terapia ormonale. Vista la possibi-
lita di rischi per la salute di cui da poco si & venuti a cono-
scenza (vedi cap. 7), d’ora in poi nei disturbi legati alla me-
nopausa «dev’essere impiegata la dose di farmaci piu bassa
possibile per una terapia che duri il meno possibile» (la mo-
difica dell’autorizzazione porta la data del 6 maggio 2004 ed
& reperibile sul sito Internet www.bfarm.de). I’ Agenzia euro-
pea dei farmaci (Emea) che ha sede a Londra ha addirittura
eliminato una malattia dal proprio elenco: come rimedio
contro la disforia premestruale, era gia stato autorizzato 1'u-
so del Prozac in Austria, Grecia, Portogallo e Gran Bretagna.
In seguito perd, un comitato dell’Emea ha voluto approfon-
dire la questione e nel giugno del 2003 ha stabilito che «la di-
sforia premestruale non e affatto una malattia riconosciuta
ovunque in Europa» (www.emea.eu.int/pdfs/human/re-
ferral /326303en.pdf). E in effetti pochi mesi dopo la ditta che
produce il Prozac ha chiesto ai medici britannici, con una cir-
colare, di cancellare la disforia premestruale dall’elenco del-
le indicazioni proprie di quel farmaco. Abbiamo quindi una
malattia inventata in meno.

Qualche tempo fa anche I'uomo col piccolo sigaro che mi
aveva parlato alla stazione di Dortmund si & visto togliere di
mano la sindrome di Sissi da lui inventata. Mathias Berger,
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presidente dell’Associazione tedesca di psichiatria, psicote-
rapia e neurologia ha detto che, dopo che Y'esistenza della
sindrome di Sissi era stata confutata, «essa & scomparsa ra-
pidamente dalla scena» (la citazione e tratta dalla «Deutsche
Presse-Agentur» del 22 ottobre 2003). Questi episodi dimo-
strano che le cose si possono cambiare: vale la pena che
ognuno di noi lotti affinché la salute non scompaia.



Dodici domande per riconoscere le malattie «inventate»
e le terapie di cui e lecito diffidare

1) C’@ un nome con cui indicare la mia malattia?

2) Esistono norme valide a livello internazionale per descri-
vere la diagnosi e la cura di questa malattia, e dove posso
prenderne visione?

3) Esiste un test atto a individuare con sicurezza la mia ma-
lattia?

4) Per quale percentuale di persone sane questo test da un
esito positivo (patologico)? (Qual & la percentuale di esiti er-
roneamente ritenuti positivi?)

5) In quante delle persone che, sottoposte una prima volta a
questo test, hanno avuto un esito positivo (patologico) con la
ripetizione del test si & avuto un esito normale?

6) Per quale percentuale di persone colpite dalla detta ma-
lattia questo test da un esito negativo (normale)? (Qual & la
percentuale di esiti erroneamente ritenuti negativi?)

7) Quali conseguenze (complicazioni) comportera per me
questa malattia tra uno, due o dieci anni? (In quante perso-
ne su 100 che sono nelle mie condizioni compaiono tali con-
seguenze dopo uno, due o dieci anni?).

8) In quante persone su 100 che non hanno questa malattia
compaiono queste complicazioni dopo uno, due o dieci
anni?
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9) Esiste una cura efficace per questa malattia?

10) In quante persone su 100 che sono nelle mie condizioni e
che hanno fatto questa cura compaiono queste complicazioni
della malattia dopo uno, due o dieci anni?

11) In quante persone su 100 che sono nelle mie condizioni e
che non hanno fatto questa cura compaiono queste complica-
zioni della malattia dopo uno, due o dieci anni?

12) In quante persone su 100 che sono nelle mie condizioni
compaiono complicazioni dipendenti da questa cura che
non si sarebbero presentate se la cura non fosse stata fatta?



Indirizzi Internet

Indirizzi di carattere generale

Informazioni su determinate malattie e sui metodi di analisi e di cura
sono disponibili sul sito del Ministero della Salute: www.ministerosalu-
te.it. E invece dedicato ai medici il sito www.fimmg.org.

Informazioni accessibili a tutti e scientificamente fondate su medicina, cu-
ra e health care sono fornite dai collaboratori del settore sanita dell’Univer-
sita di Amburgo: www.gesundheit.uni-hamburg.de.

Lo «Arznei-Telegramm» fornisce informazioni critiche e indipendenti su
farmaci e terapie: www.arznei-telegramm.de.

Banche dati

Medline (Pubmed): www.ncbi.nlm.nih.gov.
www.amedeo.com

www.embase.com

Motori di ricerca

TRIP database: www.tripdatabase.com/index.cfm.
Sum search: http:/ / sumsearch.uthscsa.edu/searchform45 htm.
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Medicina basata sull’evidenza

Gruppo Italiano per la Medicina Basata sulle Evidenze: www.gimbe.org.
Network tedesco della medicina basata sull’evidenza:
www.ebm-netzwerk.de.

Centro Cochrane Italiano: www.cochrane.it.

Iniziativa per Evidence-based Medicine di Ulma:
www.uni-ulm.de/cebm/.

NHS Centre for Reviews and Dissemination, University of York:

http:/ /www.york.ac.uk/inst/crd/.

Riviste mediche

www.freemedicaljournals.com.

British Medical Journal: www.bmj.com.

Journal of the American Medical Association: www. jama.com.
EBM-Online: http:/ /ebm.bmjjournals.com.

Informazioni sui farmaci

Centro Regionale per la Valutazione e Informazione sui Farmaci:
www.crevif.it

www.informazionisuifarmaci.it.

European Agency for the Evaluation of Medical Products:
www.emea.eu.int.

Food and Drug Association: www.fda.gov.
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