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- A noite das eleições1; questionado sobre suas primeiras reações, você não quis responder. Mas hoje você
se sente mais à vontade para falar…

- Com efeito, eu considero que votar é em si uma maneira de agir. Depois que se está no governo, de agir a
sua volta. Agora é chegado o tempo de reagir a isso que começa a ser feito.

De todo modo, é preciso considerar que as pessoas são maduras o bastante para se decidir sozinhas no
momento do voto e para se alegrar depois se for preciso. Parece-me, aliás, que elas estão bem esclarecidas.

- Então quais são suas reações hoje?

- Três coisas me surpreendem. Depois de uns vinte anos, uma série de questões foi colocada pela sociedade
mesma. E essas questões durante muito tempo não foram admitidas na política "séria" e institucional.

Os socialistas parecem ter sido os únicos a perceber a realidade dos problemas, a fazer eco - o que, sem
dúvida, não foi estranho à sua vitória. Em segundo lugar, em relação a esses problemas (penso sobretudo na justiça
ou na questão dos imigrantes), as primeiras medidas ou as primeiras declarações estão absolutamente conforme a
isso que poderia chamar de uma "lógica da esquerda", pela qual Mitterrand foi eleito.

Em terceiro lugar, o que é mais notável, as medidas não vão no sentido da opinião majoritária. Nem sobre a
pena de morte, nem sobre a questão dos imigrantes, as escolhas não seguiram a opinião mais corrente.

Veja que maluquice que se pôde dizer sobre a inanição de todas essas questões colocadas no curso desses
últimos dez ou quinze anos; isso que se pôde dizer sobre a inexistência de uma lógica de esquerda na maneira de
governar; isso que se pôde dizer sobre as facilidades demagógicas das primeiras medidas que seriam tomadas. Sobre
o  mais  importante,  os  imigrantes,  a  justiça,  o  governo  tem  ancorado  suas  decisões  nos  problemas  realmente
colocados, ao se referir a uma lógica que não vai no sentido da opinião majoritária. E eu estou certo de que a maioria
aprova esta maneira de fazer, quando não as medidas mesmas. Não digo, ao dizer isso, que está tudo feito e já se
pode ir descansar. Essas primeiras medidas não são uma lei, mas elas são, entretanto, mais que gestos simbólicos.

Compare com isso que Giscard fez no dia seguinte de sua eleição: um aperto de mão nos prisioneiros. Era
um gesto puramente simbólico endereçado a um eleitorado que não era o seu. Hoje, se tem um primeiro conjunto de
medidas efetivas que pode ser tomado na contramão de uma parte do eleitorado, mas assinalando um estilo de
governo.

- É, com efeito, toda uma outra maneira de governar que parece tomar lugar.

- Sim, é um ponto importante e que pôde aparecer desde a vitória de Mitterrand. Parece-me que esta eleição
foi  experimentada  como  uma  forma  de  acontecimento-vitória,  isto  é,  uma  modificação  entre  governantes  e
governados. Não que os governados tenham tomado o lugar dos governantes. Apesar de tudo, agiu um deslocamento
na classe política. Entra-se em um governo partidário com os perigos que isso comporta, e isso não se pode esquecer
nunca.

Mas o que está em jogo a partir desta modificação é saber se é possível estabelecer entre governantes e
governados uma relação que não será uma relação de obediência, mas uma relação na qual o trabalho terá um papel
importante.

- Você quer dizer que vai ser possível trabalhar com esse governo?

- É preciso sair do dilema: ou se é a favor ou se é contra. Apesar de tudo, se pode estar diante e de pé.
Trabalhar com um governo não implica nem sujeição nem aceitação global. Pode-se ao mesmo tempo trabalhar e ser
teimoso. Penso mesmo que as duas coisas caminham juntas.

- Depois do Michel Foucault crítico é que se vai ver o Michel Foucault reformista? Era, mesmo assim, uma
reprovação frequentemente endereçada: a crítica dirigida pelos intelectuais não clareia nada?

- Eu responderia, de início, sobre o ponto do "não dar em nada". Há centenas e milhares de pessoas que
trabalharam na emergência de um certo número de problemas que são hoje efetivamente colocados. Dizer que isso

1 Chegada da esquerda ao poder, com a eleição de François Mitterrand à presidência da República.



não deu em nada é completamente falso. Você pensa que há vinte anos se colocava os problemas da relação entre
doença mental e a normalidade psicológica, o problema da prisão, o problema do poder médico, o problema da
relação entre os sexos, etc., como se os coloca hoje?

Por outro lado, não há reformas em si. As reformas não se produzem no ar, independente daqueles que as
fazem. Não se pode não ter em conta esses que geraram essa transformação.

E sobretudo, não creio que se possa opor crítica e transformação, a crítica "ideal" e a transformação "real".
Uma crítica não consiste em dizer que as coisas não estão bem como estão. Ela consiste em ver sobre que

tipos de evidências, de familiaridades, de modos de pensamento adquiridos e não refletidos repousam as práticas que
se aceitam.

É preciso se liberar da sacralização do social como única instância do real e parar de considerar rapidamente
esta coisa essencial na vida humana e nas relações humanas, quero dizer, o pensamento. O pensamento existe além
ou aquém dos sistemas ou edifícios de discurso.  É algo que se esconde frequentemente,  mas anima sempre os
comportamentos cotidianos. Há sempre um pouco de pensamento mesmo nas instituições mais tolas, há sempre
pensamento mesmo nos hábitos mudos.

A crítica  consiste  em caçar  esse  pensamento  e  ensaiar  a  mudança:  mostrar  que  as  coisas  não  são  tão
evidentes quanto se crê, fazer de forma que isso que se aceita como vigente em si, não o seja mais em si. Fazer a
crítica é tornar difíceis os gestos fáceis demais.

Nestas condições, a crítica (e a crítica radical) é absolutamente indispensável para toda transformação. Pois
uma transformação que permaneça no mesmo modo de pensamento, uma transformação que seria apenas uma certa
maneira de melhor ajustar o pensamento mesmo à realidade das coisas, seria apenas uma transformação superficial.

Por outro lado, a partir do momento em que se começa a não mais poder pensar as coisas como se pensa, a
transformação se torna, ao mesmo tempo, muito urgente, muito difícil e ainda assim possível.

Então, não há um tempo para a crítica e um tempo para a transformação. Não há os que fazem a crítica e os
que transformam, os que estão encerrados em uma radicalidade inacessível e aqueles que são obrigados a fazer
concessões necessárias ao real. Na realidade, eu acredito que o trabalho de transformação profunda pode apenas ser
feita ao ar livre e sempre excitado por uma crítica permanente.

- Mas você acha que o intelectual deve ter um papel programador nesta transformação?

- Uma reforma não é nunca mais do que o resultado de um processo no qual há conflito, afrontamento, luta,
resistência…

Dizer na entrada do jogo: "qual é, então, a reforma que eu vou poder fazer?" Isso não é para o intelectual,
penso, um objetivo a perseguir. Seu papel, já que precisamente ele trabalha na ordem do pensamento, é de ver até
onde a liberação do pensamento pode chegar a engendrar essas transformações bastante urgentes para que se tenha
desejado fazê-las, e bastante difíceis de fazer para que elas se inscrevam profundamente no real.

Trata-se de tornar os conflitos mais visíveis, de torná-los mais essenciais que os simples afrontamentos de
interesses ou simples bloqueios institucionais. Desses conflitos, desses afrontamentos devem sair uma nova relação
de forças do qual o contorno provisório será uma reforma.

Se  não  houve  na  base  o  trabalho  do  pensamento  sobre  ele  mesmo  e  se  efetivamente  os  modos  de
pensamento, isto é, dos modos de ação não foram modificados, qualquer que seja o projeto de reforma, sabe-se que
será fagocitado, digeridos pelos modos de comportamentos e de instituição que serão sempre os mesmos.

-  Depois  de  ter  participado  de  numerosos  movimentos,  você  esteve  um pouco  retraído.  Você  entrará
novamente nestes movimentos?

- Cada vez que eu tentei fazer um trabalho teórico, foi a partir de elementos de minha própria experiência:
sempre em relação com processos que eu vi desenrolar em torno de mim. É porque pensei reconhecer nas coisas que
vi, nas instituições às quais estava ligado, nas minhas relações com os outros fissuras, abalos surdos, disfunções que
eu empreendia um trabalho, alguns fragmentos de autobiografia.

Não sou um ativista recuado que hoje gostaria de retomar o serviço. Meu modo de trabalho não tem mudado
muito, mas o que eu espero dele é que continue ainda a me mudar.

- Diz-se que você é bastante pessimista. Em seu entender, se creria mais otimista?

- Há um otimismo que consiste em dizer: de todo modo, isso não pode ser melhor. Meu otimismo consiste
mais  em  dizer:  tantas  coisas  podem  ser  mudadas,  frágeis  como  são,  ligadas  a  mais  contingências  do  que
necessidades, a mais arbitrariedades do que evidências, mais a contingências históricas complexas mas passageiras
do que a constantes antropológicas inevitáveis... você sabe dizer: somos muito mais recentes do que cremos, isto não
é uma maneira de abater sobre nossas costas todo o peso de nossa história, é mais colocar à disposição do trabalho
que podemos fazer sobre nós a maior parte possível do que nos é apresentado como inacessível.


