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Si le pregunta a un hombre mayor, ilongote del norte de Luzón, Filipinas, por 

qué corta cabezas humanas, su respuesta es breve y ningún antropólogo podría 

explicarla con prontitud: Dice que la ira, nacida de la aflicción, lo impulsa a matar a otro 

ser humano. Afirma que necesita un lugar "a donde llevar su rabia". El acto de cortar y 

arrojar la cabeza de la víctima le permite ventilar y desechar la ira de su pena, explica. 

Aunque la labor de un antropólogo es aclarar otras culturas, no puede encontrar más 

explicaciones a la declaración concisa de este hombre. Para él, aflicción, ira y cazar 

cabezas van unidas de forma evidente por sí misma. Entienda o no. De hecho, por 

mucho tiempo yo no entendí. 

En lo que sigue, quiero hablar sobre cómo hablar de la fuerza cultural de las 

emociones. La fuerza emocional de una muerte, por ejemplo, deriva menos del hecho, 

en bruto abstracto, que de la ruptura permanente de una relación íntima particular. Se 

refiere al tipo de sentimientos que uno experimente al enterarse de que el niño que 

acaban de atropellar es propio y no de un extraño. Más que hablar de la muerte en 

general, debe considerarse la posición del sujeto dentro del área de relaciones 

sociales, para así comprender nuestra experiencia emocional. 

Mi esfuerzo por demostrar la fuerza de una declaración simple y literal, va 

contra las normas clásicas de la antropología, que prefiere explicar la cultura a través 

del engrosamiento de telarañas simbólicas de significado. En conjunto, los analistas 

culturales no usan la palabra fuerza, sino términos como descripción densa, 

multidicción, polisemia, riqueza y textura. La noción de fuerza, entre otras cosas, 

cuestiona la suposición antropológica común de que el mayor sentido humano reside 

en el bosque más denso de símbolos y que el detalle analítico o “profundidad cultural” 

es iguala la explicación aumentada de una cultura, o “elaboración cultural”. ¿En verdad 

la gente siempre describe densamente lo que más le importa? 

 



LA IRA EN LA AFLICCIÓN ILONGOTE 

Permítanme hacer una pausa para presentarles a los ilongotes, con quienes mi 

esposa, Michelle Rosaldo, y yo vivimos y dirigimos investigaciones de campo durante 

treinta meses (196769, 1974). Son alrededor de 3500 y residen en una meseta, 145 

kilómetros al noreste, de Manila, Filipinas. Subsisten mediante la caza de venado y 

cerdo salvaje, y con el cultivo de huertos regados por la lluvia de temporada, de arroz, 

patatas, dulces, mandioca y verduras. Sus relaciones familiares (bilaterales) se 

suponen por hombres y mujeres. Después del matrimonio, los padres con sus hijas 

casadas viven en la misma casa o en una adyacente. La unidad más grande dentro de 

la sociedad, un grupo descendiente de amplio dominio territorial, llamado el bertan, se 

hace patente sobre todo en el contexto del feudo. Para ellos, sus vecinos y sus 

etnógrafos, la cacería de cabezas persiste como la práctica cultural más prominente. 

Cuando los ilongotes me explicaron cómo la ira en la aflicción podía impulsar a 

los hombres a cazar cabezas, descarté sus narraciones lineales como demasiado 

simples, débiles, opacas, improbables. Tal vez confundí, inocentemente, la aflicción 

con la tristeza. Era cierto que no poseía experiencia personal que me permitiera 

imaginar la ira poderosa que los ilongotes encontraban en la pena. Mi propia 

incapacidad para concebir esto me llevó a buscar otro nivel de análisis que pudiera 

ofrecer una explicación para el deseo de los hombres mayores de cazar cabezas. Sólo 

catorce años después de mi grabación sobre la aflicción y la ira, de un cazador de 

cabezas, empecé a comprender su fuerza abrumadora. Durante años creí que una 

elaboración más verbal (que no era venidera) u otro nivel analítico (que siguió siendo 

elusivo) podría explicar mejor los motivos de estos hombres para la caza de cabezas. 

Hasta que yo mismo sufrí una pérdida devastadora, pude entender mejor que los 

hombres ilongotes significaban exactamente lo que describían de la ira en la aflicción 

como fuente de su deseo por cortar cabezas. Considerando su valor nominal y 

otorgándole toda su importancia, su declaración revela mucho sobre lo que obliga a 

estos hombres a cazar cabezas. 

En un esfuerzo por obtener una explicación "más profunda" sobre dicha 

cacería, exploré la teoría del intercambio, quizá porque había informado sobre tantas 

etnografías clásicas.. Un día en 1974, expliqué el modelo de intercambio de los 

antropólogos a un hombre mayor ilongote llamado Insan. Le pregunté qué pensaba de 

la idea de que la cacería de cabezas resultara de que una muerte (la víctima 

decapitada) revocara otra (la próxima en la casta). Parecía confundido, así que 

procedí a describirle que la víctima de la decapitación, era intercambiada por la muerte 



de una de su propia casta y así se compensaba la balanza. Insan reflexionó un 

momento y contestó que suponía que alguien podía pensar algo así, pero que los 

demás ilongotes no creían eso. Tampoco existía una prueba directa para mi teoría del 

intercambio en rituales, alardes, canciones o en la conversación casual. 

En retrospectiva, pues, estos esfuerzos por imponer la teoría del intercambio 

sobre un aspecto de la conducta de los ilongotes, resultaron infundados. Supongan 

que hubiera descubierto lo que buscaba. Aunque la noción de equilibrar la balanza 

posee una coherencia elegante, uno se pregunta cómo podría ese dogma teórico 

inspirar a un hombre para quitarle la vida a otro con el riesgo de perder la suya. 

Mi experiencia todavía no me proporcionaba los medios para imaginar la ira 

que puede surgir por una pérdida devastadora. Por lo mismo, no podía apreciar en su 

totalidad el problema exacto de significado a que los ilongotes se enfrentaron en 1974. 

Poco después de que Ferdinand Marcos declaró la ley marcial en 1972, los rumores 

de que el fusilamiento era el nuevo castigo para la cacería de cabezas, llegaron a las 

colinas de los ilongotes. Los hombres decidieron entonces suspender tal cacería. En 

épocas pasadas, cuando la cala de cabezas se hizo imposible, los ilongotes 

permitieron que su ira se fuera disipando, como mejor pudiera, en el transcurso de su 

vida diaria. En 1974 se les presentó otra opción; empezaron a considerar la conversión 

evangélica al cristianismo como un medio para controlar su aflicción. La gente dijo que 

si aceptaban la nueva religión, tendrían que abandonar sus métodos antiguos, 

incluyendo la cacería de cabezas. También podrían arreglárselas con su pena de una 

forma menos agonizante, ya que podían creer que el difunto partió a un mundo mejor. 

Ya no tenían que enfrentarse con la terrible finalidad de la muerte. 

La fuerza del dilema enfrentado por los ilongotes se me escapó entonces. Aun 

cuando grabé sus declaraciones sobre la aflicción y la necesidad de desechar su ira, 

no comprendí la importancia de sus palabras. En 1974, por ejemplo, cuando Michelle 

Rosaldo y yo vivíamos entre ellos, un bebé de seis meses murió, quizá de neumonía. 

Esa tarde visitamos al padre y lo encontramos desecho. "Sollozaba y miraba fijamente 

con sus ojos vidriosos e inyectados de sangre, la manta de algodón que cubría a su 

bebé." El hombre sufría intensamente ya que era el séptimo hijo que perdía. Sólo unos 

años antes, tres de sus hijos murieron uno tras otro en cuestión de días. En ese 

entonces, la situación era sombría ya que la gente presente hablaba tanto de la 

cristiandad evangélica (la posible renunciación a cortar cabezas) como de sus 

rencores contra los Ilaneros (la contemplación de las incursiones de caza de cabezas 

en los valles circundantes). 



En los días y semanas subsecuentes, la aflicción del hombre lo afectó de 

manera no anticipada. Poco después de la muerte del bebé, el padre se convirtió a la 

cristiandad evangélica. Salté a la conclusión apresurada de que el hombre creía que la 

nueva religión de alguna forma evitaría más muertes en su familia. Cuando expresé 

mis pensamientos a un amigo ilongote, me reprendió diciendo que me había 

equivocado: "Lo que el hombre busca en realidad en la nueva religión no es la 

negación de nuestra muerte inevitable, sino una forma de superar su aflicción. Con el 

advenimiento de la ley marcial, la cacería de cabezas no da una posibilidad para 

ventilar su ira y con ello reducirla. Si continuara con su forma de vida ilongota, el dolor 

de su pena sería insoportable". Mi descripción de 1980 ahora me parece tan apta, que 

me pregunto cómo pude escribir las palabras y fracasar en la apreciación de la fuerza 

del penoso deseo del hombre por ventilar su ira. 

Otra anécdota representativa resalta más mi falla en imaginarme la ira posible 

en la desdicha de los ilongotes. En esta ocasión nuestros amigos ilongotes nos 

urgieron a que tocáramos la cinta de una celebración de cacería de cabezas que 

habíamos presenciado cinco años atrás. Tan pronto la pusimos y escuchamos el 

alarde de un hombre que había muerto en los años intermedios, la gente nos dijo que 

apagáramos la grabadora. Michelle Rosaldo informó sobre la tensa conversación que 

siguió: 

Mientras Insan cobraba ánimo para hablar, la habitación se cargó de 

una electricidad un tanto sobrenatural. Las espaldas se irguieron y mi ira se 

convirtió en nerviosismo y algo parecido al miedo cuando vi que los ojos de 

Insan estaban rojos. Entonces, Tukbaw, el "hermano" ilongote de Renato, 

rompió el quebradizo silencio, diciendo que él podía aclarar las cosas. Nos 

explicó que les lastimaba escuchar una celebración de cacería de cabezas 

porque la gente sabía que nunca más habría otra. Expresó: «La canción nos 

desgarra, nos arranca el corazón, nos hace pensar en nuestro tío muerto. Sería 

mejor si hubiera aceptado a Dios, pero sigo siendo un ilongote de corazón; 

cuando escucho la canción, mi corazón se oprime como cuando pienso en 

esos donceles incompletas a quienes nunca llevaré a cortar cabezas." 

Entonces Wagat, la esposa de Tukbaw, expresó con la mirada que todas mis 

preguntas le dolían, y me dijo: “Detente, ¿no es suficiente? Hasta yo, una 

mujer, no puedo soportar lo que siento en el corazón.” 

Desde mi posición actual, es evidente que la grabación del alarde del hombre 

muerto evocaba poderosos sentimientos de aflicción, sobre todo ira y el impulso de 



cazar cabezas. En ese entonces sólo pude sentir aprehensión y percibí difusamente la 

fuerza de las emociones que experimentaban Insan, Tukbaw, Wagat y los otros. 

El dilema para los ilongotes se originaba en un conjunto de prácticas culturales 

con las que resulta una agonía vivir cuando se bloquean. La suspensión de la cacería 

de cabeza requería de ajustes dolorosos a otras formas de superar la ira que 

encontraban en la desdicha. Uno puede comparar su dilema con la noción de que el 

impedimento para realizar rituales puede crear ansiedad.8 En el caso ilongote, la 

noción cultural de que arrojar una cabeza humana también desecha la ira, crea un 

problema de significado cuando el ritual de cacería ya no puede llevarse a cabo. 

Ciertamente e) problema clásico de significado de Max Weber en The Protestant Ethic 

and the Spirit of Capitalism (La ética protestante y el espíritu del capitalismo) es 

precisamente de ese tipo. En un plano lógico la doctrina calvinista de la predestinación 

parecía impecable: Dios ha escogido al elegido, pero los mortales no pueden conocer 

su decisión. Entre aquellos cuya preocupación principal es la salvación, la doctrina de 

predestinación es tan fácil de comprender conceptualmente así como es difícil de 

sobrellevar en la vida cotidiana (a menos que uno resulte ser un “virtuoso religioso”) 

Para los calvinistas e ilongotes, el problema de significado reside en la práctica, no en 

la teoría. El conflicto para ambos grupos involucra el asunto práctico de. cómo vivir. 

Con las creencias de uno, más que el enredo lógico que resulta de una doctrina 

oscura. 

 

CÓMO ENCONTRÉ LA IRA EN LA AFLICCIÓN 

 

Un aspecto esencial de esta introducción es el hecho de que me tomó catorce 

años comprender lo que los ilongotes me dijeron sobre la aflicción, la ira y la cacería 

de cabezas. Durante todos esos años no me encontraba en posición de entender la 

fuerza de una ira posible en la aflicción; ahora, sí. Para adentrarme en esta narración, 

titubeé, tanto por el tabú de la disciplina como por su violación cada vez más frecuente 

mediante ensayos sujetos por amalgamas de filosofía continental y retazos 

autobiográficos. Si el vicio de la etnografía clásica era el desprendimiento del 

desinterés ideal a la indiferencia verdadera, el vicio de la reflexividad actual es la 

tendencia para que el Yo abstraído, pierda la objetividad del Otro culturalmente 

diferente. A pesar de los riesgos que supone, como etnógrafo debo abrir la discusión 

en este punto para aclarar ciertos aspectos del método. 



El concepto clave en lo subsecuente es el sujeto ubicado (y reubicado). Según 

la metodología de la hermenéutica, en el procedimiento interpretativo de rutina, uno 

puede decir que los etnógrafos se reubican en tanto van comprendiendo otras 

culturas. Los etnógrafos comienzan la investigación Con un grupo de preguntas, las 

revisan en el transcurso de la encuesta y al final resultan con preguntas diferentes a 

las primeras. En otras palabras, la sorpresa que provoca la respuesta a una pregunta 

nos obliga a enmendar esta última hasta que las sorpresas menores o respuestas muy 

breves nos indiquen un término. Clifford Geertz introdujo este enfoque interpretativo en 

la antropología. 

Por lo general el método interpretativo se apoya en el axioma de que los 

etnógrafos dotados aprenden su ocupación, preparándose lo mejor posible. Para 

seguir el camino sinuoso de la encuesta etnográfica, los trabajadores de campo 

requieren de capacidades teóricas de amplio rango y sensibilidades bien sintonizadas. 

Después de todo, uno no puede predecir lo que se encontrará en el campo un 

antropólogo influyente, Clyde Kluckhohn, llegó al grado de recomendar una iniciación 

doble: primero, la prueba severa del psicoanálisis y después la del trabajo de campo. 

Sin embargo, muy frecuentemente este punto de vista se extiende hasta que ciertos 

prerrequisitos de la investigación de campo pueden garantizar una etnografía 

contundente. El conocimiento del libro ecléctico y un número de experiencias vitales, 

junto con la lectura incitante y el conocimiento de sí mismo, deberían derrotar los 

vicios de la ignorancia y la insensibilidad. 

Aunque la doctrina de preparación, conocimiento y sensibilidad es admirable, 

uno debería esforzarse para minar la comodidad falsa que transmite. ¡,En qué punto la 

gente puede decir que ha completado su aprendizaje o su experiencia vital? El 

problema con la adopción de esta forma de preparar al etnógrafo muy a pecho es que 

puede provocar un aire falso de seguridad, una afirmación autoritaria de certidumbre y 

finalidad que nuestros análisis no pueden tener. Todas las interpretaciones son 

provisionales; las realizan sujetos ubicados que están preparados para saber ciertas 

cosas y no otras. Aun si son inteligentes, sensibles, de lenguaje fluido y capaces de 

moverse con facilidad en una cultura extraña, los buenos etnógrafos tienen sus límites 

y sus análisis siempre son incompletos. Así, comencé a desentrañar, por medio de mi 

propia pérdida, lo que los ilongotes me decían sobre sus pérdidas, y no mediante una 

preparación sistemática para la investigación de campo. 

Mi preparación para comprender una pérdida severa empezó en 1970 con la 

muerte de mi hermano, poco después de cumplir veintisiete años. Al experimentar esta 



severa prueba junto con mis padres, adquirí cierta retrospectiva en el trauma de la 

pérdida de un hijo. Este punto de vista da cuenta de mi relato, descrito antes de forma 

parcial, sobre las reacciones de un hombre ilongote a la muerte de su séptimo hijo. Al 

mismo tiempo, mi pena era menor a la de mis padres, no podía imaginar la fuerza 

abrumadora de la ira posible en tal aflicción. Quizá mi posición previa es similar a la de 

muchos en la disciplina. Uno debería aceptar que el conocimiento etnográfico tiende a 

poseer la fuerza y limitaciones otorgadas por la relativa juventud de los trabajadores 

de campo que, en su mayor parte, no han sufrido pérdidas serias y que no podrían 

tener conocimiento personal de lo devastadora que puede ser, para el que se queda, 

la pérdida de un compañero. 

En 1981, Michelle Rosaldo y yo comenzamos una investigación de campo 

entre los ifugaos del norte de Luzón, Filipinas. El 11 de octubre de ese año, ella 

caminaba por un sendero junto con dos compañeros ifugaos cuando sufrió una caída 

mortal de unos 20 metros hasta un río caudaloso por un precipicio. Cuando 

encontramos su cuerpo me encolericé. ¿Cómo podía abandonarme? ¿Cómo pudo ser 

tan tonta para caerse? Traté de llorar. Sollocé, pero la ira bloqueaba mis lágrimas. 

Poco menos de un mes más tarde, describí ese momento en mi diario: "Me sentía 

como en una pesadilla, todo el mundo se expandía y contraía, se henchía visual y 

hondamente. Bajé y encontré a un grupo de hombres, siete u ocho, de pie, quietos, 

callados, y me convulsioné y sollocé, pero no hubo lágrimas." Una experiencia 

anterior, en el cuarto aniversario de la muerte de mi hermano, mc enseñó a reconocer 

a tos sollozos convulsivos sin lágrimas, como una forma de ira. Esta ira me ha 

invadido en diversas formas y en varias ocasiones desde entonces; podía durar horas 

y en una ocasión varios días. Los rituales pueden despertar estos sentimientos, pero 

por lo general surgen de recordatorios inesperados ( como el encuentro exasperante 

de los ilongotes con la voz de su tío muerto en la grabación). 

Que quede claro que la aflicción no debe reducirse a ira, ni por mí ni por nadie. 

Los estados de emociones profundas y poderosas me abrumaron a veces juntas, a 

veces separadas. Experimenté el profundo dolor desgarrador de la pena casi 

insoportable, el frío cadavérico al percatarme de la finalidad de la muerte, el comienzo 

trémulo en mi abdomen que después se extendía a todo mi cuerpo, los lamentos 

tristes que salían sin quererlo y los frecuentes sollozos. Es por esto que mi propósito 

actual de revisar las comprensiones previas sobre la cacería de cabezas de los 

ilongotes y no un punto de vista general de la pena, se enfoca en la ira más que en 

otras emociones en la aflicción. 



Los escritos en inglés necesitan especialmente enfatizar la ira en la aflicción. 

Aunque los terapeutas de la aflicción alientan por lo general a ser consciente de la ira 

entre el afligido, la cultura angIoamericana de clase media superior tiende a ignorar la 

ira que pueden provocar las pérdidas devastadoras. Paradójicamente, este 

conocimiento convencional de la cultura, niega casi siempre la ira en la aflicción al 

mismo tiempo que los terapeutas alientan a los miembros de la comunidad invisible del 

afligido a hablar en detalle sobre la ira que sienten por sus pérdidas. La muerte de mi 

hermano, en combinación con lo que aprendí de la ira con los ilongotes (para ellos es 

un estado emocional que se celebra públicamente en vez de negarse), me permitió 

reconocer la experiencia de la ira. 

La ira ilongote y la mía se traslapan, más bien como dos círculos en parte 

sobrepuestos y en parte separados. No son idénticos. Junto con las similitudes 

asombrosas, las diferencias importantes en tono, forma cultural y consecuencias 

humanas distinguen la "ira", animando nuestras respectivas formas de afligirnos. Mis 

vívidas fantasías, por ejemplo, sobre un agente de seguros de vida que se negó a 

reconocer que la muerte de Michelle estaba relacionada con su trabajo, no me llevó a 

matarlo, a cortarle la cabeza y celebrar después. De esta forma ilustro la precaución 

metodológica de la disciplina contra la atribución temeraria de las experiencias y 

categorías de uno mismo con los miembros de otra cultura. No obstante, dichas 

advertencias contra las nociones superficiales de la naturaleza humana universal 

pueden llevarse demasiado lejos y endurecerse en la doctrina también perjudicial de 

que todo ser humano me es ajeno, excepto por mi propio grupo. Uno espera alcanzar 

un equilibrio entre reconocer diferencias humanas grandes y el modesto axioma de 

que dos grupos humanos cualesquiera deben tener ciertas cosas en común. Sólo una 

semana antes de terminar el borrador inicial de una primera versión de esta 

introducción, encontré la anotación en mi diario, escrita unas seis semanas después 

de la muerte de Michelle, en la que me juré que si volvía a escribir sobre antropología, 

lo haría empezando con "Aflicción e ira de un Cazador de cabezas." Mi diario 

continuaba con una reflexión más amplia sobre la muerte, la ira y a cacería de 

cabezas, mediante mi “deseo por una solución ilongote” se encuentran más en 

contacto con la realidad que los cristianos. Por ello, necesito encontrar un lugar para 

mi ira... y ¿podemos decir que una solución nuestra es mejor que la de ellos? 

¿Podemos condenarlos cuando nosotros bombardeamos ciudades? ¿Es nuestra 

razón de ser más fuerte que la de ellos?" Todo esto fue escrito con desesperación e 

ira. 



Alrededor de quince meses después de la muerte de Michelle, pude volver a 

escribir sobre antropología. Escribir la versión inicial de " Aflicción e ira de un cazador 

de cabezas" fue en verdad catártico, aunque no en la forma que uno imaginaría. La 

catarsis ocurrió antes, no después del término de la composición. Cuando la versión 

inicial de esta introducción se hallaba en mi mente, durante el mes anterior de 

comenzar a escribir, me sentía difusamente deprimido y enfermo con fiebre. Entonces, 

un día, una niebla casi literal se levantó y las palabras fluyeron. Parecía más bien que 

las palabras se escribían solas a través de mí. 

El uso de mi experiencia personal sirve como vehículo para hacer que la 

calidad e intensidad de la ira en la aflicción ilongote sean más accesibles al lector que 

ciertos modos de composición más indiferentes. Al mismo tiempo, si se invoca la 

experiencia personal como una categoría analítica, se corre el riesgo de perder el 

interés. Los lectores hostiles podrían reducir esta introducción aun acto de duelo o un 

simple informe de mi descubrimiento sobre la ira posible en la aflicción. Francamente, 

esta introducción es eso y más. Un acto de duelo, un informe personal y un análisis 

crítico del método antropológico; al mismo tiempo abarca un número de procesos 

distinguibles que no pueden cancelarse entre sí. De igual forma, en la siguiente parte 

argumento que el ritual, en general, y la cacería de cabezas ilongote, en particular, 

forman la intersección de procesos sociales múltiples coexistentes. Además de revisar 

el informe etnográfico, la afirmación principal que se hace aquí trata de cómo mi propio 

duelo y la consecuente reflexión sobre la aflicción, ira y cacería de cabezas de los 

ilongotes suscitan problemas metodológicos de interés general en la antropología y en 

las ciencias humanas. 

 

LA MUERTE EN ANTROPOLOGÍA 

 

La antropología favorece las interpretaciones que igualan a la “profundidad” 

analítica con la “elaboración” cultural. Muchos estudios se enfocan en las arenas en 

donde uno puede observar eventos formales y repetitivos, como ceremonias, rituales y 

juegos. De igual forma, los estudios de juegos de palabras se dirigen más a las 

bromas como los monólogos programados que a los intercambios libres e 

improvisados de chistes ingeniosos. La mayoría de los etnógrafos prefieren estudiar 

eventos que tengan espacios definidos, con centros marcados y orillas limitadas. A 

veces también tienen mitades y extremos. Históricamente parecen repetir estructuras 



idénticas, haciendo las cosas como se hacían ayer. Sus calidades de definición fija 

liberan a dichos eventos del desorden de la vida diaria, de forma que puedan "leerse" 

como artículos, libros o, como ahora los llamamos, textos. 

Guiados por su énfasis en entidades autónomas, las etnografías escritas según 

las normas clásicas, consideran a la muerte como un ritual en vez de una desdicha. 

Incluso, los subtítulos de ciertas etnografías recientes sol)re la muerte hacen énfasis 

en el ritual. Death in Murelaga (Muerte en Murelaga), de William Douglas, se subtitula 

Funerary Ritual in a Spanish Basque Village (Ritual funerario en un pueblo vasco 

español); Celebrations of Death (Celebraciones de la muerte), de Richard Huntington y 

Peter Metcalf, tiene por subtítulo The Anthropology of Mortuary Ritual (La antropología 

del ritual funerario); A Borneo Joumey into Death (Un viaje Borneo a la muerte), de 

Peter Metcalf, se subtitula Berawan Eschatology from Its Rituals (Escatología berawan 

de sus rituales). El ritual en sí se define por su formalidad y rutina; bajo dichas 

descripciones, más bien se parece a una receta, un programa fijo o un libro de buenas 

maneras, que un proceso humano abierto. 

Las etnografías que de esta forma eliminan las emociones intensas, no sólo 

distorsionan sus descripciones, sino que también descartan variables potenciales 

clave de sus explicaciones. Cuando el antropólogo William Douglas, por ejemplo, 

anuncia su proyecto en Death in Murelaga, explica que su objetivo es usar a la muerte 

y al ritual funerario '(como un dispositivo heurístico para abordar el estudio de la 

sociedad rural vasca".15 En otras palabras, el objetivo principal de estudio es la 

estructura social, no la muerte y por lo tanto la aflicción tampoco. El autor comienza su 

análisis diciendo: “La muerte no siempre es fortuita e imprevisible”. Continúa 

describiendo cómo una vieja mujer, aquejada por las dolencias de su edad, recibe de 

buena gana a la muerte. La descripción carece de la perspectiva de los sobrevivientes 

más afligidos, y vacila en cambio entre aquellos de la vieja mujer y un observador 

indiferente. 

Sin duda, algunas personas llevan una vida plena y sufren tanto en su 

senectud, que aceptan con gusto el alivio que la muerte puede proporcionarles. Sin 

embargo, el problema en la creación del estudio de un caso principal en una 

etnografía, concentrado en “una muerte muy fácil” (empleo el título de Simone de 

Beauvoir con ironía, al igual que ella) no es sólo la falta de exposición, sino que 

también hace que la muerte, en general, parezca como una rutina para los 

sobrevivientes como supuestamente lo fue para el difunto. ¿Los hijos e hijas de la vieja 

mujer no se conmovieron con su muerte? El estudio del caso muestra menos sobre 



cómo se enfrenta la gente con la muerte, que cómo la muerte puede parecer un ritual; 

por lo tanto se ajusta al punto de vista del autor respecto de ritual funerario como un 

despliegue mecánico programado de actos prescritos. “Para el vasco”, dice DougIas, 

“el ritual es orden y la orden es ritual”. Douglas captura sólo un extremo en el rango de 

posibles muertes. Si acentuamos los aspectos rutinarios del ritual se encubre de forma 

conveniente la agonía de muertes inesperadas, como los padres que pierden a un hijo 

o una madre que muere durante el parto. En esas descripciones se esconden las 

agonías de los sobrevivientes que salen de la confusión, cambiando poderosos 

estados emocionales. Aunque Douglas reconoce la distinción entre los miembros 

afligidos del grupo familiar del difunto y el grupo ritualista más público, escribe la 

narración, en su mayor parte, desde el punto de vista de este último. Encubre la fuerza 

emocional de la aflicción, reduciendo el ritual funerario a una rutina de orden. 

Con seguridad los seres humanos se duelen tanto en escenas rituales como en 

marcos informales de la vida cotidiana. Consideremos la prueba clara y contundente 

en el relato antropológico clásico de Godfrey Wilson sobre “convenciones de 

sepultura” entre los nyakyusa de Sudáfrica: 

 

Por lo menos algunos de los que asisten a una sepultura nyakyusa 

están conmovidos por la aflicción. He escuchado a la gente lamentarse de la 

muerte de un hombre en la conversación ordinaria; he visto a un hombre, cuya 

hermana acaba de morir, caminar hacia su tumba y llorar en silencio sin 

ninguna demostración de aflicción; y escuché de un hombre que se suicidó por 

su aflicción ante un hijo muerto. 

 

Vea que todos los casos que Wilson presenció o escuchó, suceden fuera de la 

esfera limitada del ritual formal. La gente conversa entre sí, camina sola y llora en 

silencio, o en un impulso comete suicidio. La labor de afligirse, quizá universal, ocurre 

dentro de actos rituales obligatorios, así como en marcos más cotidianos donde la 

gente se halla sola o con parientes cercanos. 

En las ceremonias de sepultura nyanyusa, los estados de emociones fuertes se 

presentan también en el ritual en sí, que es más que una serie de actos obligatorios. 

Los hombres dicen que bailan las pasiones de su desdicha, la cual incluye una mezcla 

compleja de ira, temor y aflicción: 



 

“Esta danza de guerra (ukukina)”, dice un viejo, “es un duelo; nos 

lamentamos por el hombre muerto. Bailamos porque hay una guerra en 

nuestros corazones. Una pasión de aflicción y miedo nos exaspera (ilyojo 

likutusila)”... Elyojo significa pasión o aflicción, ira o miedo; ukusila quiere decir 

molestar o exasperar de manera insoportable. Un hombre explicó de esta 

forma el ukusila: “Si un hombre me insulta continuamente, me exaspera 

(ukusila), de modo que quiero pelear con él”. La muerte es un evento 

espantoso y doloroso que exaspera a los hombres relacionados y les infunde el 

deseo de pelear  

 

Las descripciones de la danza y las peleas subsecuentes, incluso asesinatos, 

proporcionan amplia evidencia de la intensidad emocional involucrada. El testimonio 

claro de los informantes de Wilson pone de manifiesto que los etnógrafos pueden 

estudiar aun los sentimientos más intensos. 

A pesar de excepciones como Wilson, la regla general parece ser que uno 

debería ordenar las cosas, secando las lágrimas e ignorando los berrinches. La 

mayoría de los estudios antropológicos sobre la muerte eliminan las emociones, 

asumiendo la posición de observadores indiferentes. Por lo general esos estudios 

fusionan el proceso ritual con el proceso del duelo, igualan el ritual con lo obligatorio e 

ignoran la relación entre ritual y vida diaria. La inclinación que favorece al ritual formal 

pone en riesgo la suposición de respuestas a preguntas esenciales. Por ejemplo, ¿los 

rituales siempre revelan la profundidad cultural? 

La mayoría de los analistas que ponen al mismo nivel la muerte con el ritual 

funerario, asumen que los rituales almacenan sabiduría encerrada como si fuera un 

microcosmos de su macrocosmos cultural envolvente. Un estudio reciente de la 

muerte y el duelo, por ejemplo, comienza por afirmar con seguridad que los rituales 

engloban “la sabiduría colectiva de muchas culturas”. Aun así, esta generalización 

debe requerir una investigación detallada contra un rango más amplio de hipótesis 

alternas. 

En extremos opuestos, los rituales muestran ya sea profundidad cultural o se 

desbordan en trivialidades. En el primer caso, los rituales sí encierran la sabiduría de 

una cultura; en el segundo, actúan como catalizadores que precipitan procesos cuya 

exposición ocurre en meses subsecuentes y hasta años. Muchos rituales, por 



supuesto, logran los dos aspectos, combinando cierta sabiduría con una dosis similar 

de trivialidad. 

Mi experiencia con la aflicción y los rituales encaja con el modelo de. 

trivialidades y catálisis, más que con el de la cultura profunda microcósmica. Hasta un 

análisis cuidadoso del lenguaje y la acción simbólica durante dos funerales en los que 

fui doliente principal, revelarían muy poco sobre la experiencia de la aflicción. Claro, 

esta declaración no debe llevar a alguien a establecerlo como universal sólo por el 

conocimiento personal de alguien más. En cambio debe alentar a los etnógrafos a 

cuestionarse si la sabiduría de un ritual es profunda o convencional, y si su proceso es 

transformador o sólo un simple paso en una serie prolongada de rituales y eventos 

cotidianos. 

En el intento por comprender la fuerza cultural de la ira y otros estados 

emocionales poderosos, tanto el ritual formal como las prácticas informales de la vida 

cotidiana., nos proporcionan un discernimiento crucial. Así, las descripciones culturales 

deberían seleccionar la fuerza y la densidad; deberían ampliarse de rituales bien 

definidos a innumerables prácticas menos circunscritas. 

 

AFLICCIÓN, IRA Y CACERÍA DE CABEZAS ILONGOTE 

 

Cuando se trata de la cacería de cabezas ilongote, la perspectiva del ritual 

como almacén de sabiduría colectiva, la alinea con un sacrificio expiatorio. Los 

incursores llaman a los espíritus de las víctimas potenciales, realizan sus despedidas 

rituales y buscan presagios favorables a lo largo dcl camino. Los hombres ilongotes 

recuerdan muy bien el hambre y las privaciones que soportan durante días ya veces 

semanas, necesarias para mudarse cautelosamente al lugar donde preparan la 

emboscada y esperan a la primera persona que pase. Una vez que los incursores 

matan a sus víctimas desechan la cabeza en vez de conservarla como trofeo. Al 

arrojarla, por analogía, descartan también las cargas de su vida, incluyendo la ira en 

su aflicción. 

Antes de una incursión, los hombres describen su estado vital, diciendo que las 

cargas de la vida los han hecho pesados y enmarañados, como un árbol con 

enredaderas. Explican que una incursión exitosa los hace sentir ligeros de paso, y 

vigorosos de complexión. La energía colectiva de la celebración con sus canciones, 



música y danzas les proporciona a los participantes una sensación de bienestar. El 

ritual expiatorio incluye la depuración y catarsis. 

El análisis que se esbozó considera el ritual como un proceso autónomo 

infinito. Sin negar el discernimiento en este enfoque, también deben considerarse sus 

límites. Imagine por ejemplo rituales de exorcismo descritos como si se completaran 

en sí, en vez de estar unidos a procesos mayores que se desarrollan antes del periodo 

ritual y después de éste. ¿Por medio de qué procesos la persona afligida se recupera 

o sigue afligida después del ritual? ¿Cuáles son las consecuencias sociales de 

recuperación o de ausencia de ésta? Si no se consideran estas cuestiones, se 

disminuye la fuerza de dichas aflicciones y terapias para las que el ritual formal es sólo 

una fase. Otras preguntas se aplican a sujetos de diferente ubicación, incluyendo a la 

persona afligida, el curador y la audiencia. En todos los casos, el problema abarca el 

delineamiento de procesos que ocurren antes, durante y después del momento del 

ritual. 

Llamemos a la noción de la estera autónoma de la actividad cultural profunda, 

el punto de vista microcósmico, ya un punto de vista alterno, el ritual como una 

interacción transitada. En el segundo caso, el ritual aparece como un lugar en el que 

se interceptan un número de procesos sociales distintos. Las encrucijadas sólo 

proporcionan un espacio para recorrer distintas trayectorias, en vez de contenerlas en 

una forma de encapsulación total. Desde esta perspectiva, la cacería de cabezas 

ilongote permanece en la confluencia de tres procesos analíticamente separables. 

El primer proceso se ocupa de discernir la ocasión oportuna para la incursión. 

Las condiciones históricas determinan las posibilidades para una cacería, que varían 

de frecuentes a probables, improbables e imposibles. Estas condiciones incluyen los 

esfuerzos pacíficos coloniales americanos, la gran depresión, la segunda guerra 

mundial, los movimientos revolucionarios en planicies circundantes, feudos entre 

grupos ilongotes y la declaración de la ley marcial en 1972. Los ilongotes usan la 

analogía de cazar, para hablar de esas vicisitudes históricas. Así como los cazadores 

ilongotes dicen que no pueden saber cuándo se cruzará un animal en su camino o si 

sus flechas darán en el blanco, así también ciertas fuerzas históricas que condicionan 

su existencia, están fuera de su control. Mi libro Ilongot HeadHunting 1883-1974 

(Cacería de cabezas ilongote) explora el impacto de factores históricos en su cacería. 

Segundo, los jóvenes que entran en edad sufren un período largo de 

turbulencia personal en el que no desea" nada tanto como cortar una cabeza. En este 

lapso problemático, buscan a la compañera de su vida y contemplan el trastorno 



traumático de separarse de sus familias originales y entrar a la de su esposa como 

extraños. Los jóvenes lloran, cantan y estallan en ira por su violento deseo de cortar 

una cabeza y usar, los codiciados aretes de calao rojo que adornan las orejas de los 

hombres que, Como dicen los ilongotes, ya han llegado (tabi). Volátiles, envidiosos, 

apasionados (por lo menos según su propio estereotipo cultural para el joven soltero 

[buintaw]), constantemente anhelan cortar una cabeza. Michelle y yo comenzamos el 

trabajo de campo entre los ilongotes sólo un año después de que abandonamos a 

nuestros hijos solteros: de ahí nuestra pronta empatía con la turbulencia juvenil. El 

libro de Michelle sobre las nociones ilongotes de identidad, explora la ira apasionada 

de los jóvenes que llegan a la mayoría de edad. 

Tercero, los hombres mayores se ubican de forma diferente que sus 

contrapartes más jóvenes. Debido a que ya han decapitado a alguien, pueden usar los 

aretes de calao rojo que tanto ambicionan los jóvenes. Su deseo por cazar crece 

menos que el torbellino crónico adolescente, es por agonías intermitentes de pérdida. 

Después de la muerte de alguien cercano, los hombres mayores a menudo se 

imponen votos de abstinencia, que se anulan el día en que participan en una cacería 

exitosa. Estas muertes pueden cubrir una variedad de casos, desde la muerte literal, 

ya sea por causas naturales o decapitación, hasta la muerte social donde, por ejemplo, 

la esposa de un hombre escapa con otro. En todos los casos, la ira nacida de una 

pérdida devastadora anima el deseo de los hombres mayores por cazar. Esta ira en el 

abandono, es irreducible porque no se puede explicar en un nivel más profundo. 

Aunque ciertos analistas discuten este punto de vista, la unión de aflicción, ira y 

cacería de cabezas no tiene otra explicación. 

Mi primer entendimiento sobre la cacería de cabezas ilongote careció dcl 

significado total de cómo experimentan la pérdida y la ira los hombres mayores. Estos 

hombres se mostraron difíciles en este contexto porque son ellos, y no la juventud, 

quienes marcan Id pauta en la cacería. Su ira es intermitente, mientras que en los 

jóvenes es continua. En la ecuación de. la cacería de cabezas, los hombres mayores 

son la variable, y los jóvenes, la constante. En el aspecto cultural, los hombres 

mayores están dotados de conocimiento y vigor que los jóvenes aún no adquieren; por 

lo tanto cuidan (saysay) y guían (bukur) a los jóvenes durante la incursión. 

En un estudio preliminar de la literatura sobre cacería de cabezas, encontré 

que el alza de las prohibiciones de duelo ocurre con frecuencia después de cortar una 

cabeza. La noción de que la ira de estos hombres los impulsa a cortar cabezas, es 

más plausible que aquellas “explicaciones” frecuentes respecto de la cacería de 



cabezas como la necesidad de adquirir “cosas del alma” místicas o nombres 

personales. Debido a que la disciplina rechaza correctamente los estereotipos del 

“salvaje sanguinario”, debe investigar cómo los cazadores de cabezas crean un deseo 

intenso por decapitar a otros seres humanos. Las ciencias humanas deben explorar la 

fuerza cultural de las emociones para delinear las pasiones que provocan ciertas 

formas dé conducta humana. 

 

RESUMEN 

 

El etnógrafo, como sujeto ubicado, comprende ciertos fenómenos humanos 

mejor que otros. El o ella ocupa un puesto o lugar estructural y observa desde un 

ángulo particular. Hay que considerar, por ejemplo, que la edad, género, su condición 

de extraño y la asociación con el régimen neocolonial, influyen lo que el etnógrafo 

aprende. El concepto de ubicación también se refiere a la forma en que las 

experiencias cotidianas permiten o inhiben ciertos tipos de discernimiento. En el caso 

inmediato, ninguna experiencia me preparó para imaginarme una ira en la aflicción, 

sino hasta después de la muerte de Michelle RosaIdo en 1981. Sólo entonces me 

encontré en posición de entender la fuerza de las declaraciones repetidas por los 

ilongotes respecto de la aflicción, ira y cacería de cabezas. De la misma forma, los 

susodichos nativos también son sujetos ubicados que poseen una mezcla distintiva de 

perspicacia y ceguera. Considere las posiciones estructurales de los viejos contra los 

jóvenes, o las posiciones diferentes de los dolientes principales contra aquellos que no 

los son. Mi discusión de los escritos antropológicos sobre la muerte a menudo logra 

sus efectos, invirtiendo las posiciones. 

La profundidad cultural no siempre es igual a la elaboración cultural. Pensemos 

simplemente en el orador que piratea. El lenguaje usado puede parecer elaborado 

cuando apila palabra tras palabra, pero no es profundo. La profundidad debería 

separarse de la presencia o ausencia de elaboración. De igual forma, las explicaciones 

de una línea pueden ser vacías o medulares. El concepto de fuerza da lugar a una 

intensidad resistente en la conducta humana que puede suceder con la elaboración 

densa asociada convencionalmente con la profundidad cultural o sin ella. Aunque sin 

la elaboración del discurso, canción o ritual, la ira de los ilongotes mayores que 

sufrieron pérdidas devastadoras puede tener fuertes consecuencias, los impulsa a 

decapitar a otros seres humanos. Así, la noción de la fuerza involucra tanto la 



intensidad afectiva como consecuencias importantes que se despliegan después de 

mucho tiempo. 

Así mismo, los rituales no siempre encierran una sabiduría cultural profunda. A 

veces contienen la sabiduría de Polonio. Aunque ciertos rituales reflejan y crean 

valores fundamentales, otros sólo acercan a la gente y proporcionan trivialidades que 

les permiten continuar Con sus vidas. Los rituales sirven como vehículos para 

procesos que ocurren tanto antes como después dcl periodo de su realización. Los 

rituales funerarios, por ejemplo, no “contienen” todos los procesos complejos de la 

aflicción. El ritual y la aflicción no deben chocar uno contra otro porque ni se encierran 

ni se explican por completo. En cambio, los rituales son a menudo puntos a lo largo de 

un número de trayectorias procesales más largas; de ahí mi imagen del ritual como 

una encrucijada donde se interceptan los distintos procesos de la vida. 

La noción de ritual como una intersección transitada, anticipa el avalúo crítico 

del concepto de cultura desarrollado en los siguientes capítulos. En contraste con el 

punto de vista clásico, que ubica a la cultura como un todo autónomo constituido de 

patrones coherentes, la cultura también puede ser concebida como una formación más 

poderosa de intersecciones donde los procesos se entrelazan dentro de los limites o 

más allá de éstos. Dichos procesos heterogéneos derivan con frecuencia de las 

diferencias de edad, género, clase, raza y orientación sexual. 

Este libro argumenta que una transformación en los estudios culturales ha 

desgastado las concepciones, antes dominantes, de la verdad y la objetividad. La 

verdad del objetivismo  absoluto, universal y eterno ha perdido su status de monopolio. 

Ahora compite en términos más parejos con las verdades de estudios de casos que 

están más incrustados en contextos locales, configurados por intereses locales y 

coloreados por percepciones locales. La agenda del análisis, social ahora incluye no 

sólo verdades eternas y generalizaciones de aspecto legal, sino también procesos 

políticos, cambios sociales y diferencias humanas. Términos como objetividad, 

neutralidad e imparcialidad se refieren a las ubicaciones del sujeto una vez que se le 

ha dotado de gran autoridad constitucional, aunque se discute que no son ni más ni 

menos válidos que los de actores sociales más comprometidos pero igual de 

perceptivos. El análisis debe aceptar que sus objetivos de análisis también son sujetos 

analizantes que interrogan de forma crítica a los etnógrafos sus escritos, su ética y 

política. 
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