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Ultimamente, você acorda nas primeiras horas de um
pesadelo: há um monstro vindo em sua direção, mas você não
pode vê-lo e está paralisado; portanto, não há nada que possa
fazer além de sentar e esperar. Agora você acordou no escuro
novamente, mas o sonho mudou. Você está no topo de um
toboágua, exatamente no ponto em que começa a acelerar.
Você pode ver o solo bem abaixo, e seu sistema límbico, a
antiga parte reptiliana do seu cérebro que se encarrega de uma
crise, está começando a juntar dois e dois e enviar sinais de
pânico: pegue algo rápido, ou você vai cair! Mas não há nada
para agarrar, então seu coração dá um salto mortal e, por um
instante, você se sente intensamente vivo, como se fossem
seus últimos momentos na Terra - mesmo enquanto a parte
consciente do seu cérebro sabe que você está perfeitamente
seguro, é apenas uma carona.

Mas agora, deitado acordado no escuro, você sabe que
isso não é um pesadelo, nem um passeio pelo parque de
diversões. Isso é real. O toboágua está quebrado, e você estará
em todos os jornais amanhã de manhã.
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Exceto que tudo está de cabeça para baixo. Há uma
ameaça mortal, e você está acelerando em direção a ela, mas é
apenas sua mente consciente que está ciente disso. Para o seu
cérebro de lagarto, tudo parece normal, silencioso: silencioso
demais, como o começo de um filme de terror. Na cidade, as
pessoas ainda estão vivendo suas vidas cotidianas, rindo e
levando no queixo. Agora o monstro está na China, agora
Itália, agora Espanha. Agora as mortes estão na casa das
dezenas, agora nas centenas, agora nos milhares. Ainda assim,
as pessoas vão às lojas, andam de ônibus, correm no parque,
tomam uma bebida depois do trabalho.

As pessoas estão morrendo, talvez você também
morra; mas você sente que, pela primeira vez, está fazendo
algo significativo com sua vida. Finalmente, você está em uma
história real com escolhas de vida ou morte! Você está em
"auto-isolamento" há quatro dias? A única coisa que você fez
foi ficar em casa, lavar as mãos e manter distância, mas, ao
fazer isso, você sente que está contribuindo para algo maior do
que apenas você. Você está ajudando a salvar a vida de pessoas
que nunca conheceu.
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Você costumava dizer que tinha uma vida decente:
chata, com certeza, mas segura e confortável. Oito horas por
dia nos últimos três anos, sentado em seu pequeno cubículo
realizando suas tarefas inúteis, cercado por outras pessoas em
seus próprios cubículos, realizando suas próprias tarefas
inúteis. Fale sobre isolamento! Você sabia que era apenas uma
engrenagem na máquina, que não estava fazendo nada
significativo; de fato, estava desempenhando seu próprio papel
na destruição do planeta, deixando um mundo envenenado
para as gerações futuras. Mas que escolha você teve? Você não
era responsável por nada, tudo era controlado de outro lugar,
governado pelas flutuações de uma bolsa de valores em alguma
metrópole distante.

Talvez você seja um idiota total por não apreciar o que
tinha, na época pré-histórica do mês passado. Mas aí está: você
se sente mais vivo agora do que nunca. Talvez a segurança seja
superestimada. Talvez seja uma benção disfarçada. OK, você
não pode dizer exatamente que é uma coisa boa, quero dizer,
é uma pandemia pelo amor de Deus, mas talvez seja uma
chamada de alarme muito atrasada. Um envelope com bordas
vermelhas, um aviso final antes que os serviços do ecossistema
sejam cortados.

Você imagina a Mãe Natureza sentada em sua mesa
desarrumada, digitando a carta, tentando se frustrar: que tipo
de idiotas irresponsáveis são eles, afinal? Eles não vêem que a
civilização deles está destruindo o lugar? Eles viram os
albatrozes com o estômago cheio de plástico, viram os calotas
de gelo desaparecendo. Enviei incêndios, enviei inundações,
enviei furacões e para quê? Alguns deles estão bloqueando
estradas e agitando cartazes, como se isso fizesse alguma
diferença. O resto apenas aumenta a negação e continua
transportando. Certo, é isso, estou enviando uma pandemia e,
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se isso não os faz mudar de atitude, eles não querem ver o que
eu tenho na manga a seguir. Acorde e cheire o apocalipse,
otários.

Chance de engordar, você pensa. A negação é a nossa
superpotência. Somos especialistas mundiais em mentir para
nós mesmos. Assim que o castelo de cartas cai, estamos
lutando para construir um maior e melhor. Resgatar os bancos,
resgatar as companhias aéreas, resgatar todas as coisas
malditas e voltar aos negócios o mais rápido possível.

Virando seus pensamentos escuros no escuro, você
percebe uma luz pálida rastejando ao redor da borda da
cortina. É quase dia, e lá fora tem o canto dos pássaros. Muito
canto dos pássaros! Deve ser o que eles chamam de coro do
amanhecer. Tantas vozes diferentes, cada uma cantando seu
coraçãozinho. Por que você nunca percebeu isso antes? É
porque havia muita poluição, ou foi o barulho do tráfego que a
afogou, ou você estava envolvido demais em si para prestar
atenção? Você já ouviu um pássaro antes ou olhou uma flor? E
o cheiro da vida verde pela manhã, como o mundo está apenas
começando. Agora, de todos os tempos, quando as estações
estão fora de controle, quando as pessoas estão morrendo,
você começa a perceber tudo isso. É a primeira vez que você
realmente testemunha a chegada da primavera, e
provavelmente no próximo ano - se você estiver vivo para vê-
la - estará de volta ao tráfego e à poluição.

Esta é a última primavera, você se pergunta, ou poderia
ser a primeira?
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IMAGE Man Down, pedreira de cascalho, Catskill Mountains,
EUA por Robert Leaver (foto: Teddy Jefferson)

“Na maioria das cenas, parece que esse homem caiu e está
deprimido há um tempo e não está claro se ele vai se levantar
de novo tão cedo. Durante quatro temporadas, fiz Man Down
na floresta, nas dunas, nas estradas, nos prados, nos riachos,
nas barbearias, nos supermercados, nos banheiros públicos,
nas casas abandonadas, nos playgrounds, nas rodovias e em
uma pedreira ao pé de uma enorme máquina de trituração de
terra. De certa forma, suponho que sejam imagens de derrota
e rendição. O colapso forma um ponto de interrogação. É da
natureza humana procurar pistas. O que aconteceu aqui?'

Robert O. Leaver é um músico, escritor e artista performático.
Sua base de operações pode ser encontrada em uma estrada
sem saída nas montanhas Catskill. Man Down é a terceira série
de seu trabalho fotográfico a ser publicado em Dark Mountain,
após Hole Earth na edição 9 e Crawling Home na edição 6.
robertoleaver.com

Robert Alcock é um eco-designer, construtor, escritor, pai e
ativista de XR, com sede principalmente em Edimburgo,
embora atualmente ele esteja no centro de aprendizado
ecológico da Casa Abrazo, no norte da Espanha.
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