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Nota das tradutoras 

 
 

 
 O presente livro foi traduzido por um casal sapatão no intuito de difundir essa 
importante obra de Andrea Dworkin sobre o “ódio às mulheres” (Woman Hating). Não 
somos as primeiras a traduzi-lo para o português, usamos como referência a tradução 
feita pela Carol Correia disponível no Medium da Revista Subjetiva até o capítulo 31. A 
tradução já existente do livro completo está incompreensível em algumas partes, 
dificultando a leitura e entendimento pleno. 
 Adicionamos algumas notas ao longo do texto - umas surgiram da necessidade 
de comentar e nos posicionar sobre passagens problemáticas, como termos e colocações 
racistas e comparações assimétricas; outras surgiram para facilitar a leitura e evitar 
lacunas, explicando termos de difícil tradução que mantivemos em inglês por suas 
especificidades, por exemplo.  
 Utilizamos a edição original da editora A Plume Book de 1974.2  
 

Contato das tradutoras: th95@riseup.net 
 
 
 

PIRATEIA E DIFUNDE! 
TODA PROPRIEDADE 

EH UM ROUBO! 
  
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
1 https://medium.com/revista-subjetiva/cap%C3%ADtulo-1-de-woman-hating-por-andrea-dworkin-
f04020ca37b2 
2 https://www.feministes-radicales.org/wp-content/uploads/2010/11/Andrea-DWORKIN-Woman-Hating-
A-Radical-Look-at-Sexuality-1974.pdf 
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Para Grace Paley e em Memória de Emma Goldman 
 

 
...Shakespeare tinha uma irmã; mas não procurem por ela na vida do 

poeta escrita por Sir Sidney Lee. Ela morreu jovem — infelizmente, ela nunca 
escreveu uma palavra… Mas acredito que essa poeta que nunca escreveu 
uma palavra e foi enterrada no cruzamento ainda vive. Ela vive em você e 
em mim, e em muitas outras mulheres que não estão aqui esta noite, porque 
estão lavando a louça e colocando as crianças na cama. Mas ela vive; pois 
grandes poetas não morrem; são presenças duradouras; precisam apenas da 
oportunidade de caminhar entre nós em carne e osso. Esta oportunidade, 
acredito, está agora ao seu alcance para lhe dar. Pois acredito que se 
vivermos por mais um século — estou falando da vida comum que é a vida 
real, não das vidinhas isoladas que levamos como indivíduos — e tivermos 
quinhentas libras por ano e quartos próprios; se tivermos o hábito da 
liberdade e a coragem de escrever exatamente o que pensamos; se fugirmos 
um pouco das salas de visitas e enxergarmos o ser humano não apenas em 
relação aos outros, mas em relação à realidade… se encararmos o fato, 
porque é um fato, de que não há em quem se apoiar, mas de que seguimos 
sozinhas e nossa relação é com o mundo da realidade… então a 
oportunidade surgirá, e a poeta morta que era a irmã de Shakespeare 
encarnará no corpo que tantas vezes ela sacrificou. Extraindo sua vida da 
vida das desconhecidas que foram suas antepassadas, como seu irmão fez 
antes dela, ela nascerá. Quanto à sua vinda sem essa preparação, sem esse 
esforço de nossa parte, sem a certeza de que, quando ela renascer, poderá 
viver e escrever sua poesia, isso não podemos esperar, porque seria 
impossível. Mas insisto que ela virá se trabalharmos por ela, e que esse 
trabalho, seja na pobreza, seja na obscuridade, vale a pena. 

Virgínia Woolf, 
Um teto todo seu (1929) 
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Há uma miséria do corpo e uma miséria da mente, e se as estrelas, 
sempre que olhássemos para elas, derramassem néctar em nossas bocas, e 
a relva tornasse-se pão, nós ainda ficaríamos tristes. Nós vivemos em um 
sistema que fabrica a tristeza, derramando-a de seu moinho, as águas da 
tristeza, o oceano, a tempestade, e nós afogamo-nos, mortos, demasiado 
cedo. 
 
 

  ...revolta é a inversão do sistema, e revolução é a virada das marés. 
 

Julian Beck, The Life of the Theatre 
 
 
 

 
A Revolução não é um evento que leva dois ou três dias, em que há 

tiroteio e enforcamento. É um longo processo no qual novas pessoas são 
criadas, capazes de renovar a sociedade para que a revolução não substitua 
uma elite por outra, mas para que a revolução crie uma nova estrutura anti-
autoritária com pessoas anti-autoritárias que, por sua vez, reorganizem a 
sociedade para que ela se torne uma sociedade humana não alienada, livre 
da guerra, da fome e da exploração.  

Rudi Dutschke 
7 de março, 1968 

 
 
 

 
Não se ensina alguém a contar apenas até oito. Você não diz que 

nove e dez e além não existem. Você dá tudo às pessoas ou elas não são 
capazes de contar em absoluto. Há uma verdadeira revolução ou não há 
nenhuma.  

Pericles Korovessis, em uma entrevista em Liberation, junho de 1973 
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INTRODUÇÃO 

 
 

Este livro é uma ação, uma ação política onde a revolução é o objetivo. Não tem 
outro propósito. Não é uma sabedoria cerebral, nem uma merda acadêmica, nem ideias 
esculpidas em granito ou destinadas à imortalidade. É parte de um processo e seu 
contexto é a mudança. É parte de um movimento planetário para reestruturar formas de 
comunidade e consciência humana para que as pessoas tenham poder sobre suas 
próprias vidas, participem plenamente em comunidade, vivam em dignidade e liberdade. 
 

O compromisso de acabar com a dominação masculina como realidade 
psicológica, política e cultural fundamental da vida terrena é o compromisso 
revolucionário fundamental. É um compromisso com a transformação do eu e a 
transformação da realidade social em todos os níveis. O núcleo deste livro é uma análise 
do sexismo (esse sistema de dominação masculina), o que é, como ele opera sobre nós 
e em nós. No entanto, quero discutir brevemente dois problemas, tangenciais a essa 
análise, mas ainda cruciais para o desenvolvimento do programa e da consciência 
revolucionária. O primeiro é a natureza do movimento feminino como tal, e o segundo 
tem a ver com o trabalho do escritor. 
 

Até o aparecimento da brilhante antologia Sisterhood Is Powerful (A Irmandade 
é Poderosa) e do extraordinário livro de Kate Millett Sexual Politics (Política Sexual), as 
mulheres não pensavam em si mesmas como pessoas oprimidas. A maioria das mulheres, 
deve-se admitir, ainda não o faz. Mas o movimento feminino como um movimento de 
libertação radical na Amerika pode ser datado a partir do aparecimento desses dois 
livros. Aprendemos ao reivindicarmos nossa história (herstory3) que havia um movimento 
feminista que se organizava em torno da conquista do voto para mulheres. Aprendemos 
que essas feministas também eram abolicionistas ardentes. As mulheres “saíram” como 
abolicionistas — dos armários, das cozinhas e dos quartos; para reuniões públicas, jornais 
e ruas. Duas heroínas ativistas do movimento abolicionista eram mulheres negras, 
Sojourner Truth e Harriet Tubman, e elas permanecem como modelos revolucionários 
prototípicos. 
 

As primeiras feministas amerikanas pensavam que o sufrágio era a chave para a 
participação na democracia amerikana e que, livres e emancipadas, as ex-escravizadas4 

 
3 Herstory é um termo em inglês para a história escrita numa perspectiva feminista, enfatizando o papel das 
mulheres, ou contada do ponto de vista de uma mulher. Originou-se como uma alteração da palavra 
"história" (em inglês history), como parte de uma crítica feminista da historiografia convencional, que é 
tradicionalmente escrita como a "história dele", ou seja, do ponto de vista masculino. (Um jogo com os 
pronomes his, que significa “dele”, e her, que significa “dela”). [N.T.] 

4 No texto original a autora utiliza a palavra “slaves”, com tradução literal de “escravas”. Traduzimos por 
“escravizadas” pois a palavra “escrava” tem um cunho racista já que sinaliza a constituição de uma identidade 
imposta por brancos às pessoas negras e indígenas escravizadas, além de desumanizá-las e naturalizar a 
escravidão como uma condição “inata”, tirando de cena a ação escravizadora de homens brancos, o contexto 
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seriam, de fato, livres e emancipadas. Aquelas mulheres não imaginavam que o voto seria 
efetivamente negado aos negros através de testes de alfabetização, qualificação de 
propriedade e ação policial vigilante de racistas brancos. Nem imaginavam a doutrina 
“separado, mas igual” e os usos a que ela seria submetida.5  
 

O feminismo e a luta pela libertação negra eram partes de um todo atraente. Esse 
todo foi chamado, ingenuamente talvez, de luta pelos direitos humanos. O fato é que a 
consciência, uma vez experimentada, não pode ser negada. Uma vez que as mulheres se 
experimentaram como ativistas e começaram a entender a realidade e o significado da 
opressão, elas começaram a articular um feminismo politicamente consciente. Seu foco, 
seu objetivo concreto, era alcançar o sufrágio para as mulheres. 
 

O movimento de mulheres formalizou-se em 1848 em Seneca Falls, quando 
Elizabeth Cady Stanton e Lucretia Mott, ambas militantes abolicionistas, convocaram 
uma convenção. Essa convenção redigiu a Declaração de Direitos e Sentimentos de 
Seneca Falls, que é, até hoje, uma declaração feminista notável. 
 

Na luta pelo voto, as mulheres desenvolveram muitas das táticas que foram 
utilizadas, quase um século depois, no Movimento de Direitos Civis. A fim de mudar as 
leis, as mulheres tiveram que violá-las. A fim de mudar a convenção, as mulheres tiveram 
que violá-la. As feministas (sufragistas) eram ativistas políticas militantes que usavam as 
táticas da desobediência civil para alcançar seus objetivos. 
 

A luta pelo voto começou oficialmente com a Convenção de Seneca Falls, em 
1848. Só em 26 de agosto de 1920 é que as mulheres receberam o voto do bondoso 
eleitorado masculino. As mulheres não imaginavam que o voto mal tocaria, muito menos 
transformaria, suas próprias situações opressivas. Tampouco imaginavam que a doutrina 
“separado, mas igual” se desenvolveria como uma ferramenta da dominação masculina. 
Tampouco imaginavam os usos a que ela se destinava. 
 

Houve também, sempre, feministas individuais — mulheres que violaram as 
restrições do papel feminino, que desafiaram a supremacia masculina, que lutaram pelo 
direito ao trabalho, ou pela liberdade sexual, ou pela libertação da escravidão do 
contrato de casamento. Essas indivíduas eram muitas vezes eloquentes quando falavam 
da opressão que sofriam como mulheres em suas próprias vidas, mas outras mulheres, 
devidamente treinadas para seus papéis, não ouviam. As feministas, na maioria das vezes 
como indivíduas, mas às vezes em pequenos grupos militantes, lutaram contra o sistema 
que as oprimia, analisaram-no, foram presas, foram ostracizadas, mas não houve 
reconhecimento geral entre as mulheres de que eram oprimidas. 

 
e a estrutura nos quais essa escravização se deu, colocando essas pessoas numa condição de mercadoria,  
passivas e desprovidas de consciência. [N.T.] 
5 “Separate but equal” era uma doutrina legal na lei constitucional dos Estados Unidos, segundo a qual a 
segregação racial não violava necessariamente a Décima Quarta Emenda à Constituição dos Estados Unidos, 
que garantia “igual proteção” perante a lei a todas as pessoas. Segundo a doutrina, enquanto as instalações 
fornecidas a cada raça fossem iguais, os governos estaduais e locais poderiam exigir que serviços, 
instalações, acomodações públicas, moradia, assistência médica, educação, emprego e transporte fossem 
segregados por "raça", o que já era o caso em todos os estados da antiga Confederação. [N.T.] 
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Nos últimos cinco ou seis anos, esse reconhecimento tornou-se mais difundido 

entre as mulheres. Começamos a compreender a extraordinária violência que nos tem 
sido feita, que nos está sendo feita: como nossas mentes são abortadas em seu 
desenvolvimento pela educação sexista; como nossos corpos são violados por 
imperativos opressivos de aliciamento; como a polícia funciona contra nós em casos de 
estupro e agressão; como os meios de comunicação, escolas e igrejas conspiram para 
nos negar dignidade e liberdade; como a família nuclear e o comportamento sexual 
ritualizado nos aprisionam em papéis e formas que nos são degradantes. Desenvolvemos 
sessões de conscientização para tentar sondar a extraordinária extensão do nosso 
desespero, para tentar buscar a profundidade e os limites da nossa raiva internalizada, 
para tentar encontrar estratégias para nos libertarmos das relações opressivas, do 
masoquismo e da passividade, da nossa própria falta de autorrespeito. Houve tanto dor 
quanto êxtase neste processo. As mulheres descobriram umas às outras, pois 
verdadeiramente nenhum grupo oprimido jamais havia sido tão dividido e conquistado. 
As mulheres começaram a lidar com opressões concretas: para se tornarem parte do 
processo econômico, para apagar leis discriminatórias, para ganhar controle sobre 
nossas próprias vidas e sobre nossos próprios corpos, para desenvolver a capacidade 
concreta de sobreviver em nossos próprios termos. As mulheres também começaram a 
articular análises estruturais da sociedade sexista — Millett fez isso com Sexual Politics; 
em Vaginal Politics (Política da vagina) Ellen Frankfort demonstrou os complexos e 
mortais preconceitos anti-mulheres do estabelecimento médico; em Women and 
Madness (Mulheres e loucura) a Dra. Phyllis Chesler mostrou que as instituições mentais 
são prisões para mulheres que se rebelam contra o papel feminino bem definido da 
sociedade. 
 

Começamos a nos ver claramente, e o que vimos foi horrível. Vimos que éramos, 
como Yoko Ono escreveu, os negros do mundo, escravos do escravo. Vimos que éramos 
os derradeiros negros da casa, lambe-botas, curvando-se, raspando, tolos baralhados.6 
Reconhecemos todo nosso comportamento social como um comportamento aprendido 
que funcionava para a sobrevivência num mundo sexista: pintamo-nos, sorrimos, 
expusemos pernas e bunda, tivemos filhos, cuidamos da casa como nossas acomodações 
para a realidade da política de poder. 
 

A maioria das mulheres envolvidas na articulação da opressão das mulheres era 
branca e de classe média. Gastamos, mesmo que não ganhássemos ou controlássemos, 
enormes somas de dinheiro. Por causa da nossa participação no estilo de vida da classe 
média éramos as opressoras de outras pessoas, nossas irmãs brancas pobres, nossas 
irmãs negras, nossas irmãs Chicanas — e os homens que por sua vez as oprimiam. Este 
tecido estreitamente entrelaçado da opressão, que é a estrutura de classe racista da 

 
6 Nessa passagem, Dworkin reproduz um discurso extremamente racista. Além de colocar os “negros da 
casa” como submissos, num olhar colonizador de infantilização das pessoas negras escravizadas, ela faz uso 
da infeliz frase de Yoko Ono “Woman is the nigger of the world”. De acordo com Sueli Carneiro (diretora do 
Geledés – Instituto da Mulher Negra), essa frase usa um processo discriminatório para legitimar outro, e 
questiona: “Se a mulher é o negro do mundo, a mulher negra é o quê?”. [N.T.] 
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Amerika de hoje, assegurava que onde quer que se estivesse, estava com pelo menos 
um pé pesado na barriga de outro ser humano. 
 

Como mulheres brancas de classe média, vivíamos na casa do opressor-de-
todos-nós que nos apoiava enquanto abusava de nós, nos vestia enquanto nos 
explorava, nos “valorizava” em pagamento pelas muitas funções que desempenhávamos. 
Éramos as concubinas mais bem alimentadas, mais bem guardadas, mais bem vestidas e 
mais dispostas que o mundo já conheceu. Não tínhamos dignidade nem liberdade real, 
mas tínhamos boa saúde e uma vida longa. 
 

O movimento feminino não lidou com essa questão do ganha pão, e esse é o seu 
fracasso mais terrível. Tem havido pouco reconhecimento de que a destruição do estilo 
de vida da classe média é crucial para o desenvolvimento de formas comunitárias 
decentes, nas quais todas as pessoas possam ser livres e ter dignidade. Certamente não 
há programa para lidar com as realidades do sistema de classes na Amerika. Pelo 
contrário, a maioria do movimento de mulheres, com uma cegueira terrível, tem se 
recusado a assumir esse tipo de responsabilidade. Somente o movimento de creche 
refletiu, ou agiu pragmaticamente, sobre as necessidades concretas de todas as classes 
de mulheres. A ira contra a administração Nixon por cortar fundos para a creche é, na 
melhor das hipóteses, ingênua. Dada a estrutura da política de poder e do capital na 
Amerika, é ridículo esperar que o governo federal aja no interesse do povo. O dinheiro 
disponível para as mulheres de classe média que se identificam como feministas deve 
ser canalizado para os programas que queremos desenvolver, e nós devemos 
desenvolvê-los. Em geral, as mulheres da classe média têm se recusado absolutamente 
a tomar qualquer ação, a assumir qualquer compromisso que interfira, ameace ou altere 
significativamente um estilo de vida, um padrão de vida, que é endinheirado e 
privilegiado. 
 

A análise do sexismo neste livro articula claramente o que é a opressão da mulher, 
como ela funciona, como ela está enraizada na psique e na cultura. Mas essa análise é 
inútil se não estiver ligada a uma consciência política e a um compromisso que irá 
redefinir totalmente a comunidade. Não se pode ser livre, nunca, jamais, em um mundo 
sem liberdade, e no curso da redefinição da família, da igreja, das relações de poder, de 
todas as instituições que habitam e ordenam nossas vidas, não há como se agarrar ao 
privilégio e ao conforto. A tentativa de o fazer é destrutiva, criminosa e intolerável. 
 

A natureza da opressão das mulheres é única: as mulheres são oprimidas como 
mulheres, independentemente da classe ou raça; algumas mulheres têm acesso a uma 
riqueza significativa, mas essa riqueza não significa poder; as mulheres podem ser 
encontradas em toda parte, mas não possuem ou não controlam nenhum território 
apreciável; as mulheres vivem com aqueles que as oprimem, dormem com eles, têm seus 
filhos — nós estamos emaranhadas, irremediavelmente parece, nas vísceras da 
maquinaria e do modo de vida que é ruinoso para nós. E talvez o mais importante, a 
maioria das mulheres têm pouco senso de dignidade ou de autorrespeito ou de força, já 
que essas qualidades estão diretamente relacionadas a um senso de masculinidade. Em 
Revolutionary Suicide (Suicídio Revolucionário), Huey P. Newton nos diz que os Panteras 
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Negras não usaram armas porque eram símbolos da masculinidade, mas encontraram a 
coragem de agir como agiram porque eram homens. Quando nós mulheres encontramos 
a coragem de nos defendermos, de tomarmos uma posição contra a brutalidade e o 
abuso, estamos violando todas as noções de feminilidade que já nos foram ensinadas. O 
caminho da liberdade para as mulheres é, por esse motivo sozinho, tortuoso. 
 

A análise deste livro aplica-se às situações de vida de todas as mulheres, mas 
todas as mulheres não se encontram necessariamente num estado de emergência 
primária como mulheres. O que eu quero dizer com isto é simples. Como judia na 
Alemanha nazista, eu seria oprimida como mulher, mas caçada, massacrada, como judia. 
Como nativa americana, eu seria oprimida como uma mulher indígena, mas caçada, 
massacrada, como uma nativa americana. Essa primeira identidade, aquela que traz 
consigo como parte da sua definição a morte, é a identidade de emergência primária. 
Este é um reconhecimento importante porque nos alivia de uma séria confusão. O fato, 
por exemplo, de muitas mulheres negras (de forma alguma todas) experimentarem a 
emergência primária como negras não diminui de forma alguma a responsabilidade da 
comunidade negra em assimilar esta e outras análises do sexismo e em aplicá-la no seu 
próprio trabalho revolucionário.  
 

Como uma escritora com um compromisso revolucionário, estou particularmente 
aflita com os tipos de livros que escritores estão escrevendo, e com as razões por que o 
fazem. Eu quero que escritores escrevam livros porque estão comprometidos com o 
conteúdo desses livros. Eu quero que escritores escrevam livros como ações. Eu quero 
que escritores escrevam livros que possam fazer a diferença em como, e até mesmo 
porque, as pessoas vivem. Eu quero que escritores escrevam livros pelos quais valha a 
pena ser presa/o, pelos quais valha a pena lutar, e se chegar a isso neste país, que valha 
a pena morrer por eles. 
 

Os livros são em sua maioria na Amerika empreendimentos comerciais. As 
pessoas os escrevem para ganhar dinheiro, para se tornarem famosas, para construir ou 
aumentar outras carreiras. A maioria dos amerikanos não lê livros — eles preferem a 
televisão. Os acadêmicos fecham os livros numa teia emaranhada de confusão mental e 
abstração. A noção é que há ideias, depois arte, depois em outro lugar, sem relação, a 
vida. A noção é que ter uma ideia decente ou moral é ser uma pessoa decente ou moral. 
Por causa dessa estranha esquizofrenia, os livros e a sua escrita tornaram-se bordados 
sobre um modo de vida moribundo. Porque há desprezo pelo processo de escrever, por 
escrever como forma de descobrir o sentido e a verdade, e por ler como uma peça desse 
mesmo processo, destruímos com regularidade as poucas e os poucos escritores sérios 
que temos. Nós os transformamos em figuras de quadrinhos, os extraímos de toda a 
privacidade, coragem e senso comum, exorcizamos deles sua visão como esporte, 
exigimos que entretenham ou sejam ignorados no esquecimento. E é uma grande 
tragédia, pois o trabalho de quem escreve nunca foi tão importante como é agora na 
Amerika. 
 

Muitos veem que nesta terra de pesadelo, a linguagem não tem sentido e a obra 
da escritora ou do escritor está arruinada. Muitos veem que o triunfo da consciência 
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autoritária é a sua habilidade de tornar sem significado a palavra falada e escrita — para 
que não possamos falar ou ouvir uns aos outros. É a obra da escritora ou do escritor 
recuperar a linguagem daqueles que a usam para justificar assassinato, pilhagem, 
violação. Quem escreve pode e deve fazer o trabalho revolucionário de usar as palavras 
para se comunicar, como comunidade. 
 

Aqueles de nós que amamos ler e escrever acreditamos que ser escritor é uma 
responsabilidade sagrada. Significa dizer a verdade. Significa ser incorruptível. Significa 
não ter medo, e nunca mentir. Aqueles de nós que amamos ler e escrever sentimos 
grande dor porque muitas pessoas que escrevem livros se tornaram covardes, palhaços 
e mentirosos. Aqueles de nós que amamos ler e escrever começamos a sentir um 
desprezo mortal pelos livros, porque vemos escritores sendo comprados e vendidos no 
mercado — nós os/as vemos vendendo seus produtos manchados em cada esquina. 
Muitas escritoras e muitos escritores, de acordo com o estilo de vida amerikano, 
venderiam suas mães por um centavo. 
 

Manter a responsabilidade sagrada do escritor é simplesmente respeitar as 
pessoas e amar a comunidade. Violar essa responsabilidade é abusar de si mesmo e fazer 
mal aos outros. Eu acredito que quem escreve tem uma função vital na comunidade, e 
uma responsabilidade absoluta para com as pessoas. Peço que este livro seja julgado 
nesse contexto. 
 

Especificamente, Woman Hating é sobre mulheres e homens, os papéis que 
desempenham, a violência entre eles. Começamos com os contos de fadas, os primeiros 
cenários de mulheres e homens que moldam nossas psiques, ensinados a nós antes que 
possamos saber diferente. Passamos à pornografia, onde encontramos os mesmos 
cenários, explicitamente sexuais e agora mais reconhecíveis, nós mesmas, mulheres 
carnais e homens heroicos. Passamos à herstory — a atadura de pés na China, a queima 
de bruxas na Europa e na Amerika. Lá vemos as definições de mulheres dos contos de 
fadas e da pornografia funcionando na realidade, a aniquilação real de mulheres reais — 
o esmagamento da sua liberdade, da sua vontade, da sua vida, até não sobrar nada — 
como foram obrigadas a viver, e como foram obrigadas a morrer. Vemos as dimensões 
do crime, as dimensões da opressão, a angústia e a miséria que são uma consequência 
direta da definição polar do papel, das mulheres definidas como carnais, más e “o Outro”. 
Reconhecemos que é a estrutura da cultura que engendra as mortes, as violações, a 
violência, e procuramos alternativas, formas de destruir a cultura como a conhecemos, 
reconstruindo-a como a podemos imaginar. 
 

Eu escrevo, porém, com uma ferramenta quebrada, uma linguagem que é sexista 
e discriminatória até o seu âmago. Tento fazer as distinções, não “história” (history) como 
toda a história humana, não “homem” como o termo genérico para a espécie, não 
“masculinidade” como o sinônimo de coragem, dignidade e força. Mas eu não tenho tido 
sucesso em reinventar a linguagem. 
 

Este trabalho não foi feito isoladamente. Deve muito a outras. Agradeço às 
minhas irmãs que em todo lugar se levantam, por si mesmas, contra a opressão. 
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PARTE UM 

 
OS CONTOS DE FADAS 

 
 
                                     Você não pode ser livre se estiver contido 
                                            dentro de uma ficção. 
                                                        Julian Beck, The Life of the Theatre 
 
 
 
Era uma vez uma bruxa má e o seu nome era  
 

Lilith 
Eva 

Agar 
Jezebel 
Dalila 

Pandora 
Jahi 

Tamar 
 
e havia uma bruxa má e ela também era chamada de deusa e o seu nome era 
 

Kali 
Fátima 
Ártemis 

Hera 
Ísis 

Mari 
Ishtar 

 
e havia uma bruxa má e ela também era chamada de rainha e o seu nome era 
 

Bathsheba 
Vashti 

Cleópatra 
Helena 
Salomé 

Elizabeth 
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Clytemnestra 
Medeia 

 
e havia uma bruxa má e ela também era chamada de bruxa e o seu nome era 
 

Joana 
Circe 

Morgana le Fay 
Tiamat 

Maria Lionza 
Medusa 

 
e elas tinham isto em comum: que eram temidas, odiadas, desejadas e veneradas. 
 

Quando se entra no mundo do conto de fadas procura-se com dificuldade o lugar 
real de onde partem a lenda e a história. Quer-se localizar o momento preciso em que a 
ficção penetra na psique como realidade, e a história começa a espelhá-la. Ou vice versa. 
As mulheres vivem no conto de fadas como figuras mágicas, como a beleza, o perigo, a 
inocência, a malícia e a ganância. Nas personagens do conto de fadas — a bruxa má, a 
bela princesa, o príncipe heroico — encontramos o que a cultura nos faria saber sobre 
quem somos. 
 

A questão é que nós não formamos esse mundo antigo — ele nos formou. Nós 
o ingerimos inteiro enquanto crianças, tivemos seus valores e consciência impressos em 
nossas mentes como absolutos culturais muito antes de sermos de fato homens e 
mulheres. Levamos conosco os contos de fadas da infância para a maturidade, 
mastigados, mas ainda firmados no estômago, como verdadeira identidade. Entre Branca 
de Neve e seu heroico príncipe, nossas duas grandes ficções, nunca tivemos muita 
chance. Em algum momento, a Grande Divisão aconteceu: eles (os meninos) sonhavam 
em montar o Grande Corcel e comprar a Branca de Neve dos anões; nós (as meninas) 
aspirávamos nos tornar esse objeto da luxúria de todos os necrófilos — a Bela 
Adormecida inocente, vitimizada, belo pedaço adormecido de bem supremo. Apesar de 
nós mesmas, às vezes desconhecendo, às vezes sabendo, não querendo, incapazes de 
fazer de outra forma, nós atuamos os papéis que nos foram ensinados. 
 

Aqui é o começo, onde aprendemos quem devemos ser, assim como a moral da 
história. 
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Capítulo 1 

Era uma vez: Os Papéis 

 
 

A morte é aquele remédio com que todos os cantores sonham 
                                                                            Allen Ginsberg 

 
 

A cultura predetermina quem somos, como nos comportamos, o que estamos 
dispostos a saber, o que somos capazes de sentir.  
 

Nascemos num papel sexual que é determinado pelo sexo visível, ou gênero. 
 

Seguimos cenários explícitos de passagem do nascimento para a juventude, para 
a maturidade, para a velhice e depois morremos. 
 

No processo de adesão aos papéis sexuais, como uma consequência direta dos 
imperativos desses papéis, cometemos homicídio, suicídio e genocídio. 
 

A morte é o nosso único remédio. Nós imaginamos o paraíso. Não há sofrimento 
lá, dizemos nós. Não há sexo lá, dizemos nós. Queremos dizer, não há cultura lá. 
Queremos dizer, não há gênero lá. Nós sonhamos que a morte nos libertará do 
sofrimento — da culpa, do sexo, do corpo. Reconhecemos o corpo como a fonte do 
nosso sofrimento. Sonhamos com uma morte que significará libertação dele, porque aqui 
na terra, em nossos corpos, estamos fragmentados, angustiados — homens ou mulheres, 
presos pelo próprio fato de um corpo particularizado a um papel que é aniquilador, 
totalitário, que nos proíbe qualquer verdadeira autotransformação ou autorrealização. 
 

Os contos de fadas são a informação primária da cultura. Eles delineiam os papéis, 
interações e valores que estão disponíveis para nós. Eles são nossos modelos de infância, 
e seu conteúdo temeroso e terrível nos aterroriza à submissão — se não nos tornarmos 
bons, então o mal nos destruirá; se não alcançarmos o final feliz, então nos afogaremos 
no caos. Ao crescermos, esquecemos o terror — as bruxas más e a sua malícia sufocante. 
Recordamos os paradigmas românticos: o heroico príncipe beija a Bela Adormecida; o 
heroico príncipe busca seu reino para encontrar a Cinderela; o heroico príncipe se casa 
com a Branca de Neve. Mas o terror permanece como o substrato da relação homem-
mulher — o terror permanece, e nós nunca nos recuperamos dele ou deixamos de ser 
motivados por ele. Os homens adultos ficam aterrorizados com a bruxa má, internalizada 
nas partes mais profundas da memória. As mulheres não estão menos aterrorizadas, pois 
sabemos que não ser passiva, inocente e desamparada é ser ativamente má. 
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O terror, então, é o nosso verdadeiro tema. 
 
 
 
A Mãe como uma Figura de Terror 

 
Seja “instintivo” ou não, o papel materno na constituição sexual tem origem 
no fato de que somente a mulher está necessariamente presente no 
nascimento. Somente a mulher tem uma conexão confiável e facilmente 
identificável com a criança — um laço no qual a sociedade pode confiar. Este 
sentimento materno é a raiz da comunidade humana. 

George Gilder, Sexual Suicide 
 
 

A mãe biológica da Branca de Neve era uma rainha boa e passiva que se sentava 
à sua janela e fazia bordados. Ela picou o dedo um dia — sem dúvida um acontecimento 
na sua vida — e três gotas de sangue caíram dele sobre a neve. De alguma forma isso 
levou-a a desejar uma criança “branca como a neve, vermelha como o sangue e preta 
como a madeira da moldura do bordado”7. Logo depois, ela teve uma filha com “pele 
branca como a neve, lábios vermelhos como o sangue, e cabelos negros como o ébano”. 
Depois, ela morreu. 
 

Um ano depois, o rei voltou a casar. A sua nova esposa era linda, gananciosa e 
orgulhosa. Ela era, de fato, ambiciosa e reconheceu que a beleza era moeda no reino 
masculino, que a beleza se traduzia diretamente em poder porque significava admiração 
masculina, aliança masculina, devoção masculina. 
 

A nova rainha tinha um espelho mágico e ela perguntava: “Espelho, espelho meu, 
existe alguém mais bela do que eu?”. E, inevitavelmente, a rainha era a mais bela (se 
houvesse alguém mais bela, podemos presumir que o rei teria casado com ela). 
 

Um dia a rainha perguntou ao seu espelho quem era a mais bela, e o espelho 
respondeu: “Rainha, tu és completamente bela, é verdade, mas mais bela que tu és 
Branca de Neve.” A Branca de Neve tinha 7 anos de idade. 
 

A rainha ficou “amarela e verde de inveja, e a partir daquela hora seu coração se 
voltou contra Branca de Neve, e ela a odiava. E a inveja e o orgulho como ervas daninhas 
doentes cresciam em seu coração cada dia mais alto, até que ela não tinha paz...”. 
 

Agora, todos sabemos o que as nações farão para alcançar a paz, e a rainha não 
era menos engenhosa (ela daria uma excelente chefe de Estado). Ela ordenou que um 
caçador levasse a Branca de Neve para a floresta, a matasse e trouxesse de volta o seu 
coração. O caçador, um bom rapaz sem inspiração, não podia matar a doce jovem, então 
ele a soltou na floresta, matou um javali e levou seu coração de volta para a rainha. O 

 
7 The Brothers Grimm, Household Stories (New York: Dover Publications, 1963), p. 213. [Todas as citações 
seguintes são desse livro também. N.T.] 
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coração dele estava “salgado e cozinhado, e a mulher malvada comeu-o, pensando que 
era um fim para a Branca de Neve.” 
 

A Branca de Neve encontrou o caminho para a casa dos 7 anões, que lhe disseram 
que ela poderia ficar com eles “se você cuidar da nossa casa para nós, e cozinhar, e lavar, 
e fazer as camas, e costurar e tricotar, e manter tudo arrumado e limpo”. Eles 
simplesmente adoravam-na. 
 

A rainha, que agora pode ser chamada com convicção de rainha má, descobriu 
pelo seu espelho que Branca de Neve ainda estava viva e mais bela do que ela. Ela tentou 
várias vezes matar a Branca de Neve, que caiu em numerosos e profundos sonos, mas 
nunca morreu. Finalmente a perversa rainha fez uma maçã envenenada e induziu a 
sempre vigilante Branca de Neve a mordê-la. A Branca de Neve morreu, ou ficou mais 
morta do que de costume, porque o espelho da perversa rainha então verificou que ela 
era a mais bela da terra. 
 
 Os anões, que amavam a Branca de Neve, não suportavam enterrá-la debaixo do 
chão, por isso a encerraram num caixão de vidro e colocaram o caixão no topo de uma 
montanha. O príncipe heroico estava passando por ali, imediatamente se apaixonou pela 
Branca de Neve sob o vidro, e a comprou (aquela coisa?) dos anões que a amavam 
(aquela coisa?). Enquanto criados carregavam o caixão atrás do cavalo do príncipe, o 
pedaço de maçã envenenada que a Branca de Neve tinha engolido “voou para fora de 
sua garganta”. Ela logo ressuscitou completamente, ou seja, não muito. O príncipe a 
colocou diretamente na categoria “coisa”, e o casamento também em sua perspectiva 
adequada, quando ele propôs a felicidade conjugal — “Eu preferiria você a qualquer 
outra coisa no mundo”. A rainha malvada foi convidada para o casamento, ao qual 
compareceu porque o espelho lhe disse que a noiva era mais bela do que ela. No 
casamento “eles tinham sapatos de ferro em brasa prontos, nos quais ela tinha que 
dançar até cair morta.” 
 

A situação da mãe da Cinderela era a mesma. A mãe biológica dela era boa, 
piedosa, passiva e logo morta. A madrasta dela era gananciosa, ambiciosa e impiedosa. 
A sua ambição ditava que as suas próprias filhas fizessem bons casamentos. Enquanto 
isso, Cinderela era forçada a fazer trabalhos domésticos pesados, e quando seu trabalho 
terminava, sua madrasta jogava lentilhas nas cinzas do fogão e fazia Cinderela separar 
as lentilhas das cinzas. A malícia da madrasta em relação à Cinderela não era flutuante e 
irracional. Pelo contrário, a sua própria validação social dependia dos casamentos que 
ela fizesse para as suas próprias filhas. Cinderela era uma ameaça real para ela. Como a 
madrasta da Branca de Neve, para quem a beleza era poder e ser a mais bela era ser a 
mais poderosa, a madrasta de Cinderela sabia como funcionava a estrutura social, e 
estava determinada a ter sucesso nos seus termos. 
 

A madrasta de Cinderela foi supostamente motivada pelo amor materno pela sua 
própria descendência biológica. O amor materno é conhecido por ser transcendente, 
santo, nobre e altruísta. É coincidentemente também um fundamento da civilização 
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humana (dominada pelos homens) e é a verdadeira base da sexualidade humana 
(dominada pelos homens): 
 

[Quando o príncipe começou a procurar a mulher cujo pé caberia no 
chinelo dourado] as duas irmãs ficaram muito contentes, porque tinham pés 
bonitos. A mais velha foi ao seu quarto para experimentar o sapato, e a mãe 
dela ficou parada. Mas ela não conseguia colocar o dedão do pé, pois o 
sapato era muito pequeno; então sua mãe lhe entregou uma faca, e disse, 
 

“Corte o dedo do pé, porque quando fores rainha, nunca terás de ir 
a pé.” Então a menina cortou o dedo do pé, apertou o pé no sapato, 
escondeu a dor, e foi até o príncipe. Então ele a levou com ele em seu cavalo 
como sua noiva... 
 

Então o príncipe olhou para o sapato dela, e viu o sangue a correr. E 
ele virou o cavalo e levou a falsa noiva de volta para casa, dizendo que ela 
não era a certa, e que a outra irmã devia experimentar o sapato. Então ela 
entrou em seu quarto para fazê-lo, e colocou os dedos dos pés 
confortavelmente dentro, mas o calcanhar dela era muito grande. Então sua 
mãe lhe entregou a faca, dizendo: “Corte um pedaço do teu calcanhar; 
quando fores rainha, nunca terás que ir a pé.” 
 

Então a menina cortou um pedaço do calcanhar e enfiou o pé no 
sapato, escondeu a dor e desceu até o príncipe, que levou a sua noiva...  
 

Então o príncipe olhou para o pé dela, e viu como o sangue estava 
correndo... 

 
A madrasta de Cinderela entendeu corretamente que seu único trabalho real na 

vida era casar suas filhas. Seu objetivo era a mobilidade ascendente, e sua crueldade 
estava de acordo com os valores do mercado.* Ela amava suas filhas como Nixon ama a 
liberdade dos indochineses, e com quase o mesmo resultado. O amor em uma sociedade 
dominada por homens é certamente uma coisa muito esplêndida. 
 

A mãe da Rapunzel também não era exatamente uma vencedora. Ela tinha um 
instinto maternal, tudo bem — ela tinha “há muito desejado uma criança, mas em vão”. 
Em algum momento de seu desejo, ela desenvolveu um anseio por rapúncio, um vegetal 
que crescia no jardim de sua vizinha e colega, a bruxa. Ela persuadiu seu marido a roubar 
rapúncio do jardim da bruxa, e a cada dia ela ansiava mais. Quando a bruxa descobriu o 
roubo, ela fez esta oferta:  
 

...você pode ter tanto rapúncio quanto quiser, com uma condição — 
a criança que virá ao mundo deve ser dada a mim. Vai dar certo com a 
criança, e eu vou cuidar dela como uma mãe. 

 
A mãe não pensou duas vezes — ela trocou Rapunzel por um vegetal. A mãe 

substituta de Rapunzel, a bruxa, não se saiu muito melhor por ela: 
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*Esta representação da mulher como carne num mercado aberto, de deformação e mutilação por causa de 
um bom casamento, não é ficção; cf. Capítulo 6, “Ginocídio”: Pés de Lótus Chinês. 

Quando ela tinha doze anos, a velha bruxa a fechou numa torre no 
meio de um bosque, e não tinha degraus nem porta, apenas uma pequena 
janela em cima. Quando a bruxa desejava ser deixada entrar, ela ficava em 
baixo e chorava, 
“Rapunzel, Rapunzel! Solte o seu cabelo!” 

 
O heroico príncipe, tendo terminado com Branca de Neve e Cinderela, caiu agora  

sobre Rapunzel. Quando a bruxa descobriu a ligação, ela bateu em Rapunzel, cortou seu  
cabelo e a enclausurou “em um lugar deserto e desolado, onde ela vivia em grande 
desgraça e miséria”. A bruxa então confrontou o príncipe, que caiu da torre e se cegou 
em espinhos. (Ele se recuperou quando encontrou Rapunzel, e eles viveram felizes para 
sempre).  
 

João e Maria tinham uma mãe também. Ela simplesmente os abandonou: 
 

Vou dizer-te uma coisa, marido... Levaremos as crianças de manhã 
cedo para a floresta, onde ela é mais espessa; faremos uma fogueira para 
elas, e daremos a cada uma delas um pedaço de pão, depois iremos ao nosso 
trabalho e as deixaremos em paz; elas nunca mais encontrarão o caminho 
de volta para casa, e nos livraremos delas. 

 
Famintas, perdidas, assustadas, as crianças encontram uma casa de doces que 

pertence a uma senhora idosa que é gentil com elas, as alimenta, as abriga. Ela os recebe 
como seus filhos e prova seu compromisso materno preparando-se para canibalizá-los.  
 

Estas mães de conto de fadas são figuras femininas mitológicas. Elas definem para 
nós a personagem feminina e delimitam as suas possibilidades existenciais. Quando ela 
é boa, em breve estará morta. Na verdade, quando ela é boa, ela é tão passiva na vida 
que a morte deve ser apenas mais do mesmo. Aqui descobrimos o princípio cardinal da 
ontologia sexista — a única mulher boa é uma mulher morta. Quando ela é má, ela vive, 
ou quando ela vive, ela é má. Ela tem uma função real, a maternidade. Nessa função, por 
ser ativa, ela é caracterizada por uma malícia avassaladora, ganância devoradora, avareza 
incontrolável. Ela é impiedosa, brutal, ambiciosa, um perigo para as crianças e outros 
seres vivos. Seja ela chamada de mãe, rainha, madrasta ou bruxa má, ela é a bruxa má, o 
conteúdo de um pesadelo, a fonte do terror. 

 
 
O Belo Pedaço de Bem Supremo 

 
O que isso pode fazer? Cresce, 
Sangra. Dorme. 
Anda. Fala, 
A cantar: “O amor me pegou, me pegou.”  
                                        Kathleen Norris 
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Para que uma mulher seja boa, ela deve estar morta, ou o mais perto possível 

disso. A catatonia é a qualidade mais vencedora da mulher boa. 
 

A Bela Adormecida dormiu durante 100 anos, depois de ter picado o dedo num 
fuso. O beijo do príncipe heroico acordou-a. Ele apaixonou-se por ela enquanto dormia, 
ou foi porque ela estava adormecida?  
 

A Branca de Neve já estava morta quando o heroico príncipe se apaixonou por 
ela. “Rogo-vos,” implorou ele aos 7 anões, “que me deem, pois não posso viver sem olhar 
para a Branca de Neve.” Acordada não era facilmente distinguível de adormecida. 
 

Cinderela, Bela Adormecida, Branca de Neve, Rapunzel — todas são 
caracterizadas pela passividade, beleza, inocência e vitimização. Elas são mulheres boas 
arquetípicas — vítimas por definição. Elas nunca pensam, agem, iniciam, confrontam, 
resistem, desafiam, sentem, se importam, ou questionam. Às vezes elas são forçadas a 
fazer tarefas domésticas. 
 

Elas têm um cenário de passagem. Elas são movidas, como se fossem inertes, da 
casa da mãe para a casa do príncipe. Primeiro são objetos de malícia, depois são objetos 
de adoração romântica. Elas também não fazem nada que justifique isso. 
 

Aquela outra figura do bem feminino, a boa fada, aparece de vez em quando, 
distribuindo roupas ou virtudes. Seu poder não pode igualar, apenas ocasionalmente 
moderado, o poder da bruxa má. Ela tem uma atividade física em que se destaca — ela 
acena com sua varinha. Ela é linda, boa e sublime. Na maioria das vezes, ela desaparece. 
 

Essas figuras do bem feminino são os modelos heroicos disponíveis para as 
mulheres. E o fim da história é, ao que parece, o objetivo de qualquer vida feminina. 
Dormir, possivelmente sonhar? 
 
 
O Príncipe, o Verdadeiro Irmão 

 
O homem de carne e osso; o homem que nasce, sofre e morre — 

acima de tudo, que morre; o homem que come, bebe, brinca, dorme, pensa 
e quer; o homem que é visto e ouvido; o irmão, o verdadeiro irmão.  
 

Miguel de Unamuno, 
Tragic Sense of Life 

 
 

Ele é bonito e heroico. Ele é um príncipe, isto é, ele é poderoso, nobre e bom. Ele 
monta um cavalo. Ele viaja por toda parte. Ele tem uma missão, um propósito. 
Inevitavelmente ele a cumpre. Ele é uma pessoa de valor e uma pessoa que vale a pena. 
Ele é forte e verdadeiro. 
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Claro, ele não é real, e os homens sofrem ao tentarem se tornar ele. Eles sofrem, 
e assassinam, e estupram, e saqueiam. Eles agora usam aviões. 
 

O que importa é que ele é poderoso e bom, que seu poder é, por definição, bom. 
O que importa é que ele é importante, age, tem sucesso. 
 

Pode-se salientar que, na verdade, ele não é muito inteligente. Por exemplo, ele 
não consegue distinguir Cinderela das suas duas irmãs apesar de ter dançado com ela e 
presumivelmente ter conversado com ela. O seu amor recorrente pelos cadáveres 
também não indica uma inteligência dinâmica. A sua queda da torre sobre os espinhos 
não sugere que ele esteja sequer fisicamente coordenado, embora, ao contrário dos seus 
colegas modernos, ele nunca cai do cavalo ou aniquila a aldeia errada. 
 

A verdade é que ele é poderoso e bom quando contrastado com ela. Quanto 
mais má ela for, melhor ele é. Quanto mais morta ela for, melhor ele será. Essa é uma 
moral da história, a razão para a definição de papéis duplos, e a realidade mesquinha do 
homem como herói. 
 
 
O Marido, o Verdadeiro Pai 

 
O desejo dos homens de reivindicar seus filhos pode ser o impulso 

crucial da vida civilizada. 
George Gilder, Sexual Suicide 

 
 

Na sua maioria são reis, ou nobres e ricos. Eles são, novamente por definição, 
poderosos e bons. Eles nunca são responsáveis ou responsabilizados pelo mal feito pelas 
suas esposas más. Na maioria das vezes, eles não percebem isso. 
 

Não há, claro, nenhuma base racional para considerá-los poderosos ou bons. Pois 
enquanto governam, ou reinam, ou o que quer que façam, suas esposas estão 
massacrando e abusando de sua amada progênie. Mas então, em algumas culturas, os 
pais-que-não-são-de-contos-de-fadas simplesmente tiveram suas filhas mortas ao 
nascer. 

 
O pai da Cinderela a via todos os dias. Ele a via apanhar lentilhas das cinzas, 

vestida em trapos, degradada, insultada. Ele era um bom homem. 
 

O pai de João e Maria também tinha um bom coração. Quando sua esposa lhe 
propôs que abandonassem as crianças na floresta para morrer de fome, ele protestou 
imediatamente — “Mas eu realmente tenho pena das pobres crianças”. Quando João e 
Maria finalmente escaparam da bruxa e encontraram o caminho para casa “eles correram 
para a porta, e caíram no pescoço do pai. O homem não tinha tido uma hora tranquila 
desde que deixou seus filhos na floresta [João, afinal, era um menino]; mas a esposa 
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estava morta.” Não entenda mal — eles não o perdoaram, pois não havia nada a perdoar. 
Toda a maldade se originou com a mulher. Ele era um bom homem. 
 

Embora o pai de conto de fadas se case com a mulher má em primeiro lugar, não 
tenha nenhuma conexão emocional com sua criança, não interaja de forma significativa 
com ela, a abandone e, pior ainda, não perceba quando ela está morta e se foi, ele é uma 
figura do bem masculino. Ele é o patriarca, e como tal está além da lei moral e da 
decência humana.  
 

Os papéis disponíveis para mulheres e homens são claramente articulados em 
contos de fadas. Os personagens de cada um deles são descritos vividamente, assim 
como os modos de relacionamento possíveis entre eles. Vemos que mulheres poderosas 
são más, e que mulheres boas são inertes. Vemos que os homens são sempre bons, não 
importa o que façam, ou não façam. 
 

Também temos uma interpretação explícita da família nuclear. Nessa família, o 
amor de uma mãe é destrutivo, assassino. Nessa família, as filhas são objetos, 
dispensáveis. A família nuclear, como a encontramos delineada nos contos de fadas, é 
um paradigma do ser masculino no mundo, do mal feminino e da vitimização feminina. 
É uma cristalização da cultura sexista — a estrutura nuclear dessa cultura. 
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Capítulo 2 

 

Era uma vez: A Moral da História 

 
 

Que se lixe isso, os mortos são santos,  
Honre as irmãs dos teus amigos.  
 
Pedaços de bunda, um pedaço de ação,  
Pedaços.  
A mais solitária das manhãs.  
Alguma coisa se move no espelho.  
Um truque de escravo, sobrevivência.  
Eu lembro-me de pensar, a nossa última vez:  
Se você me matasse, eu morreria.  

Kathleen Norris 
 
 
Eu não posso viver sem minha vida. 

                               Emily Bronte 
 

 
As lições são simples, e nós as aprendemos bem. 

 
Homens e mulheres são diferentes, opostos absolutos. 

 
O príncipe heroico nunca pode ser confundido com a Cinderela, ou a Branca de 

Neve, ou a Bela Adormecida. Ela nunca poderia fazer o que ele faz, quanto mais fazer 
melhor. 
 

Homens e mulheres são diferentes, opostos absolutos. 
 

O bom pai nunca pode ser confundido com a mãe má. As suas qualidades são 
diferentes, polares. 
 

Onde ele está ereto, ela está supina. Onde ele está acordado, ela está adormecida. 
Onde ele está ativo, ela está passiva. Onde ela está ereta, ou acordada, ou ativa, ela é má 
e deve ser destruída.  
 

É, pelo menos estruturalmente, assim tão simples. 
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Ela é desejável em sua beleza, passividade e vitimização. Ela é desejável porque 
ela é bela, passiva e vitimizada. 
 

Sua outra personalidade, a mãe malvada, é repulsiva em sua crueldade. Ela é 
repulsiva e deve ser destruída. Ela é a protagonista feminina, a fonte não masculina de 
poder que deve ser derrotada, obliterada, antes que o poder masculino possa florescer 
plenamente. Ela é repulsiva porque ela é má. Ela é má porque ela age. 
 

Ela, a personagem má, é uma canibal. O canibalismo é repulsivo. Ela é devoradora 
e mágica. Ela é devoradora e o macho não deve ser devorado. 
 

Há duas definições de mulher. Há a mulher boa. Ela é uma vítima. Há a mulher 
má. Ela deve ser destruída. A mulher boa deve ser possuída. A mulher má tem de ser 
morta, ou punida. Ambas têm de ser anuladas. 
 

A mulher má deve ser punida, e se ela for punida o suficiente, ela se tornará boa. 
Ser castigada o suficiente é ser destruída. Aí está a mulher boa. Ela é a vítima. A postura 
de vitimização, a passividade da vítima exige abuso. 
 

As mulheres esforçam-se pela passividade, porque as mulheres querem ser boas. 
O abuso evocado por essa passividade convence as mulheres de que elas são más. As 
más precisam ser punidas, destruídas, para que possam se tornar boas. 
 

Mesmo uma mulher que se esforça conscienciosamente pela passividade às vezes 
faz algo. Que ela simplesmente aja provoca abuso. O abuso provocado por essa atividade 
convence-a de que ela é má. As más precisam ser punidas, destruídas, para que possam 
se tornar boas. 
 

A moral da história deveria, pensa-se, impedir um final feliz. Não impede. A moral 
da história é o final feliz. Ela nos diz que a felicidade de uma mulher é ser passiva, 
vitimizada, destruída ou adormecida. Ela nos diz que a felicidade é para a mulher que é 
boa — inerte, passiva, vitimizada — e que uma mulher boa é uma mulher feliz. Diz-nos 
que o final feliz é quando terminamos, quando vivemos sem a nossa vida ou não vivemos 
de todo. 
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PARTE DOIS 

 

A PORNOGRAFIA 

 
 

Entre os meus irmãos existem muitos que sonham com o prazer 
molhado das oitocentas dores e humilhações, mas eu sou o outro tipo: Eu 
sou um escravo que sonha em escapar, eu só sonho em escapar, em 
ascender, em mil maneiras possíveis de fazer um buraco na parede, de 
derreter as barras, escapar, escapar, de queimar toda a prisão se necessário. 

Julian Beck, The Life of the Theatre 
 
 
 
 

As prateleiras das livrarias estão lotadas de pornografia. É um básico do mercado, 
e onde é ilegal ainda assim floresce e os preços sobem. De The Beautiful Flagellants of 
New York a Twelve Inches around the World, entregas barateadas ou muito caras de 
fucking, sucking, whipping, footlicking, gangbanging8, etc., em todas as suas variedades 
múltiplas estão disponíveis — seja no supermercado ou no mercado ilegal. A maior parte 
da pornografia literária é facilmente descritível: repetitiva ao ponto de induzir catatonia, 
mal concebida, simplória, brutal e muito feia. Por que, então, gastamos nosso dinheiro 
com isso? Então por que isso é eroticamente estimulante para massas de homens e 
mulheres?  
 

A pornografia literária é o cenário cultural de homens e mulheres. É o cenário 
coletivo de mestre/escravo. Isso contém a verdade cultural: homens e mulheres, agora 
crescidos pra fora da paisagem de contos de fadas, adentram os castelos do desejo 
erótico; a mulher, sua carnalidade adulta e explícita, seu papel como vítima adulta e 
explícita, sua culpa adulta e explícita, seu castigo vivo em sua carne, sua aniquilação final 
- morte ou completa submissão.  
 

A pornografia, assim como o conto de fadas, nos diz quem somos. É a estrutura 
da mente masculina e feminina, o conteúdo da nossa identidade erótica compartilhada, 
o mapa de cada centímetro e quilômetro de nossa opressão e desespero. Aqui vamos 
além do terror infantil. Aqui o medo é pegajoso e real, e com razão. Aqui somos 

 
8 Aqui optamos por não traduzir os termos em itálico pois se trata de categorias dentro da indústria 
pornográfica. A tradução literal seria algo como “foder, chupar, chicotear, lamber pés, sexo grupal”, 
respectivamente. [N.T.] 
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obrigados a fazer perguntas reais: por que somos definidos dessa maneira e como 
podemos suportar isso? 

 
 
 
 

Capítulo 3 

 

A mulher como vítima: História de O. 

 
 

A História de O, de Pauline Reage, incorpora, juntamente com toda a pornografia 
literária, princípios e personagens já isolados na minha discussão sobre os contos de 
fadas infantis. A mulher como figura da inocência e do mal entra no mundo adulto — o 
mundo brutal da genitália. A mulher se manifesta em sua forma adulta — buceta. Ela 
emerge sendo definida pelo buraco entre suas pernas. Além disso, a História de O é mais 
do que simples pornografia. Essa história afirma definir epistemologicamente o que é 
uma mulher, o que ela precisa, quais seus processos de pensar e sentir, seu lugar 
apropriado. Isso liga homens e mulheres numa dança erótica de certa magnitude: a tez 
sadomasoquista de O não é trivial - é formulada como um princípio cósmico que articula 
absolutamente o feminino. 
 

Além disso, O é particularmente interessante para mim porque uma vez eu 
acreditei que era o que seus defensores afirmam — a revelação mística do verdadeiro, 
eterno e sacral destino das mulheres. O livro foi absorvido como um cristianismo 
pulsante, erótico e secular (o prazer do sofrimento puro, a mulher como figura de Cristo). 
Eu experimentei O com a mesma negligência infantil que o revisor da Newsweek que 
escreveu: “O que eleva esse livro fascinante acima de mera perversidade é o seu 
movimento em direção à transcendência do eu através de um presente para o eu… dar 
o corpo, permitir que seja devastado, explorado e totalmente possuído pode ser um ato 
de consequência, se for feito com amor e por amor.”9 Qualquer avaliação clara de O 
mostrará a situação, a condição de O, seu comportamento e, mais importante, sua 
atitude em relação ao seu opressor como um cenário lógico que incorpora valores de 
serviço e auto sacrifício judaico-cristãos e noções universais de feminilidade, um cenário 
lógico que demonstra a psicologia da submissão e do ódio próprio encontrado em todos 
os povos oprimidos. O é um livro de surpreendente significado político.  

 
Esta é, então, a história de O: O é levada por seu amante Rene para Roissy e 

enclausurada lá; ela é fodida, chupada, estuprada, açoitada, humilhada e torturada 
regular e continuamente - ela é programada para ser uma escrava erótica, prostituta 
pessoal de Rene; depois de ser devidamente treinada, ela é enviada para casa com seu 
amante; seu amante a entrega para o Sir Stephen, seu meio-irmão; ela é fodida, chupada, 
estuprada, açoitada, humilhada e torturada regular e continuamente; ela é forçada a se 
tornar amante de Jacqueline e recrutá-la para Roissy, o que ela faz; ela é enviada para 

 
9 Newsweek, 21 de março, 1966, p. 108, não assinado. 
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Anne-Marie para ser marcada com a marca de Sir Stephen e ter anéis com as insígnias 
dele inseridos em sua buceta; ela serve como modelo erótica para a irmã mais nova de 
Jacqueline, Natalie, que é apaixonada por ela; ela é levada para uma festa mascarada 
como uma coruja, conduzida numa coleira por Natalie, e lá ela é saqueada, espancada, 
estuprada, estuprada coletivamente; percebendo que não há mais nada para Sir Stephen 
fazer com ela ou para ela, temendo que ele a abandone, ela pede a permissão dele para 
se matar e recebe sua permissão. Q. E. D. (Quod Erat Demonstrandum: “Como se queria 
demonstrar”), pornografia nunca é grande na trama. 
 

Obviamente, como na maioria dos resumos, o exposto acima é um tanto 
superficial. Eu não mencionei a quantidade de paus que O chupa, ou os ataques anais 
que ela sustenta, ou os vários estupros e torturas cometidos contra ela por personagens 
secundários do livro ou a variedade de chicotes usados, sequer descrevi suas roupas ou 
os diferentes tipos de vermelhidão de seus mamilos, ou as muitas maneiras pelas quais 
ela é acorrentada, ou as formas e cores dos vergões em seu corpo. 
 

Do curso da história de O emerge uma clara figura mitológica: ela é mulher e, 
nomeá-la de O, zero, vazio, diz tudo. Seu estado ideal é de completa passividade, 
insignificância, uma submissão tão absoluta que ela transcende a forma humana (ao se 
tornar uma coruja). Somente o buraco entre suas pernas resta para defini-la, e o símbolo 
desse buraco certamente deve ser O. No entanto, mesmo nos ambientes rarefeitos da 
pornografia, muito se interfere necessariamente na obtenção de passividade total. Dado 
um corpo que ocupa espaço, tem necessidades, faz exigências, está conectado, mesmo 
que simbolicamente, a uma história que é uma sequência de gostos, desgostos, 
habilidades, opiniões, é formado, moldado — existe, pelo menos, como espaço positivo. 
E já que, além disso, como mulher, é alguém que nasceu culpado e carnal, personificando 
os pecados de Eva e Pandora, a maldade de Jezebel e Lucretia Borgia, a transcendência 
de espécies de O é verdadeiramente fenomenal.  
 

A tese de O é simples. A mulher é uma buceta, lasciva, devassa. Ela deve ser 
punida, domada, degradada. Ela dá o presente dela mesma, seu corpo, seu bem-estar, 
sua vida, para seu amante. É assim que deve ser — natural e bom. Isso termina 
necessariamente em sua aniquilação, que também é natural e boa, assim como bonita, 
porque ela cumpre seu destino: 
 

Enquanto eu for espancada e arrebatada em seu nome, nada sou 
senão o pensamento em você, o desejo por você, a obsessão por você. 
Isso, eu acredito, é o que você quer. Bem, eu amo você, e isso é o que eu 
quero também.10 

 
Então deixe-o levá-la, se apenas para machucá-la!  O odiava a si 

mesma por seu próprio desejo, e odiava Sir Stephen pelo autocontrole que 
ele estava demonstrando. Ela queria que ele a amasse, assim, a verdade foi 

 
10 Pauline Reage, Story of O (New York: Grove Press, 1965), p. xxi. 
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revelada: ela queria que ele estivesse se friccionando com o desejo de tocar 
seus lábios e penetrar seu corpo, devastá-la se necessário...11 

 
…No entanto, ele tinha certeza de que ela era culpada e, sem querer, 

Rene a punia por um pecado que ele não conhecia (uma vez que permanecia 
completamente interno), embora Sir Stephen tivesse detectado 
imediatamente: sua devassidão.12 

 
...nenhum prazer, nenhuma alegria, nenhuma invenção de sua 

imaginação jamais poderia competir com a felicidade que ela sentia pelo 
jeito que ele a usava com tanta liberdade, com a noção de que ele poderia 
fazer qualquer coisa com ela, de que não havia limites, nenhuma restrição 
na maneira pela qual, em seu corpo, ele poderia procurar por prazer.13 

 
O é totalmente possuída. Isso significa que ela é um objeto, sem controle sobre 

sua própria mobilidade, incapaz de qualquer afirmação de personalidade. Seu corpo é 
um corpo, da mesma maneira que um lápis é um lápis, um balde é um balde, ou, como 
Gertrude Stein enfaticamente disse, uma rosa é uma rosa. Isso também significa que a 
energia de O, ou poder, enquanto mulher, é absorvida. A posse aqui denota uma 
transferência biológica de poder que traz com ela uma força espiritual proporcional ao 
possuidor. O faz mais do que oferecer a si mesma; ela mesma é a oferta. Oferecer a si 
seria o prosaico auto sacrifício cristão, mas como oferta ela se torna o veículo do milagre 
— ela incorpora o divino. 
 

Aqui o sacrifício tem seu significado antigo e primordial: aquilo que foi dado no 
início se torna um presente. Os primeiros frutos da colheita foram dedicados e 
consumidos pelo espírito de vegetação que os forneceu. A destruição da vítima em 
sacrifícios humanos ou animais ou o consumo da oferta foi a própria definição do 
sacrifício — a morte era necessária porque a vítima foi ou representou a substância que 
dá vida, a fonte de energia vital, que precisava ser liberada, que somente a morte poderia 
liberar. Uma morte real, o sacrifício pálido, não apenas liberou energia benevolente como 
também garantiu uma propagação e aumento de energia vital (expressa concretamente 
como fertilidade) por uma espécie de ecologia mágica, uma reciclagem de energia básica 
ou matéria prima de poder. A vitimização de O é a confirmação de seu poder, um poder 
que é transcendental e que tem como essência os processos sagrados da vida, morte e 
regeneração. 
 

Mas o significado completo de posse, mística e mitologicamente, ainda não está 
claro. Na experiência mística, a comunhão (às vezes chamadas erroneamente de 
possessão), significou a dissolução do ego, a entrada em êxtase, união e iluminação da 
divindade. A experiência de comunhão tem sido a província do místico, profeta ou 
visionário, aqueles que foram capazes de alquimizar sua energia em espírito puro e esse 
espírito num estado de graça. Posse, certamente definida, é a perversão da experiência 
mística; é por sua própria natureza demoníaca, porque seu objetivo é poder, seus meios 

 
11 Ibid., p. 80. 
12 Ibid., p. 93. 
13 Ibid., p. 187. 
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são a violência e a opressão. Derrama o sangue de sua vítima e, ao fazê-lo, se distancia 
da união que dá vida. O amante de O pensa que ela se entrega livremente, mas se ela 
não o fizesse, ele a tomaria de qualquer maneira. O relacionamento deles é a encarnação 
da possessão demoníaca:  
 

Assim ele a possuiria como um deus possui sua criatura, a quem ele 
esconde sob o disfarce de um monstro ou um pássaro, de um espírito 
invisível ou de um estado de êxtase. Ele não queria deixá-la. Quanto mais ela 
estivesse rendida a ele, mais ele a considerava querida. O fato de que ele 
deu ela era para ele uma prova, e deveria ser para ela também, que ela lhe 
pertencia: só se pode dar o que te pertence. Ele a deu apenas para recuperá-
la imediatamente, para recuperá-la enriquecida aos seus olhos, como um 
objeto comum que havia sido usado para algum propósito divino e, 
portanto, foi consagrado. Por um longo tempo, ele desejou prostituí-la, e 
ficou encantado ao sentir que o prazer que estava tendo era ainda maior do 
que ele esperava, e que isso o vinculava a ela ainda mais porque, através 
disso, ela seria mais humilhada e arrebatada. Desde que o amava, ela não 
podia deixar de amar qualquer coisa vinda dele.14 

 
Um corolário preciso de posse é a prostituição. A prostituta, a mulher enquanto 

objeto, é definida pelo uso ao qual o possuidor a coloca. A subjugação dela é o signo do 
seu poder. Prostituição significa para a mulher a aniquilação carnal da vontade e da 
escolha, mas para o homem significa mais uma vez um aumento de poder, puro e 
simples. Chamar o poder do possuidor, que ele demonstra fazendo-se de 
superpoderoso, divino, ou confundi-lo com o êxtase ou a comunhão, é equivocar-se 
grosseiramente. “Todas as bocas que lhe haviam sondado a boca, todas as mãos que lhe 
haviam agarrado os seios e a barriga, todos os membros que haviam sido empurrados 
para dentro dela haviam fornecido tão perfeitamente a prova viva de que ela era digna 
de ser prostituída e a haviam, por assim dizer, santificado.”15 Claro, não é O que é 
santificada, mas Rene, ou Sir Stephen, ou os outros, através dela. 
 

A prostituição de O é uma caricatura viciosa da prostituição religiosa do velho 
mundo. A antiga prostituição sacra dos hebreus, gregos, indianos, entre outros, era a 
expressão ritualística de respeito e veneração pelos poderes de fertilidade e geração. As 
sacerdotisas/prostitutas do templo eram personificações literais de energia vital da 
deusa da terra, e transferiam essa energia para aqueles que participavam dos seus ritos. 
Os princípios cósmicos, articulados como divino masculino e divino feminino, foram 
ritualmente unidos no templo porque claramente só através de sua união contínua e 
repetida poderiam a fertilidade da terra e o bem-estar de um povo ser assegurados. A 
prostituição sagrada foi "nada menos do que um ato de comunhão com deus (ou 
divindade) e era tão remota da sensualidade como o ato cristão de comunhão é remoto 
da gula." O e todas as mulheres de Roissy distinguem-se pela sua esterilidade e não 
suportam qualquer semelhança com qualquer deusa conhecida. Não é feita referência à 
concepção ou à menstruação, e a procriação nunca é uma consequência de foder. A 
fertilidade de O a rendeu. Não há nada de sagrado em sua prostituição.  

 
14 Ibid., p. 32. 
15 Ibid., p. 106. 
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A degradação de O é causada pela necessidade masculina e pelo medo da 

iniciação à masculinidade. Os ritos de iniciação geralmente incluem um período de 
solidão absoluta, isolamento, seguido de testes de coragem física, resistência mental, 
muitas vezes através de tortura e mutilação física, resultando em uma cicatriz ou 
tatuagem permanente que marca a iniciação bem sucedida. O processo de iniciação é 
projetado para revelar os valores, ritos e regras da masculinidade e confere ao iniciado 
as responsabilidades e privilégios da masculinidade. O que ocorre em Roissy é uma clara 
perversão da verdadeira iniciação. Rene e os outros mutilam o corpo de O, mas eles 
mesmos são intocáveis. O corpo dela substitui seus corpos. O é marcada com as cicatrizes 
que eles devem suportar. Ela sofre a provação deles por eles, suporta a solidão e o 
isolamento, a tortura, a mutilação. Na tentativa de se tornarem deuses, eles contornaram 
os rigores necessários para se tornarem homens. O fato de que as torturas devem ser 
repetidas infinitamente, não apenas em O, mas em grande número de mulheres que são 
forçadas e persuadidas, demonstra que os homens de Roissy nunca se tornam de fato 
homens, nunca são iniciados, nunca alcançam a segurança da masculinidade realizada. 
 

O que seria o sinal do iniciado, a marca final ou cicatriz, manifesta-se no caso de 
O como uma expressão última de sadismo. Os anéis na buceta de O com o nome de Sir 
Stephen e sua heráldica, e a marca em sua bunda, são alianças de casamento 
permanentes colocadas corretamente. Elas a marcam como um objeto próprio e não 
simbolizam de forma alguma a passagem para a maturidade e a liberdade. O mesmo 
pode ser dito sobre a aliança de casamento convencional. 
 

O, em seu interminável papel de substituta de tudo, também é o elo sexual direto 
entre Sir Stephen e Rene. Que os dois homens se amam e se fodem um ao outro através 
de O é deixado claro pelo fato de que Sir Stephen usa analmente O boa parte do tempo. 
As consequências de direcionar mal a energia sexual são de fato incríveis. 
 

Mas o que é mais extraordinário na História de O é o estilo literário espantoso de 
Pauline Reage, sua autora. O é irresponsável, mas pura, Sir Stephen é cruel, mas gentil, 
Rene é brutal, mas gentil, uma parede é preta, mas branca. Tudo é o que é, o que não é, 
e o seu oposto direto. Essa técnica, que é tão habilmente executada, pode ajudar a 
explicar a irracionalidade convincente da História de O. Para aquelas mulheres que estão 
convencidas mas duvidosas, atraídas mas repelidas, há este esquema para autoproteção: 
os pensamentos ambíguos que a autora se envolve são muito fáceis de lidar se 
percebemos que apenas precisamos duplicar sem pensar nisso.  
 

Resumindo, a História de O é uma história de canibalismo psíquico, de possessão 
demoníaca, uma história que coloca homens e mulheres em pólos opostos do universo 
— a sobrevivência de um dependente da destruição absoluta do outro. Pergunta, como 
em muitas histórias, quem é o mais poderoso e responde: os homens estão, literalmente, 
em cima de cadáveres femininos.  
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Capítulo 4 

 

A mulher como vítima: A Imagem 

 
 
 

A Imagem, de Jean de Berg, é uma história de amor, uma história de amor cristã 
e também uma história sobre o amor cristão. Nenhum livro torna mais clara a experiência 
cristã da mulher após a queda, como a conhecemos, a infeliz descendente de Eva. A 
Imagem, tal como o catecismo, é um manual do cristianismo em ação. Além disso, A 
Imagem é quase uma dissecação clínica da representação de papéis e sua relação sexual, 
da dualidade como a base estrutural da violência masculina-feminina. 
 

Seria um exagero de alguma substância chamar de trama o seguinte resumo, mas 
o que acontece em A Imagem é isto: Jean de Berg, o eu-lírico narrador de A Imagem, 
encontra Claire, que havia conhecido casualmente há muitos anos numa festa; sempre 
se interessou por ela, mas a sua frieza, distanciamento e perfeita beleza fizeram-lhe faltar 
a vulnerabilidade necessária que a teria tornado, na tradição de veni, vidi, vici, uma 
conquista desejável; Claire apresenta-o à Anne, Jovem Inocente Vestida de Branco, que, 
afinal, é a escrava de Claire; vão a um bar onde Anne é oferecida a Jean de Berg; vão a 
um roseiral onde Anne enfia uma rosa pelos seus espinhos em sua buceta; vão a um 
restaurante onde Claire envergonha Anne, um acontecimento muitas vezes repetido 
(Claire envergonha Anne mandando-a levantar a saia, ou abaixar a blusa, ou enfiando o 
dedo na buceta de Anne); Claire mostra fotografias para Jean de Berg na tradição artística 
sadomasoquista para as quais Anne modelou, exceto pela última fotografia, que é 
claramente uma foto da própria Claire; Claire chicoteia Anne; Anne chupa o pau de Jean 
de Berg; Jean de Berg leva Anne para comprar lingerie e humilha Anne e envergonha a 
vendedora, exibindo as cicatrizes de chicote de Anne que são frescas; Anne recebe um 
banho de Claire na presença de Jean de Berg, no qual é quase afogada (eroticamente); 
ocorre a Jean de Berg que ele gostaria de foder Claire — o que faz com que Claire 
aumente a maldade dos seus ataques a Anne; Anne é torturada na câmara gótica e 
depois devastada analmente por Jean de Berg; Jean de Berg vai para casa, tem um sonho 
com Claire, é despertado por uma batida na porta, e eis que ela se aproxima! Claire 
reconheceu o seu verdadeiro papel na vida ("Eu vim, ela disse calmamente")16 — de ser 
escrava de Jean de Berg. Ele bate nela, e ela vive feliz para sempre. 
 

 
16 Jean de Berg, The Image (New York: Grove Press, 1966), p. 137. 
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Claro, a descrição acima é novamente um pouco esquemática. Eu não mencionei 
que Anne foi forçada a mijar em público no jardim das rosas, ou como ela foi 
desagradável para Jean de Berg em uma livraria (um ponto crucial — desde então ela 
teve que ser punida), ou como ela própria foi buscar os chicotes, ou como ela foi feita 
para servir Claire e Jean de Berg alaranjada antes de lhe enfiarem agulhas em chamas 
nos peitos. 
 

As caracterizações têm ainda menos profundidade e complexidade, para não falar 
de sutileza e sensibilidade, do que a trama. Claire é fria e distante. Jean de Berg descreve-
a: 
 

Claire era muito bonita, como eu disse, provavelmente até mais 
bonita do que sua amiga de vestido branco. Mas ao contrário desta, ela 
nunca tinha despertado em mim nenhuma emoção real. Isso me 
surpreendeu no início, mas depois eu disse a mim mesmo que era sua beleza 
impecável, precisamente, sua própria perfeição que tornava impossível 
pensar nela como uma potencial "conquista". Provavelmente eu precisava 
sentir que alguma coisinha nela, pelo menos, era vulnerável, a fim de 
despertar em mim qualquer desejo de conquistá-la.17 

 
Ele escreve mais tarde: “Suas características clássicas, sua beleza fria, seu 

afastamento me fizeram pensar em alguma deusa no exílio”18. Aqui a caracterização 
feminina é explícita: vulnerabilidade como a principal qualidade do humano; frieza como 
a principal qualidade da deusa. Como na maioria das ficções, a caracterização feminina 
é sinônimo de uma avaliação da beleza da figura, seu tipo e, o mais importante, seu 
efeito sobre as figuras masculinas do livro. 

 
Anne, que é, de acordo com Pauline Reage, a outra metade de Claire, é doce, 

modesta, vulnerável, jovem, recatada (“Anne, por sua vez, tinha retomado o modesto 
comportamento de um objeto de luxúria”19), e irresponsável. Claire diz que Anne queima 
a cada nova humilhação, até mesmo ao pensamento de ser chicoteada. Anne parece ser 
a Beth de Little Women, mas é, de fato, uma cadela no cio, sua buceta sempre molhada 
— assim como o resto de nós, somos destinadas a concluir. (Beth, lembre-se, morreu 
jovem de bondade). 
 

Jean de Berg, representando o sexo masculino, é — você não sabe? — inteligente, 
seguro de si, silenciosamente magistral e autocontido quando não está no ato de 
aventurar-se, poderosa e esmagadoramente viril quando está no ato de devastar. Não 
se tem ideia da sua fisicalidade, a não ser imaginar que ele está cinzento nos templos. 
 

As relações entre os três personagens são estruturadas de forma simples e um 
pouco repetitiva: Claire, mestre — Anne, escrava; Jean de Berg, mestre — Anne, escrava; 
o que se resolve no final feliz — Jean de Berg, mestre — Claire, escrava. O motivo mestre-

 
17 Ibid., p. 19. 
18 Ibid., p. 47. 
19 Ibid. 
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escravo é o conteúdo, a estrutura e a moral da história. O papel de mestre é sempre um 
papel masculino, o papel de escrava é sempre um papel feminino. A moral da história é 
que Claire, em virtude do seu gênero, só pode encontrar felicidade no papel de 
mulher/escrava. 
 

Aqui nos contam o que a sociedade gostaria que soubéssemos sobre relações 
lésbicas: é necessário um homem para a conclusão, consumação. Claire é má-mestra por 
conta do seu sexo literal, da sua genitália. Jean de Berg é o seu pau de aluguel que mais 
tarde se torna instrumento de sua própria degradação. A Imagem ilustra mulheres como 
verdadeiros eunucos femininos, mutiladas na primeira instância, como Freud sugeriu, 
pela sua falta de pênis, incapaz de alcançar a união sexual inteira, orgânica, satisfatória 
sem a intrusão e participação de uma figura masculina. Essa figura não pode atuar 
apenas no papel masculino — essa figura deve possuir pau e bolas biológicos. Claire e 
Anne como fêmeas biológicas encenam uma comédia, grotesca em sua caricatura de 
palhaçada: Claire como mestre, uma aberração em virtude do papel que ela quer 
desempenhar, um papel concebido para se adaptar às necessidades e capacidades de 
um homem; Claire como mestre, tão cômica como Chaplin a fazer o rei da França, ou 
Laurel e Hardy caindo um sobre os pés do outro em outra tentativa vã de garantir riqueza 
e sucesso. No fim, A Imagem nos força a concluir, o que pode Claire enfiar na vagina de 
Anne senão os seus dedos — dificilmente instrumentos de arrebatamento e êxtase. A 
biologia, dizem-nos, é a explicação. A biologia, dizem-nos, é o destino. A mensagem é 
estranhamente familiar. 
 

Pauline Reage, a maior promotora de A Imagem como uma peça de veracidade 
metafísica, vê a função, ou a própria existência, do homem-mestre como a glorificação 
da mulher-escrava. A sua tese é que ser escrava é ter poder: 
 

...o escravo todo poderoso, arrastando-se pelo chão aos calcanhares 
do seu mestre, é agora realmente deus. O homem é apenas o seu sacerdote, 
vivendo com medo e tremendo de seu desagrado. Sua única função é 
realizar as várias cerimônias que se centram em torno do objeto sagrado.20 

 
Com a lógica nativa à nossa cultura dualista, escravo está aqui transmutado na 

fonte do poder. Qual o preço do poder, pergunta-se em desespero. Esta é a verdadeira 
fonte da noção masculina de poder feminino — já que ela está no centro da obsessão 
dele, ela é poderosa; não importa a forma que seu poder tome, ela “se arrasta pelo chão 
aos calcanhares de seu mestre”.  

 
O homem, instrui-nos Reage, tem a ilusão do poder porque ele empunha o 

chicote. Essa ilusão marca para Reage a distância entre o conhecimento carnal e o que 
é, mais profundamente, verdadeiro: 

 
Sim, os homens são tolos ao esperar que os veneremos quando, no 

final, eles não chegam a quase nada. A mulher, como o próprio homem, só 
pode louvar no santuário daquele corpo abusado, agora amado e agora 

 
20 Ibid., p. 10.  
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injuriado, sujeito a toda humilhação, mas que é, afinal de contas, seu. O 
homem, neste caso particular, permanece inteiro: é o verdadeiro adorador, 
aspirando em vão a ser um com o seu deus. 
 

A mulher, pelo contrário, embora igualmente verdadeira adoradora 
e possuidora desse mesmo olhar ansioso (por si mesma), é também o objeto 
divino, violado, infinitamente sacrificado, mas sempre renascido, cuja única 
alegria, conseguida através de uma sutil interação de imagens, reside na 
contemplação de si mesma.21 

 
Tendo observado, no último capítulo, a extraordinária facilidade de Reage com o 

pensamento ambíguo, que ela exerce aqui com a sua habitual habilidade, devo abrir uma 
exceção para suas conclusões. É surpreendente que o culto do objeto divino, a mulher 
como vítima e executor, deve envolver qualquer mediação externa, especialmente vinda 
de um padre homem. Certamente, se a mulher está tão disposta a ser o doador e a oferta, 
se como “objeto divino, violado, infinitamente sacrificado, mas sempre renascido”, a sua 
“única alegria… reside na contemplação de si mesma”, um homem é estranho. 

 
Certamente, com tais dotes divinos e satisfações correspondentes, ela não precisa 

ser persuadida ou seduzida a se chicotear ou a se mutilar (“E no entanto são geralmente 
os homens que introduzem as suas amantes às alegrias de serem acorrentadas e 
chicoteadas, torturadas e humilhadas...”22), ou a iniciar outras mulheres, que servem de 
substitutas ou de espelho ou de outra metade. Os homens insistem frequentemente que 
as mulheres são egoístas, e de fato, Claire é a sacerdotisa de Anne. Ambas executam os 
seus papéis de forma eficaz. Nenhuma figura masculina é exigida mitologicamente, a 
menos que Jean de Berg fizesse o papel de sacerdote eunuco, esse tradicional ajudante 
da sacerdotisa, uma honra que, sem dúvida, não lhe era destinada aqui.  
 

Em contrapartida, apenas homens foram autorizados a servir deuses masculinos; 
eunucos e mulheres, aqui sinônimos, foram estritamente excluídos desses ritos sagrados. 
A conclusão adequada é, portanto, que o homem, e não a mulher, é o objeto divino em 
A Imagem: ele é o sacerdote; ele serve um deus masculino em cuja imagem ele foi criado; 
ele serve a ele próprio. Se assim não fosse, a mulher, como a adorada, serviria a si própria, 
em vez de servir-se como peru ou pato, guarnecida, recheada, faca afiada pronta para o 
ritual de talhar. Que um homem se torne o mestre dos mestres significa, apesar das 
afirmações contrárias de Reage, que as mulheres devem servir os homens, que as 
mulheres são propriamente escravas e os homens propriamente senhores, que os 
homens têm o único poder significativo (na nossa cultura — esse poder aliado e definido 
pela força e pela violência), que os homens criados à imagem do Todo-Poderoso são 
todo poderosos. Neste caso, o pensamento único aproxima-nos mais da verdade do que 
o pensamento duplo. 
 

A Imagem está impregnada de simbolismo cristão. Uma das sequências mais 
memoráveis do livro acontece num jardim de rosas escolhido por Claire como palco 

 
21 Ibid., p. 11. 
22 Ibid., p. 9. 
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adequado para a humilhação de Anne. Nesse jardim de rosas, Claire dirige a atenção de 
Jean de Berg para um tipo específico de rosa, especial pela sua perfeita beleza. Claire 
ordena a Anne que entre no canteiro e acaricie a rosa, que Anne maneja como se fosse 
uma buceta úmida e pronta. Claire ordena Anne que apanhe a rosa e leve até ela, o que 
Anne faz, embora não antes de protestar fracamente que existe uma proibição de 
apanhar as flores e que ela tem medo dos espinhos. A hesitação da Anne exige castigo. 
Ela recebe ordens para levantar o vestido enquanto Claire dá os primeiros golpes na 
buceta de Anne com a rosa, em seguida, espeta-lhe o espinho na coxa e as lágrimas 
caem muito deliberadamente. Claire beija as mãos de Anne como uma gota de sangue 
poética. Claire empurra então o caule da rosa para a cinta-liga de Anne. O espinho é 
preso na renda e a flor é presa, um adorno carregado de significado simbólico. Até Jean 
de Berg acha a atuação um pouco exagerada: 
 

Respondi que foi de fato um grande sucesso, embora talvez 
bastante sobrecarregado de símbolos das tradições românticas e 
surrealistas.23 

 
A rosa como símbolo tem origens ocultistas poderosas. Eliphas Levi diz o 

seguinte: 
 

Era a carne em rebelião contra a opressão do espírito; era a Natureza 
testemunhando que, assim como a graça, era filha de Deus; era o amor 
recusando-se a ser abafado pelo celibato; era a vida em revolta contra a 
esterilidade; era a humanidade aspirando à religião natural, plena de razão 
e amor, fundada nas revelações da harmonia do ser, da qual a rosa, para os 
iniciados, era o símbolo floral vivo.24 

 
A rosa tornou-se para os místicos cristãos “uma rosa de luz no centro da qual 

uma figura humana estende os seus braços em forma de cruz”.25 No entanto, a Igreja 
oficial, na sua luta sem fim contra a carnalidade e a natureza, colocou a rosa como um 
símbolo de ambos em oposição ao lírio, que representava a pureza da mente e do corpo. 
A Imagem toma uma posição ao lado do cristianismo oficial, usando a rosa como 
instrumento sangrento de dor. 
 

As fotografias que Claire mostra a Jean de Berg também transbordam 
importância simbólica. As fotografias são uma série de poses sadomasoquistas 
convencionais. Traçam a tortura e a mutilação de uma vítima, neste caso Anne, e 
culminam naquilo que é aparentemente o esfaqueamento brutal, a morte real da vítima. 
Juntos revelam a preocupação de uma mulher com o seu próprio corpo, um narcisismo 
que se concretiza na última fotografia, que é da própria Claire, sem rosto, acariciando 
sua própria buceta. Este narcisismo é uma falha que define a mulher, e para a expiar uma 
mulher deve, na gloriosa tradição de O, consentir e participar da sua própria aniquilação.  
 

 
23 Ibid., p. 42. 
24 Eliphas Levi, The History o f Magic (London: Rider and Company, 1969), p. 263. 
25 Ibid., p. 265. 
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Tal é o cenário que lhe permite uma salvação cristã, que a redime do pecado de 
Eva e do pecado subsequente do seu amor próprio. As fotografias não são mais do que 
“imagens religiosas, passos no caminho de um novo caminho para a cruz”.26 O caminho, 
porém, é um caminho antigo, bem percorrido, e se a cruz é difícil de alcançar através 
deste caminho particular é apenas porque os corpos dos mártires, além de Anne e Claire, 
estão empilhados profundamente. 

É demasiado óbvio que a mulher torturada e mutilada que aparece primeiro 
como Anne, depois como a vítima mais impessoal das fotografias e, finalmente, num 
sonho de Jean de Berg como um cadáver “trespassado por muitas facadas triangulares 
nas zonas mais propícias”27 é o Cristo secular de buceta e peito, o descendente da Eva 
caída, cobiçosa e carnal, a vítima que, ao contrário de Jesus, sofre pelos seus próprios 
pecados, o criminoso cujo castigo dificilmente se iguala ao horror do seu crime. Esse 
crime é, evidentemente, um crime biológico feminino. Jesus morreu por nós uma vez, a 
crucificação que ele sofreu foi suficiente, dizem-nos, para sempre. Anne, Claire, O, todas 
serão forçadas a se esticar na cruz até que a morte as liberte, e depois novamente. 
Nenhuma crueldade será jamais uma expiação adequada pelo seu crime e, por 
conseguinte, libertará o resto de nós. 
 

O cristianismo tem uma outra imagem de mulher, Maria, a Madonna, a Virgem 
Mãe. Jean de Berg sonha com Claire enquanto Madonna pouco antes de bater nela e a 
foder. Certamente isso demonstra o significado psíquico, numa cultura sexista, da figura 
da Madonna. Assim como Anne na cruz foi uma profanação da natureza sagrada das 
mulheres, assim é o conceito, a Mentira, de uma mãe virgem, separada de sua buceta, 
separada da natureza, inocente em virtude do abandono da sua verdadeira e muito 
honrada sexualidade. 
 

O culto à virgindade deve ser colocado como uma verdadeira perversão sexual, 
mais cruel e mais insidiosa do que os modelos sexuais condenados pela cultura como 
perversos. A institucionalização cristã desse culto, do seu cultivo e refinamento, abortou 
mulheres no desenvolvimento e expressão da sexualidade natural, dando credibilidade 
a essa outra: a mulher como prostituta. O dualismo do bem e do mal, virgem e prostituta, 
lírio e rosa, espírito e natureza é inerente ao cristianismo e encontra a sua expressão 
lógica nos rituais de sadomasoquismo. A ênfase cristã na dor e sofrimento como caminho 
para a transcendência e salvação é a própria carne da pornografia mais sadomasoquista, 
tal como a definição cristã da mulher é a sua justificação. Lenny Bruce expressou-o muito 
simplesmente quando disse isto:  
 

Compreendo isso intelectualmente - que uma mulher que dorme 
com um cara diferente todas as semanas é uma melhor cristã que a virgem. 
Porque ela tem a capacidade de beijar e abraçar cinquenta homens por ano. 
E é isso que esse ato é - beijar e abraçar. Não se pode fazer isso a ninguém 
com quem se está zangado. Se estás apenas um pouco chateada com eles, 
não consegue. 
 

 
26 Jean de Berg, op. cit., p. 11. 
27 Ibid., p. 135. 
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Então aquela garota que tem tanto amor por todos os seus 
semelhantes que consegue chegar a cinquenta pessoas por ano - isso é 
intelectualmente; mas emocionalmente, eu não quero ser o quinquagésimo 
primeiro cara. Porque eu aprendi a minha lição cedo. As pessoas disseram-
me: “É assim mesmo, a Virgem é Boa, a Virgem é Boa”. Sim, isso é muito 
estranho.28 

 
Como a figura masculina de Cristo mais óbvia do nosso tempo, ele deveria saber. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
28 The Essential Lenny Bruce, ed. John Cohen (New York: Ballantine Books, 1967), pp. 296-97. 
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Capítulo 5 

 

A mulher como vítima: Suck 

 
 

Passamos da pornografia literária direta dos nossos antepassados, representados 
pela História de O e A Imagem, para outro reino, aquele do jornal do sexo, nascido da 
cultura hip (ou, como gostamos de pensar, da contracultura), pós revolução sexual 
(freudiana, reichiana, maileriana, bruceana, ginsbergiana), pós erva, pós ácido, pós pílula: 
pós Eles e adentrando o mundo de Nós. Entramos no reino do aqui e agora, no nosso 
próprio tempo e espaço, no mundo social pelo qual somos responsáveis.  
 

Uma vez que procuramos pela liberdade nesse mundo enquanto mulheres, 
definida em termos radicais, alcançada através de um estilo de vida concretamente 
vivido, jornais como Suck, Oz, e Screw são importantes. A Playboy é Eles — sem dúvida 
que Kissinger e Sinatra dormem com isso enfiado debaixo da almofada. Mas os jornais 
de sexo da contracultura são criados por pessoas que habitam o nosso mundo 
(esquisitos, usuários de drogas, radicais, cabelos longos, qualquer que seja o termo 
apropriado), pessoas que partilham os nossos valores, as nossas preocupações - pessoas 
que falam de libertação. Os jornais sexuais da contracultura fariam parte da nossa 
comunidade e por isso somos obrigados, se somos uma comunidade, a abordá-los de 
forma crítica e séria, a perguntar o que nos trazem e o que nos tiram. 
 

“Nós” — quem somos nós? Jerry Rubin diz que somos os Filhos da Amerika. 
Eldridge Cleaver chama-nos de Filhos do SANGUE. São os nossos pais, Amerika, SANGUE, 
que através da sua falência moral e dos seus modos genocidas nos obrigaram a sair do 
útero para as ruas da nação. São os nossos pais, Amerika, SANGUE, quem nos recusamos 
ser, cujo trabalho nos recusamos a fazer. Somos os sobreviventes do Flower Power, agora 
adultos, com os nossos próprios filhos. Somos as tribos da Nação Woodstock, agora na 
Diáspora, a vagar por toda a terra. Nós somos a Nova Esquerda, feridos, em desordem. 
Ainda não estamos extintos, e ainda não estamos quase acabados. O nosso passado é 
apenas um prólogo.  
 

Geralmente temos entre 24 e 35 anos; temos usado ácido, mescalina, psilocibina, 
etc., com alguma frequência; usamos erva e haxixe muitas vezes sem mistificação; 
provavelmente usamos cocaína, anfetaminas ou barbitúricos em algum momento; temos 
relações sexuais frequentes, muitas das quais são absolutamente casuais; rejeitamos a 
família nuclear e procuramos formas de antagonismo comunitário a ela. Nós somos as 
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pessoas que ouviram Leary, Ginsberg, Bruce. Politicamente, nós somos radicais. Alguns 
de nós procuram desenvolver formas radicais de comunidade, viver uma vida boa, 
simples e natural. Alguns de nós envolvemo-nos em ações explicitamente políticas — 
opondo-nos a guerras ilegítimas, resistindo aos usos da autoridade ilegítima — 
perguntamo-nos como matar porcos sem nos tornarmos porcos, estamos imersos no 
processo de revolução, aprendemos as habilidades da revolução, resistimos a todas as 
formas de autoridade atual e, simultaneamente, procuramos desenvolver alternativas a 
essas formas.  
 

Há entre nós um número cada vez menor de aberrações da paz (totalmente 
comprometidos com a revolução não violenta) e vários anarquistas que rugem. Nós 
somos, pelo menos na nossa manifestação Amerikana, brancos, filhos de privilégios, 
filhos de liberais e reformistas. Fomos educados em casas bonitas e limpas, tínhamos 
muita privacidade, amigos, companheirismo da família e dos colegas. Fomos 
incrivelmente bem educados — fomos a boas escolas suburbanas (na maioria públicas) 
onde experimentamos regimentos físicos e intelectuais que achávamos insuportáveis; 
fomos às melhores faculdades e universidades (na maioria privadas) onde estudamos 
antropologia, Freud, Marx, Norman O. Brown e Marcuse também, com as melhores 
mentes que, afinal, eram covardes quando se tratava de aplicar princípios igualitários na 
sala de aula ou fora dela. As universidades onde estudamos todas estas ideias 
desencarnadas continuaram a fazer trabalho de defesa para o governo Amerikano. 
Tivemos nossa parcela de desastre e desespero: as tragédias ácidas, as tragédias de 
Weatherman, as tragédias das agulhas. Muitos de nós conhecemos a prisão, e todos 
vimos amigos morrer. Somos mais velhos do que pensamos que seríamos. 
 

O que se resume a isto: através do consumo de drogas, da vida sexual, da ação 
política radical, rompemos com os conjuntos mentais burgueses que eram a nossa 
herança, mas mantivemos o humanismo crucial para o liberalismo dos nossos pais. Os 
nossos objetivos são suficientemente simples de compreender: queremos humanizar o 
planeta, quebrar as estruturas nacionais que nos separam enquanto pessoas, as 
estruturas empresariais que nos separam em classes distintas, as estruturas racistas que 
nos separam em função da cor da pele; conservar o ar, a água, a vida nas suas múltiplas 
formas; criar comunidades que sejam mais do que comunidades habitáveis, em que as 
pessoas sejam livres, em que as pessoas tenham o que precisam, em que grupos de 
pessoas não acumulem poder, nem dinheiro, nem bens, através da exploração de outras 
pessoas.  
 

Assim, quando olhamos para um jornal sexual feito por pessoas como nós, 
exigimos que isso dê um passo positivo na direção que queremos seguir: exigimos que 
incorpore as nossas atitudes radicais, o conhecimento que o ácido e outras partes do 
nosso estilo de vida nos deram. E, mais importante ainda, recusamo-nos a permitir que 
reforce os padrões sexistas de dualidade e a consciência desta cultura, os próprios 
padrões e consciência que nos oprimem como mulheres, que nos escravizam como seres 
humanos. 
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Suck é um típico jornal sexual da contracultura. Qualquer análise do mesmo 
revela que o sexismo é todo-pervasivo, expresso principalmente através do 
sadomasoquismo, absolutamente igual e não contrário aos valores culturais dos pais. 
Suck afirma ser um aliado. É crucial demonstrar que não é.  
 

A primeira edição de Suck surgiu em Amsterdã, na Holanda, em 1969. Continua 
a ser impresso em Amsterdã porque a polícia holandesa não confisca pornografia nem 
prende pornógrafos. Foi criada por dois expatriados amerikanos. Suck é inteiramente 
sobre sexo, ou seja, as suas páginas contêm ficção pornográfica, conselhos sexuais 
técnicos (como chupar um pau ou uma buceta, por exemplo), cartas de leitores que 
revelam histórias sexuais pessoais (na sua maioria celebrativas), e fotografias de bucetas, 
paus, transas, chupadas e orgias. O jornal aparece irregularmente - quando há dinheiro 
e material suficiente para publicação. A Suck é confiscada na Inglaterra e na França com 
algum vigor. 
 

Suck teve algumas contribuições positivas. Sexo oral é abordado de uma nova 
forma. Chupar pau, chupar buceta, como chupar, como chupar bem. O esperma tem um 
gosto bom, a buceta também. Em particular, a ênfase em chupar buceta serve para 
desmistificar a buceta de uma forma espetacular — a buceta não é suja, não é 
aterrorizante, não é malcheirosa; é uma fonte de prazer, uma parte bonita da fisiologia 
feminina, para ser vista, tocada, provada. 
 

O tabu contra sexo oral vai muito a fundo. A maioria das leis reais contra sexo 
oral está relacionada a proibições contra qualquer atividade sexual que não conduza ou 
não seja realizada com o objetivo de efetuar uma gravidez. Chupar como ato que conduz 
ao orgasmo coloca claramente a natureza do contato sexual — o sexo é o encontro de 
pessoas para o prazer. O valor está na aproximação. O casamento não o santifica, a 
procriação não é o seu objetivo. Suck trata chupar como ato de mesma magnitude que 
transar. Essa atitude, imagens de mulheres chupando paus, homens chupando bucetas 
e todas as vice-versas, discussões sobre técnicas de chupar, tudo isso quebra barreiras 
para a realização de uma sexualidade plena. 
 

Cunilíngua e felação (sexo oral em outros nomes...) continuam a ser crimes. As 
leis anti felação, em conjunto com as leis de sodomia, são por vezes utilizadas contra 
homossexuais masculinos (lésbicas não são levadas suficientemente a sério para serem 
processadas). Tendo em conta a aplicação seletiva das leis, a vergonha atribuída aos atos 
proibidos, e o fato dos atos de fazer amor oral representados em palavras ou em imagens 
serem geralmente considerados obscenos, chupar deve ser visto em si mesmo como um 
ato de significância política (o que é certamente uma notícia maravilhosa para os 
revolucionários deprimidos). Neste caso, Suck assume uma posição relevante e 
respeitável. 
 

(Importante divagação. Já em outubro de 1961, Lenny Bruce foi preso porque em 
uma de suas rotinas ele usou o verbo "gozar" e falou sobre boquete. Ele foi preso pelo 
crime de obscenidade. Bruce descreveu o flagrante: 
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Fui preso por obscenidade em São Francisco por usar uma palavra 
de dez letras que é um tanto chique (cocksucking). Não vou repetir a palavra 
essa noite. Começa com um "c". Disseram que era vernáculo para uma 
prática homossexual favorita — o que é estranho, porque eu não relaciono 
essa palavra com homossexuais. Está relacionada com qualquer mulher 
contemporânea que eu conheça ou possa conhecer ou amar ou casar.29 

 
Bruce foi preso em São Francisco (obscenidade), Filadélfia (posse), Los Angeles (posse), 
Hollywood (obscenidade), Chicago (obscenidade), e não foi autorizado a entrar na 
Inglaterra ou na Austrália. Já em 1964, Bruce foi preso por obscenidade na cidade de 
Nova Iorque, em 1965 foi declarado em situação de falência legal e em 3 de agosto de 
1966 morreu em Los Angeles.) 
 

Suck também faz uma contribuição em imprimir imagens de buceta, embora aqui 
os elogios devam ser severamente qualificados. Fotos de buceta são raras. Todo o resto 
já vimos - peitos siliconados, sorrisos maliciosos, a versão da Playboy de pelos púbicos. 
Mas tendo visto um filme notável de Anne Severson e Shelby Kennedy30 no qual uma 
câmara fixa cataloga as bucetas de muitas mulheres diferentes, de todas as idades, raças, 
com todo o tipo de experiência sexual, obtém-se uma compreensão da superficialidade 
das fotos de bucetas da Suck. Imagine um catálogo de fotos fixas dos rostos de pessoas 
- as cores, texturas, reentrâncias, o carácter único de cada um. O mesmo se passa com 
as bucetas, e seria bom se Suck nos mostrasse isso. Não mostra. 
 

Germaine Greer escreveu uma vez para Suck — ela era uma editora — e os seus 
artigos, os artigos simbólicos femininos, eram por vezes fortes; a sua voz era sempre 
autêntica. A sua tentativa era aproximar as mulheres da sexualidade feminina inalterada 
e colocar essa sexualidade claramente, sem desculpas, dentro do reino da humanidade: 
as mulheres, não como objetos, mas como seres humanos, um verdadeiro conceito 
revolucionário.  
 

Mas Greer tem outro lado que se alia ao pior do chauvinismo masculino e foi esse 
lado que, creio, tornou os seus artigos aceitáveis para os editores da Suck e a Suck 
aceitável para ela. Numa entrevista no Amerikan Screw, reimpressa na Suck sob a 
manchete “Germaine: ‘Eu sou uma Vadia’ “, ela afirmou:   
 

Idealmente você chegou ao estágio em que pode realmente passar 
o rodo em todos — o gordo, o cego, o tolo, o impotente, o desonesto.  

Temos de salvar pessoas que já estão mortas. Temos de fazer amor 
com as pessoas que estão mortas, e isso não é fácil.31 

 
Eis a noção sempre popular de que as mulheres, estendendo nosso papel de 

objeto sexual, podem humanizar um mundo atrofiado. A noção baseia-se numa falsa 
premissa. Tal como a pílula deveria libertar as mulheres libertando-nos sexualmente, ou 

 
29 The Essential Lenny Bruce, ed. John Cohen (New York: Ballantine Books, 1967), p. 245. 
30 Anne Severson and Shelby Kennedy, I Change I Am the Same (n.d.). 
31 Suck 6. 
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seja, poderíamos foder tão livremente como os homens, foder é supostamente libertador 
para mulheres e homens também. Mas a pílula serviu para reforçar a nossa servidão 
essencial - tornou-nos mais acessíveis, mais abertas à exploração. Não alterou a nossa 
condição de base, porque nada fez para desafiar a estrutura sexista da sociedade, para 
não falar das relações sexuais convencionais e dos acoplamentos. Nem da promiscuidade 
em si mesma. A aliança de Greer com a revolução sexual é, infelizmente, mas 
implicitamente, uma aliança com o chauvinismo masculino, porque não fala da condição 
básica das mulheres, que permanece a mesma se fodermos um homem por semana ou 
vinte. 
 

Há um mal-entendido semelhante nesta declaração:  
 

Bem, ouçam, esta é uma das coisas que uma mulher tem de 
compreender, e por vezes fico um pouco impaciente com mulheres que não 
conseguem ver isso. Afinal, uma mulher, neste país, é uma mercadoria. Ela é 
um símbolo de status, e quanto mais bonita é, mais cara, mais difícil de 
alcançar. Qualquer um pode ter uma velha senhora gorda. Mas as jovens 
com olhos claros não são para o homem de 40 anos que tem trabalhado 
como embalador ou armazenista toda a vida. Então quando ele a vê rosna, 
penso eu, sobretudo porque ela não está disponível para ele. Ela é outro 
insulto, e mais um índice de como o sonho americano não é dele. Ele nunca 
teve uma garota assim e nunca terá. 

 
Agora, penso que a forma mais sensata de vermos o crime de 

estupro é como um ato de agressão contra este símbolo de propriedade... 
(mas não tenho certeza de nada disso — quero dizer, penso que é também 
agressão contra a mãe que fode a vida de tantas pessoas). E devo pensar 
que, como mulher, que não fez uma revolução, não me coloquei na barricada 
sobre esta questão, devo aos meus pobres irmãos não ficar nervosa. Porque 
eu sou isso, sou uma mulher que eles nunca poderiam esperar que fossem 
transar, e, no fundo da minha mente, também os rejeito.32 

 
Também aqui, a aliança é com o chauvinismo masculino e é incompreensível. As 

mães que fodem a vida das pessoas em proporção direta com o quão fodidas são as 
suas próprias vidas — esse foder é o papel que devem desempenhar, as possibilidades 
criativas que devem abortar. Greer certamente sabe disso e tem de falar sobre isso. As 
mulheres que caminham, em oposição às que apanham táxis ou dirigem (outra distinção 
de classe relevante), são constantemente assediadas, frequentemente ameaçadas de 
violência, frequentemente violadas. É esta a situação que se verifica na vida cotidiana das 
mulheres. 
 

É verdade, e muito concreto, que as mulheres são objetos, mercadorias, umas 
consideradas mais caras do que outras — mas só afirmando a sua humanidade o tempo 
todo, em todas as situações, é que se torna alguém em oposição a algo. Afinal de contas, 
é esse o cerne da nossa luta. 
 

 
32 Ibid. 
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O estupro, claro, tem seus apologistas. Norman Mailer apresenta-o, juntamente 
com o assassinato, como conteúdo de heroísmo. Isso é, diz-nos ele em The Presidential 
Papers, moralmente superior à masturbação. Eldridge Cleaver diz-nos que se trata de um 
ato de rebelião política — ele “praticou” em mulheres negras para poder violar melhor 
as mulheres brancas. Greer junta-se ao coro mistificante quando apresenta a violação 
como um ato de agressão contra a propriedade (uma ação política anticapitalista nada 
menos que isso) e sugere que pode ser também um ato de rebelião psicológica contra 
a ominosa e onipresente mãe.* 
 

O estupro é, de fato, um comportamento heterossexual simples e direto numa 
sociedade dominada pelos homens. Ofende-nos quando o faz, o que raramente 
acontece, apenas porque é uma relação homem-mulher sem simulacro — sem o 
romance mistificante do casal, sem a civilidade de uma troca de dinheiro. Acontece tanto 
em casa como na rua. Não é uma função do capitalismo — é uma função do sexismo. 
 

O que Greer contribui para Suck, e para as suas leitoras que podem admirá-la por 
suas análises convincentes e imaginação profunda, é sobretudo confusão. Essa confusão 
advém de uma identificação com os homens que, com demasiada frequência, a 
embotam na sua percepção dos problemas reais e empíricos que as mulheres enfrentam 
numa sociedade sexista. Essa confusão manifesta-se de forma mais destrutiva na noção, 
manifestamente falsa, de que uma mulher que fode livremente é livre. 
 

O corpo principal da Suck é a ficção pornográfica. É na ficção que encontramos 
uma repetição de eventos, situações, imagens e atitudes que mais efetivamente reforçam 
os valores sexistas convencionais. "Congo Crystal Hotel", uma história de Mel Clay, é 
típico da ficção Suck. Dois homens assistem a um filme pornográfico. Eles têm um 
encontro sexual sádico. Um dos homens, Beno, sai ao encontro de Carol, uma mulher 
que ele já conhece. Ele a obriga a foder e chupar dois negros, que a violam em todos os 
sentidos. O marido de Carol se intromete. Beno força Carol a chupar o pau do marido e 
quando o marido chega ao orgasmo, Beno atira nele. Um exemplo da prosa púrpura:  
 

Num súbito espasmo o homem agarra sua cabeça e suas costas e 
enquanto as sensações iniciais de orgasmo o ultrapassam, Beno puxa o 
gatilho, a explosão afogando o som de Carol engolindo o seu gozo e seus 
miolos saltando contra o teto.33 

  
Carol é anunciada: "ele conseguia cheirá-la mesmo antes de a ver".34 O estupro 

que Beno lhe impõe é, naturalmente, o veículo do reconhecimento de que ela o ama, 
pois só ele poderia fazer isso com ela. A história contém uma violência incrível. Beno 
chicoteia seu amante masculino, Carol é espancada e estuprada, o marido é morto. Os 
pênis dos negros são, claro, ferramentas gigantescas de prazer e dor. Há pouco para 
distinguir o "Congo Crystal Hotel" da pornografia direta, exceto pela qualidade horrível 
da escrita. A visão da mulher é exatamente a mesma: uma buceta insaciável a ser violada 

 
33 Suck 4. 
34 Ibid. 
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e abusada; o conteúdo sadomasoquista é o mesmo; mesmo os genitais exagerados dos 
negros participam do pior da tradição pornográfica.35 
 
*Greer mudou suas ideias sobre estupro. Cf. Germaine Greer, “Seduction Is a Four-Letter Word”, Playboy, vol. 
20, no.1 (Janeiro de 1973). 
"Sex Angels", uma história de Ron Reid, conta as aventuras de Helen e Tony, ou seja, um 
gangbang arranjado por Helen com um bando de motoqueiros durões. Helen é "uma 
buceta de classe alta que logo seria empalhada com suas picas da classe trabalhadora".36 
A análise de classe é central para a história: "o abismo social acentuou a emoção 
crescente já alta com o conhecimento de que o jovem marido iria observar o estupro 
coletivo da mulher junto à matilha".37 O auge do evento, depois de Helen ter sido muito 
usada, é descrito desta forma:  
 

agora tubo de foda quente e molhado (hot wet fuck tube) — fenda 
quente, vá em frente, deixe ver você foder sua esposa agora. todos nós já 
passamos por ela.38 

 
Helen, cuja semelhança com aquele outro objeto sexual bem conhecido, Helena 

de Tróia, não passará batida pelo observador agudo, é um "tubo de foda quente e 
molhado — fenda quente". De fato, é preciso perguntar, no mundo da ficção da Suck, 
quem de nós não é? 
 

O fato avassalador que emerge sobre a ficção da Suck é que ela contém e 
expressa as tradicionais fantasias masculinas sobre as mulheres. Helen e Carol diferem 
pouco de O e Claire. Suas necessidades podem ser articuladas exatamente da mesma 
maneira: pica, muitas delas, o tempo todo, estupro, violação, crueldade. Se ao menos 
nossas necessidades fossem tão simples. Se ao menos nossas necessidades tivessem 
alguma coisa a ver com isso. 
 

Os homens sempre souberam, nessa forma existencial-concordante-a-Mailer, 
que as mulheres não só precisam DISSO, mas querem ISSO, orquestra de estupro-marca-
chicoteamento. Sempre foi óbvio para eles — a "virtude" de uma mulher é apenas 
fachada, sua relutância é meramente tática. O que importa é que ela quer ser fodida — 
ela é definida pela sua necessidade de ser fodida. Encontramos em Suck essas 
sacrossantas fantasias masculinas aplicadas com verdadeiro igualitarismo na 
contracultura: a todos os seres "femininos", sejam mulheres ou homens gays. A projeção 
voltou para casa e o pênis está cantando como nunca antes — mas, assim como o culto 
à buceta antes disso, o culto ao pênis é colorido com lavagens de culpa não resolvida e 
de sadismo puro. O ônus e o ódio à homossexualidade masculina são pesados em Suck 
– feios, pesados e sempre presentes.  

 
35 Dworkin pontua continuamente sobre a imagem da mulher na pornografia (buceta insaciável a ser violada 
e abusada), porém aqui cabe também voltar a atenção para a imagem construída de homens negros, que 
são altamente sexualizados, animalizados e objetificados, onde se reforçam estereótipos racistas. [N.T.] 

36 Ibid. 
37 Ibid. 
38 Ibid. 
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Suck tem se alinhado de alguma forma com a causa da libertação gay. Suck 4 

imprimiu o "Guia Gay da Europa", uma lista de clubes gays, bares, mictórios, etc., para 
aliviar a necessidade crônica de informação sentida pelo homossexual viajante. Suck 6 
tem uma história intitulada "A Week in the Fondle Park", na qual um homem exalta a 
quantidade de pênis chupados em uma semana idílica no parque central de Amsterdã, 
que havia sido transformado em dopadores de cabelo comprido e aberrações no verão 
de 1971. Mas em Suck, como na cultura dos pais que maldiz qualquer desvio da 
heteronorma, o ódio ligado ao gay é muito aparente. 
 

"The Suction Game" é a história de dois homens, um de pele escura, um de pele 
clara, um assumido, outro enrustido — uma situação colonial típica, madura para a 
exploração. O gay assumido (explícito) tem o típico ponto de vista misógino:  
 

Carlos explicou que o corpo masculino era a perfeição da natureza 
e como os homens eram limpos em comparação às mulheres.39 

 
Normalmente para o macho John Wayne auto aperfeiçoado, a menção acima é 

evidente e sempre foi. No contexto do encontro homossexual, ele tem somado 
significado. Ele reforça a masculinidade de ambos os parceiros. Faz do ato homossexual 
uma afirmação da masculinidade. As inseguranças que uma identidade homossexual 
evoca em nossa cultura, no entanto, dificilmente são resolvidas através do abandono da 
mulher. "Cocksucker" é um termo de insulto e abuso — significa bicha. Mas é obviamente 
absurdo que um homem acredite que o que é prazeroso para ele quando feito por uma 
mulher é nojento quando feito por um homem. A distinção aqui não é muito sutil: o 
sentido político dos dois atos, felação heterossexual e felação homossexual, é diferente. 
O primeiro faz do homem claramente o mestre — a mulher se ajoelha ao pé do xeique. 
O segundo torna o homem (queer) estranho — o nosso não é para raciocinar o porquê, 
ou é? 
 

Carlos (assumido, de pele escura), tendo desabotoado as calças do herói, 
começou a beijar seu glorioso equipamento: 
 

Aqui estava eu de pé nesta pequena sala de YMCA, nu como no dia 
em que nasci, com um lindo garoto queer, ajoelhado na minha frente 
brincando com meu pau. A coisa toda era repugnante, mas o pior era que 
eu estava gostando... De repente eu não dei a mínima se ele era bicha. Eu 
apenas relaxei e me entreguei à boca dele me chupando.40 

 
O orgasmo resultante é fantástico, estonteante, como são todos em Suck. No 

entanto, a calúnia iminente é demais para suportar. Ser chupado por um gay é uma coisa. 
Reciprocidade é outra coisa. Pode ser a reciprocidade que torna alguém gay?  
 

 
39 Suck 2. 
40 Ibid. 
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Ele era uma bicha do caralho, mas eu não. Se ele estava com dor nas 
bolas era problema dele, não meu. Ele vai ter que achar outra bicha pra 
chupar a pica dele.41 

 
O Carlos das bolas doloridas é destemido. Depois de muita persistência paciente, 

nosso super herói sucumbe, com reservas: "A ideia era repulsiva para mim, mas eu queria 
fazê-lo feliz."42 A moral do conto é simples. Diz o nosso herói:  
 

Engraçado eu não me considerar queer, apenas sortudo por poder 
atrair tantos garotos bonitos e jovens para que eles pudessem ter seu pau 
dentro de mim. 43 

 
Só agora a definição definitiva de bicha parece emergir. Chupar picas não é a 

experiência definitiva afinal. Deve-se concluir que a relação sexual anal, o corolário mais 
próximo da penetração feminina, define realmente a bicha. Deve-se concluir que ser 
fodido analmente separa as bichas dos homens e as coloca em quadratura entre as 
mulheres. Deve-se concluir que ser penetrado é bizarro, sem falar que é degradante, 
nojento e humilhante, o que já se havia adivinhado. 
 

Os homens homossexuais não são apenas penetrados como as mulheres — eles 
também cobiçam a dor e a degradação. O autor de "The Suction Game" nos deu outro 
exemplo de pornografia homossexual, este envolvente "Tough Young Dicks for Hot 
Kicks". Cinco jovens durões estão viajando; eles pegam um garoto de cabelos longos, o 
enfiam no banco de trás do carro e o mandam chupar todos eles; o garoto considera a 
recusa, já que adoraria ser espancado naquele momento e ali, mas ao invés disso se 
submete, já que sempre se pode ter maior abuso através da submissão do que através 
da resistência; os jovens durões violam brutalmente o garoto de cabelos longos, depois 
mijam e cagam em cima dele. Ele está, é claro, extasiado: 
 

Nossa, eu cheirava a gozo e suor e urina de adolescente e tive mais 
duas brincadeiras pensando em suas caras jovens e picas duras me curtindo 
em diversões picantes.44 

 
O estereótipo do homossexual que emerge do trajeto geral da ficção Suck não é 

muito diferente do estereótipo da mulher. O homossexual é bicha, cuzão, cocksucker, 
viado; a mulher é buraco, tubo de foda quente e molhado, fenda quente, ou apenas um 
cu liso. Ele prospera com a dor e ela também. Gangbanging é a alegria mútua deles. 
Enorme, palpitante, monstruosa, uma pica atômica é deus e mestre para os dois. Os 
papéis que eles desempenham no roteiro sadomasoquista são os mesmos: assim como 
as fantasias, atitudes e outras bagagens culturais convencionais. Não é difícil ver que a 
luta pela libertação gay masculina e a libertação da mulher é uma luta comum: ambas 
significam liberdade do estigma de ser feminina. As fantasias (indicativas de conjuntos 

 
41 Ibid. 
42 Ibid. 
43 Ibid. 
44 Suck 3. 
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mentais estruturais) que oprimem homossexuais masculinos e mulheres são muito 
parecidas. Mulheres e homossexuais masculinos estão unidos em sua linhagem, uma 
união real e verificável — afirmada por Suck, que contribui para a opressão cultural de 
ambos. 
 

As páginas de Suck não têm, infelizmente, nada a ver com libertação sexual — 
não há nenhum "combate" à cultura a ser encontrado em qualquer lugar nelas. Elas são, 
ao contrário, um catálogo exatamente daquelas fantasias sexistas que expressam nossos 
conjuntos psíquicos mais mórbidos. Elas traçam a paisagem da repressão, uma paisagem 
que é surpreendentemente familiar. Como mulheres, descobrimos que estamos onde 
sempre estivemos: a vítima necessária, lá estamos nós, a vítima de novo; o objeto eterno, 
lá estamos nós, o objeto de novo. Através da projeção de imagens arquetípicas 
sadomasoquistas, que são o grampo da mentalidade sexista, tornamo-nos mais 
prisioneiras, roubadas e enganadas de qualquer experiência real ou comunicação 
autêntica, lançadas de volta à intrincada confusão de sermos mulheres em busca de uma 
identidade utilizável. 
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PARTE 3 

 

HERSTORY45 

 
 

Nós somos um povo sem sentimentos. Se pudéssemos realmente sentir, a 
dor seria tão grande que acabaríamos com todo o sofrimento. Se 
pudéssemos sentir que uma pessoa a cada seis segundos morre de fome (e 
enquanto isto está acontecendo, esta escrita, esta leitura, alguém está 
morrendo de fome) nós pararíamos isso. Se pudéssemos realmente sentir 
isso nas entranhas, na virilha, na garganta, no peito, iríamos para as ruas e 
pararíamos a guerra, pararíamos a escravidão, pararíamos as prisões, 
pararíamos as matanças, pararíamos a destruição. Ah, eu poderia aprender 
o que é o amor.  
Quando sentirmos, sentiremos a emergência: quando sentirmos a 
emergência, agiremos: quando agirmos, mudaremos o mundo.  

Julian Beck, The Life of the Theatre 
 
 
 
 

Os estupros, torturas e violações de O, Claire, Anne, Helen da Suck, entre outras, 
são ficção, documentando a paisagem retorcida da realização de desejos masculinos. 
Aqui temos a herstory, o subconsciente da história, dois atos de ginocídio cometidos 
contra as mulheres por homens, seu escopo e substância largamente ignorados. Não é 
surpresa constatar que eles documentam essa mesma paisagem retorcida. 
 

Eu isolei em particular o caso chinês dos pés de lótus e a perseguição das bruxas 
porque são crimes que se igualam em termos de puro horror e sadismo ao extermínio 
dos nativos americanos e ao massacre de Hitler aos judeus.46 Esses dois massacres 
horrendos encontraram um lugar, por mais tênue que seja, na "consciência" do 
"homem". Atos de genocídio contra as mulheres mal foram notados, e nunca evocaram 
raiva, ou horror, ou tristeza. Que o ódio sexista é igual ao ódio racista em sua intensidade, 
irracionalidade e desprezo pela santidade da vida humana, esses dois exemplos 
demonstram claramente. Que as mulheres não foram exterminadas, e não serão (pelo 
menos até que a tecnologia de criar vida em laboratório seja aperfeiçoada) podem ser 
atribuídas à nossa suposta capacidade de ter filhos e, mais importante, sem dúvida, à 

 
45 Cf. nota 3. [N.T.] 
46 Consideramos a comparação entre os eventos passível de cair numa métrica falha, uma vez que as 
opressões étnico-raciais não são equivalentes às opressões sexistas. Racismo e misoginia são estruturas que 
coexistem e se reforçam mutuamente, cada qual com suas peculiaridades históricas e atuações. [N.T.] 
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relativa verdade de que os homens preferem foder bucetas que estão nominalmente 
vivas. Exceto aqui os necrófilos, aqueles príncipes puros e imaculados, cuja história 
começa onde termina a nossa. 
 

Além disso, em qualquer guerra, em qualquer violência entre tribos ou nações, 
um crime de guerra específico é perpetrado contra as mulheres — o de estupro. Toda 
mulher estuprada durante uma guerra política de Estados-nação é vítima de uma guerra 
muito maior, planetária em suas dimensões — a guerra, mais declarada do que se pode 
suportar saber, que os homens fazem contra as mulheres. Essa guerra teve sua expressão 
mais macabra e grotesca quando homens chineses amarraram os pés de mulheres 
chinesas e quando homens britânicos, galeses, irlandeses, escoceses, alemães, 
holandeses, franceses, suíços, italianos, espanhóis e amerikanos tiveram mulheres 
queimadas em nome de Deus Pai e de Seu único Filho. 
 

Instruções antes da leitura do capítulo  
1. Encontre um pedaço de pano de 10 pés de comprimento e 2 polegadas de 

largura  
2. Encontre um par de sapatos infantis  
3. Dobre todos os dedos dos pés, exceto o dedão e coloque-os debaixo da sola 

do pé. Envolva o pano ao redor destes dedos e depois ao redor do calcanhar. Aproxime 
o máximo possível o calcanhar dos dedos dos pés. Envolva todo o comprimento do pano 
o mais apertado possível.  

4. Aperte o pé no sapato infantil  
5. Caminhe  
6. Imagine que você tem 5 anos de idade  
7. Imagine ser assim para o resto de sua vida 
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Capítulo 6 

 

Ginocídio: Pés de Lótus Chinês 

 
 

As origens do pé de lótus chinês, assim como do pensamento chinês em geral, 
pertencem a essa entidade amorfa chamada antiguidade. O século X marca o início da 
desumanização física, intelectual e espiritual das mulheres na China, através da 
instituição do pé de lótus. A própria instituição, a crença implícita em sua necessidade e 
beleza, e o rigor com que era praticada, durou mais 10 séculos. Houve tentativas 
esporádicas de emancipação dos pés — alguns artistas, intelectuais e mulheres em 
posições de poder foram a proverbial gota no oceano. Essas tentativas, modestas como 
eram, estavam condenadas ao fracasso: a prática do pé de lótus era uma instituição 
política que refletia e perpetuava a inferioridade sociológica e psicológica das mulheres; 
o pé de lótus cimentava as mulheres a uma certa esfera, com uma certa função — as 
mulheres eram objetos sexuais e de reprodução. O pé de lótus era uma atitude massiva, 
a cultura de massa — era a realidade chave de uma forma de vida vivida por mulheres 
reais — 10 séculos vezes muitos milhões delas. 
 

Geralmente pensa-se que a prática dos pés de lótus surgiu enquanto uma 
inovação entre as dançarinas do harém Imperial. Entre os séculos IX e XI, o Imperador Li 
Yu encomendou uma bailarina favorita para conseguir a "aparência pontiaguda". O conto 
de fadas lê-se assim:  
 

Li Yu tinha uma concubina palaciana favorita chamada Lovely 
Maiden que era uma dançarina dotada e de linda cintura fina. Ele tinha um 
lótus de dois metros de altura construído para ela em ouro; era decorado 
luxuosamente com pérolas e tinha um carpete de lótus carmim no centro. A 
Lovely Maiden foi ordenada a amarrar os pés com pano de seda branco para 
fazer as pontas parecerem as pontas de uma foice da lua. Ela então dançou 
no centro da lótus, girando como uma nuvem ascendente. 47 

 
Deste evento original, o pé amarrado recebeu o eufemismo de "Lótus de Ouro", 

embora seja claro que os pés da Lovely Maiden estavam amarrados frouxamente — ela 
ainda podia dançar. 
 

Um ensaísta posterior, um verdadeiro gourmand de pés, descreveu 58 variedades 
da lótus humana, cada uma classificada em uma escala de 9 pontos. Por exemplo:  

 
47  Howard S. Levy, Chinese Footbinding: The History of a Curious Erotic Custom (New York: W. Rawls, 
1966), p. 39. O livro do Sr. Levy é a fonte primária para toda informação histórica e fatual neste capítulo. 
[Todas as citações seguintes são desse livro. N.T.] 
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TIPO: Pétala de lótus, Lua Nova, Arco Harmonioso, Rebento de 
Bambu, Castanha de água 

 
ESPECIFICAÇÕES: granulosidade, suavidade, finura  
 
CLASSIFICAÇÃO:  
Qualidade Divina (A-1), perfeitamente roliço, macio e fino  

 
Qualidade Maravilhosa (A-2), fraca e esbelta  

 
 Qualidade Imortal (A-3), com ossos retos, independente  

 
Artigo Precioso (B-1), parecido com pavão, muito largo, 
desproporcionado  
 
Artigo Puro (B-2), grosso, muito longo e fino  
 
Artigo Sedutor (B-3), carnudo, curto, largo, redondo (a desvantagem 
deste pé era que sua dona conseguia suportar um vento soprante)  

 
Artigo Excessivo (C-1), estreito mas insuficientemente pontudo  

 
Artigo ordinário (C-2), comum e volumoso  

 
Artigo falso (C-3), calcanhar grande como macaco (poderia escalar)  

 
As distinções só enfatizam que essa amarração de pés foi uma operação bastante 

perigosa. Para quebrar os ossos envolvidos ou modificar a pressão das amarrações de 
forma irregular houve consequências embaraçosas — nenhuma garota poderia suportar 
o ridículo de ser chamada de "demônio de pés largos" e a vergonha de não poder se 
casar. 
 

Mesmo a possuidora de um Lótus de Ouro A-1 não podia descansar sobre suas 
glórias — ela tinha que observar escrupulosamente a etiqueta de feminilidade repleta de 
tabus: (1) não andar com os dedos dos pés apontados para cima; (2) não ficar de pé com 
saltos aparentemente suspensos no ar; (3) não mover a saia quando sentada; (4) não 
mover os pés quando deitada. O mesmo ensaísta conclui seu tratado com este conselho 
mais sensato (dirigido aos cavalheiros do curso):  
 

Não remova as amarras para olhar para os seus pés descalços, mas 
fique satisfeito com a sua aparência externa. Aproveite a impressão externa, 
pois se você remover os sapatos e as amarrações o sentimento estético será 
destruído para sempre. 
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De fato. Os verdadeiros pés eram parecidos com isto: 
 

 
 

O processo físico que criou este pé é descrito por Howard S. Levy em Chinese 
Footbinding: The History of a Curious Erotic Custom: 
 

O sucesso ou fracasso da atadura do pé dependia da aplicação hábil 
de um curativo ao redor de cada pé. O curativo, com cerca de 2 polegadas 
de largura e 3 metros de comprimento, foi enrolado da seguinte maneira. 
Uma das extremidades era colocada no interior do peito do pé, e dali era 
levada sobre os dedos pequenos de modo a forçar os dedos dos pés para 
dentro e em direção à sola. O dedão do pé era deixado sem amarras. O 
curativo era então enrolado ao redor do calcanhar com tanta força que o 
calcanhar e os dedos dos pés se aproximavam. O processo foi então repetido 
desde o início até que todo o curativo tivesse sido aplicado. O pé da jovem 
criança foi submetido a uma pressão coerciva e constante, pois o objetivo 
não era apenas confinar o pé, mas fazer com que os dedos dos pés se 
dobrassem sob e para dentro da sola e aproximar o calcanhar e a sola o 
máximo possível fisicamente. 
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Um missionário cristão observou: 
 

A carne muitas vezes ficava putrescente durante a amarração e as 
porções se afastavam da sola; às vezes um ou mais dedos dos pés chegavam 
a cair. 

 
Uma mulher chinesa idosa, já em 1934, lembrou-se vividamente de sua 

experiência de infância: 
 

Nascida em uma família à moda antiga em P'ing-hsi, fui infligida com 
a dor de amarrar os pés quando tinha sete anos de idade. Eu era uma criança 
ativa que gostava de pular, mas a partir daí a minha natureza livre e otimista 
desapareceu. Minha irmã mais velha suportou o processo de seis a oito anos 
de idade [isso significa que ela levou dois anos para atingir o pé de 3 
polegadas]. Foi no primeiro mês lunar do meu sétimo ano que minhas 
orelhas foram furadas e encaixadas com brincos de ouro. Disseram-me que 
uma menina tinha que sofrer duas vezes, através de furos nas orelhas e 
amarração dos pés. A amarração do pé de lótus começou no segundo mês 
lunar; minha mãe consultou referências para selecionar um dia auspicioso 
para isso. Eu chorei e me escondi na casa de um vizinho, mas minha mãe me 
encontrou, repreendeu-me e me arrastou para casa. Ela fechou a porta do 
quarto, ferveu água, e de uma caixa retirou amarração, sapatos, faca, agulha 
e linha. Eu implorei por um adiamento de um dia, mas minha mãe recusou: 
"Hoje é um dia de sorte", disse ela. "Se amarrados hoje, seus pés nunca vão 
doer; se amarrados amanhã, vão.” Ela lavou e colocou alúmen nos meus pés 
e cortou as unhas. Ela então dobrou meus dedos dos pés em direção ao 
calcanhar com um pano de ligação de dez pés de comprimento e dois 
centímetros de largura, fazendo primeiro o pé direito e depois o esquerdo. 
Ela terminou de amarrar e me mandou andar, mas quando eu o fiz a dor se 
mostrou insuportável. 

 
Naquela noite, minha mãe não me deixou tirar os sapatos. Senti meus 

pés em chamas e não conseguia dormir; mãe me bateu por chorar. Nos dias 
seguintes, eu tentei me esconder, mas fui forçada a andar de pé. A mãe bateu 
em minhas mãos e pés por resistir. Batidas e maldições foram o meu destino 
por soltar dissimuladamente os envoltórios. Os pés foram lavados e se 
recuperaram após três ou quatro dias, com a adição de alúmen. Após vários 
meses, todos os dedos dos pés, exceto o grande, foram pressionados contra 
a superfície interna. Sempre que eu comia peixe ou carne recém morta, meus 
pés inchavam, e o pus escorria. A mãe me criticou por colocar pressão no 
calcanhar ao andar, dizendo que meus pés nunca assumiriam uma forma 
bonita. A mãe tirava as amarras e limpava o sangue e o pus que escorria dos 
meus pés. Ela me disse que só com a remoção da carne os meus pés 
poderiam ficar esbeltos. Se eu perfurava por engano uma ferida, o sangue 
jorrava como um riacho. Meus dedos um pouco carnudos e grandes foram 
atados com pequenos pedaços de pano e forçados para cima, para assumir 
uma nova forma de lua. 
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A cada duas semanas, eu mudava de sapatos. Cada novo par era um 

a dois décimos de polegada menor do que o anterior. Os sapatos eram 
inflexíveis, e era preciso pressão para entrar neles. Embora eu quisesse sentar 
passivamente junto aos K'ang, minha mãe me obrigou a me mover. Depois 
de trocar mais de dez pares de sapatos, meus pés foram reduzidos a pouco 
mais de quatro centímetros. Eu já estava em um mês quando minha irmã 
mais nova começou; quando ninguém estava por perto, nós chorávamos 
juntas. No verão, meus pés cheiravam muito mal por causa do pus e do 
sangue; no inverno, meus pés sentiam frio por falta de circulação e doíam se 
chegassem muito perto do K'ang e fossem atingidos por correntes de ar 
quente. Quatro dos dedos dos pés foram tão enrolados como lagartas 
mortas; nenhum estrangeiro jamais teria acreditado que eles pertenciam a 
um ser humano. Levou dois anos para atingir o modelo de três polegadas. 
Minhas unhas dos pés pressionadas contra a carne como papel fino. O 
calcanhar muito crescido não podia ser riscado quando coçava ou acalmado 
quando doía. Meus tornozelos eram finos, meus pés ficavam curvados, feios 
e malcheirosos; como eu invejava os pés naturais!  

 
Os pés amarrados ficavam aleijados e excruciantemente doloridos. A mulher 

estava realmente "andando" por cima dos dedos dos pés que tinham sido dobrados por 
baixo da sola do pé. O calcanhar e o peito do pé assemelhavam-se à sola e ao calcanhar 
de uma bota de salto alto. Calosidades duras se formaram; unhas dos pés cresceram na 
pele; os pés estavam cheios de pus e sangrentos; a circulação estava praticamente 
parada. A mulher com os pés de lótus coxeava, apoiada em uma bengala, contra a 
parede, contra um criado. Para manter o equilíbrio dela, dava passos muito curtos. Ela 
estava realmente caindo a cada passo e se empenhando para o próximo. Caminhar exigia 
um tremendo esforço. 

A amarração dos pés também distorceu as linhas naturais do corpo feminino. Fez 
com que as coxas e nádegas, sempre em estado de tensão, ficassem um pouco inchadas 
(o que os homens chamavam de "voluptuosas"). Uma crença curiosa desenvolveu-se 
entre os homens chineses de que o pé de lótus produzia uma alteração muito útil da 
vagina. Um diplomata chinês explicou: 
 

Quanto menor o pé da mulher, mais maravilhosas se tornam as dobras 
da vagina. (Havia o ditado: quanto menor o pé, mais intenso o impulso 
sexual.) Portanto, casamentos em Ta-t'ung (onde o pé de lótus é mais 
efetivo) muitas vezes acontecem mais cedo do que em qualquer outro lugar. 
Mulheres em outros distritos podem produzir essas dobras artificialmente, 
mas a única maneira é pela amarração dos pés, que concentra o 
desenvolvimento nesse único lugar. Consequentemente desenvolve-se 
camada após camada (de dobras dentro da vagina); aqueles que 
experimentaram isso pessoalmente (no ato sexual) sentem uma exaltação 
sobrenatural. Assim, o sistema de amarração dos pés não foi realmente 
opressivo.  

 
Autoridades médicas confirmam que a amarração fisiológica dos pés não teve 

qualquer efeito sobre a vagina, embora tenha distorcido a direção da pélvis. A crença 
sobre as maravilhosas dobras da vagina da mulher com os pés presos era pura ilusão de 
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massa, uma projeção de luxúria sobre os pés, nádegas e vagina da mulher aleijada. 
Desnecessário será dizer que a lógica do diplomata de achar a amarração dos pés "não 
realmente opressiva" confundiu sua "exaltação sobrenatural" sobre a miséria e a 
mutilação de mulheres. 
 

Os pés amarrados, o mesmo mito continua, "tornaram as nádegas mais sensuais, 
[e] vapores concentrados que dão vida na parte superior do corpo, tornando o rosto 
mais atraente". Se, devido a uma quebra no fluxo desses "vapores vivificantes", uma 
mulher feia estava com os pés presos e continuava feia, ela não precisava se desesperar, 
pois uma Lótus de Ouro A-1 poderia compensar uma face e figura C-3. 
 

Mas para voltar à herstory, como a nossa bailarina chinesa se tornou milhões de 
mulheres espalhadas ao longo de 10 séculos? A transição da bailarina palaciana para a 
população em geral pode ser vista como parte de uma dinâmica de classe. O imperador 
define o estilo, a nobreza o copia, e as classes mais baixas que escalam sempre para cima 
dão o seu melhor para imitá-lo. A classe alta amarra os pés de suas damas com a maior 
severidade. A Senhora, incapaz de andar, permanecia devidamente invisível em seu 
boudoir (quarto privado de uma mulher), um ornamento, fraco e pequeno, testemunho 
da riqueza e do privilégio do homem que podia se dar ao luxo de mantê-la — de mantê-
la ociosa. Não fazendo nenhum trabalho manual, ela também não precisava dos seus 
pés. Somente nas ocasiões mais raras, ela podia sair das paredes encarceradas de sua 
casa, e só em uma cadeira de sedan atrás de cortinas pesadas. Quanto mais baixa a classe 
da mulher, menos ociosidade podia ser suportada: e maiores os pés. As mulheres que 
tinham que trabalhar para a sobrevivência econômica da família ainda tinham os pés 
presos, mas as amarrações eram mais soltas, os pés maiores — afinal, ela tinha que ser 
capaz de andar, mesmo que devagar e com pouco equilíbrio. 

 
O pé de lótus era uma marca visível. O pé de lótus não enfatizava as diferenças 

entre homens e mulheres — ele as criava, e elas foram então perpetuadas em nome da 
moralidade. O pé de lótus funcionava como o Cérbero da moralidade e garantia a 
castidade feminina em uma nação de mulheres que literalmente não podiam "correr por 
aí". A fidelidade, e a legitimidade das crianças, podiam ser contabilizadas.  
 

As mentes das mulheres com os pés de lótus eram tão contraídas quanto os seus 
pés. Filhas eram ensinadas a cozinhar, supervisionar a casa, e bordar sapatos para a Lótus 
de Ouro. A restrição intelectual e física tinha a habitual justificação masculina. As 
mulheres eram perversas e pecadoras, lascivas e obscenas, se deixadas para se 
desenvolverem naturalmente. Os chineses acreditavam que ser uma mulher era 
pagamento por males cometidos em uma vida anterior. O pé de lótus foi projetado para 
poupar uma mulher do desastre de outra encarnação desse tipo. 
 

O casamento e a família são os pilares gêmeos de todas as culturas patriarcais. 
Os pés de lótus, na China, foram os pilares gêmeos desses pilares gêmeos. Aqui temos a 
união da política e da moral, unidas para produzir sua inevitável descendência — a 
opressão da mulher baseada em padrões totalitários de beleza e um fascismo sexual 
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desenfreado. Ao organizar um casamento, os pais de um homem perguntavam primeiro 
sobre os pés da futura noiva, depois sobre seu rosto. Essas eram suas qualidades 
humanas reconhecíveis. Durante o processo de amarração dos pés, as mães consolavam 
suas filhas conjurando as possibilidades luxuriosas de casamento, dependentes da beleza 
do pé amarrado. Concubinas para o harém Imperial foram selecionadas em festivais de 
pés minúsculos (precursores dos concursos de Miss América). Fileiras sobre fileiras de 
mulheres sentadas em bancos com os pés estendidos enquanto o público e os juízes iam 
ao longo dos corredores e comentavam sobre o tamanho, forma e decoração dos pés e 
sapatos. Ninguém, porém, jamais foi autorizado a tocar a mercadoria. As mulheres 
aguardavam ansiosamente esses festivais, já que lhes era permitido sair de casa. 
 

A estética sexual, literalmente a arte do amor, do pé de lótus, era complexa. A 
atração sexual do pé era baseada na sua ocultação e no mistério em torno de seu 
desenvolvimento e cuidado. As amarrações eram desembrulhadas e os pés lavados no 
boudoir da mulher, na mais estrita privacidade. A frequência dos banhos variava de uma 
vez por semana a uma vez por ano. Perfumes de várias fragrâncias e alúmen eram 
utilizados durante e após a lavagem, e vários tipos de cirurgia eram realizados nos calos 
e unhas. O processo físico de lavagem ajudou a restaurar a circulação. A múmia era 
desembrulhada, retocada e colocada de volta ao sono com mais conservantes 
adicionados. O resto do corpo nunca foi lavado ao mesmo tempo que os pés, por medo 
de que alguém se tornasse um porco na próxima vida. Mulheres de boa raça deveriam 
morrer de vergonha se os homens as observassem lavando seus pés. O pé consistia, 
afinal, de carne fedorenta e apodrecida. Isto naturalmente não agradava ao macho 
intruso, uma violação da sua sensibilidade estética. 
 

A arte dos sapatos era básica para a estética sexual do pé de lótus. Horas, dias e 
meses a fio para bordar os sapatos. Havia sapatos para todas as ocasiões, sapatos de 
várias cores, sapatos para coxear, sapatos para ir para a cama, sapatos para ocasiões 
especiais como aniversários, casamentos, funerais, sapatos que denotavam idade. O 
vermelho era a cor favorita para os sapatos de cama porque acentuava a brancura da 
pele das panturrilhas e das coxas. Uma filha casada fazia cerca de 12 pares de sapatos 
como parte de seu dote. Ela apresentava 2 pares especialmente feitos para sua sogra e 
seu sogro. Quando ela entrava na casa do marido pela primeira vez, seus pés eram 
imediatamente examinados por toda a família, nem elogios nem sarcasmo eram retidos. 
 

Havia também a arte da marcha, a arte de sentar, a arte de ficar de pé, a arte de 
deitar, a arte de ajustar a saia, a arte de cada movimento que envolve os pés. A beleza 
era a aparência dos pés e como eles se moviam. Certos pés eram melhores que outros 
pés, mais bonitos. A forma perfeita de 3 polegadas e a total inutilidade eram as marcas 
distintivas do pé aristocrático. Esses conceitos de beleza e status definiam a mulher: 
como ornamentos, como brinquedos sexuais, como construções sexuais. A construção 
perfeita, mesmo na China, era naturalmente a prostituta. 
 

A mulher de pés naturais gerava horror e repulsa na China. Ela era um anátema, 
e todas as forças do insulto e do desprezo eram usadas para obliterá-la. Os homens 
diziam sobre pés atados e pés naturais: 
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Um pé minúsculo é prova de bondade feminina... 
Mulheres que não amarram os pés parecem homens, pois o pé 

minúsculo serve para mostrar a diferenciação... 
O pé minúsculo é macio e, quando esfregado, leva a uma grande 

excitação... 
A caminhada graciosa dá ao observador sentimentos mistos de 

compaixão e piedade... 
Os pés naturais são pesados e volumosos ao subirem na cama, mas 

os pés minúsculos roubam levemente os lençóis... 
A mulher de pés grandes é descuidada com adornos, mas os pés 

minúsculos frequentemente são lavados e recebem uma variedade de 
fragrâncias perfumadas, encantando a todos que estão na sua presença... 

O pé natural parece muito menos estético na caminhada... 
Todos acolhem o pé minúsculo, considerando a sua pequenez 

preciosa... 
Os homens anseiam tanto que sua possuidora consiga um 

matrimônio harmonioso...  
Porque do seu diminutivo se dá origem a uma variedade de prazeres 

sensuais e sentimentos de amor... 
 

Fina, pequena, curvada, macia, perfumada, fraca, facilmente inflamável, passiva 
ao ponto de ser quase inanimada — esta era uma mulher com os pés de lótus. Suas 
amarrações criavam extraordinárias dobras vaginais; o isolamento no quarto aumentava 
seu desejo sexual; brincar com o pé mirrado e aleijado aumentava o desejo de todos. 
Mesmo o imaginário dos nomes de vários tipos de pés sugere, por um lado, passividade 
feminina (lótus, lírios, brotos de bambu, castanhas de água) e, por outro, independência, 
força e mobilidade masculina (barcos de lótus, corvos de pés grandes, pé de macaco). 
Era inaceitável que uma mulher tivesse aquelas qualidades masculinas denotadas por 
pés grandes. Este fato conjetura uma afirmação anterior: a amarração dos pés não 
formalizava as diferenças existentes entre homens e mulheres, mas as criava. Um sexo 
tornou-se masculino em virtude de ter feito do outro sexo uma coisa, outra, algo 
completamente polar a si mesmo, algo chamado de feminino. Em 1915, um ensaio 
satírico em defesa da amarração dos pés, escrito por um homem chinês, enfatizava isso:  
 

O pé de lótus é a condição para uma vida de dignidade para o homem, de contentamento 
para a mulher. Deixe-me deixar isso claro. Eu sou um chinês bastante típico da minha classe. Eu 
meditei muito sobre textos clássicos na minha juventude e escureci meus olhos, estreitei o peito, 
torci as costas. Minha memória não é forte, e em uma civilização antiga há um vasto negócio para 
aprender antes que você possa saber de tudo. Por isso, entre os estudiosos, eu cortei uma figura 
pobre. Eu sou tímido, e minha voz me falha em reuniões de homens. Mas para a minha esposa 
com os pés presos, confinada sempre em sua casa exceto quando a carrego nos braços do seu 
palanquim, meu passo é heroico, minha voz é a de um leão rugindo, minha sabedoria é a dos 
sábios. Para ela eu sou o mundo; eu sou a própria vida.  
 

Os homens chineses, é claro, ficaram altos e fortes perante os pés minúsculos das 
mulheres. 
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A chamada arte do pé de lótus foi o processo de tomar o pé humano, usando-o 

como se fosse matéria insensível, moldando-o numa forma desumana. O pé de lótus era 
a "arte" de tornar a matéria viva insensível, inanimada. Obviamente não se trata aqui de 
arte, mas de fetichismo, de psicose sexual. Esse fetiche se tornou o conteúdo principal 
da experiência sexual de toda uma cultura durante mil anos. A manipulação do pé 
minúsculo foi um prelúdio indispensável a toda experiência sexual. Manuais foram 
escritos elaborando várias técnicas para segurar e esfregar o Lótus de Ouro. Cheirar os 
pés, mastigá-los, lambê-los, chupá-los, tudo era uma experiência sexual carregada. Uma 
mulher com pés minúsculos era supostamente mais fácil de manobrar na cama e isso 
não era uma vantagem pequena. O roubo de sapatos era comum. As mulheres eram 
forçadas a costurar seus sapatos diretamente nas amarrações. Os sapatos roubados 
podiam ser devolvidos encharcados em sêmen. Prostitutas mostravam seus pés nus por 
um preço alto (não havia muitas caminhantes de rua na China). Jogos de beber usando 
copos colocados nos sapatos de prostitutas ou cortesãs eram os passatempos favoritos. 
As prostitutas de pés pequenos levavam nomes especiais como Moon Immortal, Red 
Treasure, Golden Pearl. Não menos numerosos eram os eufemismos para pés, sapatos e 
amarrações. Alguns homens iam às prostitutas para lavar o pé minúsculo e comer sua 
sujeira, ou para beber chá feito da água da lavagem. Outros queriam seu pênis 
manipulado pelos pés. A superstição também tinha seu lugar — havia uma crença nos 
poderes curativos da água na qual os pés minúsculos eram lavados. 
 

Por fim, a amarração dos pés era o solo em que o sadismo podia crescer e passar 
despercebido — em que a simples crueldade podia transcender a si mesma, sem muito 
esforço, em atrocidade. Estas são algumas histórias de horror típicas daqueles tempos: 
 

Uma madrasta ou tia ao amarrar o pé da criança era geralmente 
muito mais dura do que a mãe natural teria sido. Foi descrito um homem 
velho que se deleitava em ver suas filhas chorando quando a amarração era 
aplicada com força... Em uma casa, todo mundo tinha que amarrar. A esposa 
principal e concubinas amarradas ao menor grau, uma vez de manhã e outra 
à noite, e uma vez antes de descansar. O marido e a primeira esposa faziam 
inspeções de pés e chicoteavam os culpados por terem deixado a amarração 
se soltar. Os sapatos de dormir eram tão pequenos que as mulheres tinham 
que pedir ao mestre para esfregá-los a fim de trazer alívio. Outro homem 
rico açoitava suas concubinas em seus minúsculos pés, um após o outro, até 
que o sangue escorresse. 
 

… em torno de 1931... mulheres com os pés amarrados e incapazes 
de abelhar foram levadas em cativeiro. Os bandidos, enraivecidos pela forma 
fraca de andar e pela incapacidade de se manterem em cativeiro, forçaram 
as mulheres a removerem as amarras e meias e a correrem descalças. 
Gritavam de dor e eram incapazes de seguir em frente, apesar dos 
espancamentos. Cada um dos bandidos agarrou uma mulher e a forçou a 
dançar em um amplo campo coberto de pedras afiadas. O tratamento mais 
duro foi dado às prostitutas. As unhas eram espetadas através das mãos e 
pés; choravam em voz alta por vários dias antes de morrer. Uma forma de 
tortura era amarrar uma mulher para que suas pernas ficassem penduradas 
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no ar e colocar tijolos ao redor de cada dedo do pé, aumentando o peso até 
que os dedos dos pés se endireitassem e eventualmente caíssem.  

 
FIM DO EVENTO PÉ DE LÓTUS 

 
São feitas as mesmas perguntas de novo e de novo, ao longo de anos, no decorrer 

de uma vida. As perguntas têm a ver com as pessoas e o que elas fazem — o como e o 
porquê disso. Como poderiam os alemães ter assassinado 6.000.000 judeus, usado suas 
peles para abajures, tirado o ouro dos seus dentes? Como poderiam os brancos ter 
comprado e vendido negros, os enforcado e castrado? Como poderiam "americanos" ter 
massacrado as nações indígenas, roubado a terra, espalhado fome e doença? Como 
pode o genocídio da Indochina continuar, dia após dia, ano após ano? Como isso é 
possível? Por que isso acontece? 
 

Enquanto mulher, se é forçada a fazer outra série de perguntas difíceis: Por que 
em toda parte a opressão das mulheres é registrada ao longo da história? Como os 
Inquisidores puderam torturar e desprezar mulheres como bruxas? Como puderam os 
homens idealizar os pés atados de mulheres aleijadas? Como e por quê? 
 

O pé de lótus existiu por 1.000 anos. Em que termos, usando que medida, pode-
se calcular a enormidade do crime, as dimensões da transgressão, a quantidade de 
crueldade e dor inerentes a esses 1.000 anos de herstory? Em que termos, usando que 
vocabulário, pode-se penetrar no significado, na realidade, daquela herstory de 1.000 
anos? 
 

Aqui uma raça não guerreou com outra para adquirir comida, ou terra, ou poder 
civil; uma nação não lutou com outra no interesse da sobrevivência, real ou imaginada; 
um grupo de pessoas em um estado febril de histeria não destruiu outro. Nenhuma das 
explicações ou justificativas tradicionais para a brutalidade entre os povos se aplica a 
esta situação. Pelo contrário, aqui um sexo mutilou (escravizou) o outro no interesse da 
arte do sexo, da harmonia homem-mulher, da definição de papéis, da beleza. 
 

Considere a magnitude do crime. 
 

Milhões de mulheres, durante um período de 1.000 anos, foram brutalmente 
aleijadas, mutiladas, em nome do erotismo. 
 

Milhões de seres humanos, durante um período de 1.000 anos, foram 
brutalmente aleijados, mutilados, em nome da beleza.  
 

Milhões de homens, ao longo de um período de 1.000 anos, revelaram-se 
apaixonados pelo culto do pé preso. 
 

Milhões de homens, durante um período de 1.000 anos, louvaram e adoraram o 
pé amarrado. 
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Milhões de mães, durante um período de 1.000 anos, aleijaram e mutilaram 
brutalmente suas filhas em prol de um casamento seguro. 
 

Milhões de mães, durante um período de 1.000 anos, aleijaram e mutilaram 
brutalmente suas filhas em nome da beleza. 
 

Mas este período de mil anos é apenas a ponta de um iceberg temeroso e 
impressionante: uma expressão extrema e visível de atitudes, processos e valores 
românticos organicamente enraizados em todas as culturas, naquela época e agora. 
Demonstra que o amor do homem pela mulher, sua adoração sexual por ela, sua 
definição humana dela, seu deleite e prazer por ela, exigem sua negação: a paralisia física 
e a lobotomia psicológica. Essa é a própria natureza do amor romântico, que é o amor 
baseado em definições polares de papéis, manifestado tanto na história como na ficção 
— ele tem glória na agonia dela, adora a deformidade dela, aniquila a liberdade dela, ele 
a terá como objeto sexual, mesmo que tenha de destruir os ossos dos pés dela para fazê-
lo. Brutalidade, sadismo e opressão emergem como o núcleo substantivo do ethos 
romântico. Esse ethos é a urdidura e a trama da cultura tal como a conhecemos.  
 

As mulheres devem ser bonitas. Todos os repositórios de sabedoria cultural do 
Rei Salomão ao Rei Hefner concordam: as mulheres devem ser bonitas. É a reverência à 
beleza feminina que informa o ethos romântico, lhe dá sua energia e justificativa. A 
beleza é transformada naquele ideal dourado, a beleza — arrebatadora e abstrata. As 
mulheres devem ser belas e Mulher é Beleza. 
 

Noções de beleza sempre incorporam toda uma estrutura social determinada, 
são cristalizações de seus valores. Uma sociedade com uma aristocracia bem definida, 
terá padrões aristocráticos de beleza. Na "democracia" ocidental as noções de beleza 
são "democráticas": mesmo que uma mulher não nasça bela, ela pode se tornar atraente. 

O argumento não é simplesmente que algumas mulheres não são bonitas, 
portanto não é justo julgar as mulheres com base na beleza física; ou que os homens 
não são julgados nessa base, portanto as mulheres também não devem ser julgadas 
nessa base; ou que os homens devem procurar caráter nas mulheres; ou que nossos 
padrões de beleza são muito paroquiais em e de si mesmos; ou ainda que julgar as 
mulheres de acordo com sua conformidade com um padrão de beleza serve para 
transformá-las em produtos, bens móveis, diferindo da vaca favorita do fazendeiro 
apenas em termos de forma literal. A questão em jogo é diferente e crucial. Os padrões 
de beleza descrevem em termos precisos a relação que um indivíduo terá com seu 
próprio corpo. Eles prescrevem sua mobilidade, espontaneidade, postura, marcha, os 
usos que ela pode dar ao seu corpo. Definem com precisão as dimensões de sua 
liberdade física. E, claro, a relação entre liberdade física e desenvolvimento psicológico, 
possibilidade intelectual e potencial criativo é umbilical. 
 

Em nossa cultura, nem uma parte do corpo de uma mulher é deixada intocada, 
inalterada. Nenhuma característica ou extremidade é poupada à arte, ou dor, de 
melhorar. Os cabelos são tingidos, lacados, alisados, feitos permanentes; as sobrancelhas 
são arrancadas, listradas, tingidas; os olhos são forrados, mascarados, sombreados; os 
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cílios são enrolados, ou falsos — da cabeça aos pés, todos os traços do rosto da mulher, 
todas as seções do seu corpo, estão sujeitos a modificações, alterações. Esta alteração é 
um processo contínuo e repetitivo. É vital para a economia, a maior substância da 
diferenciação homem-mulher, a realidade física e psicológica mais imediata de ser 
mulher. A partir dos 11 ou 12 anos até a morte, a mulher gastará grande parte do seu 
tempo, dinheiro e energia para se costurar, depilar, pintar e se desodorizar. É comum e 
equivocadamente dito que travestis masculinos através do uso de maquiagem e da 
caricatura das mulheres se tornariam mulheres, mas qualquer conhecimento real do 
ethos romântico deixa claro que esses homens penetraram na experiência central de ser 
uma mulher, uma construção romantizada. 
 

A tecnologia da beleza, e a mensagem que ela carrega, é transmitida de mãe para 
filha. A mãe ensina a filha a passar batom, a raspar debaixo dos braços, a amarrar os 
seios, a usar cinta e sapatos de salto alto. A mãe ensina a filha concomitantemente o seu 
papel, o seu comportamento apropriado, o seu lugar. A mãe ensina à filha, 
necessariamente, a psicologia que define a feminilidade: uma mulher deve ser bela, para 
agradar ao amorfo e amoroso Ele. O que chamamos de ethos romântico opera tão 
vividamente na Amérika do século 20 e na Europa quanto na China do século 10.  
 

Essa transferência cultural de tecnologia, papel e psicologia afeta virtualmente a 
relação emotiva entre mãe e filha. Ela contribui substancialmente para a dinâmica 
ambivalente do amor-ódio dessa relação. O que a filha/criança chinesa deve ter sentido 
em relação à mãe que amarrou seus pés? O que qualquer filha/criança sente em relação 
à mãe que a obriga a fazer coisas dolorosas ao seu próprio corpo? A mãe assume o papel 
de forçadora: ela usa a sedução, o comando, todo tipo de força para coagir a filha a se 
conformar com as exigências da cultura. É porque esse papel se torna seu papel 
dominante na relação entre mãe e filha que as tensões e dificuldades entre mães e filhas 
são muitas vezes insolúveis. A filha que rejeita as normas culturais impostas pela mãe é 
forçada a uma rejeição básica da própria mãe, um reconhecimento do ódio e 
ressentimento que ela sentia por aquela mãe, uma alienação da mãe e da sociedade tão 
extrema que sua própria feminilidade é negada por ambas. A filha que interioriza esses 
valores e endossa esses mesmos processos é obrigada a repetir o ensinamento que lhe 
foi ensinado - sua raiva e ressentimento permanecem subterrâneos, canalizados contra 
sua própria descendência feminina, bem como contra sua mãe.  
 

A dor é uma parte essencial do processo de preparação, e isso não é acidental. 
Arrancar as sobrancelhas, raspar debaixo dos braços, usar cinta, aprender a andar com 
sapatos de salto alto, ter o nariz fixo, alisar ou encaracolar o cabelo - essas coisas doem. 
A dor, claro, ensina uma lição importante: nenhum preço é muito grande, nenhum 
processo é muito repulsivo, nenhuma operação é muito dolorosa para a mulher que seria 
bonita. A tolerância à dor e a romantização dessa tolerância começa aqui, na pré-
adolescência, na socialização, e serve para preparar as mulheres para a vida de grávidas, 
de auto abnegação e de prazer para o marido. A experiência adolescente da "dor de ser 
mulher" lança a psique feminina num molde masoquista e obriga a adolescente a se 
conformar com uma autoimagem que se baseia na mutilação do corpo, dor felizmente 
sofrida e mobilidade física restrita. Ela cria as personalidades masoquistas geralmente 
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encontradas em mulheres adultas: subservientes, materialistas (já que todo valor é 
colocado no corpo e na sua ornamentação), intelectualmente restritas, criativamente 
empobrecidas. Obriga a mulher a ser um sexo de menor realização, mais fraco, tão 
subdesenvolvido quanto qualquer nação atrasada. De fato, os efeitos dessa relação 
prescrita entre a mulher e seu corpo são tão extremos, tão profundos, tão extensos, que 
quase nenhuma área da possibilidade humana é deixada intocada por ela.  
 

Os homens, é claro, gostam de mulheres que "cuidam de si mesma". A resposta 
masculina à mulher que é maquiada e amarrada é um fetiche aprendido, societal em suas 
dimensões. Basta se referir à idealização masculina do pé amarrado e dizer que a mesma 
dinâmica está operando aqui. Romance baseado na diferenciação de papéis, 
superioridade baseada em uma inferioridade culturalmente determinada e rigidamente 
imposta, vergonha e culpa e medo da mulher e do próprio sexo: tudo isso exige a 
perpetuação desses imperativos opressivos de aliciamento. 
 

O significado desta análise do ethos romântico certamente é claro. Um primeiro 
passo no processo de libertação (mulheres da sua opressão, homens da falta de 
liberdade do seu fetichismo) é a redefinição radical da relação entre as mulheres e seus 
corpos. O corpo deve ser liberado, libertado, literalmente: da tinta e das cintas e de todas 
as variedades de porcarias. A mulher deve parar de mutilar seu corpo e começar a viver 
nele. Talvez a noção de beleza que então emergirá organicamente seja verdadeiramente 
democrática e demonstre respeito pela vida humana em sua infinita, e mais honrosa, 
variedade. 
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Capítulo 7 

 

Ginocídio: As Bruxas 

 
 

Nunca se soube ainda que uma pessoa inocente tenha sido punida 
por suspeita de bruxaria, e não há dúvida de que Deus jamais permitirá que 
tal coisa aconteça.  

Malleus Maleficarum 
 
 

Seria difícil dar uma ideia de como a Idade das Trevas era realmente escura. 
"Trevas" mal serve para descrever a escuridão social e intelectual daqueles séculos. O 
aprendizado do mundo clássico estava em um estado de eclipse. A riqueza desse mesmo 
mundo caiu nas mãos da Igreja Católica e de diversos monarcas, e a única democracia 
que as massas sem-terra de servos conheciam era uma distribuição democrática da 
pobreza. A doença era um caráter ainda mais cruel do que o Senhorio do Casarão. A 
Igreja medieval não acreditava que a limpeza estivesse ao lado da piedade. Pelo 
contrário, entre as tentações da carne e o Reino dos Céus, uma camada de sujeira, piolhos 
e vermes deveria proporcionar proteção e garantir a virtude. Como a carne era por 
definição pecaminosa, não devia ser descoberta, lavada ou tratada daquelas doenças 
que eram punição de Deus em primeiro lugar — daí a hostilidade da Igreja à prática da 
medicina e à busca do conhecimento médico. Abordada por essa predileção medieval 
pela sujeira e vergonha, sucessivas epidemias de lepra, convulsões epilépticas e peste 
dizimaram a população da Europa regularmente. Pensa-se que a Peste Negra tenha 
matado 25% de toda a população da Europa; dois terços a metade da população da 
França morreram; em algumas cidades todas as pessoas vivas morreram; em Londres 
estima-se que uma pessoa em cada dez sobreviveu: 
 

Aos domingos, depois da missa, os doentes vinham aos montes, 
chorando por ajuda e palavras eram tudo o que eles recebiam: Vocês 
pecaram, e Deus está a afligir-vos. Graças a Ele: você vai sofrer tanto quanto 
menos tormento na vida que virá. Endurecer, sofrer, morrer. Não tem a Igreja 
suas orações pelos mortos.48 

 
Fome e miséria, os companheiros constantes do servo, podem muito bem ter 

induzido os tipos de alucinações e histerias que a ignorância profunda traduziu como 
possessão demoníaca. Doenças, caos social, insurreições camponesas, surtos de mania 
dançante (tarantismo) com sua flagelação em massa — a Igreja tinha que explicar esses 
males óbvios. Que tipo de Pastor era este, cujo rebanho era tão cruelmente e 
regularmente montado? Certamente os fogos infernais e a condenação eterna, que eram 
vívidos na imaginação cristã, foram modelados na experiência diária, na vida real da 
Terra. 

 
48 Jules Michelet, Satanism and Witchcraft (London: Tandem, 1969). p. 66. 
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A noção cristã da natureza do diabo passou por tantas transformações quanto a 
serpente passa por transformações de pele. Nesta evolução, a seleção natural 
desempenhou um papel determinante à medida que a Igreja foi criando na sua 
concepção as divindades mais adequadas à sua marca particular de teologia dualista. É 
uma constante cultural que os deuses de uma religião se tornam os demônios da outra, 
e a Igreja, intolerante a desvios nesta como em todas as outras áreas, vilipendiou os 
deuses das religiões pagãs que ameaçavam a supremacia católica na Europa até pelo 
menos o século XV. As religiões pagãs não eram monoteístas e seus panteões eram 
pouco conservadores em número. A Igreja tinha uma série de divindades para despachar 
e o teria feito rapidamente se não fossem os deuses antigos, seus fiéis adeptos, que se 
agarravam às práticas antigas, que tinham poder local, que tinham que ser pacificados. 
Assim, a Igreja fez uma espécie de roleta e enviou alguns deuses para o céu 
(canonizando-os) e outros para o inferno (condenando-os). Especialmente no sul da 
Europa, as divindades locais, anteriormente abrigadas no Olimpo, podiam continuar suas 
vocações tradicionais de curar os doentes e proteger os viajantes. A Igreja muitas vezes 
mudava os nomes dos deuses — para não se envergonhar, sem dúvida. Apolo, por 
exemplo, tornou-se São Apolinário; Cupido tornou-se São Valentim. Os deuses pagãos 
também podiam reter seus assombros favoritos — santuários, árvores, poços, cemitérios, 
agora recém decorados com uma cruz. 
 

Mas no norte da Europa os velhos deuses não se saíram tão bem. Os povos do 
norte da Europa eram temperamental e culturalmente muito diferentes dos cristãos 
latinos, e suas religiões centravam-se em torno do totemismo animal e dos ritos de 
fertilidade. Os "pagãos" aderiram a um animismo primitivo. Eles adoravam a natureza 
(arqui-inimigo da Igreja), que se manifestava em espíritos que habitavam pedras, rios e 
árvores. Na fase paleolítica da caça, preocupavam-se com o controle mágico dos animais. 
Na fase agrícola neolítica posterior, predominavam as práticas de fertilidade para 
garantir o abastecimento de alimentos. 
 

Os antropólogos acreditam agora que a primeira representação do homem de 
qualquer divindade antropomórfica é aquela de uma figura com chifres que usa a cabeça 
de um veado e aparentemente está dançando. Essa figura pode ser encontrada numa 
caverna em Arriege. As religiões primitivas adoravam ativamente os animais, e em 
particular os animais que simbolizavam a fertilidade masculina — o touro, o bode ou o 
veado. Danças extasiantes, festas, sacrifícios do deus ou de seu representante (humano 
ou animal) eram partes dos ritos. O mago-sacerdote-xamã tornou-se a encarnação 
terrestre do deus-animal e aparentemente vestido com as peles do animal sagrado (até 
o Faraó do Egito tinha uma cauda de animal presa à sua cintura). Lá estava ele, repleto 
de chifres e cascos — a divindade primitiva, atributos dele ecoando nas divindades 
posteriores Osíris, Ísis, Hathor, Pan e Jano. Sua adoração foi assimilada ao culto fálico dos 
deuses do céu do norte, subguerra (influência que pode ser vista nas práticas druídicas). 
Esses ritos pagãos e deidades mantiveram sua divindade na psique de massa, apesar de 
todas as tentativas da Igreja de colocá-los na lista negra. Alguns reis da Inglaterra foram 
convertidos pelos missionários, apenas para reverterem à antiga fé quando os 
missionários partiram. Outros mantiveram dois altares, um dedicado a Cristo, outro ao 
deus chifrado. Os camponeses nunca fizeram política — agarraram-se à fecundidade — 
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crenças trágicas. Até o século X, a Igreja protestava contra esse "culto ao demônio", mas 
não podia fazer nada além de fazer proclamações, impor penitências e jejuns e, é claro, 
continuar a luta sem fim contra a natureza e a carne.  
 

Este era um negócio sério, pois acreditava-se que o fim do mundo estava 
iminente. Para os bons cristãos, os preparativos para partir desta morada terrena incluíam 
a renúncia a todas as atividades hedonísticas (comer, dançar, foder, etc.). São Simão, em 
sua tentativa de evitar o crime de ser humano, fugiu para o deserto onde ergueu um 
pilar sobre o qual mortificou sua carne durante a maior parte de seus 72 anos. Ele foi 
tentado durante todo o tempo por visões de mulheres lascivas. Na verdade, era preciso 
fome, oração incessante e flagelação para ser visitado por mulheres lascivas naqueles 
dias e ainda levar a vida cristã perfeita. 
 

A extremidade dos imperativos ascéticos da Igreja convidava a um deboche 
recíproco. A nobreza, quando não estava massacrando, impunha aquele costume mais 
curioso, o jus primae noctis, que legitimava o estupro de mulheres camponesas recém-
casadas. As Cruzadas trouxeram do Oriente especiarias e sífilis — que resumem seu 
conhecimento da cultura árabe. O clero era tão abertamente corrupto e sensual que 
sucessivos papas foram obrigados a reconhecê-lo. "Em 1102 um conselho da igreja teve 
que declarar especificamente que os sacerdotes deveriam ser degradados para sodomia 
e anátematizados para 'sodomia obstinada'.”49 Bispos e cardeais também eram 
conhecidos por foder por aí: "Um exemplo típico é aquele Bispo de Toul... cuja concubina 
favorita era sua própria filha, uma freira de Epinal."50  Os mosteiros e claustros eram 
galopantes com a homossexualidade, mas freiras e monges se reuniam ocasionalmente 
para foder heterossexualmente. 
 

Até o século XII, existiam basicamente três tipos de relacionamento com a Igreja. 
Havia os ascetas que fugiam das cidades para vaguear como animais no deserto e 
imitavam São Simão, que fazia do chiqueiro sua casa quando não estava no pilar. Os 
ascetas mortificavam a carne enquanto esperavam a destruição cataclísmica e a eterna 
ressurreição. Havia a nobreza, o clero e os soldados, que se deleitavam com os excessos 
carnais de todos os tipos, e os servos que continuavam procriando porque era seu único 
escape e porque os nobres incentivavam o aumento do número de inquilinos. O último 
grupo, crucial para este período, foram os hereges. No século XII, vários grupos, vendo 
as abominações do cristianismo com crescente horror, começaram a expressar 
abertamente e até mesmo altamente o seu ceticismo. Estas seitas tiveram um papel 
proeminente na formação da ideia da Igreja sobre o Diabo. 
 

Os valdenses, maniqueus e catarianos foram as principais seitas hereges. Diz-se 
que "os valdenses foram queimados pelas práticas pelas quais os franciscanos foram 
canonizados mais tarde".51 O crime deles foi expor e zombar do clero como fraude. Pela 
sua piedade, sofreram o destino de todos os hereges, que era o de queimar. Mais 
influentes e mais perigosos eram os maniqueus, que traçaram suas origens até o persa 

 
49 H. R. Hays, The Dangerous Sex: The Myth of Feminine Evil (London: Methuen and Co., 1966), p. 111. 
50 Pennethorne Hughes, Witchcraft (Harmondsworth: Penguin Books, 1971), p. 63. 
51 Ibid., p. 65. 



68 
 

Mani crucificado em 276 d. C. Os maniqueus adoravam um só Deus, que incorporava 
tanto o bem quanto o mal, a antiga ideia zoroastriana. Os catarianos, igualmente 
malignos segundo os cristãos, também adoravam o princípio dual: 
 

...a principal qualidade dos catarianos era piedade e caridade. Eles 
estavam divididos em duas seções: os fiéis leigos comuns e os Perfecti, que 
acreditavam na total abstinência e até mesmo no fim lógico de toda ascese 
— a Endura — um repúdio apaixonado da humanidade física que os levou 
à fome e aparentemente até ao suicídio em massa. Eles adotaram a maior 
parte dos ensinamentos e dogmas cristãos do Novo Testamento, misturados 
com o ritual gnóstico, usando a ascese como um fim para as visões e outras 
consciências. Foram tão leais às suas crenças que um João de Toulouse 
conseguiu pleitear perante seus juízes em 1230... "Senhores: escutem-me. 
Não sou herege, pois tenho mulher e me deito com ela, e tenho filhos; como 
carne e minto e juro, e sou um cristão fiel." Muitos deles parecem, de fato, 
ter vivido com a piedade estéril dos santos. Por isso foram acusados de 
orgias sexuais e sacrilégio, e queimados e flagelados e assediados. No 
entanto, a heresia floresceu e os catarianos puderam realizar conferências 
em igualdade de condições com os bispos ortodoxos. 52 

 
A Santa Inquisição, em sua infância, exterminou os catarianos, tentou exterminar 

os judeus, e depois passou a exterminar os Templários, a organização cristã de cavaleiros 
e conquista que se tornou poderosa e rica demais. Tinha-se tornado independente do 
clero e dos reis, e assim incorrera na ira de ambos. Com essas experiências sob seu 
cinturão em expansão, a Inquisição do século XV voltou-se para a perseguição daqueles 
mais hediondos de todos os hereges, as bruxas, ou seja, todos aqueles que ainda se 
agarravam às antigas crenças cultas da Europa pagã.  
 

Os maniqueus e catarianos, para dar conta da existência do bem e do mal (o mais 
espinhoso dos problemas teológicos), adoravam o bem e o mal, ambos. Os católicos, 
não podendo aceitar essa solução, desenvolveram uma teologia complexa a respeito da 
relação entre Deus e o Diabo, agora chamado Satanás, que se apoiava na estranha ideia 
de que Satanás era limitado de algumas formas específicas, mas muito maravilhoso, 
sendo todas as suas maquinações, maldições e condenações "permitidas por Deus" e um 
testemunho da majestade divina de Deus. Aqui temos a versão católica do pensamento 
duplo. Através dos processos da famosa lógica de Aristóteles, adaptada por São Tomás 
de Aquino, que foi a base da teologia católica, ficou claro agora que não acreditar na 
existência literal de Satanás era equivalente ao ateísmo. O princípio do mal, articulado 
pelos maniqueus e catarianos, foi absorvido pelo catolicismo, juntamente com a figura 
chifruda dos antigos cultos pagãos, para produzir o satanás chifrudo, garras, preto, fogo 
e enxofre dos iconógrafos cristãos medievais. 
 

Depois Calvino e Lutero também fizeram suas contribuições. Lutero teve mais 
contato pessoal com Satanás do que qualquer homem antes ou depois. Ele proclamou 
Satanás "Príncipe" deste reino terreno e considerou todas as experiências terrenas sob 
seu domínio. Lutero e Calvino concordaram que as boas obras não mais contavam — 

 
52 Ibid., pp. 66-67. 
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apenas a graça divina para os eleitos era suficiente para assegurar a entrada no Reino de 
Deus. Assim a Reforma Protestante obliterou a pequena medida de esperança que até o 
catolicismo oferecia. O próprio Calvino era um voraz caçador e queimador de bruxas.  
 

Embora os protestantes tenham contribuído sem modéstia e com grande 
entusiasmo ao terror das bruxas, encontramos as origens das perseguições reais e 
organizadas, não inesperadamente, na Bula do Inocente VIII, emitida em 9 de dezembro 
de 1484. O papa nomeou Heinrich Kramer e James Sprenger como inquisidores e pediu-
lhes que definissem bruxaria, descrevessem o modus operandi das bruxas e 
padronizassem os procedimentos de julgamento e sentença. A Bula Papal reverteu a 
posição anterior da Igreja, que havia sido formulada por um sínodo em 785 a. C.: 
 

...se alguém, enganado pelo diabo, seguindo o costume dos pagãos, 
acredita que algum homem ou mulher é um feiticeiro que come homens, e 
por isso a queima ou dá a sua carne para comer, ou a come, é para ser 
punido com a morte.53 

 
A Igreja tinha, portanto, durante 7 séculos considerado a crença na bruxaria uma 

crença pagã e a queima de bruxas supostamente um crime capital. O Papa Inocêncio, 
porém, seguro na infalibilidade papal e demonstrando uma verdadeira sensibilidade 
política (levando à consolidação do poder), descreveu a extensão de sua preocupação:  
 

Ultimamente de fato tem chegado aos Nossos ouvidos, não sem Nos afligir com amarga 
dor, que em algumas partes do norte da Alemanha, bem como nas províncias, cidades, territórios, 
distritos e dioceses de Mainz, Cologne, Treves, Saltzburg e Bremen, muitas pessoas de ambos os 
sexos, desatentas à sua própria salvação e afastadas da Fé Católica, se abandonaram aos 
demônios, incubi [homens] e succubi [mulheres], e por seus encantamentos, feitiços, conjurações 
e outros amaldiçoados encantos e ofícios, inimizades e ofensas horrendas, mataram ainda 
crianças no ventre da mãe, como também a prole do gado, explodiram os produtos da terra, as 
uvas da videira, o fruto das árvores, homens e mulheres, animais de estimação, animais do 
rebanho, assim como animais de outros tipos, vinhas, pomares, prados, pastagens, milho, trigo, e 
todos os outros cereais; esses infelizes, além disso, afligem e atormentam homens e mulheres, 
animais de estimação, animais do rebanho, bem como animais de outros tipos, com dores terríveis 
e piedosas e doenças dolorosas, tanto internas como externas; impedem os homens de praticar 
o ato sexual e as mulheres de conceber, donde os maridos não podem conhecer suas esposas 
nem as esposas recebem seus maridos; Além disso, blasfemam contra a Fé que lhes pertence pelo 
Sacramento do Batismo e, por instigação do Inimigo da Humanidade, não se encolhem de 
cometer e perpetuar as mais sujas abominações e os mais imundos excessos para o perigo mortal 
de suas próprias almas, por meio do qual ultrajam a Majestade Divina e são causa de escândalo 
e perigo para muitos.54 
 

Para lidar com a crescente maré de bruxaria e em conformidade com as ordens 
do Papa, Sprenger e Kramer colaboraram no Malleus Maleficarum. Este documento, 
monumento à lógica e à metodologia acadêmica de Aristóde (citando e indicando 
"autoridades"), cataloga as principais preocupações da teologia católica do século XV: 

 
53 Hays, op. cit., p. 147. 
54 Heinrich Kramer and James Sprenger, Malleus Maleficarum, trans. by M. Summers (London: Arrow Books, 
1971), pp. 29-30. 
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Pergunta I. Se a Crença de que existem Seres como Bruxas é uma 
Parte Essencial da Fé Católica a Obstinação em manter a Opinião Oposta 
manifesta sabores de Heresia (Resposta: Sim) 
 

Pergunta III. Se as Crianças podem ser Geradas por Incubi e Succubi 
(Resposta: Sim) 
 

Pergunta VIII. Se as Bruxas podem Incorporar o Poder da Geração 
ou Obstruir o Ato Venéreo (Resposta: Sim)  
 

Pergunta IX. Se as bruxas podem trabalhar em alguma Ilusão 
Prestidigitatória para que o Órgão Masculino pareça ser totalmente 
removido e separado do Corpo (Resposta: Sim) 
 

Pergunta XL. Que as Bruxas que são Parteiras de Várias Formas 
Matam a Criança Concebida no Ventre e Procuram Aborto; ou se não o 
fizerem, Oferecem Crianças recém-nascidas aos Diabos (Resposta: Sim)55 

 
O Malleus também descreve o ritual e o conteúdo da bruxaria em si, embora na 

tradição do paternalismo nativo da Igreja, Sprenger e Kramer tenham o cuidado de não 
dar fórmulas de encanto ou outras informações perigosas. Eles escrevem sobre os “vários 
Métodos pelos quais os Demônios através das Bruxas Seduzem e Atraem os Inocentes 
para o Incremento daquele Horrível Ofício e companhia"; "do Caminho onde se faz um 
Pacto Formal com o Mal"; "Como são Transportados de Lugar em Lugar"; "Aqui segue o 
Caminho onde as Bruxas copulam com aqueles Demônios conhecidos como Incubos”56, 
etc. Eles documentam como as bruxas ferem o gado, causam chuvas de granizo e 
tempestades, doenças em pessoas e animais, enfeitiçam os homens, transformam-se em 
animais, transformam animais em pessoas, cometem atos de canibalismo e assassinato. 
A principal preocupação de Malleus é com os acontecimentos naturais, a natureza, o 
mundo dinâmico real que se recusou a se conformar à doutrina católica — o Malleus, 
com trágicos erros de pensamento, explica a maioria dos aspectos da biologia, sexologia, 
medicina e clima em termos do demoníaco. 
 

Antes de nos aproximarmos do lugar da mulher nesse pedaço mais cristão da 
história ocidental, a importância do próprio Malleus deve ser entendida. Na Idade das 
Trevas, poucas pessoas liam e os livros eram difíceis de serem encontrados. No entanto, 
o Malleus foi impresso em inúmeras edições. Foi encontrado em todas as salas de 
audiência. Tinha sido lido por todos os juízes, cada um deles o conhecia de trás pra 
frente. O Malleus tinha mais lucro do que a Bíblia. Era a teologia, era a lei. Desrespeitá-
la, desafiar sua autoridade ("poços aparentemente inesgotáveis de sabedoria"57, escreveu 
Montague Summers, em 1946, ano em que nasci) era cometer heresia, um crime capital. 

 

 
55 Ibid., Table of Contents. 
56 Ibid. 
57 Ibid., Preface. 
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Embora as informações estatísticas sobre as perseguições à bruxaria sejam muito 
incompletas, existem registros judiciais em determinadas cidades e áreas que são 
precisos: 
 

Em quase todas as províncias da Alemanha, a perseguição foi cada 
vez mais intensa. Seiscentos foram queimados por um único bispo em 
Bamberg, onde a cadeia especial de bruxas foi mantida totalmente lotada. 
Novecentos foram destruídos em um único ano no bispado de Wurzburg, e 
em Nuremberg e outras grandes cidades houve cem ou duzentos 
queimados por ano. Assim como na França e na Suíça. Mil pessoas foram 
mortas em um ano no distrito de Como. Remigius, um dos inquisidores, 
autor de Daemonolatvia e juiz em Nancy, gabou-se de ter causado 
pessoalmente a queima de novecentas pessoas no decorrer de quinze anos. 
Delrio diz que quinhentos foram executados em Genebra, em três meses 
aterrorizados, em 1515. A Inquisição de Toulouse destruiu quatrocentas 
pessoas em uma única execução, e cinquenta em Douai em um único ano. 
Em Paris, as execuções eram contínuas. Nos Pirineus, uma terra de lobos, a 
forma popular era a do loup-garou, e De L'Ancre em Labout queimou 
duzentas pessoas.58 

 
Estima-se que pelo menos 1.000 foram executados na Inglaterra, e os escoceses, 

galeses e irlandeses foram ainda mais ferozes em suas purgações. É difícil chegar a um 
número para todo o continente e as Ilhas Britânicas, mas a estimativa mais responsável 
parece ser de 9 milhões. É bem possível, argumentam algumas autoridades, que tenham 
sido mais. Nove milhões parecem quase moderados quando se percebe que o Beato 
Reichhelm de Schongan no final do século XIII calculou que o número dos demônios era 
de 1.758.064.176. Um conservador, Jean Weir, médico do Duque de Cleves, estimou o 
número em apenas 7.409.127. A proporção de mulheres para homens executados foi 
variadamente estimada em 20 para 1 e 100 para 1. A bruxaria foi um crime de mulher. 
 

Os homens eram, não surpreendentemente, na maioria das vezes, os enfeitiçados. 
Sujeitos aos maus desígnios das mulheres, eles eram vítimas aterrorizadas. Os homens 
que foram condenados por bruxaria eram muitas vezes familiares de bruxas condenadas, 
ou estavam em posições de poder civil, ou tinham ambições políticas que conflitavam 
com as da Igreja, um monarca, ou um dignitário local. Os homens eram protegidos de 
se tornarem bruxas não apenas em virtude de intelecto e fé superiores, mas porque Jesus 
Cristo, divindade fálica, morreu "para preservar o sexo masculino de um crime tão 
grande: como Ele estava disposto a nascer e a morrer por nós, por isso Ele concedeu aos 
homens esse privilégio".59 Cristo morreu literalmente pelos homens e deixou as mulheres 
para se defenderem do próprio diabo. Sem a intercessão pessoal de Cristo, as mulheres 
permaneceram o que sempre tinham sido na cultura judaico-cristã:  
 

Agora se fala da maldade das mulheres em Eclesiasticus xxv: Não há 
cabeça acima da cabeça de uma serpente; e não há ira acima da ira de uma 
mulher. Eu preferia morar com um leão e um dragão do que ficar em casa 

 
58 Hughes, op. cit., pp. 183-84. 
59 Kramer and Sprenger, op. cit., p. 123. 
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com uma mulher má. E entre muitas coisas que naquele lugar precedem e 
seguem sobre uma mulher má, ele conclui: Toda a maldade é pouco para a 
maldade de uma mulher. Por isso S. João Crisóstomo diz no texto. Não é 
bom se casar (S. Mateus xix): O que mais é a mulher senão um inimigo da 
amizade, um castigo inevitável, um mal necessário, uma tentação natural, 
uma calamidade desejável, um perigo doméstico, um prejuízo delicioso, uma 
natureza má, pintada com cores justas!... diz Cícero em seu segundo livro de 
A Retórica: As muitas luxúrias dos homens os levam a um só pecado, mas a 
única luxúria das mulheres as leva a todos os pecados; pois a raiz de todos 
os vícios da mulher é a avareza... Quando uma mulher pensa sozinha, ela 
pensa o mal.60 

 
A palavra "mulher" significa "a luxúria da carne. Como é dito: encontrei uma 

mulher mais amarga que a morte, e uma boa mulher sujeita à luxúria carnal.”61 
 

Outras características das mulheres as tornavam permeáveis ao pecado e à 
parceria com Satanás:  
 

E a primeira é que elas são mais crédulas… A segunda razão é, que 
as mulheres são naturalmente mais impressionáveis, e mais preparadas para 
receber a influência de um espírito desencarnado... 
 

A terceira razão é que elas têm línguas escorregadias, e são 
incapazes de esconder de seus semelhantes as coisas que por artes malignas 
elas conhecem; e como são fracas, encontram uma maneira fácil e secreta 
de se vingarem por bruxaria... 
 

...porque nesses tempos essa perfídia é mais encontrada nas 
mulheres do que nos homens, como aprendemos pela experiência real, se 
alguém está curioso quanto ao motivo, podemos acrescentar ao que já foi 
dito o seguinte: que, como são mais taxadas tanto na mente quanto no 
corpo, não é de se estranhar que venham mais sob o feitiço da bruxaria. 
 

Pois no que diz respeito ao intelecto, ou à compreensão das coisas 
espirituais, elas parecem ser de natureza diferente dos homens; fato que é 
atestado pela lógica das autoridades, apoiada por vários exemplos das 
Escrituras. Diz Terence: As mulheres são intelectualmente como as crianças.62  

 
As mulheres são por natureza instrumentos de Satanás - elas são por natureza 

carnais, um defeito estrutural enraizado na criação original: 
 

Mas a razão natural é que ela é mais carnal do que um homem, como 
fica claro em suas muitas abominações carnais. E é de se notar que houve 
um defeito na formação da primeira mulher, pois ela foi formada a partir de 
uma costela dobrada, isto é, costela do peito, que está dobrada como que 

 
60 Ibid., pp. 114-15. 
61 Ibid., pp. 115-16. 
62 Ibid. 
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em sentido contrário ao de um homem. E como através desse defeito ela é 
um animal imperfeito, ela sempre engana... E tudo isso é indicado pela 
etimologia da palavra; pois Femina vem de Fe e Minus, pois é sempre mais 
fraca para segurar e preservar a Fé. E isto no que diz respeito à fé é da sua 
própria natureza...63   
 

...Isto é assim mesmo entre mulheres santas, então o que deve ser 
entre outras?64 

 
Além disso, "mulheres também têm memórias fracas", "a mulher seguirá seu 

próprio impulso até a sua própria destruição", "quase todos os reinos do mundo foram 
derrubados pelas mulheres", "o mundo agora sofre através da maldade das mulheres", 
"uma mulher é linda de se olhar, contaminante ao toque, e mortal de se manter", "ela é 
uma mentirosa por natureza", "seu andar, postura e hábito... é vaidade das vaidades".65 
 

As mulheres são descritas de forma mais viva como sendo "mais amargas do que 
a morte": 
 

E encontrei uma mulher mais amarga que a morte, que é a armadilha 
do caçador, e seu coração é uma rede, e suas mãos são bandos. Aquele que 
agrada a Deus escapará dela; mas aquele que é pecador será apanhado por 
ela. Mais amarga que a morte, isto é, que o diabo...  
 

Mais amarga que a morte, novamente, porque isso é natural e 
destrói apenas o corpo; mas o pecado que surgiu da mulher destrói a alma, 
privando-a da graça, e entrega o corpo até ao castigo pelo pecado. 
 

Mais amarga que a morte, mais uma vez, porque a morte corporal é 
um inimigo aberto e terrível, mas a mulher é um inimigo sibilante e secreto.66 

 
e também: 

 
E que ela é mais perigosa do que uma armadilha sem falar da 

armadilha dos caçadores, mas dos demônios. Pois os homens são 
apanhados não só pelos seus desejos carnais, quando veem e ouvem as 
mulheres: pois diz S. Bernardo: O seu rosto é um vento ardente, e a sua voz 
o assobio das serpentes... E quando se diz que seu coração é uma rede, fala 
da impenetrável malícia que reina em seus corações...  
 

Para concluir: Toda bruxaria vem da luxúria carnal, que está na 
mulher insaciável. Veja Provérbios xxx: há três coisas que nunca são 
satisfeitas, sim, uma quarta coisa que diz que não, é suficiente; isto é, a boca 
do ventre.67 

 
63 Ibid., p. 117. 
64 Ibid., p. 118. 
65 Ibid., pp. 119-21. 
66 Ibid., p. 112. 
67 Ibid., pp. 122-23. 
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Aqui a definição de mulher, assim como a definição pornográfica, é a sua 
carnalidade; a essência do seu caráter, em comum com a definição de conto de fadas, é 
a sua malícia e avareza. As palavras fluem com muita facilidade em nossa era 
psicanalítica: estamos lidando com um terror existencial de mulheres, da "boca do 
ventre", decorrente de uma ansiedade primordial sobre a potência masculina, ligada a 
um desejo de autocontrole (fálico); os homens têm medos profundamente enraizados 
de castração, que se expressam como um horror ao útero. Esses terrores formam o 
substrato de um mito do mal feminino que, por sua vez, justifica vários séculos de 
ginocídio. 
 

As evidências, fornecidas pelo Malleus e execuções que escureceram aqueles 
séculos, são quase ilimitadas. Uma preocupação particular era que os demônios 
roubavam sêmen (vitalidade) de homens inocentes e adormecidos - bruxas sedutoras 
visitavam os homens enquanto dormiam, e faziam o roubo maléfico. Como escreveu 
Ernest Jones:  
 

A explicação para essas fantasias certamente não é difícil. Uma visita 
noturna de um ser belo ou assustador que primeiro esgota o adormecido 
com abraços apaixonados e retira dele um fluido vital: tudo isso pode 
apontar apenas para um processo natural e comum, ou seja, para emissões 
noturnas acompanhadas de sonhos de natureza mais ou menos erótica. Na 
mente inconsciente o sangue é comumente um equivalente para o sêmen.68 

 
Sonhar muitas vezes acabou em lenta incineração na fogueira.  

 
A prova mais flagrante da natureza explicitamente sexual das perseguições, 

porém, teve a ver com um dos crimes mais frequentes das bruxas: elas lançavam 
"encantos" sobre o órgão masculino para que ele desaparecesse por completo. Sprenger 
e Kramer fazem de tudo para provar que as bruxas não retiram realmente a genitália, 
apenas a tornam invisível. Se tal encanto durar menos de 3 anos, um casamento não 
pode ser anulado; se durar 3 anos ou mais, é considerado um fato permanente e anula 
qualquer casamento. Os católicos que agora buscam fundamentos para o divórcio talvez 
devessem considerar o uso desse argumento. 
 

Os homens perderam seus genitais com bastante frequência. Na maioria das 
vezes, a mulher responsável pela perda era uma amante castrada, maliciosamente 
voltada para a feitiçaria. Se o homem enfeitiçado pudesse identificar a mulher que o 
havia afligido, poderia exigir a reintegração de seus genitais: 
 

Um jovem que perdeu seu membro e suspeitava de uma certa 
mulher, amarrou uma toalha no pescoço dela, a sufocou e exigiu ser curado. 
"A bruxa o tocou com a mão entre as coxas, dizendo: 'Agora você tem o seu 
desejo'.” Seu membro foi imediatamente restaurado.69 

 

 
68 Hays, op. cit., p. 151. 
69 Ibid., p. 153. 
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Muitas vezes as bruxas, gananciosas em virtude da feminilidade, não se 
contentavam com o roubo de um genital:  
 

E o que pensar, então, daquelas bruxas que desta forma, às vezes, recolhem órgãos 
masculinos, até vinte ou trinta membros juntos, e os colocam num ninho de pássaros ou os 
fecham numa caixa, onde se movem como membros vivos e comem aveia e milho, como já foi 
visto por muitos, como é uma questão de relatório comum?70 
 

Como podemos entender que milhões de pessoas durante séculos aceitaram 
como verdade literal essas alegações notavelmente idiotas? Como podemos começar a 
compreender que essas crenças funcionaram como base de um sistema de 
jurisprudência que condenou 9 milhões de pessoas, a maioria mulheres, a serem 
queimadas vivas? O texto literal do Malleus Maleficarum, com seu ódio frenético e 
psicótico à mulher e o fato dos 9 milhões de mortes, demonstra o poder do mito do mal 
feminino, revela como ele dominou a dinâmica de uma cultura, mostra o terror 
primordial absoluto que as mulheres, como seres carnais, guardam para os homens. 
 

Vemos no texto do Malleus não apenas o medo da perda de potência ou 
virilidade, mas dos próprios genitais — um pavor de perder o pau e as bolas. A razão 
desse medo talvez se localize na natureza da perseverança do ato sexual: os homens 
entram na vagina duramente, eretos; os homens emergem drenados de vitalidade, o pau 
flácido. A perda do sêmen, e a sensação de fraqueza que é seu conjunto biológico, tem 
um significado extraordinário para o homem. A tradição hindu, por exemplo, postula que 
o homem deve ou expelir o sêmen e depois aspirá-lo de volta para dentro do pênis, ou 
não ejacular de todo. Para aqueles homens ocidentais para os quais o orgasmo é 
simultâneo à ejaculação, o sexo deve ser a morte mais literal, com a misteriosa, 
musculada, sugadora vagina o traficante da morte. 
 

Localizar as origens do mito do mal feminino na castração masculina e nos medos 
de potência não é tanto participar da visão de mundo freudiana, mas aceitar e aplicar o 
método do antropólogo e ligar o homem judaico-cristão ocidental com os primitivos 
australianos, africanos ou das Ilhas Trobriand. Fazer isso é desafiar o egoísmo que 
informa nossa atitude histórica em relação a nós mesmos e que nos separaria do resto 
da espécie. Nada indica que a "civilização", a "cultura" e/ou o cristianismo tenham de 
alguma forma moderado o temor primordial do macho à castração. Muito pelo contrário, 
a história pode até ser definida como o estudo da expressão concreta desse pavor. 
 

Os cristãos em sua múltipla variedade continuavam a tradição judaica altamente 
desenvolvida a partir da misoginia, do patriarcado e da supressão sexista, 
alternativamente conhecida como a propaganda exagerada do Jardim do Éden. O mito 
da criação de Adão e Eva é o mito básico do homem e da mulher, da criação, da morte 
e do sexo. Há outra lenda judaica, a de Adão-Lilith, que nunca assumiu esse lugar porque 
implica outros valores, não sexistas, não patriarcais. O relato de Gênesis de Adão e Eva 
no Éden envolve, segundo Hays, três temas: "a transição da vida primitiva para a 

 
70 Ibid. 
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civilização, a vinda da morte e a aquisição do conhecimento".71 Como aponta Hays, Adão 
estava sendo avisado por Deus Pai que se comer da árvore do conhecimento morrerá. A 
serpente diz a Eva que ela e Adão não morrerão. A serpente, ao que parece, disse a 
verdade imediata: Adão e Eva não caem mortos; ao contrário, eles se conhecem 
carnalmente. 
 

O sexo é, biblicamente falando, a única fonte da civilização, da morte e do 
conhecimento. Como castigo, Adão deve ir ao trabalho e Eva deve ter filhos. Temos aqui 
o início da família humana e da ética do trabalho, ambos ligados à culpa e à repressão 
sexual em virtude de suas origens. Poderíamos supor, com toda a certeza de um 
quarterback de segunda-feira de manhã, que Adão e Eva sempre foram mortais e carnais 
e que, ao comerem os frutos proibidos, só se deram conta de qual sempre foi a sua 
condição. Deus nunca foi muito direto com as pessoas. 
 

Se a precisa moral da história é que a morte é um castigo direto pelo 
conhecimento carnal (que pode fazer da culpa um corolário epistemológico) ou que a 
consciência do sexo e da morte são cotérminos, o fato de o homem conhecer e sentir 
culpa está enraizado no conteúdo edipiano da lenda. Em um patriarcado, não se 
desobedece ao pai.  
 

O legado de Adão pós-Eden é o conhecimento sexual, a mortalidade, a culpa, a 
labuta e o medo da castração. Adão tornou-se um homem humano, o chefe de uma 
família. Seu pecado foi menor que o de Eva, aparentemente por definição novamente. 
Até mesmo no Paraíso, a falta de vontade, a infidelidade, a carnalidade, a luxúria, a 
cobiça, a inferioridade intelectual e uma estupidez metafísica marcam seu caráter. Mas o 
pecado dela era maior que o de Adão. Deus, em sua sabedoria, a criou de um modo que 
a deixou indefesa contra as artimanhas da serpente — a serpente se aproximou dela por 
isso mesmo. No entanto, ela carrega a responsabilidade pela queda. O pensamento 
ambíguo é claramente bíblico em suas origens. 
 

O legado de Eva foi uma dupla maldição: "À mulher Ele disse: multiplicarei 
grandemente a tua dor e o teu trabalho; na dor darás à luz filhos; e o teu desejo será 
para o teu marido, e ele dominará sobre ti.”72 Assim, o ciclo menstrual e a tradicional 
agonia do parto não compreendem o castigo total — o patriarcado é a outra metade 
dessa antiga maldição. 
 

Os cristãos, claro, como Avis, esforçando-se mais, vendo na mulher a raiz de todo 
o mal, limitaram-na a criar mais pecadores para a Igreja salvar. Não é de se admirar, 
então, que as mulheres permanecessem fiéis adeptas dos cultos totêmicos mais antigos 
da Europa Ocidental que honravam a sexualidade feminina, deificavam os órgãos sexuais 
e a capacidade reprodutiva e reconheciam a mulher como encarnando o poder 
regenerativo da natureza. Os rituais desses cultos, centrados como o fizeram na potência 
sexual, nascimento e fenômenos ligados à fertilidade, haviam sido desenvolvidos pelas 

 
71 Ibid., p. 89. 
72 The Holy Bible (Philadelphia: National Bible Press, 1954), p. 8. 
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mulheres. A magia era a substância do ritual, o conteúdo da crença. A magia das bruxas 
era um imponente catálogo de habilidades médicas relativas aos processos reprodutivos 
e psicológicos, um conhecimento sofisticado de telepatia, auto e heterosugestão, 
hipnotismo e drogas que controlam o humor. As mulheres conheciam a natureza 
medicinal das ervas e desenvolviam fórmulas para o seu uso. As mulheres fiéis aos cultos 
pagãos desenvolveram a ciência da medicina orgânica, usando a vegetação, antes que 
houvesse qualquer noção da profissão da medicina. Paracelso, o médico mais famoso da 
Idade Média, afirmava que tudo o que sabia tinha aprendido com "as boas mulheres".73  
 

Experimentando ervas, as mulheres aprenderam que aquelas que matariam 
quando administradas em grandes doses tinham poderes curativos quando 
administradas em quantidades menores. Infelizmente, é como envenenadoras que as 
bruxas são lembradas. As bruxas usavam drogas como beladona e aconita, anfetaminas 
orgânicas e alucinógenos. Elas também foram pioneiras no desenvolvimento de 
analgésicos. Realizavam abortos, prestavam toda a ajuda médica para os nascimentos, 
eram consultadas em casos de impotência que tratavam com ervas e hipnotismo, e foram 
as primeiras praticantes de eutanásia. Como a Igreja impôs a maldição de Eva, 
recusando-se a permitir qualquer alívio da dor do parto, foi deixado para as bruxas 
diminuir a dor e a mortalidade ao máximo que pudessem. Foi especialmente como 
parteiras que essas aprendizes ofenderam a Igreja, pois, como Sprenger e Kramer 
escreveram, "Ninguém faz mais mal à Fé Católica do que as parteiras".74 A objeção 
católica ao aborto centrava-se especificamente na maldição bíblica que tornava a 
gravidez um castigo doloroso — não tinha a ver com o "direito à vida" do feto por nascer. 
Também foi dito que as parteiras eram capazes de remover as dores de parto da mulher 
e transferir essas dores para o marido — claramente em violação à injunção divina e à 
intenção de ambos. 
 

As origens do conteúdo mágico dos cultos pagãos podem ser rastreadas até as 
fadas, que eram um povo real, neolítico, menor em estatura do que os nativos do norte 
da Europa ou da Inglaterra. Eram um povo pastoral que não tinha conhecimento da 
agricultura. Fugiram diante de assassinos e missionários mais fortes, tecnologicamente 
mais avançados, que desprezavam sua cultura. Criaram comunidades na terra e 
mantiveram suas moradias em montes meio escondidos no chão. As fadas 
desenvolveram aquelas habilidades mágicas pelas quais as bruxas, séculos depois, foram 
queimadas. 
 

A organização socioreligiosa da cultura das fadas era matriarcal e provavelmente 
poligâmica. A cultura das fadas ainda existia na Inglaterra no final do século XVII, quando 
até mesmo as crenças pagãs das primeiras bruxas haviam degenerado na paródia cristã 
que associamos ao satanismo. Os cristãos diretamente reconheceram as fadas como 
feiticeiras antigas e originais, mas erroneamente viram toda a sua cultura como uma 
expressão do demoníaco. Havia comunicação entre as fadas e as mulheres pagãs, e 
qualquer evidência de que uma mulher havia visitado as fadas era considerada prova 
segura de que ela era uma bruxa. 

 
73 Michelet, op. cit., p. 68. 
74 Kramer and Sprenger, op. cit., p. 161. 
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Havia, então, três fenômenos distintos, embora inter-relacionados: a raça das 
fadas com sua organização social matriarcal, seu conhecimento de magia esotérica e 
medicina; os cultos da fertilidade orientada à mulher, também praticantes de magia 
esotérica e medicina; e, mais tarde, os cultos diluídos da bruxaria, paródias degeneradas 
do cristianismo. Há uma particular confusão quando se tenta distinguir entre os dois 
últimos fenômenos. Muitas das mulheres condenadas pela Inquisição eram verdadeiras 
devotas da Religião Antiga. Muitas foram confundidas pela militância e agressão cristã, 
para não mencionar a tortura e a ameaça de queimadas, e viam a si mesmas como bruxas 
diabólicas e condenadas. 
 

A compreensão do que a Religião Antiga realmente era, como ela funcionava, é 
crucial se quisermos entender a natureza precisa da caça às bruxas, a quantidade e o tipo 
de distorção que o mito do mal feminino tornou possível, quem eram as mulheres que 
estavam sendo queimadas, e o que elas realmente tinham feito. As informações 
disponíveis vêm principalmente das confissões de bruxas acusadas, registradas e 
distorcidas pelos Inquisidores, e do trabalho de antropólogas como Margaret Murray e 
C. L'Estrange Ewen. O cenário dos cultos de feitiçaria é recortado a partir dessas fontes, 
mas muitas peças estão faltando. Muito conhecimento desaparece com 9 milhões de 
pessoas. 
 

A religião foi organizada com integridade geográfica. As comunidades tinham 
suas próprias organizações, estruturadas principalmente em convênios, com cidadãos 
locais como administradores. Havia reuniões semanais que cuidavam dos negócios — 
chamavam-se esbats. Depois havia reuniões maiores, chamadas de sabbats, onde muitos 
convênios se reuniam para festividades totêmicas. Pode ter havido uma verdadeira 
organização continental com uma cabeça poderosa, mas as evidências sobre este ponto 
são ambíguas. Era uma religião proselitista, em que os não-membros eram abordados 
por autoridades locais e convidados a participar. As condições de adesão a um convênio 
eram o livre consentimento do indivíduo, abjuração de todas as outras crenças e 
lealdades (particularmente a renúncia a qualquer lealdade à nova Fé Católica), e um 
juramento de lealdade ao deus chifrado. A filiação foi contratual, ou seja, um membro 
assinou um contrato efetivo que limitava suas obrigações ao culto a um número 
específico de anos, ao final dos quais era livre para terminar a lealdade. Na maioria das 
vezes o Diabo "prometeu a ela dinheiro, e que ela viveria galantemente e teria o prazer 
do Mundo"...75 As dívidas da neófita provavelmente foram pagas e ela sem dúvida 
também aprendeu os segredos da medicina, drogas, telepatia e simples saneamento, o 
que teria melhorado consideravelmente todos os aspectos de sua existência terrena. Foi 
somente segundo a Igreja que ela perdeu sua alma como parte do negócio. E, será 
desnecessário dizer, foi a Igreja, não o Diabo, que lhe tirou a vida. 
 

Uma vez que a neófita tomava a decisão pelo deus chifrado, ela passava por uma 
iniciação formal, muitas vezes conduzida ao sabbat. A cerimônia era simples. A iniciada 
declarava que estava se unindo ao convênio de sua livre vontade e jurava devoção ao 
mestre do convênio que representava o deus com chifres. Ela era então marcada com 

 
75 Hughes, op. cit., pp. 97-98. 
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algum tipo de tatuagem que era chamada de marca das bruxas. O influxo da tatuagem 
era doloroso, e o processo de cura era longo. Quando curada, a cicatriz era vermelha ou 
azul e indelével. Um método particularmente favorável aos caçadores de bruxas quando 
caçavam era levar uma mulher suspeita, raspar seus pelos púbicos e outros pelos do 
corpo (incluindo pelos da cabeça, sobrancelhas, etc.) e, ao encontrar qualquer cicatriz, 
declará-la culpada de bruxaria. Além disso, a existência de qualquer mamilo 
supranumerário, comum em todos os mamíferos, era prova de culpabilidade. 
 

A iniciada recebia frequentemente um novo nome, especialmente se ela tivesse 
um nome cristão como Maria ou Fé. As crianças, quando chegavam à puberdade, eram 
iniciadas no convênio — os pais naturalmente queriam que seus filhos compartilhassem 
a religião da família. A Inquisição era tão impiedosa com as crianças quanto com os 
adultos. Há histórias de crianças sendo chicoteadas enquanto suas mães estavam sendo 
queimadas — isso foi chamado de prevenção. 
 

A cerimônia religiosa, que era o principal conteúdo do sabbat, incluía dançar, 
comer e foder. Os adoradores prestavam homenagem ao deus chifrado, beijando seu 
representante, o mestre do convênio, em qualquer lugar que ele indicasse. O beijo era 
geralmente na bunda do mestre — designado, dizem alguns, para provocar os cristãos 
da antisodomia. Aquele beijo ritualístico era possivelmente colocado sobre uma máscara 
que a figura fantasiada — mascarada, com chifres, usando peles de animais, e 
provavelmente um falo artificial — usava sob sua cauda. O disfarce conjuga o antigo 
Janus de duas caras. 
 

As bruxas dançavam em uma direção oposta ao caminho do sol, um rito antigo 
e simbólico. Os luteranos e puritanos proibiram a dança porque ela evocava para eles o 
espetáculo do culto pagão. 
 

Após a dança, as bruxas comiam. Muitas vezes elas traziam sua própria comida, 
principalmente na tradição dos almoços de piquenique, e algumas vezes o líder do 
convênio proporcionava um verdadeiro banquete. Os cristãos alegavam que as bruxas 
eram canibais e que seu jantar era uma orgia de carne humana, cozinhada e guarnecida 
como só o Diabo sabia fazer. Na verdade, o jantar comum a todos os sabbats era uma 
simples refeição de comida usual. 
 

Toda a noção de canibalismo e sacrifício tem sido teimosa, persistente e 
propositadamente mal compreendida. Não há evidências de que qualquer criança viva 
tenha sido morta para ser comida, ou que qualquer criança viva tenha sido sacrificada. 
Há evidências de que algumas vezes crianças mortas foram comidas ritualisticamente, 
ou usadas em rituais. O canibalismo, e seu substituto não tão simbólico, o sacrifício de 
animais, era uma parte vital do ritual de todas as religiões primitivas, incluindo a judaica. 
As bruxas participavam dessa tradição de forma bastante modesta: geralmente 
sacrificavam uma cabra ou uma galinha. Foram os cristãos que desenvolveram e 
estenderam o sistema de sacrifício e canibalismo do Velho Mundo a fins quase surreais: 
Cristo, o cordeiro sacrificial, que morreu uma morte agonizante na cruz para assegurar o 
perdão dos pecados dos homens e cujos seguidores simbolicamente, ainda hoje, comem 
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da sua carne e bebem do seu sangue — o que é a Eucaristia se não o canibalismo 
fossilizado?  
 

A atividade final do sabbat era uma orgia fálica — sexo comunitário, pagão, 
drogado. O sexo do sabbat se distingue pela descrição da dor. Dizia-se que a relação 
sexual era dolorosa, que o falo do líder do convênio mascarado era frio e 
superdimensionado, que nenhuma mulher jamais concebeu. Parece que a figura com 
chifres usava um falo artificial e podia servir a todos os celebrantes. A Religião Antiga, ao 
contrário da Religião Cristã, celebrava a sexualidade, a fertilidade, a natureza e o lugar 
da mulher nela, e o sexo comunitário era um rito lógico e sacrossanto. 
 

O culto aos animais também é inerente aos sistemas religiosos baseados na 
natureza. Os povos primitivos existiam entre os animais, pouco distintos deles. Através 
do ritual religioso, as pessoas se diferenciavam dos animais e lhes davam honra — eles 
eram alimento, sustento. Havia um respeito pelo mundo natural — as pessoas eram 
caçadoras e caçadas simultaneamente. A perspectiva deles era aguçada. Eles adoravam 
o espírito e o poder que viam manifestar-se no mundo carnívoro do qual eram parte 
integrante. Quando o homem começou a ser "civilizado", a se separar da natureza, a se 
colocar acima da mulher (ele se tornou Mente, ela se tornou Carnalidade) e de outros 
animais, ele começou a buscar poder sobre a natureza, controle mágico. Os cultos das 
bruxas ainda tinham um forte sentido das pessoas como parte da natureza, e os animais 
mantinham um lugar de destaque tanto no ritual quanto na consciência das bruxas. Os 
cristãos, que tinham um ódio profundo e compulsivo pelo mundo natural, pensavam que 
as bruxas, por malícia e desejo de poder (pura projeção, sem dúvida), haviam mobilizado 
a natureza/os animais para um exército anti-cristão robótico. Os caçadores de bruxas 
estavam convencidos de que sapos, ratos, cães, gatos, etc., recebiam ordens de bruxas, 
levavam maldições de uma fazenda para outra, causavam morte, histeria e doenças. 
Pensavam que a natureza era uma conspiração maciça e rastejante contra eles e que a 
conspiração era organizada e controlada pelas mulheres malvadas. De fato, eles podem 
ser creditados pelo pioneirismo da política da paranoia total — eles desenvolveram o 
modelo clássico para aquela patologia particular que tem, como consequência lógica, o 
genocídio. Seus métodos de lidar com a ameaça das bruxas foram desenvolvidos 
empiricamente — eles tinham um grande respeito pelo que funcionava. Por exemplo, 
quando suspeitavam de uma mulher por bruxaria, trancavam-na em um quarto vazio por 
vários dias ou semanas e se algum ser vivo, qualquer inseto ou aranha, entrasse naquele 
quarto, essa criatura era identificada como familiar da mulher, e ela era provada culpada 
de bruxaria. Naturalmente, dado o fato de que os insetos estão em toda parte, 
particularmente na carpintaria, esse teste de culpa sempre funcionou. 
 

Os gatos eram particularmente associados a bruxas. Essa associação é baseada 
no antigo significado totêmico do gato: 
 

É sabido que para os Egípcios os gatos eram sagrados. Eles eram 
considerados encarnações de Ísis e havia também uma divindade felina... 
Através de Osíris (Ra) eles eram associados ao sol; os raios do "gato solar", 
que era retratado matando a "serpente das trevas" a cada amanhecer, 
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acredita-se que produziam fecundidade na Natureza, e assim os gatos eram 
figuras de fertilidade...  Os gatos também eram associados com Hathor, uma 
deusa de cabeça de vaca, e, portanto, com as colheitas e a chuva... 
 

Ainda mais forte, porém, foi a associação do gato com a lua, e assim 
ela era uma deusa virgem — uma encarnação mãe-virgem. Em seu caráter 
de moça, ela era inviolável e auto renovadora... o círculo que ela forma em 
uma posição enrolada [é visto como] o símbolo para a eternidade, uma 
recriação sem fim.76 

 
Os cristãos não apenas converteram o deus chifrudo em Satanás, mas também o 

gato sagrado em uma encarnação demoníaca. As bruxas, ao aceitarem os familiares e 
particularmente em seu sentimento especial pelos gatos, só participaram de uma 
tradição antiga que tinha como substância o amor e o respeito pelo mundo natural. 
 

Também se acreditava que a bruxa poderia se transformar em um gato ou outro 
animal. Esta noção, chamada licantropia, tem duas vertentes: 
 

...ou a crença de que uma pessoa bruxa ou diabólica assume 
temporariamente uma forma animal, para devastar ou destruir; ou que criam 
um "duplo" animal no qual, deixando o corpo humano sem vida em casa, ele 
ou ela pode vaguear, aterrorizar ou agredir a humanidade.77 

 
As origens da crença na licantropia podem ser traçadas em rituais de grupo em 

que celebrantes, vestidos como animais, recriavam movimentos animais, sons, até 
mesmo padrões de caça. Como rituais de grupo, essas celebrações seriam pré-históricas. 
As próprias bruxas, através do uso de beladona, aconita e outras drogas, sentiam que se 
transformavam em animais.* O efeito da crença na licantropia sobre a população geral 
era elétrico: um cão vadio, um gato selvagem, um rato, um sapo — todas eram bruxas, 
agentes de Satanás, trazendo consigo a seca, a doença, a morte. Qualquer animal do 
meio ambiente era perigoso, demoníaco. A lenda do lobisomem (popularizada na fábula 
da Chapeuzinho Vermelho) causava terror. No Labout, duzentas pessoas foram 
queimadas como lobisomens. Havia histórias intermináveis de fazendeiros matando 
animais que os atormentavam durante a noite, só para descobrir na manhã seguinte que 
uma respeitável matrona da cidade havia sido ferida exatamente da mesma maneira. 
 

As bruxas, é claro, também podiam voar em vassouras, e muitas vezes voavam. 
Antes de ir para o sabbat, elas irritavam seus corpos com uma mistura de beladona e 
aconita, o que provocava delírios, alucinações, e dava a sensação de voar. A vassoura era 
um símbolo quase arquetípico da feminilidade, como a forquilha era de masculinidade. 
A levitação era considerada um fato raro, mas genuíno: 
 
 

* Para um relato contemporâneo da licantropia, eu sugeriria The Teachings of Don Juan: A Yaqui 
Way of Knowledge, de Carlos Castaneda (Nova Iorque: Ballantine Books, 1968), pp. 170-84. 

 
76 Gillian Tindall, A Handbook on Witches (New York: Atheneum , 1966), p. 99. 
77 Hughes, op. cit., p. 156. 
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Quanto à sua história, é uma das primeiras convicções, comum a 

quase todos os povos, que não só fazem seres sobrenaturais, anjos ou 
demônios, voar ou flutuar no ar à vontade, como também podem aqueles 
humanos que invocam sua assistência. A levitação entre os santos foi, e pelo 
devoto é, aceita como um fato objetivo. O exemplo mais famoso é o de São 
José de Cupertino, cujos voos extasiantes (e ele empoleirado nas árvores) 
causaram constrangimento no século XVII. Mas o aparecimento do voo, em 
transe celestial, tem sido reivindicado ao longo da história da Igreja, e não 
apenas por figuras tão destacadas como São Francisco, Santo Inácio Loyola, 
ou Santa Teresa... Na Idade Média era considerada como uma maravilha, 
mas firmemente estabelecida... Não é, portanto, de todo notável que se 
acreditasse que as bruxas voassem... [embora] a Igreja proibisse 
expressamente, durante o reinado de Carlos Magno, qualquer crença de que 
as bruxas voassem.78 

 
Com a típica consistência, então, a Igreja disse que os santos podiam voar, mas 

as bruxas não. No que diz respeito às bruxas, elas confiavam na sua experiência, elas 
sabiam que voavam. Aqui elas se alinharam com santos cristãos, iogues, místicos de 
todas as tradições, na realização de um fenômeno tão antigo que parece se estender 
quase até as origens do impulso religioso nas pessoas. 
 

Agora sabemos mais do que se pode saber sobre as bruxas: quem eram elas, o 
que acreditavam, o que faziam, a visão da Igreja sobre elas. Vimos as dimensões 
históricas de um mito do mal feminino que resultou no massacre de 9 milhões de 
pessoas, quase todas mulheres, há mais de 300 anos. A própria evidência desse massacre, 
a lembrança dele, foi suprimida durante séculos para que o mito da mulher como a 
Criminosa Original, o abismo, o ventre insaciável, pudesse perdurar. Aniquilada com os 
9 milhões foi toda uma cultura, centrada na mulher, centrada na natureza — todo o seu 
conhecimento se foi, todo o seu saber está destruído. Os historiadores (brancos, homens 
e sem credibilidade para as mulheres, índios, negros e outros povos oprimidos, quando 
começam a buscar as cinzas de seu próprio passado) acharam o massacre das bruxas 
sem importância demais para incluir nas crônicas daqueles séculos, exceto como nota de 
rodapé, sem importância demais para serem vistos como a substância daqueles séculos 
— não reconheceram os séculos de ginocídio, não registraram a angústia daquelas 
mortes. 
 

Nosso estudo da pornografia, nosso viver da vida, nos diz que o mito do mal 
feminino vivido tão resolutamente pelos cristãos da Idade Média, está vivo e bem, aqui 
e agora. Nosso estudo da pornografia, nosso viver da vida, nos diz que embora as bruxas 
estejam mortas, queimadas vivas na fogueira, a crença no mal feminino não está, o ódio 
à carnalidade feminina não está. A Igreja não mudou suas premissas; a cultura não 
refutou essas premissas. Resta a nós, herdeiros desse mito, destruí-lo e as instituições 
que nele se baseiam. 

 

 
78 Ibid., p. 130. 
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PARTE 4 

 

ANDROGINIA 

 
Quando a energia sexual das pessoas for libertada, elas quebrarão as 
correntes.  
A luta para quebrar a forma é primordial. Porque, de outro modo, 
estamos contidos em formas que nos negam a possibilidade de 
perceber uma forma (uma técnica) para escapar ao fogo no qual 
estamos sendo consumidos.  
A jornada para o amor não é romântica.  

Julian Beck, The Life of the Theatre 
 
 
 
 

Queremos destruir o sexismo, ou seja, as definições polares de papéis de macho 
e fêmea, homem e mulher. Queremos destruir o poder patriarcal na sua fonte, a família; 
na sua forma mais hedionda, o Estado-nação. Queremos destruir a estrutura da cultura 
tal como a conhecemos, sua arte, suas igrejas, suas leis: todas as imagens, instituições e 
conjuntos mentais estruturais que definem as mulheres como tubos de foda molhados 
quentes (hot wet fuck tubes), fendas quentes. 
 

A mitologia andrógina nos fornece um modelo que não utiliza definições 
polares de papéis, onde as definições não são, implícita ou explicitamente, masculino = 
bom, feminino = mau, homem = humano, mulher = outro. Os mitos da androginia são 
modelos mitológicos multissexuais. Eles vão muito além da bissexualidade como a 
conhecemos nos cenários que sugerem para construir comunidade, para realizar a 
expressão mais completa da possibilidade e da criatividade sexual humana. 
 

A androginia como conceito não tem a noção de repressão sexual incorporada 
a ela. Onde a mulher é carnal, e a carnalidade é maléfica, parece lógico (saudemos a 
razão!) que a mulher deve ser acorrentada, chicoteada, castigada, purgada; que a foda 
é vergonhosa, proibida, temerosa, culpabilizada. A androginia como base da identidade 
sexual e da vida em comunidade não proporciona tais imperativos. Liberdade sexual e 
liberdade para as mulheres biológicas, ou todas as pessoas "femininas", não são 
separáveis. Que elas são diferentes, e que a liberdade sexual tem prioridade, é a pior 
das hypes sexistas. A androginia pode mostrar o caminho para ambas. Pode ser o único 
caminho para a liberdade aberta às mulheres, aos homens, e aquela maioria 
emergente, o resto de nós. 
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Capítulo 8 

Androginia: O Modelo Mitológico 

 
 

É uma questão de encontrar o modelo certo. Nascemos em um mundo no qual 
as possibilidades sexuais são estritamente circunscritas: Cinderela, Branca de Neve, Bela 
Adormecida; O, Claire, Anne; amor romântico e casamento; Adão e Eva, a Virgem Maria. 
Estes modelos são a mensagem substantiva desta cultura — eles definem conjuntos e 
padrões psicológicos da interação social que, em nossa personagem adulta, vivemos. 
Funcionamos dentro do cenário sociorreligioso do certo e do errado, do bom e do mau, 
do lícito e do ilícito, do legal e do ilegal, todos saturados de vergonha e de culpa. Nós 
somos programados pela cultura tão seguramente quanto os ratos são programados 
para fazer o árduo caminho através do labirinto de cientistas, e essa programação opera 
em todos os níveis de escolha e ação. Por exemplo, vimos como o ethos romântico está 
relacionado com a forma como as mulheres se vestem e cosmetizam seus corpos e como 
esse comportamento regula a mobilidade física literal das mulheres. Pegue qualquer 
aspecto do comportamento e pode-se encontrar a fonte da resposta programada na 
estrutura cultural. A preocupação obsessiva do homem ocidental com a liberdade 
metafísica e política é quase risível neste contexto. 

 
Os psicólogos de profundidade consideram o homem o centro de seu mundo — 

sua psique é o universo primário que governa, muito diretamente, o universo secundário, 
distinto dele, da natureza; os filósofos consideram o homem, na parte fragmentada e 
altamente superestimada chamada intelecto, o centro do mundo natural, de fato seu 
único membro significativo; os artistas consideram o homem, isolado em sua função 
criativa, o centro do processo criativo, da tela, do poema, um engenheiro da cultura; os 
políticos consideram o homem, representado por sua organização sociopolítica e seus 
exércitos, o centro de qualquer poder planetário que possa ser relevante e significativo; 
os religiosos consideram Deus um homem substituto, criado precisamente à imagem do 
homem, só que mais ainda, como sendo pai da família humana. A noção do homem 
como parte do mundo natural, integrado nele, em forma tão distinta (não mais tanto) 
como a tarântula, em função tão importante (não mais tanto) como a abelha ou a árvore, 
está em eclipse, e esse eclipse não se estende por uma década, ou mais de um século, 
mas por toda a história escrita. A arrogância que informa a relação do homem com a 
natureza (simplesmente, ele é superior a ela) é precisamente a mesma arrogância que 
informa a sua relação com a mulher (simplesmente, ele é superior a ela). Aqui vemos a 
equação completa: mulher = carnalidade = natureza. A separação do homem da 
natureza, o homem colocando-se acima dela, é diretamente responsável pela situação 
ecológica atual que pode levar à extinção de muitas formas de vida, incluindo a vida 
humana. O homem tratou a natureza como tratou a mulher: com a violação, o saque, a 
violência. O mundo fenomenológico é caracterizado pela sua diversidade, pela 
complexidade e mutualidade das suas interações, e a única hipótese de sobrevivência do 
homem neste mundo consiste em encontrar a relação adequada com ele. 
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Em termos de relação inter-humana, o problema é semelhante. Como indivíduos, 
experimentamo-nos como o centro de qualquer mundo social que habitamos. Pensamos 
que somos livres e nos recusamos a ver que somos funções de nossa cultura particular. 
Essa cultura não nos reflete mais organicamente, não é a nossa soma total, não é a 
fenomenologia coletiva de nossas possibilidades criativas — ela nos possui e governa, 
nos reduz, obstrui o fluxo de energia e atividade sexual e criativa, penetra até mesmo no 
que Freud chamou de id, dá forma de pesadelo ao desejo natural. A fim de alcançar um 
equilíbrio adequado na interação inter-humana, devemos encontrar formas de nos 
transformarmos de agentes culturalmente definidos em seres naturalmente definidos. 
Devemos encontrar formas de destruir as personagens culturais impostas às nossas 
psiques e devemos descobrir formas de relacionamento, comportamento, ser sexual e 
interação, que sejam compatíveis com as nossas possibilidades naturais inerentes. 
Devemos afastar-nos das definições perversas e bidimensionais que derivam da 
repressão sexual, que são a fonte da opressão social, e avançar para modos criativos, 
plenos e multidimensionais de expressão sexual. 
 

Essencialmente o argumento é este: olhamos para o mundo que habitamos e 
vemos desastres por toda parte; estados policiais; prisões e hospitais psiquiátricos cheios 
até transbordar; alienação de trabalhadores do seu trabalho, mulheres e homens uns dos 
outros, crianças da comunidade adulta, governos desdenhosos do seu povo, pessoas 
cheias de intenso ódio a si mesmas; violência de rua, agressão, estupro, assassinos 
contratados, assassinos psicóticos; aquisição enlouquecida, concentração de poder e 
riqueza; fome, carência, miséria, campos cheios de refugiados. Esses fenômenos marcam 
a distância entre o homem civilizado e o homem natural, o homem tribal, cujos padrões 
sexuais e sociais funcionavam de uma forma mais integrada e equilibrada. Sabemos 
como é agora, e queremos saber como era então. Enquanto não podemos reconstruir o 
momento em que os humanos emergiram na evolução em humanidade reconhecível, ou 
analisar essa pessoa para ver como era a existência, enquanto não podemos procurar 
emular rituais e formas sociais de povos tribais, ou penetrar e depois imitar a relação 
dinâmica que os povos primitivos tinham com o resto do mundo natural, enquanto não 
podemos sequer saber muito do que aconteceu antes das pessoas fazerem cerâmica e 
construírem cidades, enquanto não podemos (e talvez não quiséssemos) obliterar o 
conhecimento que temos (de viagens espaciais e vacinas contra a pólio, cimento e 
Hiroshima), ainda podemos encontrar ecos da cultura de um tempo distante em que as 
pessoas estavam mais juntas, figurativa e literalmente. Estes ecos refletem um período 
no desenvolvimento humano em que as pessoas funcionavam como uma parte do 
mundo natural, não contra ele; quando homens e mulheres, macho e fêmea, eram o que 
eram, não opostos polares, separados por vestimentas e papéis em castas, peças 
fragmentadas de um todo não imaginado. 
 

Nos últimos anos, psicólogos profundos, em particular, voltaram-se para povos 
primitivos e situações tribais, num esforço para penetrar na dinâmica básica de homens 
e mulheres. O esforço mais notável foi feito por Jung, e é necessário afirmar aqui que, 
admirável como às vezes é seu outro trabalho, Jung e seus seguidores levaram consigo 
a bagagem do patriarcado e do dualismo sexual para a busca. Jung descreve homem e 
mulher nos termos absolutos nativos da cultura, como arquétipos preexistentes na 
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psique. Homem é definido como autoridade, lógica, ordem, aquilo que é saturniano e 
encarna os valores consonantes do patriarcado; mulher é definida como emocional, 
receptiva, anárquica, canceriana. O matriarcado precedeu o patriarcado porque os 
valores patriarcais (particularmente a necessidade de organização complexa) informam 
as sociedades avançadas, enquanto os valores femininos informam as sociedades tribais 
mais primitivas. No que diz respeito a homens e mulheres individuais, a psique masculina 
tem um componente feminino (o subconsciente) que é anárquico, emocional, sensível, 
lunar, e a personalidade feminina tem um componente masculino (o consciente, ou 
mente) que pode ser definido como uma capacidade de pensamento lógico. É claro que 
as mulheres biológicas são governadas, afinal, pelo subconsciente; os homens são 
governados, não surpreendentemente, pelo consciente, pela mente, pelo intelecto. 
Pode-se imaginar um tempo e um lugar onde o intelecto não é valorizado sobre o 
anárquico, emocional, sensível — lunático?: mas esse seria o tipo mais gratuito da 
fantasia. Jung nunca questionou a arbitrariedade cultural dessas categorias, nunca olhou 
para elas para ver suas implicações políticas, nunca soube que eram sexistas, que ele 
funcionava como um instrumento de opressão cultural. 
 

No livro Woman’s Mysteries: Ancient and Modern (Os Mistérios da Mulher: 
Antigo e Moderno), M. Esther Harding, uma grande estudante de Jung e Patrona do 
Instituto C. G. Jung, aplica a ontologia junguiana a um estudo de mitologia. Tomando a 
lua, Luna, como a padroeira das mulheres (ignorando qualquer imagem masculina 
associada com a Lua, e esta imagem é substancial; ignorando qualquer imagem feminina 
ligada ao sol, e esta imagem é substancial), Harding finalmente identifica a mulher com 
o demoníaco, como fez a Igreja Católica: 
 

Mas se ela parar o tempo suficiente para olhar para dentro, ela 
também pode se tornar consciente de impulsos e pensamentos que não 
estão de acordo com suas atitudes conscientes, mas são o resultado direto 
do ser feminino bruto e indomado dentro dela. Na maioria das vezes, porém, 
uma mulher não olhará para esses segredos sombrios de sua própria 
natureza. É demasiado doloroso, demasiado minador do caráter consciente 
que ela construiu para si mesma; ela prefere pensar que ela realmente é 
como ela parece ser. E de fato é sua tarefa ficar entre o Eros que está dentro 
dela, e o mundo sem ela, e através de sua própria adaptação feminina ao 
mundo para fazer humano, por assim dizer, o poder demoníaco do princípio 
feminino não-humano.79 

 
Eros, o subconsciente, o fluxo da energia sexual humana — descrito como os 

queimadores de bruxas o descreveram, “o poder demoníaco do princípio feminino não-
humano”. Harding é absolutamente representativa do ponto de vista junguiano. 
 

É uma consequência natural desta postura dualista que homem e mulher são 
colocados um contra o outro e que o conflito é o modo dinâmico de relacionamento 
aberto a machos e fêmeas, homens e mulheres, quando se encontram: 

 
79 M. Esther Harding, Woman's Mysteries: Ancient and Modern (London: Rider and Company, 1971), pp. 
35-36.  
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Estas discrepâncias nas suas atitudes dependem do fato de a 

constituição psíquica dos homens e das mulheres ser essencialmente 
diferente; são espelhos opostos um do outro... Para que a sua natureza 
essencial e os seus valores sejam diametralmente opostos.80 

 
Estes conjuntos masculino e feminino são definidos como arquétipos, embutidos 

num inconsciente coletivo, a estrutura dada da realidade. Eles são opostos polares; o seu 
modo de interação é o conflito. Não podem entender um ao outro porque são 
absolutamente diferentes: e, claro, é sempre mais fácil fazer violência a algo Outro, algo 
cuja “natureza e valores” são outros. (As mulheres nunca entenderam que elas são, por 
definição, Outro, não masculino, portanto, não humano. Mas os homens experienciam 
as mulheres como sendo totalmente opostos, outros. Como a violência é fácil). Há, 
porque Jung era um bom homem e os junguianos são boas pessoas, um final feliz: 
embora estas duas forças, masculina e feminina, sejam opostas, elas são 
complementares, duas metades de um mesmo todo. Um não é superior, outro não é 
inferior. Um não é bom, um não é mau. Mas esta resolução é inadequada porque a 
cultura, na sua ficção e na sua história, demonstra que um (homem, lógica, ordem, ego, 
pai) é bom e superior a ambos, e que o outro (adivinhe qual) é mau e inferior a ambos. 
É o chamado princípio feminino de Eros que toda a parafernália do patriarcado conspira 
para suprimir através da opressão psicológica, fisiológica e econômica daquelas que são 
biologicamente mulheres. A ontologia de Jung serve àquelas pessoas e instituições que 
subscrevem o mito do mal feminino. 
 

A identificação do feminino com Eros, ou energia erótica (carnalidade por 
qualquer outro nome), vem de um mal-entendido fundamental da natureza da 
sexualidade humana. A informação essencial que levaria a noções não sexistas e não 
repressivas da sexualidade encontra-se nos mitos da androginia, mitos que descrevem a 
criação do primeiro ser humano como masculino e feminino em uma só forma. Em outras 
palavras, Jung escolheu o modelo errado, os mitos errados, sobre os quais construir uma 
psicologia de homens e mulheres. Ele usou mitos infusos com valores patriarcais, mitos 
que ganharam moeda de troca em culturas dominadas por homens. As descobertas 
antropológicas que alimentaram a formação de suas teorias, todas revelam peças 
relativamente recentes da história humana. Com poucas exceções, todas as informações 
antropológicas que temos lidam com o passado próximo.* Mas os mitos que são a base 
e legitimam a nossa cultura são perversões grosseiras dos mitos originais da criação que 
moldaram a psique de povos anteriores, possivelmente menos autoconscientes e mais 
conscientes. Os mitos originais dizem todos a respeito de uma andrógina primordial — 
uma divindade andrógina, um povo andrógino. As corrupções desses mitos de uma 
andrógina primordial sem exceção sustentam noções patriarcais de polaridade sexual, 
dualidade, homem e mulher como opostos e antagônicos. O mito de uma andrógina  
 
 
* Estima-se que o espaço de tempo entre 7000 a.C. (quando as pessoas começaram a domesticar os animais 
e a fazer cerâmica) e 1974 d.C. é apenas 2% de toda a história humana. 

 
80 Ibid., p. 36. 
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primordial sobrevive como parte de um verdadeiro subterrâneo cultural: embora seja 
ignorado, desprezado por uma cultura que postula outros valores, e embora aqueles que 
relacionam seus estilos de vida diretamente a ele tenham sido ostracizados e 
perseguidos. 
 

Com toda essa conversa de mito e mitologia, o que é mito, e por que tem tanta 
importância? A melhor definição continua sendo a de Eliade, que escreveu em Myths, 
Dreams, and Mysteries (Mitos, Sonhos e Mistérios): 
 

O que é exatamente um mito? Na linguagem corrente durante o 
século XIX, um “mito” significava qualquer coisa que se opusesse à 
“realidade”: a criação de Adão, ou do homem invisível, nada menos que a 
história do mundo descrita pelos Zulus, ou a Teogonia de Hesíodo — estes 
eram todos “mitos”. Como muitos outros clichês do Iluminismo e do 
Positivismo, este também era de origem e estrutura cristã; pois, segundo o 
cristianismo primitivo, tudo o que não podia ser justificado por referência a 
um ou outro dos dois Testamentos era falso; era uma “fábula”. Mas as 
pesquisas dos etnólogos nos obrigaram a ir por trás dessa herança 
semântica da polêmica cristã contra o mundo pagão. Estamos finalmente 
começando a conhecer e compreender o valor do mito, tal como foi 
elaborado nas sociedades “primitivas” e arcaicas — isto é, entre aqueles 
grupos da humanidade onde o mito é o próprio fundamento da vida social 
e da cultura. Agora um fato nos impressiona imediatamente: em tais 
sociedades o mito é pensado para expressar a verdade absoluta, porque 
narra uma história sagrada; isto é, uma revelação transhumana que teve 
lugar no alvorecer do Grande Tempo… Sendo real e sagrado, o mito torna-
se exemplar, e, consequentemente, repetível, pois serve de modelo, e da 
mesma forma, de justificação, para todas as ações humanas. Em outras 
palavras, um mito é uma verdadeira história do que aconteceu no início do 
Tempo, e que fornece o padrão para o comportamento humano. [Itálico 
acrescentado]81 

 
Eu estenderia a definição de Eliade em apenas um aspecto. Não é apenas nas 

sociedades primitivas e arcaicas que os mitos fornecem este modelo de comportamento 
— é em todas as sociedades humanas. A distância entre o mito e a organização social é 
talvez maior, ou mais confusa, nas sociedades tecnológicas avançadas, mas o mito ainda 
opera como a subestrutura do coletivo. A história de Adão e Eva afetará a forma dos 
assentamentos na lua e em Marte, e a versão cristã do mito primitivo de um sacrifício de 
fertilidade divina satura os meios de comunicação tecnologicamente mais avançados. 
 

Quais são os mitos da androginia, e como os localizamos por trás dos mitos da 
polaridade com os quais estamos familiarizados? Comecemos com as noções chinesas 
de yin e yang. 

Yin e yang são comumente associados com feminino e masculino. A ontologia 
chinesa, tão atraente que parece dar uma descrição completa, harmoniosa e sem valores 

 
81 Mircea Eliade, Myths, Dreams, and Mysteries: The Encounter between Contemporary Faiths and Archaic 
Realities (New York: Harper & Row, 1960), p. 23.  
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dos fenômenos, descreve o movimento cósmico como uma manifestação cíclica, 
profundamente entrelaçada de yang (masculino, agressivo, luz, primavera, verão) e yin 
(feminino, passivo, escuridão, outono, inverno). As identificações sexuais reduzem os 
conceitos com demasiada frequência às polaridades conceituais: são usadas para fixar a 
natureza própria de homens e mulheres, assim como as forças masculinas e femininas. 
Estas definições, como as junguianas que se baseiam nelas, são aparentemente 
modificadas pelas afirmações de que (1) todas as pessoas são compostas tanto de yin 
como de yang, embora no homem yang predomine adequadamente e na mulher yin 
predomine adequadamente; (2) estas forças masculinas e femininas são duas partes de 
um todo, igualmente vitais, mutuamente indispensáveis. Infelizmente, enquanto se olha 
para o dia-a-dia, essa encarnação biológica do yin, a mulher, encontra-se, como sempre, 
na metade escura do universo.  
 

As conotações sexuais de yin e yang, no entanto, são afixadas nos conceitos 
originais. Elas refletem uma cultura já patriarcal e misógina. Richard Wilhelm, num ensaio 
sobre um antigo texto chinês chamado The Secret of the Golden Flower (O Segredo da 
Flor de Ouro), dá os significados não corrompidos de yin e yang: 
 

Do Tao, e do Tai-chi [“o grande polo de cumeeira, o grande fim”] ali 
se desenvolvem os princípios da realidade, sendo um polo a luz (yang) e o 
outro a escuridão, ou o sombrio, (yin). Entre os estudiosos europeus, alguns 
se voltaram primeiro para as referências sexuais para uma explicação, mas 
os caráteres se referem a fenômenos na natureza. Yin é a sombra, portanto 
o lado norte de uma montanha e o lado sul de um rio... Yang, na sua forma 
original, indica flâmulas voadoras e, correspondendo ao caráter de yin, é o 
lado sul de uma montanha e o lado norte de um rio. Começando somente 
com o significado de “luz” e “escuridão”, o princípio foi então expandido 
para todos os opostos polares, inclusive o sexual. No entanto, como tanto 
yin como yang têm a sua origem comum em um Uno indiviso e só são ativos 
no reino dos fenômenos, onde yang aparece como princípio e condições 
ativas, e yin como princípio passivo é derivado e condicionado, é bastante 
claro que um dualismo metafísico não é a base para estas ideias.82 

 
A luz e a escuridão são óbvias num sentido fenomenológico — há o dia e ele 

muda lentamente para a noite que depois muda lentamente para o dia. Quando os 
homens começaram a conceituar sobre a natureza do universo, os fenômenos da luz e 
da escuridão eram um ponto de partida óbvio. Minha própria experiência é que a noite 
e o dia são mais parecidos do que diferentes — nesse caso não poderiam ser opostos. 
O homem, ao conceituar, reduziu os fenômenos a dois, quando os fenômenos são mais 
complexos e sutis do que o intelecto pode imaginar. 
 

Ainda assim, como é que é o feminino, o sexualmente fêmea, que é encarnado 
no yin? Até mesmo o patriarcado e a misoginia começaram em algum lugar. Aqui eu só 
posso adivinhar. Sabemos que ao mesmo tempo os homens eram caçadores e as 
mulheres plantadoras. Ambas as formas de trabalho eram essenciais e árduas. Ambas 
exigiam uma força física incrível e um conhecimento e habilidade consideráveis. Por que 

 
82 The Secret of the Golden Flower, introdução de Richard Wilhelm (London: Routledge, 1962), p. 12. 



90 
 

é que os homens caçavam e as mulheres plantavam? Claramente as mulheres plantavam 
porque estavam frequentemente grávidas e, embora a gravidez não as tornasse fracas e 
passivas, significava que não podiam correr, ficar sem comida por longos períodos de 
tempo, sobreviver nos termos que a caça exigia. É provável que muito cedo na história 
humana as mulheres também fossem caçadoras, e que era crucial para a sobrevivência 
da espécie que elas se desenvolvessem em plantadoras — primeiro para complementar 
o fornecimento de alimentos, segundo para reduzir a mortalidade infantil e feminina. 
Vemos que a primeira divisão do trabalho baseada no sexo biológico teve origem num 
imperativo fundamental de sobrevivência. No início dos tempos, sem contracepção e 
sem noção do lugar do homem no processo de gravidez, as mulheres eram investidas 
de um poder mágico supremo, que gerava temor e medo nos homens. Ao 
desenvolverem habilidade no plantio, elas encarnaram ainda mais explicitamente a 
fertilidade, a geração e, claro, a morte. A esmagadora mana (energia vital) das mulheres, 
juntamente com a alta mortalidade que acompanhava o parto, poderia muito bem ter 
levado a práticas de proteção, segregação e restrição social que aumentavam 
lentamente. Com a gravidez como inevitável na vida da mulher, os homens começaram 
a organizar a vida social de uma forma que excluía a mulher, o que a limitava de viver 
fora de sua função reprodutiva. Quando os homens começaram a conhecer o poder, esse 
poder diretamente relacionado com a exclusão das mulheres da vida comunitária, o mito 
do mal feminino desenvolveu-se e forneceu justificação para leis, ritos e outras práticas 
que relegavam as mulheres a pedaços de propriedade. Como corolário, os homens 
desenvolveram o gosto por subjugar os outros e acumular o poder e a riqueza que os 
caracteriza até os dias de hoje. 
 

Voltando ao yin e yang, o que é crucial é a percepção de que estes conceitos não 
estavam originalmente ligados ao sexo. Em termos mais concretos, o Grande Original 
(primeiro ser) das crônicas chinesas é a mulher santa T’ai Yuan, que foi uma andrógina, 
uma manifestação combinada de yin e yang. O primado é dado aqui ao princípio 
feminino (o gênero do substantivo é feminino) por causa da função generativa da 
mulher. 
 

Entre os budistas tibetanos, as chamadas polaridades homem-mulher são 
chamadas de yabyum; entre os hindus indianos, elas são chamadas de Shiva e Shakti. 
Nas seitas tântricas de ambas as tradições, encontra-se um culto religioso vivo ligado ao 
mito de uma andrógina primordial, à união de homem e mulher. Também se descobre, 
não surpreendentemente, que os cultos tântricos são condenados pela cultura matriz 
com a qual se identificam. O rito religioso culminante dos tântricos é a foda sacramental, 
a união ritual do homem e da mulher que atinge, ainda que apenas simbolicamente, a 
energia andrógina original.  
 

Este é o fato marcante quando se olha para yabyum e Shiva-Shakti: 
 

O hindu atribuiu o aparelho simbólico masculino ao passivo, o 
feminino ao polo ativo; o budista fez o oposto; o hindu atribuiu o princípio 



91 
 

do conhecimento ao polo passivo masculino, e o princípio dinâmico ao ativo 
feminino; o budista Vajrayana fez o contrário.83 

 
A explicação para esta grande diferença, esta ligação em um caso do feminino ao 

passivo e no outro do feminino ao ativo, é que estas ligações foram feitas 
arbitrariamente.84 Duas convicções vitais para a ontologia sexista são minadas: que em 
toda parte o feminino é sinônimo de passivo, receptivo, etc., e assim deve ser verdade; 
que a definição do feminino como passivo, receptivo, etc., vem do fato visível e 
incontroverso da passividade feminina, receptividade, etc. 
 

Na mitologia hindu, ao contrário da mitologia judaica, o mundo fenomenológico 
não é criado por deus como algo distinto dele. É a divindade em manifestação. Como 
Campbell a descreve: “... a imagem do antepassado andrógino é desenvolvida em termos 
de uma leitura essencialmente psicológica do problema da criação”.85 Em uma descrição 
desse ser andrógino, encontramos: “Ele era tão grande como um homem e uma mulher 
abraçando. Esse Eu então se dividia em duas partes; e com isso havia um mestre e uma 
mestra. Portanto este corpo, por si só, como declara o sábio Yajnavalkya, é como a 
metade de uma ervilha dividida.”86 
 

No Egito, uma das primeiras formas de divindade lunar foi a Isis-Net, uma 
andrógina. A Ártemis grega era andrógina. Assim é Awonawilona, deus chefe do Pueblo 
Zuni. O deus grego Eros também era andrógino.  
 

Platão, repetindo uma versão corrompida de um mito muito mais antigo, 
descreve no Banquete três tipos de seres humanos originais: masculino/masculino, 
masculino/feminino, feminino/feminino. Esses humanos originais eram tão poderosos 
que os deuses os temiam e assim Zeus, cuja própria ascendência andrógina não o 
impediu de se tornar o Macho Kid, os reduziu pela metade. 
 

Os Aranda da Austrália conhecem um ser sobrenatural chamado Numbakulla, 
“Eterno”, que fez andróginos como os primeiros seres, depois os separou, depois os 
amarrou de volta com cânhamo para fazer casais. É essencialmente esta história que se 
repete por todo o mundo primitivo. 
 

Certas tribos africanas e melanésias têm imagens ancestrais de um ser com seios, 
pênis e barba. Estátuas hindus que mostram Shiva e Shakti unidos participam da mesma 
tradição devocional — percebemos que estão unidos no ato sexual, mas também é 
possível que representem um corpo andrógino literal. 
 

Ainda existem práticas religiosas devocionais que remetem à mitologia da 
andrógina primordial — o Tantra, por exemplo, tanto em suas manifestações tibetanas 
quanto indianas, participa claramente dessa tradição. Possivelmente o rito da subincisão, 

 
83 Agehananda Bharati, The Tantric Tradition (Garden City: Doubleday and Company, 1970), pp. 18-19. 
84 Ibid., p. 200. 
85 Joseph Campbell, The Masks of God: Primitive Mythology (New York: Viking, 1969), p. 109. 
86 Ibid., p. 105. 
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praticado na Austrália, esteja similarmente enraizado no mito andrógino. A subincisão é 
o ritual de abrir a parte inferior do pênis para formar uma fenda permanente na uretra. 
A abertura é chamada de “ventre do pênis”. Campbell observa que “A subincisão produz 
artificialmente uma hipospádia semelhante à de uma certa classe de hermafroditas”.87 O 
impulso de volta à androginia, onde é manifesto, é sacro, forte, atraente. É interessante 
aqui especular sobre o tabu do incesto. A articulação freudiana do que o complexo de 
Édipo é e significa serve aos imperativos de uma cultura patriarcal, da moral judaico-
cristã, e permanece em grande parte incontestada. Mas as primeiras configurações 
devocionais mãe-filho são as de uma Mãe/Deusa e seu Filho/Amante. O filho é amante 
da mãe e é ritualmente sacrificado em um momento predeterminado (as mães não 
precisam ser possessivas). Este sacrifício não está relacionado a culpa ou punição — é 
um sacrifício sagrado que santifica a tribo, honra a oferenda e tem como premissa os 
padrões cíclicos de fertilidade de vida, morte e regeneração. Esses ritos, associados à 
adoração da Grande Mãe (a primeira corrupção do Grande Original, ou andrógino 
primordial) envolviam relações sexuais rituais entre mãe e filho, com o subsequente 
sacrifício do filho. Ao mesmo tempo, tanto um filho quanto uma filha eram sacrificados, 
mas como a filha se tornou uma mãe-substituta, o filho foi sacrificado sozinho. Esse 
conjunto sacralizado, Mãe/Deusa-Filho/Amante, e os rituais a ele associados, são 
desenvolvimentos pós-andróginos: ou seja, homens e mulheres experimentaram a 
separação (não a dualidade) e tentaram recriar simbolicamente o estado andrógino da 
mente e do corpo através do que hoje chamamos incesto. Se é verdade que as 
implicações dos mitos andróginos em termos de comportamento são contrárias a toda 
noção judaico-cristã, ou mais genericamente sexista, de moralidade, disso seguiria que 
o incesto é o tabu primário desta e de culturas similares, pois tem suas raízes na 
mentalidade andrógina sexualmente dinâmica. De fato, não é surpreendente descobrir 
que as primeiras versões da história de Édipo não terminam com Édipo arrancando os 
olhos. Sófocles deixa Édipo dominado pelo medo, culpa e remorso, cego e arruinado. Na 
versão homérica anterior, Édipo se torna rei e reina feliz para sempre. Freud escolheu a 
versão errada da história certa. 
 

Até mesmo a mitologia judaica fornece uma andrógina primordial. Aqui está a 
substância de um subterrâneo cultural mais diretamente relacionado a nós. Segundo o 
Zohar, a primeira mulher criada não foi Eva, mas Lilith. Ela foi criada concomitantemente 
com Adão, ou seja, eles foram criados em um só corpo, andrógino. Eram de uma 
substância, de uma corporalidade. Deus, assim diz a lenda, os separou para que Lilith 
pudesse ser vestida de noiva e casada com Adão adequadamente, mas Lilith se rebelou 
contra todo o conceito de casamento, ou seja, de ser definida como inferior de Adão, e 
fugiu. Lilith foi de fato a primeira mulher e a primeira feminista. Os patriarcas judeus, com 
astúcia de vingança, a chamavam de bruxa. Diziam que a bruxa Lilith assombrava a noite 
(seu nome é etimologicamente associado à palavra hebraica para noite) e matava bebês. 
Ela se tornou o símbolo do lado negro e maligno de todas as mulheres. Claro, Lilith, 
sabemos agora, fez a análise correta e foi ao centro do problema: ela rejeitou a família 
nuclear. Deus, porém, viu de forma diferente — ele tinha criado Lilith a partir do pó, assim 
como tinha criado Adão. Ele a tinha criado livre e igual. Não cometendo duas vezes o 
mesmo erro, Eva foi criada a partir da costela de Adão, claramente não lhe dando 

 
87 Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces (Princeton: Princeton University Press, 1968), p. 154.  
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nenhuma reivindicação de liberdade ou igualdade. Foi preciso que os cristãos 
afirmassem que, como a costela está dobrada, a natureza da mulher é contrária à do 
homem. 
 

Como então podemos entender a afirmação bíblica de que Deus criou o homem 
à sua própria imagem — homem e mulher os criou? O Midrash dá a resposta definitiva: 
Quando o Santo, Bendito seja, criou o primeiro homem, criou-o andrógino.88 Há também 
uma correspondente divindade andrógina judaica. A própria palavra para a divindade, 
Elohim, é composta por um substantivo feminino e um final masculino no plural. Deus é 
múltiplo e andrógino. A tradição da divindade andrógina é mais claramente articulada 
na Cabala, um texto que na forma escrita remonta à Idade Média. A Cabala oral, que é 
mais extensa do que a Cabala escrita, tem origem nos mais obscuros alcances da história 
judaica, antes da Bíblia, e tem sido preservada, segundo ocultistas, com mais cuidado do 
que a Bíblia escrita — ou seja, a Bíblia foi reescrita, editada, modificada, traduzida; a 
Cabala oral manteve sua pureza. 
 

O esquema cabalístico da divindade é complexo. Basta dizer aqui que deus é 
macho e fêmea entrelaçados. Certas partes estão associadas com a fêmea, outras com o 
macho. Por exemplo, o entendimento primordial é feminino; a sabedoria é masculina; a 
severidade é feminina; a misericórdia é masculina. Destaque especial é dado à emanação 
final da divindade, Malkuth a Rainha, a manifestação física da divindade no universo. 
Malkuth, a Rainha, é aproximadamente equivalente a Shakti. Para os cabalistas, como 
para os tântricos, o sacramento final é a relação sexual que recria a androginia. Assim 
como os tântricos são/eram ostracizados pelo resto das comunidades hindu e budista, 
também o corpo principal dos judeus ostraciza os cabalistas. Agora eles são 
considerados aberrações — eles têm sido vistos como hereges. E hereges são, pois ao 
reconhecerem a natureza andrógina da divindade, minam a autoridade de Deus Pai e 
ameaçam o poder do patriarcado. 
 

Resta apenas ressaltar que Cristo também tinha alguma noção de androginia. No 
Evangelho aos egípcios, Cristo e uma discípula chamada Salomé têm esta conversa: 
 

Quando Salomé perguntou quanto tempo a Morte deveria 
prevalecer, o Senhor disse: Enquanto as mulheres tiverem filhos; pois eu vim 
para destruir a obra das Mulheres. E disse-lhe Salomé: Portanto, será que fiz 
bem em não ter filhos? Respondeu-lhe o Senhor: Comei toda Erva, mas não 
comais a que tem amargura. Quando Salomé perguntou quando se daria a 
conhecer estas coisas de que falava, disse o Senhor: Quando pisardes as 
vestes da vergonha; quando os Dois se tornarem Um, e o Macho com a 
Fêmea nem macho nem fêmea.89 

 
No próximo capítulo vou buscar as implicações dos mitos da androginia nas áreas 

de identidade sexual e comportamento sexual, e estaria de acordo com o espírito deste 
livro tomar Cristo como meu guia e dizer com ele: “Quando pisardes nas vestes da 

 
88 Midrash, Rabbah, 8: 1. 
89 Harding, op. cit., pp. 282-83. 
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vergonha; quando os Dois se tornarem Um, e o Macho com a Fêmea nem macho nem 
fêmea.” 
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Capítulo 9 

Androginia: Androginia, Transa e 

Comunidade 

 
Nada menos do que tudo realmente bastará. 
                                    Aldous Huxley, Island 

 
 

A descoberta é, naturalmente, que “homem” e “mulher” são ficções, caricaturas, 
construções culturais. Como modelos, eles são redutores, totalitários, inapropriados ao 
devir humano. Como papéis são estáticos, humilhante para a mulher, sem saída tanto 
para o homem quanto para a mulher. A cultura como a conhecemos legisla esses papéis 
fictícios como normalidade. Os desvios do comportamento sancionado e sagrado são 
“distúrbios de gênero”, “criminalidade”, assim como “doente”, “nojento” e “imoral”. A 
heterossexualidade, que é propriamente definida como o comportamento ritualizado 
construído sobre a definição polar de papéis, e as instituições sociais a ela relacionadas 
(casamento, família, Igreja, ad infinitum) são “natureza humana”. Homossexualidade, 
transexualidade, incesto e zoofilia90 persistem como as “perversões” dessa “natureza 
humana” que presumimos conhecer tanto. Elas persistem apesar das forças esmagadoras 
contra elas — leis e práticas sociais discriminatórias, ostracismo, perseguição ativa pelo 
Estado e outros órgãos da cultura — como embaraços inexplicáveis, como exemplos 
odiosos de “obscenidade” e/ou “desajuste”. A tentativa aqui, por mais modesta e 
incompleta que seja, é a de discernir outra ontologia, que descarta a ficção de que 
existem dois sexos polares distintos. 
 

Temos visto que os mitos andróginos apresentam uma imagem de uma 
corporalidade que é tanto masculina quanto feminina (macho-fêmea). Às vezes a 
imagem é literalmente uma forma-homem e uma forma-mulher em um só corpo. Às 
vezes é uma figura que incorpora tanto as funções masculinas quanto as femininas. Em 
todos os casos, essa imagem mitológica é um paradigma para uma totalidade, uma 
harmonia e uma liberdade que é praticamente inimaginável, a antítese de toda suposição 
que temos sobre a natureza da identidade em geral e do sexo em particular. A primeira 
questão então é: O que é a biologia? Afinal de contas, há homens e mulheres. Eles são 
diferentes, comprovadamente. Somos cada um de um sexo ou do outro. Se existem dois 

 
90 Apesar de teoricamente irem contra os valores vigentes, não é possível nem mesmo de maneira ampla 
colocar a homossexualidade, transexualidade, incesto e zoofilia no mesmo patamar. Não podemos 
considerar “perversões” da mesma natureza e peso. Ao falar de incesto atualmente, seria fora da realidade 
partir do princípio de uma relação consentida, uma vez que o consentimento existe apenas em escassas 
exceções. Os numerosos casos de abusos sexuais cometidos por pais ou parentes próximos a meninas e 
meninos não é nada além de uma conformidade às estruturas patriarcais misóginas e tem aval para 
acontecer sem “forças esmagadoras contra”. Sobre zoofilia ficamos em dúvida do que exatamente a autora 
estava se referindo com o termo, uma vez que ela frisa em algumas passagens sobre a eroticidade das 
relações com animais por serem relações baseadas em contato físico e comunicação não verbal. De toda 
forma, levando em conta o debate sobre consentimento em relações sexuais, não dá pra considerar qualquer 
relação sexual entre seres humanos e outros animais como não sendo violação e abuso. [N.T.] 
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sexos biológicos distintos, então não é difícil argumentar que existem dois modos 
distintos de comportamento humano, relacionados ao sexo, determinados pelo sexo. 
Pode-se argumentar por uma liberalização dos papéis baseados no sexo, mas não se 
pode, justificadamente, argumentar por sua total redefinição.  
 

Pesquisas hormonais e cromossômicas, tentam desenvolver novos meios de 
reprodução humana (vida criada no laboratório do cientista ou consideravelmente 
sustentada por ele), trabalho com transexuais e estudos de formação da identidade de 
gênero em crianças fornecem informações básicas que desafiam a noção de que existem 
dois sexos biológicos distintos. Essas informações ameaçam transformar a biologia 
tradicional da diferença de sexo na biologia radical da semelhança de sexo. Isso não quer 
dizer que existe um sexo, mas que existem muitos. A evidência que é pertinente aqui é 
simples. As palavras “macho” e “fêmea”, “homem” e “mulher”, são usadas apenas porque 
ainda não existem outras. 
 

1. Homens e mulheres têm a mesma estrutura corporal básica. Ambos têm os 
genitais masculino e feminino — o clítoris é um pênis vestigial, a glândula prostática é 
muito provavelmente um útero vestigial. Uma vez que, como já assinalei, há informações 
sobre apenas 2% da história humana, e como as crônicas religiosas, que foram durante 
séculos o único registro da história humana, falam consistentemente de outro tempo no 
ciclo do tempo em que os humanos eram andróginos, e como cada sexo tem os órgãos 
vestigiais do outro, não há razão para não postular que os humanos já foram andróginos 
— hermafroditas e andróginos, criados justamente à imagem daquela divindade 
andrógina constantemente recorrente. 
 

2. Até a 7ª semana de desenvolvimento fetal ambos os sexos têm exatamente a 
mesma genitália externa. Basicamente, o desenvolvimento dos órgãos e canais sexuais é 
o mesmo para homens e mulheres e os mesmos dois conjuntos de canais se 
desenvolvem em ambos. 
 

3. Não se pode dizer que as gônadas sejam totalmente masculinas ou femininas. 
A Dra. Mary Jane Sherfey escreve: 

 
Em sua organização somática, as gônadas sempre retêm uma 

quantidade maior ou menor do tecido do sexo oposto que permanece 
funcional durante toda a vida.91 

 
4. O sexo cromossômico não é necessariamente o sexo visível do indivíduo. Acontece 
que uma pessoa de um sexo cromossômico desenvolve as gônadas do outro sexo.* O 
sexo gonadal e o sexo cromossômico podem estar em contradição direta. 
 
 
 

 
91 Mary Jane Sherfey, M. D., The Nature and Evolution of Female Sexuality (New York: Vintage Books, 1973), 
p. 43. 
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* Pergunta: Uma pessoa com o sexo cromossômico de um homem e o sexo gonadal de uma 
mulher pode conceber? Se sim, teríamos que aceitar a noção de que os homens podem ter filhos. 
Eu pensaria que tais casos existem na natureza, apesar de não encontrar confirmação de que tais 
pessoas sejam férteis. Como qualquer pessoa que tenha filhos é definida como uma mulher, e os 
testes cromossômicos não são feitos rotineiramente, tais pessoas provavelmente não seriam 
descobertas a não ser por acidente. 
 

5. O sexo cromossômico não é apenas XX ou XY. Existem outras formações 
cromossômicas, e não se sabe muito sobre elas ou o que elas significam. 
 

6. Uma pessoa pode ter as gônadas de um sexo, e as características sexuais 
secundárias do outro sexo. 
 

7. Homens e mulheres produzem tanto hormônios masculinos quanto femininos. 
As quantidades e proporções variam muito, e não há como determinar a masculinidade 
ou a feminilidade biológica a partir da contagem hormonal. 
 

8. Um hormônio pode ser transformado pelo corpo em seu “oposto”, macho em 
fêmea, fêmea em macho. Em Sex, Gender, and Society (Sexo, Gênero e Sociedade), Ann 
Oakley dá este exemplo: 
 

...o fato de que adolescentes do sexo masculino, de maturação 
rápida, às vezes adquirem seios pequenos — os aumentos substanciais de 
testosterona que acompanham a puberdade [são] parcialmente 
metabolizados como estrogênio, o que, por sua vez, causa o 
desenvolvimento mamário.92 

 
9. Pensa-se agora que o hormônio masculino determina o impulso sexual tanto 

em homens quanto em mulheres.  
 

10. O hormônio feminino (progesterona) pode ter um efeito masculinizante. A 
Dra. Sherfey escreve: 
 

Podemos ter dificuldade em concebê-lo, mas a seleção natural não 
tem dificuldade em utilizar estruturas sexualmente heterotípicas para fins 
homotípicos. Por exemplo, a progesterona é o “hormônio da gravidez” 
essencial para a menstruação e para a gravidez prolongada. É um hormônio 
“feminino” tão único quanto se pode ser. Mas a progesterona possui fortes 
propriedades androgênicas. Ela pode ser usada para masculinizar embriões 
femininos. Em 1960, Jones (27, 63) demonstrou que a progesterona dada a 
mães humanas no início da gravidez para prevenir ameaça de abortos 
espontâneos… masculinizou severamente um feto feminino.93 

 
11. As diferenças de sexo visíveis não são distintas. Há homens com pintos 

minúsculos, mulheres com grandes clitóris. Há homens com seios altamente 

 
92 Ann Oakley, Sex,Gender and Society (New York: Harper & Row, 1972), p. 24. 
93 Sherfey, op. cit., pp. 50-51. 
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desenvolvidos, mulheres com quase nenhum desenvolvimento mamário. Há homens 
com quadris largos, mulheres sem desenvolvimento notável do quadril. Há homens com 
praticamente nenhum pelo no corpo, mulheres com muitos pelos no corpo. Há homens 
com voz aguda, mulheres com voz grave. Há homens sem pelos faciais, mulheres que 
têm barba e bigode. 
 

12. As diferenças de altura e peso entre homens e mulheres não são distintas. As 
estruturas musculares não são distintas. Conhecemos o desespero da mulher alta e 
musculosa que não se encaixa no estereótipo feminino; conhecemos também o 
desespero do homem pequeno e delicado que não se encaixa no estereótipo masculino. 
 

13. Há evidências convincentes de que a força e o desenvolvimento muscular são 
determinados culturalmente. Há culturas em que não há grandes diferenças no 
somatótipo de homens e mulheres: 
 

Em uma sociedade de pequena escala (“primitiva”) para a qual 
existem bons registros fotográficos - os Manus das Ilhas do Almirantado — 
aparentemente não há nenhuma diferença no somatótipo entre homens e 
mulheres como crianças, e como adultos tanto homens quanto mulheres 
tendem ao mesmo alto grau de mesomorfia (ombros e peito largos, 
membros fortemente musculosos, pouca gordura subcutânea)... Também 
em Bali, homens e mulheres carecem do tipo de diferenciação do físico que 
é uma diferença visível em nossa cultura. Geoffrey Gorer descreveu-os uma 
vez como um povo “hermafrodita”; têm pouco diferencial sexual em altura e 
ambos os sexos têm ombros largos e quadris estreitos. Eles não correm para 
curvas e músculos, para pelos do corpo ou para seios de qualquer tamanho. 
(Gorer comentou certa vez que não se pode distinguir entre macho e fêmea, 
mesmo de frente.) Outra fonte nos informa que os bebês chupam os seios 
do pai e da mãe.94 

 
14. Há hermafroditas na natureza. Robert T. Francoeur, em Utopian Motherhood: 

New Trends in Human Reproduction (Maternidade Utópica: Novas Tendências na 
Reprodução Humana), admite: 
 

A profissão médica e os biólogos experimentais sempre foram muito 
céticos sobre a existência de hermafroditas funcionais entre os animais 
superiores e o homem, embora a minhoca, a lebre marinha e outros animais 
inferiores combinem ambos os sexos no mesmo indivíduo.95 

 
Vimos como é profundo o compromisso com a distinção e a polaridade sexual 

humana — esse compromisso torna a ideia de hermafroditismo funcional 
conceitualmente intolerável. É interessante aqui especular sobre as percepções de 
homens como Lionel Tiger (Homens em Grupo) que efetivamente projetam padrões 
culturais humanos de dominação e submissão no mundo animal. Por exemplo, a Dra. 

 
94 Oakley, op. cit., p. 30. 
95 Robert T. Francoeur, Utopian Motherhood: New Trends in Human Reproduction (Cranbury, N. J.: A. S. 
Barnes, 1973), p. 139. 
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Sherfey nos diz que “Em muitas espécies de primatas, as fêmeas seriam diagnosticadas 
como hermafroditas se fossem humanas” (itálico dela).96 Muito provavelmente, nós 
simplesmente projetamos nossos próprios modos culturalmente determinados de agir e 
perceber em outros animais — nós efetivamente selecionamos informações que 
desafiariam as noções de macho e fêmea que são sagradas para nós. Nesse caso, um 
viés para a androginia (ao invés do atual viés para a polaridade) nos daria cenários 
significativamente diferentes de comportamento animal. 
 

O hermafroditismo é geralmente definido como “um distúrbio congênito no qual 
os órgãos generativos masculino e feminino existem no mesmo indivíduo”.97 Um 
hermafrodita “verdadeiro” é aquele que tem ovários, testículos e as características sexuais 
secundárias de ambos os sexos. Mas esta é, me parece, a história de um hermafrodita 
funcional: 
 

O caso envolveu uma menina de 16 anos do Arkansas que estava 
sendo operada por um tumor ovariano. Como é costume nesta cirurgia, o 
tecido removido é cuidadosamente examinado por um patologista. Neste 
caso, foram encontrados sinais de óvulos vivos e espermatozoides vivos em 
diferentes regiões do tumor. Com o óvulo e o espermatozoide situados um 
ao lado do outro no mesmo órgão, o Dr. Timme afirmou que “havia uma 
grande possibilidade de que eles se combinassem e fizessem um ser 
humano”... A característica única... seria que a mesma pessoa contribuiria 
com as duas células germinativas.98 

 
A partenogênese também ocorre naturalmente nas mulheres. Francoeur se refere 

ao trabalho do Dr. Landrum B. Shettles que 
 

no exame de óvulos humanos logo após terem sido retirados de 
seus folículos ovarianos... descobriu que três dos quatrocentos desses óvulos 
haviam “sofrido clivagem in vivo dentro do folículo intacto, sem qualquer 
contato possível com espermatozoides.”99 

 
Com base no trabalho de Shettles, Francoeur estima  

 
que os nascimentos virgens são uma ocorrência bastante comum, 

mais ou menos na mesma frequência que os gêmeos fraternais e duas vezes 
mais que os gêmeos idênticos ocorrem entre os americanos brancos.100 

 
Aparentemente um conservador, o Dr. Sherwood Taylor, um cientista britânico, 

“sugeriu uma frequência muito menor para a partenogênese humana, estimando um 
caso em dez mil nascimentos.”101 Por muito, por pouco que seja, ocorre. 

 
96 Sherfey, op. cit., p. 50. 
97 Ibid., p. 173. 
98 Francoeur, op. cit., p. 139. 
99 Ibid., p. 140. 
100 Ibid. 
101 Ibid. 
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Podemos então presumir que há muita coisa sobre a sexualidade humana a ser 

descoberta, e que nossa noção de dois sexos biológicos distintos não pode permanecer 
intacta. Podemos presumir, então, que descobriremos fenômenos sexuais cruzados na 
proporção de nossa capacidade de vê-los. Além disso, podemos explicar a relativa 
raridade dos hermafroditas na população geral, a consistência dos somatótipos 
masculino e feminino que encontramos, e a relativa raridade das características de 
gênero cruzado na população geral (embora ocorram com mais frequência do que 
estamos dispostos a imaginar), reconhecendo que existe um processo de seleção cultural 
que, para as pessoas, substitui a seleção natural em importância. A seleção cultural, ao 
contrário da seleção natural, não serve necessariamente para melhorar a espécie nem 
para garantir a sobrevivência. Serve necessariamente para manter as normas culturais e 
para garantir que somatótipos e características sexuais cruzadas desviantes sejam 
sistematicamente criados a partir da população. 
 

No entanto, seja o que for que se escolha fazer com os dados do que é 
frequentemente chamado de Intersexo, é claro que a determinação sexual nem sempre 
é clara e simples. O Dr. John Money da Universidade Johns Hopkins isolou basicamente 
esses seis aspectos da identidade sexual: 
 

1. Sexualidade genética ou nuclear como revelada por indicadores 
como a cromatina sexual ou corpúsculo de Barr, uma contagem 
cromossômica completa e a baqueta leucocitária; *  

2. Sexualidade hormonal que resulta de um equilíbrio que é 
predominantemente androgênico ou estrogênico;  

3. Sexualidade gonadal que pode ser claramente ovariana ou 
testicular, mas ocasionalmente também mista;  

4. Sexualidade interna, conforme revelada na estrutura do sistema 
reprodutivo interno;  

5. Sexualidade genital externa como revelada na anatomia externa 
e, finalmente;  

6. Desenvolvimento psicossexual que através das forças externas de 
criação e condicionamento social juntamente com a resposta do indivíduo a 
esses fatores direciona o desenvolvimento de uma personalidade que é por 
natureza sexual.102 

 
Como pode haver total contradição entre quaisquer das anteriores, já que temos 

discutido algumas (de jeito nenhum todas) das características cruzadas das sementes do 
funcionamento biológico humano, já que reconhecemos o hermafroditismo e a 
partenogênese como realidades humanas, justifica-se fazer uma nova formulação radical 
da natureza da sexualidade humana. Somos, claramente, uma espécie multissexual que 
tem sua sexualidade espalhada por um vasto continuum fluido onde os elementos 
chamados macho e fêmea não são distintos. ** 
 
 

* Um objeto na própria célula que parece determinar o gênero. 
 

102 Ibid., p. 197. 
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** A noção de bissexualidade é organicamente enraizada na polaridade 
estrutural e aqui é inadequada por estas razões: a própria palavra tem dualidade 
embutida nela; pode-se ser bissexual e ainda relacionar-se com as ficções 
“masculino” e “feminino” — com ambas, ao invés de uma; pode-se ser bissexual 
e ainda relacionar-se exclusivamente com um papel, o masculino ou o feminino, 
seja em homens ou mulheres.  

 
As implicações concretas da multisexualidade, tal como a encontramos articulada 

na mitologia andrógina e na biologia, requerem a redefinição total dos cenários do 
comportamento sexual humano adequado e das formas pragmáticas da comunidade 
humana. Se os seres humanos são multisexuais, então todas as formas de interação 
sexual que estão diretamente enraizadas na natureza multisexual das pessoas devem ser 
parte do tecido da vida humana, aceita no léxico da possibilidade humana, integrada às 
formas da comunidade humana. Ao redefinir a sexualidade humana, ou ao defini-la 
corretamente, podemos transformar a relação humana e as instituições que buscam 
controlar essa relação. O sexo como dinâmica de poder entre homens e mulheres, sua 
forma primária, o sadomasoquismo, é o que conhecemos hoje. O sexo como 
comunidade entre humanos, nossa humanidade compartilhada, é o mundo que 
devemos construir. Que tipo de identidade e relação sexual será a substância dessa 
comunidade? 
 
Heterossexualidade e Homossexualidade 

 
Há homens com quem eu poderia passar a eternidade, mas não esta vida.  
                                                                                              Kathleen Norris 
 
um pouco de zen em nossa política, um pouco de ácido em nosso chá, pode 
ser tudo o que precisamos, a mágica está no ato de colocar. 

                                                                                                                    Jill Johnston 
 
 

Defini a heterossexualidade como o comportamento ritualizado construído sobre 
a definição do papel polar. O sexo com os homens como os conhecemos é cada vez mais 
impossível. Requer um aborto de criatividade e força, uma recusa de responsabilidade e 
liberdade: uma morte pessoal amarga. Significa permanecer como vítima, aniquilando 
para sempre todo o autorrespeito. Significa representar o papel feminino, incorporando 
o masoquismo, o ódio a si mesma e a passividade, que são centrais para ele. O 
comportamento heterossexual convencional inequívoco é a pior traição da nossa 
humanidade comum. 
 

Isso não quer dizer que “homens” e “mulheres” não devem transar. Qualquer 
encontro sexual que seja genuinamente pansexual e sem papéis, mesmo que entre 
homens e mulheres como geralmente pensamos neles (ou seja, as imagens biológicas 
que temos deles), é autêntico e andrógino. Especificamente, a transa andrógina requer a 
destruição de todos os jogos de papéis convencionais, da sexualidade genital como foco 
e valor primário, das formações de casal e das estruturas de personalidade dominantes-
ativas (“masculino”) e submisso-passivas (“feminino”).  
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A homossexualidade, por ser por definição antagônica à polaridade de dois sexos, 
está mais próxima no seu princípio da sexualidade andrógina. Entretanto, como toda 
consciência individual e toda relação social são poluídas por noções internalizadas de 
polaridade, acoplamento e interpretação de papéis, os critérios citados acima também 
devem ser aplicados à relação homossexual. Muitas vezes a relação homossexual 
transgride os imperativos de gênero sem transformá-los. 
 

Um compromisso exclusivo com uma formação sexual, seja homossexual ou 
heterossexual, geralmente significa um compromisso exclusivo com um papel. Um 
compromisso exclusivo com uma formação sexual geralmente envolve a negação de 
muitos tipos profundos e interessantes de sensualidade. Um compromisso exclusivo com 
uma formação sexual geralmente significa que se é, independentemente do uniforme 
que se veste, um bom soldado da cultura programada efetivamente para fazer seu 
trabalho sujo. É desenvolvendo a pansexualidade até seus limites (e ninguém sabe onde 
ou o que são) que se faz o trabalho de destruir a cultura para construir comunidade. 
 
Transexualidade 

 
Como eu posso realmente me importar se ganharmos “a Revolução”? De 
qualquer maneira, não haverá lugar para mim.  
                                                 Um/a amigo/a transsexual, em uma conversa 

 
 
A transexualidade é atualmente considerada um distúrbio de gênero, ou seja, 

uma pessoa aprende um papel de gênero que contradiz o seu sexo visível. É uma 
“doença” com uma cura: uma operação de mudança de sexo mudará o sexo visível da 
pessoa e a tornará condizente com a identidade sentida pela pessoa. 
 

Como sabemos muito pouco sobre identidade sexual, e como os psiquiatras 
estão comprometidos com a propagação da estrutura cultural como ela é, seria 
prematuro e pouco inteligente aceitar o julgamento psiquiátrico de que a 
transexualidade é causada por uma socialização deficiente. Mais provavelmente, a 
transexualidade é causada por uma sociedade deficiente. A transexualidade pode ser 
definida como uma formação particular de nossa multisexualidade geral, incapaz de 
alcançar seu desenvolvimento natural por causa de condições sociais extremamente 
adversas. 
 

Não há dúvida de que na cultura da distinção homem-mulher, a transexualidade 
é um desastre para o indivíduo transexual. Toda transexual, branca, negra, homem, 
mulher, rica, pobre, está em estado de emergência primária (ver p. 185) como transexual. 
Há três pontos cruciais aqui. Um, toda transexual tem direito à sobrevivência em seus 
próprios termos. Isso significa que toda transexual tem direito a uma operação de 
mudança de sexo, que deve ser providenciada pela comunidade como uma de suas 
funções. Esta é uma medida de emergência para uma condição de emergência. Segundo, 
ao mudarmos nossas premissas sobre homens e mulheres, interpretação de papéis e 
polaridade, a situação social das transexuais será transformada, e as transexuais serão 
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integradas à comunidade, não mais perseguidas e desprezadas. Terceiro, a comunidade 
construída sobre a identidade andrógina significará o fim da transexualidade tal como a 
conhecemos. Ou a transexual será capaz de expandir sua sexualidade para uma 
androginia fluida, ou, à medida que os papéis desaparecerem, o fenômeno da 
transexualidade desaparecerá e essa energia será transformada em novos modos de 
identidade e comportamento sexual. 
 
Travestismo 

 
A primeira vez que vesti as calcinhas pretas de seda, tive uma ereção logo 
de cara. 
                                                                                                       Julian Beck  

 
 

O travestismo é um figurino que viola os imperativos de gênero. O travestismo é 
geralmente um ato sexualmente carregado: a violação visível e pública do papel sexual 
é erótica, excitante, perigosa. É uma espécie de desobediência civil erótica, e esse é 
precisamente o seu valor. O figurino faz parte da estratégia e do processo de destruição 
de papéis. Vemos, por exemplo, que quando as mulheres rejeitam o papel feminino, elas 
adotam roupas “masculinas”. À medida que os papéis sexuais se dissolvem, o conteúdo 
erótico particular do travestismo se dissolve. 
 
Zoofilia103 

 
A cópula [na Idade Média] com um judeu era considerada como uma forma 
de zoofilia, e incorria nas mesmas 
penitências.                                                                                             
                                                                      G. Rattray-Taylor, Sex in History 

 
 

A zoofilia primária (sexo entre pessoas e outros animais) é encontrada em todas 
as sociedades não-industriais. A zoofilia secundária (relações eróticas generalizadas entre 
pessoas e outros animais) é encontrada em todos os lugares do planeta, em todas as 
ruas das cidades, em todas as cidades rurais. Zoofilia é uma realidade erótica, que 
claramente coloca as pessoas na natureza, não acima dela. 
 

A relação entre pessoas e outros animais, quando não predatórias, é sempre 
erótica, pois sua substância é a comunicação e o tato não-verbais. Que o erotismo, em 
sua forma pura, é afirmação da vida e enriquecimento da vida foi razão suficiente para 
fazer da zoofilia um crime capital na Idade Média, pelo menos para o animal não-
humano; razão suficiente para os ingleses na Idade Média confundirem ovelhas e judeus. 
 

Na sociedade contemporânea as relações entre pessoas e outros animais muitas 
vezes refletem a compleição sadomasoquista da relação humana. Os animais em nossa 
cultura são frequentemente maltratados, os objetos de violência e crueldade, a folha da 

 
103 Cf. nota 90. [N.T.] 
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sexualidade humana reprimida e, portanto, muito perigosa. Alguns animais, como 
cavalos e cães grandes, tornam-se paus substitutos, símbolos da virilidade ideal do 
macho. 
 

Desnecessário dizer que, na comunidade andrógina, as relações humanas e entre 
animais se tornariam mais explicitamente eróticas, e que o erotismo não degeneraria em 
abuso. Os animais fariam parte da tribo e, conosco, seriam respeitados, amados e livres. 
Eles sempre compartilham nosso destino, seja ele qual for. 
 
Incesto 

 
Eu estava com frio — mais tarde revoltado um pouco, não muito — parecia 
talvez uma boa ideia para tentar — conhecer o Monstro do Ventre Inicial — 
talvez — assim. Será que ela se importaria? Ela precisa de um amante.  
                                                                                   Allen Ginsberg, Kaddish 

 
 

A relação pai/mãe-criança é primeiramente erótica porque todas as relações 
humanas são primeiramente eróticas. O tabu do incesto é uma forma particularizada de 
repressão, que funciona como o baluarte de todas as outras repressões. O tabu do 
incesto garante que por mais livres que nos tornemos, nunca nos tornamos 
genuinamente livres. O tabu do incesto, porque nos nega a realização essencial com os 
pais que amamos com nossa energia primária, nos força a interiorizar esses pais e a 
procurá-los constantemente, ou a negá-los, nas mentes, corpos e corações de outros 
humanos que não são nossos pais e nunca serão. 
 

O tabu do incesto faz o pior trabalho da cultura: ensina-nos os mecanismos de 
repressão e interiorização do sentimento erótico — obriga-nos a desenvolver esses 
mecanismos em primeiro lugar; obriga-nos a particularizar o sentimento sexual, para que 
ele se congele com a necessidade de um “objeto” sexual particular; exige que 
coloquemos a família nuclear acima da família humana. A destruição do tabu do incesto 
é essencial para o desenvolvimento da comunidade humana cooperativa baseada no 
livre fluxo do erotismo andrógino natural. 
 
A Família  

 
Pois se concedermos que o impulso sexual é ao nascer difuso e 
indiferenciado da personalidade total (a “perversidade polimórfica” de 
Freud) e... se diferencia apenas em resposta ao tabu do incesto; e isso… o 
tabu do incesto agora é necessário apenas para preservar a família; então, 
se a família fosse eliminada, estaríamos efetivamente eliminando as 
repressões que moldam a sexualidade em formações específicas.  
                                                          Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex 

 
 

O tabu do incesto só pode ser destruído pela destruição da família nuclear como 
instituição primária da cultura. A família nuclear é a escola de valores de uma sociedade 
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sexista, sexualmente reprimida. Aprende-se o que se deve saber: os papéis, rituais e 
comportamentos adequados à polaridade homem-mulher e os mecanismos 
internalizados de repressão sexual. A alternativa para a família nuclear no momento é a 
família estendida, ou tribo. O crescimento da tribo é parte do processo de destruição de 
papéis particularizados e identidade erótica fixa. À medida que as pessoas desenvolvem 
a identidade andrógina fluida, elas também desenvolverão as formas de comunidade 
apropriadas a ela. Nós não podemos realmente imaginar quais serão essas formas.  

 
Crianças 

 
A ligação especial que as mulheres têm com as crianças é reconhecida por 
todos. Eu apresento, porém, que a natureza desse vínculo não é mais do que 
opressão compartilhada. E que, além disso, essa opressão está entrelaçada 
e se reforça mutuamente de formas tão complexas que não poderemos falar 
da libertação da mulher sem falar também da libertação das crianças.  
                                                         Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex 

 

 
Dois desenvolvimentos estão ocorrendo simultaneamente: as mulheres estão 

rejeitando o papel feminino, e a vida está sendo criada no laboratório. A menos que a 
estrutura seja totalmente transformada, podemos esperar que quando as mulheres não 
funcionarem mais como reprodutoras biológicas, seremos dispensáveis. Conforme os 
homens aprendem cada vez mais a controlar a reprodução, conforme a clonagem se 
torna uma realidade, e conforme a tecnologia dos computadores e robôs se desenvolve, 
há todos os motivos para pensar que os homens como os conhecemos usarão esse 
controle e essa tecnologia para criar os objetos sexuais que os gratificarão. Afinal, os 
homens, ao longo da história, recorreram ao ginocídio como um estratagema de controle 
social, como uma forma tática de atingir/manter o poder. Essa é a realidade simples e 
convincente. Há apenas duas outras opções: as mulheres devem tomar o poder, ou 
devemos realizar a transformação em androginia. 
 

A liberdade daqueles que são capazes de reprodução biológica desse trabalho 
(que é simplesmente uma forma de trabalho físico) é inteiramente congruente com a 
comunidade andrógina. Somente no mundo do campo de concentração é que se deve 
esperar que o desenvolvimento leve ao ginocídio. Os processos sociais aqui estão nus: 
se as mulheres precisam tomar o poder para sobreviver, e de alguma forma conseguem 
fazê-lo, o poder provavelmente mudará sem ser transformado; se podemos criar uma 
comunidade andrógina, podemos abandonar completamente o poder como uma 
realidade social — essa é a implicação final, e a mais importante, da androginia. 
 

Quanto às crianças, elas também são seres eróticos, mais próximos da androginia 
do que os adultos que as oprimem. As crianças são plenamente capazes de participar da 
comunidade, e têm todo o direito de viver seus próprios impulsos eróticos. Na 
comunidade andrógina, esses impulsos conservariam um alto grau de não especificidade 
e sem dúvida mostrariam aos demais o caminho para a autorrealização sexual. As 
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distinções entre “crianças” e “adultos”, e as instituições sociais que fazem valer essas 
distinções, desapareceriam à medida que a comunidade andrógina se desenvolvesse. 
 
Conclusão 

 
Nada menos do que tudo realmente bastará 
                                    Aldous Huxley, Island 

 
 

O objeto é a transformação cultural. O objeto é o desenvolvimento de um novo 
tipo de ser humano e de um novo tipo de comunidade humana. Todos nós, que já 
tentamos corrigir um erro, reconhecemos que nada menos do que tudo realmente 
bastará.  
 

O caminho daqui até lá não vai ser fácil. Devemos assumir um compromisso total 
— não mais nos refugiarmos nos cenários de violência homem-mulher que são os 
reguladores da sociedade, não mais desempenhar os papéis de homem-mulher que nos 
foram ensinados, não mais nos recusarmos a saber quem somos e o que desejamos, para 
não precisarmos nos responsabilizar por nossas próprias vidas. Devemos nos recusar a 
nos submeter àquelas instituições que são por definição sexistas — casamento, família 
nuclear, religiões construídas sobre o mito do mal feminino. Devemos nos recusar a nos 
submeter aos medos gerados pelos tabus sexuais. Devemos nos recusar a nos submeter 
a todas as formas de comportamento e relacionamento que reforçam a polaridade 
homem-mulher, que alimentam padrões básicos de dominação masculina e submissão 
feminina. Devemos construir comunidades onde a violência não seja a principal dinâmica 
da relação humana, onde o desejo natural seja o fundamento da comunidade, onde a 
androginia seja a premissa operativa, onde a tribo baseada na androginia e as formas 
sociais que dela se desenvolveriam sejam as bases da estrutura cultural coletiva — não 
coerciva, não sexista. Como escreveu Julian Beck, a viagem ao amor não é romântica. 
Como muitos já escreveram, a jornada para a liberdade também não é romântica — nem 
o caminho é conhecido com precisão e para sempre. Nós começamos aqui e agora, 
polegada por polegada.  
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POSFÁCIO 

A Grande Luta Tipográfica de Pontuação 

 
 

este texto foi alterado de uma forma muito séria. eu queria que ele fosse impresso 
da forma como foi escrito — letras minúsculas, sem apóstrofos, contrações. 
 

gosto que meu texto seja o mais vazio possível, só é necessária a pontuação 
necessária, quando se conhece um propósito se sabe o que é necessário. 
 

meu editor, em sua sabedoria corporativa, encheu as páginas de lixo: pontuação 
padrão, ele conhecia seus propósitos; sabia o que era necessário, nossos propósitos eram 
diferentes: o meu, para conseguir clareza; o dele, para vender livros. 
 

meu editor mudou minha pontuação porque os críticos de livros (Mamon104) não 
gostam de letras minúsculas. 
 

foda-se (no sentido antigo) os críticos de livros (Mamon). 
 

Quando eu digo deus e mamon a respeito da escrita do escritor, 
quero dizer que qualquer um pode usar palavras para dizer alguma coisa. E, 
ao usar essas palavras para dizer o que tem a dizer, pode usar essas palavras 
direta ou indiretamente. Se ele usa essas palavras indiretamente, ele diz o 
que pretende ter ouvido por alguém que vai ouvir e, ao fazê-lo, 
inevitavelmente tem que servir ao mamon... Agora servir a deus para um 
escritor que está escrevendo é escrever qualquer coisa diretamente, não faz 
diferença o que é, mas deve ser direto, a relação entre a coisa feita e o 
fazedor deve ser direta. Desta forma, há conclusão e a essência da coisa 
concluída é a conclusão. 

Gertrude Stein 
 

em uma carta para mim, Grace Paley escreveu: “uma vez que todos digam a 
verdade, os artistas serão desnecessários — enquanto isso, há trabalho para nós.” 
 

dizendo a verdade, sabemos o que é quando o fazemos e quando aprendemos a 
não fazê-lo, esquecemos o que é. 
 

forma, molde, estrutura, relação espacial, como a palavra impressa aparece na 
página, onde respirar, onde descansar, a pontuação está marcando o tempo, indicando 
ritmos, mesmo no meu texto original eu usei demais — eu superorquestrei. Forcei você 
a respirar onde eu respiro, ao invés de deixá-lo descobrir sua própria respiração natural.  
 

eu começo presumindo que sou livre. 

 
104 Mamon é um termo bíblico que significa riqueza material ou cobiça, muitas vezes personificado como 
uma divindade. Advém da palavra hebraica "Mamom" (מָמוֹן), que significa literalmente "dinheiro". [N.T.] 
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começo sem nada, sem forma, sem conteúdo, e pergunto: o que quero fazer e 
como quero fazê-lo. 
 

começo presumindo que o que eu escrevo me pertence. 
 

começo presumindo que determino a forma que utilizo — em todas as suas 
particularidades. trabalho no meu ofício — em todas as suas particularidades. 
 

na verdade, tudo já está determinado. 
 

na verdade, todos os detalhes foram determinados e são aplicados. 
 

na verdade, onde eu violar o que já foi determinado, serei detida.  
 

na verdade, os executores farão cumprir. 
 

“O que quer que nos pareça, ele ainda é um servo da Lei; isto é, ele 
pertence à Lei e, como tal, está além do julgamento humano. Nesse caso, 
não se ousa acreditar que o porteiro esteja subordinado ao homem. 
Amarrado como está pelo seu serviço, mesmo à porta da Lei, ele é 
incomparavelmente mais livre do que qualquer outro no mundo. O homem 
só está buscando a Lei, o porteiro já está apegado a ela. É a Lei que o colocou 
em seu posto; duvidar de sua integridade é duvidar da própria Lei.” 
 

“Não concordo com esse ponto de vista”, disse K., balançando a 
cabeça, “pois se alguém o aceita, deve aceitar como verdadeiro tudo o que 
o porteiro diz. Mas você mesmo já provou suficientemente como é 
impossível fazer isso.” 
 

“Não”, disse o padre, “não é necessário aceitar tudo como verdade, 
basta aceitá-lo como necessário.” 
 

“Uma conclusão melancólica”, disse K. “Torna a mentira num 
princípio universal.”  

 Franz Kafka 
 

 
 
eu presumo que sou livre. eu ajo. os executores fazem cumprir. descubro que não 

sou livre, então: ou minto (é necessário mentir) ou luto (se não minto, devo lutar), se luto, 
pergunto: por que não sou livre e o que posso fazer para me tornar livre? escrevi este 
livro para descobrir porque não sou livre e o que posso fazer para me tornar livre. 
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Embora a estrutura social comece por enquadrar as mais nobres leis 
e as mais sublimes ordenanças que “os grandes da terra” inventaram, no final 
chega-se a isto: viole aquela sublime lei e eles te levam para uma cela de 
prisão e fecham o teu corpo humano do calor humano. Em última análise, a 
lei é aplicada pelo guarda insensível que dá um soco forte na barriga do seu 
semelhante.                                                                                                      
                                                                                                    Judith Malina 

  
 

sem a presunção de liberdade, não há liberdade. eu sou livre, como, então, quero 
viver minha vida, fazer meu trabalho, usar meu corpo? como, então, quero ser, em todas 
as minhas particularidades? 
 

formas padrão são impostas no vestuário, comportamento, relação sexual, 
pontuação. formas padrão são impostas na consciência e no comportamento — no 
conhecimento e na expressão — para que não presumamos a liberdade, para que a 
liberdade apareça — em todas as suas particularidades — impossível e impraticável, para 
que não saibamos o que é dizer a verdade, para que não nos sintamos obrigados a contá-
la, para que gastemos nosso tempo e nossa santa energia humana contando as mentiras 
necessárias. 
 

as formas padrão às vezes são chamadas de convenções, as convenções são mais 
poderosas do que exércitos, polícia e prisões. cada cidadão se torna o executor, o 
porteiro, um instrumento da Lei, um guarda insensível que dá um soco forte na barriga 
do seu semelhante. 
 

Eu sou um anarquista. Eu não processo, não recebo injunções, 
defendo a revolução, e quando as pessoas me perguntam o que podemos 
fazer que seja prático, eu digo, fracamente, enfraqueça o tecido do sistema 
onde quer que você possa, torne possível o aumento da liberdade, de todos 
os tipos. Quando escrevo, tento ampliar as possibilidades de expressão.  
 

...eu tinha tentado falar com você honestamente, à minha maneira, 
sem disfarces, tentando me livrar, faz parte da minha obrigação para com a 
musa, do antigo regime gramatical. 
 

...as revisões em tipografia e pontuação tiraram da voz a diferença 
que distingue a paixão do afeto e eu falando com você de eu escrevendo 
um ensaio. 

Julian Beck, 1965, em um prefácio 
para uma edição de The Brig 

 

 

ACREDITE NA PONTUAÇÃO. 
Muriel Rukeyser 
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há muita coisa em jogo aqui, muitos escritores lutam essa batalha e a maioria a 
perde. o que está em jogo para quem escreve? liberdade de invenção, liberdade de dizer 
a verdade, em todas as suas particularidades, liberdade de imaginar novas estruturas. 
 

(o fardo da prova não recai sobre aqueles que presumem a liberdade, o fardo da 
prova recai sobre aqueles que de alguma forma a diminuiriam.)  
 

o que está em jogo para os executores, os porteiros, os guardiões da Lei — as 
editoras, os revisores de livros que não gostam de letras minúsculas, os bibliotecários 
que não vão empilhar livros sem pontuação padrão (essa foi a razão dada a Muriel 
Rukeyser quando sua obra foi violada) — o que está em jogo para eles? por que eles 
continuam a executar?  
 

enquanto este livro pode encontrar muita resistência — perigo, medo, antipatia 
— lei? polícia? tribunais? — neste momento devo escrever: eu ataquei os fundamentos 
da cultura, tudo bem. eu ataquei a dominação masculina, tudo bem. ataquei toda noção 
heterossexual de relação, tudo bem. defendi o uso de drogas, tudo bem. defendi, de fato, 
transar com animais, isso é ok. aqui e agora, Nova York, primavera de 1974, entre um 
punhado de pessoas, editora e editor incluído, isso é ok. letras minúsculas não são. isso 
faz questionar. 
 

por isso me perguntei e é isso que penso neste momento. existem mecanismos 
bem desenvolvidos e eficazes para lidar com ideias, por mais poderosas que as ideias 
sejam. muito poucas ideias são mais poderosas do que os mecanismos para desativá-
las, a forma padrão — pontuação, tipografia, depois a organização acadêmica, a rígida 
formulação ritualística das ideias, etc. — é a distância real entre o indivíduo (certamente 
o indivíduo intelectual) e as ideias em um livro. 
 

a forma padrão é a distância. 
 

pode-se ficar entusiasmado com ideias sem mudar nada. pode-se pensar em 
ideias, falar sobre ideias, sem mudar nada. as pessoas estão dispostas a pensar em muitas 
coisas, o que as pessoas se recusam a fazer, ou não estão autorizadas a fazer, ou resistem 
a fazer, é mudar a maneira como pensam. 
 

a leitura de um texto que viola a forma padrão força a pessoa a mudar de 
conjuntos mentais para ler. não há distância. a nova forma, que de certa forma é 
desconhecida, força a pessoa a ler coisas diferentes — não a ler sobre coisas diferentes, 
mas a ler de maneiras diferentes. 
 

permitir aos escritores o uso de formas que violam a convenção só poderia 
permitir aos escritores desenvolver formas que ensinariam as pessoas a pensar diferente: 
não a pensar em coisas diferentes, mas a pensar de maneiras diferentes. este trabalho 
não é permitido. 
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Se tivesse sido possível construir a Torre de Babel sem ascendê-la, a obra 
teria sido permitida.  

                                                                                                Franz Kafka 
 
 

A Estrutura Imóvel é o vilão. Quer essa estrutura se chame prisão, 
escola, fábrica, família, governo ou O Mundo Como Ele É. Essa estrutura 
pergunta a cada homem o que ele pode fazer por ela, não o que ela pode 
fazer por ele, e para aqueles que não fazem por ela, há a dor da morte ou 
da prisão, ou da degradação social, ou da perda dos direitos dos animais.  

                                                                                                 Judith Malina 
 
 

este livro é sobre a Estrutura Sexual Imóvel, no processo de sua publicação, 
encontrei a Estrutura da Tipografia de Pontuação Imóvel, e agora testemunho, como 
tantos antes de mim, que a Estrutura Imóvel aborta a liberdade, proíbe a invenção e nos 
causa danos verificáveis: ela usa nossa energia humana sagrada para se sustentar; ela 
nos transforma em executores, ou foras-da-lei; para sobreviver, precisamos aprender a 
mentir. 
 

A Revolução, como a vivemos e como a imaginamos, significa destruir a Estrutura 
Imóvel para criar um mundo no qual possamos usar nossa energia humana sagrada para 
sustentar nossas vidas humanas sagradas;  
 

para criar um mundo sem executores, porteiros, guardas, e Leis arbitrárias;  
 

para criar um mundo — uma comunidade neste planeta — onde ao invés de 
mentir para sobreviver, podemos dizer a verdade e florescer. 
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