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capítulo 1:capítulo 1:

É MAIS FÁCIL É MAIS FÁCIL 
IMAGINAR O IMAGINAR O FIM FIM 

DO MUNDO DO MUNDO DO DO 
QUE O QUE O FIM DO FIM DO 
CAPITALISMOCAPITALISMO
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Numa das cenas chave de Filhos da Esperança, de Alfonso 
Cuarón (2006), o personagem de Clive Owen, Theo, visita um amigo na 
termelétrica de Battersea, que funciona agora como um misto de prédio 
público e coleção particular. Tesouros culturais - Davi, de Michelangelo, 
Guernica, de Picasso, o porco inflável do Pink Floyd - são preservados 
nesse prédio que é, ele mesmo, uma relíquia cultural. Esse é nosso vis-
lumbre da vida da elite, que contrasta com os efeitos da catástrofe que deu 
origem um surto esterilidade em massa: nenhuma criança nasce no mun-
do há pelo menos uma geração. Theo pergunta: “Como tudo isso pode 
importar se não vai ter mais ninguém pra ver?”. As futuras gerações já não 
servem mais como um álibi, pois não haverá geração futura. A resposta é 
de um hedonismo niilista: “Eu tento não pensar nisso”.

O que há de único em Filhos da Esperança é ser uma distopia que 
trata especificamente do capitalismo tardio. Não é sobre o cenário totali-
tário, e já familiar, que estamos acostumados a ver retratados, rotineira-
mente, nas distopias cinematográficas (veja, por exemplo, V de Vingança 
de James McTeigue). Na novela de P.D. James, em que se baseia o filme, 
a democracia foi suspensa e o país é governado por um auto-nomeado 
Guardião. Sabiamente, isso tudo fica em segundo plano no filme. Tudo 
que sabemos é que, as medidas autoritárias, que estão por todo lugar, po-
diam ter sido implantadas por uma estrutura política que permanece, ao 
menos nominalmente, democrática. A Guerra ao Terror já nos tinha pre-
parado para esse desfecho: a normalização da crise produz uma situação 
em que repelir as medidas dispostas como emergenciais se torna algo ini-
maginável (É quando nos perguntamos: “quando a guerra vai a acabar?”).

Ao assistir Filhos da Esperança, é inevitável não se lembrar da frase 
atribuída a Fredric Jameson e Slavoj Zizek, de que é mais fácil imaginar o 
fim do mundo que o fim do capitalismo. Esse slogan captura precisamen-
te o que quero dizer por “realismo capitalista”: o sentimento disseminado 
de que o capitalismo não é apenas o único sistema político-econômico 
viável, mas também que é impossível sequer imaginar uma alternativa 
coerente a ele. Houve um tempo em que filmes e romances distópicos 
resultavam de exercícios de imaginação - os desastres que eles encena-
vam serviam de pretexto narrativo para a emergência de novas formas 
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de viver. lugar à convicção morosa de que nada de novo pode acontecer. 
O foco muda da Próxima Grande Coisa para a última grande coisa - há 
quanto tempo aconteceu? Quão grande ela foi?

T.S. Eliot ronda os bastidores de Filhos da Esperança, que, afinal, her-
da de A Terra Devastada o tema da esterilidade. A epígrafe de encerra-
mento do filme “shantih shantih shantih”tem mais a ver com fragmentos 
de Eliot do que dos Upanishades. Talvez seja possível identificar ali as 
preocupações de um outro Eliot - o de “Tradição e talento individual” - 
cifradas em Filhos da Esperança. Foi nesse ensaio que Eliot, antecipando 
Harold Bloom, descreveu a relação recíproca entre o canônico e o novo. 
O novo define a si mesmo em resposta ao canônico; ao mesmo tempo, o 
canônico tem que se reconfigurar em resposta ao novo. O argumento de 
Eliot era: a exaustão do futuro nos priva também do passado. A tradição 
de nada vale se não é mais contestada e modificada. Uma cultura mera-
mente preservada não é realmente cultura em absoluto.

O destino do Guemica de Picasso no filme - antes um grito de angús-
tia e raiva contra as atrocidades fascistas, agora praticamente um papel de 
parede - é um bom exemplo. Tal como o depósito em que foi convertida 
a termelétrica de Bettersea, a pintura é dotada de um status “icônico” so-
mente quando destituída de toda função ou contexto possível. Nenhum 
objeto cultural pode preservar seu poder quando não existem mais olhos 
para vê-lo.

Não precisamos esperar o futuro próximo de Filhos da Esperança 
chegar para testemunhar essa transformação da cultura num museu de 
antiguidades. O poder do realismo capitalista deriva em parte da manei-
ra pela qual ele subsume e consome toda a história anterior: trata-se de 
um efeito do “sistema de equivalências” capaz de transformar todos os 
objetos da cultura - sejam eles a iconografia religiosa, a pornografia ou o 
O Capital de Marx — em valor monetário. Passeie pelo Museu Britânico, 
onde se podem ver objetos tirados de seu lugar de origem e reunidos 
como se estivessem dispostos sobre o balcão da nave espacial de O Preda-
dor, e você terá uma imagem poderosa do processo em curso. Na conver-
são de práticas e rituais em meros objetos estéticos, as crenças das cultu-
ras anteriores são objetivamente ironizadas, transformadas em artefatos. 
O realismo capitalista não é, portanto, um tipo particular de realismo; é 
mais parecido com o realismo em si mesmo. Como Marx e Engels ob-
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servaram no Manifesto Comunista: ‘[O Capital] afogou os êxtases sagra-
dos do fervor religioso, do entusiasmo cavalheiresco, do sentimentalismo 
pequeno-burguês nas águas gélidas do cálculo egoísta. Fez da dignidade 
pessoal um simples valor de troca e, em nome das numerosas liberdades 
conquistadas, estabeleceu a implacável liberdade de comércio. Em suma, 
substitui a Não é o que acontece em Filhos da Esperança. O mundo que 
o filme retrata lembra mais uma extrapolação ou uma exacerbação do 
nosso mundo do que com uma alternativa. Nesse mundo, assim como 
no nosso, o ultra-autoritarismo e o Capital não são, de modo algum, in-
compatíveis: campos  de concentração e franquias de cafeterias famosas 
coexistem tranquilamente. Em Filhos da Esperança, o espaço público está 
abandonado, servindo de depósito de lixo, entregue aos animais selvagens 
(Uma cena particularmente ressonante ocorre em uma escola abandona-
da, onde um cervo corre). Os neoliberais, realistas capitalistas par excel/
ence, celebraram a destruição do espaço público, mas, contrariando suas 
expectativas oficiais, não há redução do estado em Filhos da Esperança, 
apenas sua redução às funções militares e policiais (falo em expectativas 
“oficiais” porque, sub-repticiamente, o neoliberalismo sempre se apoiou 
no estado, apesar de tê-lo atacado ideologicamente. Isso ficou espetacu-
larmente claro durante a crise dos bancos, em 2008, quando, a convite dos 
ideólogos neoliberais, o estado correu em socorro do sistema bancário).

Em Filhos da Esperança, a catástrofe não está nem à nossa espera, 
nem tampouco aconteceu: está sendo vivida. Não existe um momento 
pontual de desastre; o mundo não termina com uma explosão, ele pisca 
[oscila como uma lâmpada diante de uma queda rápida de energia], ele 
vê seu tecido desfazer-se e, lentamente, desmorona. O que causou a ca-
tástrofe por vir, ninguém sabe; sua causa está longe, em algum lugar do 
passado, tão desconectada do presente que parece resultar do capricho de 
algum ser maligno: um milagre negativo, uma maldição que penitência 
alguma é capaz de afastar. Essa deterioração só pode ser interrompida 
por meio de uma intervenção que não pode ser prevista, como não pu-
deram ser previstos os eventos que nos colocaram nessa trilha. Toda ação 
é inútil; só a esperança sem sentido faz sentido. Superstição e religião, os 
primeiros abrigos dos desesperados, proliferam.

Mas de que se trata, afinal, a catástrofe? É evidente que o tema da este-
rilidade deve ser lido metaforicamente, como deslocamento de outro tipo 
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de ansiedade. Quero dizer que a ansiedade pede para ser lida em outros 
termos. A questão que o filme coloca é: quanto tempo pode durar uma 
cultura que persiste sem criar o novo? O que acontece quando os jovens 
se tornam incapazes surpreender?

Filhos da Esperança tem relação direta com a suspeita de que o fim 
já chegou, com o pensamento de que é bem possível que a promessa de 
futuro que alimentamos seja apenas uma promessa de reiteração e a e 
restauração. Será que já não existem mais rupturas ou “choques de novi-
dade” por vir? Essas ansiedades tendem a uma oscilação bipolar: o “mes-
sianismo fraco”, que espera que exista alguma coisa nova pelo caminho, 
sucumbe e dá exploração, encoberta pelas ilusões religiosas e políticas, 
pela exploração aberta, única, direta e brutal”.

O capitalismo é o que sobra quando as crenças colapsam no nível da 
elaboração ritual e simbólica, e tudo que resta é o consumidor-especta-
dor, cambaleando trôpego entre ruínas e relíquias. Mas, essa guinada da 
crença para a estética, do engajamento para o voyeurismo, é tida como 
uma das virtudes do realismo capitalista. Ao vangloriar-se de ter – como 
coloca Badiou – “nos libertado das ‘abstrações fatais’ inspiradas pelas ‘ide-
ologias do passado’ ”, o realismo capitalista apresenta a si mesmo como 
um escudo que nos protege dos perigos colocados pela crença. A atitude 
de ironia distante, própria do capitalismo pós-moderno, supostamente 
nos imuniza contra as seduções do fanatismo. Baixar nossas expectati-
vas, somos ensinados, é um pequeno preço a pagar para estar protegido 
do terror e do totalitarismo. “Nós vivemos em uma contradição”, Badiou 
observa:

“(...) o brutal estado de coisas, a desigualdade profunda - onde toda 
existência é avaliada em termos de dinheiro apenas – é apresentada como 
um ideal. Para justificar seu conseNadorismo, partidários da ordem esta-
belecida não podem chamar esse estado de ideal ou maravilhoso. Em vez 
disso, eles decidiram dizer que todo resto é horrível. Claro, eles dizem, 
nós podemos não viver numa condição paradisíaca. Mas temos sorte de 
não vivermos em uma condição infernal. Nossa democracia não é perfei-
ta. Mas é melhor que as malditas ditaduras. O capitalismo é injusto, mas 
não é criminoso como o stalinismo. Nós deixamos milhões de africanos 
morrerem de AIDS, mas não fazemos declarações racistas e nacionalistas, 
como Milosevic. Nós matamos iraquianos com nossos bombardeios, mas 
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não cortamos suas gargantas com facões como eles fazem lá em Ruanda, 
etc”.

O “realismo” aqui é análogo à perspectiva deflacionária de um de-
pressivo, que acredita que qualquer estado positivo, qualquer esperança, 
é uma perigosa ilusão.

Em sua interpretação  do capitalismo – certamente a mais impressio-
nante desde Marx – Deleuze e Guattari, descrevem-no como um tipo de 
potencial sombrio que assombrou todos os sistemas sociais anteriores. 
O Capital, dizem, é uma “Coisa inominável”, a abominação que as socie-
dades primitivas e feudais “procuravam evitar”. Quando chega de fato, o 
capitalismo traz consigo uma dessacralização massiva da cultura. É um 
sistema que não mais governa por meio de nenhuma Lei transcendente; 
ao contrário, ele desmantela todos os códigos desse tipo, apenas  para  
reinseri-los ad  hoc. Os  limites  do capitalismo  não  são fixados  de saída, 
mas definidos (e redefinidos) pragmaticamente e improvisadamente. Isso 
faz do capitalismo algo muito parecido com A Coisa no filme homônimo 
de John Carpenter: uma entidade monstruosa e infinitamente plástica, 
capaz de metabolizar e absorver qualquer coisa que entre em contato com 
ele. O Capital, Deleuze e Guattari dizem, é “uma colagem de tudo que já 
foi”; um estranho híbrido do ultra-moderno com o arcaico. Na época em 
que Deleuze e Guattari escreveram os dois volumes de seu Anti-Édipo: 
Capitalismo e Esquizofrenia, parecia que os impulsos desterritorializan-
tes do capitalismo estavam confinados às finanças, deixando a cultura aos 
cuidados das forças de reterritorialização.

Esse mal-estar, esse sentimento de que não há nada de novo não é, 
evidentemente, novidade. Nós o encontramos no conhecido conceito de 
“fim da história”, tão alardeado por Francis Fukuyama após a queda do 
Muro de Berlim. A tese de Fukuyama de que a história tinha chegado ao 
seu ápice com o capitalismo liberal pode ter sido amplamente bombar-
deada, mas continua sendo aceita inconscientemente, e por vezes delibe-
radamente assumida, no nível da cultura. Vale lembrar que até o próprio 
Fukuyama reconheceu que essa ideia de que a história tinha chegado ao 
“ponto final” não tinha nada de triunfalista. Fukuyama advertiu que essa 
cidade radiante, que avistávamos ao longe, poderia ser mal assombrada. 
Não pelo fantasma de Marx, mas pelo de Nietzsche. Algumas das páginas 
mais prescientes de Nietzsche são aquelas nas quais ele descreve a “su-
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persaturação de uma era pela história”, como escreveu em Consideração 
Intempestiva: “Isso conduz essa era a um estado de cinismo perigoso”. 
No qual o cinismo, a “postura cosmopolita” do espectador desinteressado 
substitui o engajamento e o envolvimento. Essa é a condição do Último 
Homem de Nietzsche, que viu de tudo, mas é decadentemente debilitado 
precisamente por esse excesso de (auto) consciência.

A posição de Fukuyama, de certo modo, espelha a de Fredric Jameson. 
Jameson, conhecidamente, declarou que o pós-modernismo é “a lógica 
cultural do capitalismo tardio”. Ele argumentou que o fracasso do futuro 
era um elemento constitutivo da cena cultural pós  moderna que, como 
profetizou corretamente, seria dominada pelo pastiche e pelo reviva/. 
Considerando que Jameson já tinha desenvolvido um argumento convin-
cente acerca da relação entre o pós-modernismo cultural e certas tendên-
cias no consumo capitalista (ou pós  fordista), pode parecer que não há 
nenhuma necessidade de um conceito como o de realismo capitalista. Em 
alguns sentidos, isso é verdade. O que estou chamando de realismo capi-
talista pode ser subsumido pela rubrica do pós-modernismo, teorizada 
por Jameson. No entanto, apesar do heróico trabalho de elucidação feito 
por Jameson, o pós-modernismo continua sendo um termo fortemente 
contestado, cujos sentidos - de maneira adequada,  porém desesperado-
ra - seguem duvidosos e múltiplos. Além disso, quero demonstrar que 
alguns dos processos descritos e analisados por Jameson se agravaram e, 
hoje em dia, se tornaram crônicos, a ponto de se transformar. 

Hoje, há três razões pra eu preferir o termo realismo capitalista ao 
pós-modernismo. Nos anos 1980, quando Jameson desenvolveu pela pri-
meira vez sua tese sobre o pós-modernismo, ainda existiam – pelo  menos 
nominalmente – alternativas ao capitalismo. Estamos lidando hoje com 
um senso de exaustão e esterilidade política muito mais profundo e per-
nicioso. Nos anos 80, o “Socialismo Real” ainda resistia, ainda que na fase 
final do colapso. Na Inglaterra, as fraturas da luta de classes estavam com-
pletamente expostas, em razão de conflitos como a Greve dos Mineiros 
de 1984-1985. A derrota desse movimento foi um momento importante 
no desenvolvimento do realismo capitalista, pelo menos enquanto sig-
nificante, tanto em sua dimensão simbólica quanto em seus efeitos prá-
ticos. O fechamento das minas foi defendido precisamente com base no 
argumento de que mantê-las abertas não era “economicamente realista”, 
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e os mineiros foram retratados como os últimos atores de um romance 
proletário fracassado. Os anos 80 foram o período em que o realismo ca-
pitalista, com muito esforço, criou raízes, a época em  que a doutrina  de 
Margareth  Thatcher  de que “não há  alternativa” – um slogan tão  sucinto 
quanto se  poderia esperar  do  realismo  capitalista  – se tornou, brutal-
mente, uma profecia autorrealizada.

Em segundo lugar, o pós-modernismo envolvia uma relação com o mo-
dernismo. O trabalho de Jameson sobre o pós-modernismo começa com 
uma interrogação sobre a ideia, defendida por gente como Adorno, de que 
o modernismo possuía um potencial revolucionário, que se desdobrava, 
por si só, de suas inovações formais. Em vez disso, o que Jameson viu acon-
tecer foi a incorporação dos motivos modernistas pela cultura popular (de 
repente, por exemplo, as técnicas surrealistas apareceram na publicidade). 
Ao mesmo tempo, formas particularmente modernistas foram absorvidas e 
mercantilizadas, o credo modernista – sua suposta fé no elitismo como um 
modelo monológico e verticalizado de cultura – foi desafiado e rejeitado 
em nome da “diferença”, da “diversidade” e da “multiplicidade”. O realismo 
capitalista não mais encena esse tipo de confronto com o modernismo. Ao 
contrário, a derrota do modernismo é algo reconhecido: ele é agora algo 
que até pode ressurgir, periodicamente, mas apenas como um estilo estéti-
co cristalizado, nunca como um ideal de vida.

Em terceiro lugar, desde o colapso do Muro de Berlim, já se passou 
uma geração. Nas décadas de 1960 e 1970, o capitalismo ainda tinha que 
enfrentar o problema de como conter e absorver as energias externas. 
Agora, enfrenta o problema oposto: tendo incorporado tudo que lhe era 
exterior tão completamente, como pode funcionar sem um exterior para 
colonizar ou do qual se apropriar? Para a maior parte das pessoas com me-
nos de 20 anos, na Europa e na América do  Norte,  a  falta  de  alternativas  
ao  capitalismo  não  é  nem  sequer  uma questão. Jameson costumava se 
referir, horrorizado, aos caminhos pelos quais o capitalismo se infiltrava 
no próprio inconsciente; agora, o fato de o capitalismo ter colonizado até 
a vida onírica da população é tão amplamente aceito que nem vale a pena 
comentar. Seria perigoso e enganador imaginar que o passado próximo 
foi uma espécie de idílio, repleto de potencial político, então é bom lem-
brar que o papel que a mercantilização desempenhou na produção da 
cultura no século XX. De todo modo, a velha batalha entre detoumement 
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e recuperação, entre subversão e incorporação, parece coisa do passado. 
O que estamos lidando agora não é com a incorporação de materiais que, 
antigamente, seriam dotados de potencial subversivo, mas sim com sua 
pré-encarnação [precorporation]: a formatação e a formalização prévia 
dos desejos, aspirações e esperanças pela cultura capitalista. Dão testemu-
nho disso o estabelecimento acomodado de zonas culturais “alternativas” 
ou “independentes” que repetem infinitamente gestos de rebelião e con-
testação como se fosse pela primeira vez. “Alternativo” e “independente” 
não designam nada fora do mainstream; pelo contrário, são, na verdade, 
os estilos dominantes no interior do mainstream. Ninguém incorporou (e 
lutou contra) esse beco sem saída mais do que Kurt Cobain e o Nirvana. 
Com sua terrível lassidão e sua raiva sem objetivo, Cobain pareceu ecoar 
a voz enfadada do desânimo de uma geração que tinha nascido depois 
da história, para a qual cada gesto era antecipado, rastreado, comprado e 
vendido antes mesmo de acontecer. Cobain sabia que ele era apenas mais 
uma peça do espetáculo, que nada funcionava melhor na MTV do que 
um protesto contra a MTV; sabia que cada gesto seu era um clichê, pre-
viamente roteirizado, e sabia que até mesmo saber disso era um clichê. O 
impasse que paralisava o músico era o mesmo que Jameson descrevia em 
seu livro “Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio” ao se 
referir à cultura pós-moderna em geral. Cobain se via inserido em “um 
mundo no qual a inovação estilística não mais era possível, onde tudo que 
restava era imitar os estilos mortos, falar por meio de máscaras e com as 
vozes e os estilos disponíveis no museu do imaginário”. Nesse contexto, 
até o sucesso significa um fracasso: ser bem-sucedido quer dizer apenas 
que você é a “carne nova do pedaço” - e logo, logo vai ser devorado pelo 
sistema. Mas a profunda angústia existencial do Nirvana e de Cobain já 
pertence a outro tempo; o que veio depois disso foi um pastiche de  rock 
que reproduz as formas do passado sem angústia nenhuma.

A morte de Cobain confirmou a derrota e a incorporação da utopia do 
rock e de suas ambições prometeicas. Quando ele morreu, o rock já tinha 
sido eclipsado pelo hip hop, cujo sucesso global pressupunha o tipo per-
feito de “pré-encarnação” capitalista, que mencionei acima. Para a maior 
parte do hip hop, qualquer esperança “na”fve” de que a cultura jovem ain-
da seria capaz de mudar alguma coisa tinha dado lugar à adesão incon-
dicional a uma versão brutalmente redutora da “realidade”. “No hip hop”, 
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apontou Simon Reynolds, num ensaio publicado na Wired Magazine em 
1996, “(. ..) real’ tem dois significados. Primeiro, significa o autêntico, 
a música descompromissada que se recusa a se vender para indústria se, 
para fazer isso, tiver que suavizar sua mensagem ao mudar de lado. ‘Real’ 
aí também significa que a música  reflete a ‘realidade’ constituída pela ins-
tabilidade econômica do capitalismo tardio, da institucionalização do ra-
cismo, da vigilância crescente e do assédio da juventude pela polícia. ‘Real’ 
significa a morte do social: significa corporações que não respondem por 
lucros crescentes com aumentos de salário ou melhorias nos benefícios, 
mas com downsizing (a demissão da força de trabalho permanente para a 
criação de uma massa flutuante de trabalhadores contratados em regimes 
de meio-expediente e ‘freelas’ que não gozam de benefício ou segurança 
alguma no emprego).

No fim, era precisamente por encenar essa primeira versão do “real” 
- “a descompromissada” – que o hip hop possibilitava a absorção fácil da 
segunda, a realidade de instabilidade econômica do capitalismo tardio, 
onde essa autenticidade provou ser altamente vendável. O gangster rap 
nem reflete apenas as condições sociais pré-existentes, como muitos de 
seus defensores argumentam, nem tampouco é causa delas, como afir-
mam os críticos -, pelo contrário: o circuito em que hip hop e capitalismo 
tardio se alimentam um do outro é um dos meios pelos quais o realismo 
capitalista se converte num mito anti-mítico. A afinidade entre o hip hop 
e filmes de gangster como Scarface, O Poderoso Chefão, Cães de Aluguel, 
Os Bons Companheiros e Pulp Fiction emerge de sua alegação comum 
de que despiriam o mundo das ilusões sentimentalóides para mostra-lo 
“como realmente é”: uma guerra hobbesiana de todos contra todos, um 
sistema de perpétua exploração e de criminalidade generalizada. No hip 
hop, Reynolds escreve, “’Cair na real’ é se conformar ao estado de nature-
za, onde cães devoram cães, e não há espaço para vencedores ou perdedo-
res- todos estão condenados a perder”.

O mesmo acontece na visão de mundo neo-noir que encontramos nos 
quadrinhos de Frank Miller e nas novelas de James Ellroy. Há um tipo 
de machismo da desmitologização nos trabalhos de Miller e Ellroy. Eles 
posam de observadores implacáveis que recusam a sentir piedade pelo 
mundo para de encaixá-lo numa na ética binária e supostamente simplis-
ta dos super-heróis de quadrinhos e dos romances policiais clássicos. O 
“realismo” aqui, em vez de ocupar o segundo plano, é, pelo contrário, su-
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blinhado de alguma forma por essa fixação pavorosa no vendável – mes-
mo com a insistência hiperbólica na crueldade, na traição, na selvageria 
que ambos os escritores rapidamente se tornam pantomímicos. “Em seu 
poço de escuridão”, escreveu Mike Davis sobre Ellroy em 1992, “não resta 
luz para lançar sombras e a maldade se torna uma banalidade forense. O 
resultado se parece muito mais com a textura moral da era Reagan-Bush: 
a supersaturação da corrupção que não já não produz revolta, nem sequer 
interesse”. Essa insensibilização, no entanto, cumpre uma função no rea-
lismo capitalista: Davis levanta a hipótese de que “o papel de L.A. Noir” 
pode ser “endossar a emergência do homo reaganus”.  E se você convocar 
um protesto e todo mundo aparecer?

No caso do gangster rap e de Ellroy, o realismo capitalista toma forma 
numa espécie de superidentificação com o Capital, em sua versão mais 
impiedosamente predatória. Mas não precisa ser assim. Na verdade, o re-
alismo capitalista está muito longe de afastar certo tipo de anticapitalis-
mo. Afinal, como Zizek provocadoramente apontou, ele está amplamente 
disseminado no capitalismo. De tempos em tempos, acontece de o vilão 
dos filmes de Hollywood ser encarnado por uma “corporação maligna”. 
Longe de enfraquecer o realismo capitalista, esse gestual anticapitalista, 
na realidade, reforça-o. Pegue, por exemplo, Wa/1-E, da Disney/Pixar. O 
filme mostra uma Terra tão depredada que os seres humanos já não são 
mais capazes viver nela. O filme não deixa sombra de dúvida de que o 
consumismo capitalista e as corporações – ou melhor, as megacorpora-
ções, Buy n Large – foram os responsáveis por essa devastação; e quando 
vemos os seres humanos em seu exílio espacial, eles são infantis e obesos, 
interagindo por meio de suas telinhas, transportados pra lá e pra cá por 
enormes cadeiras flutuantes, e se alimentando de canudinho, em copos 
plásticos, de líquido não identificado. O que temos é uma visão do con-
trole e da comunicação mais ou menos como Jean Baudrillard os enten-
dia: a subjugação não mais se dá como subordinação a um espetáculo 
extrínseco, mas, ao contrário, nos convida a interagir e participar. Parece 
que a audiência do cinema é ela mesma objeto dessa sátira, o que levou 
muitos analistas conservadores [right wing] a torcer o nariz e rechaçar o 
filme, condenando a Disney/Pixar por atacar sua própria audiência. Mas 
esse tipo de ironia alimenta, em vez de ameaçar, o realismo capitalista. 
Um filme como Wa/1-E exemplifica o que Robert Pfaller chamou de “in-



15

terpassividade”: o filme performa nosso anticapitalismo por nós, nos au-
torizando assim a continuar consumindo impunemente. O papel da ide-
ologia capitalista não é fazer defesa explícita de nada, como a propaganda 
faz, mas esconder o fato de que as operações do capital não dependem de 
nenhum tipo de subjetividade ou crença. Era impossível conceber o fas-
cismo ou o Stalinismo sem propaganda - mas o capitalismo pode funcio-
nar perfeitamente bem sem ela, em muitos sentidos, funciona até melhor 
quando não tem ninguém tentando defende-lo abertamente. O conselho 
de Zizek sobre isso ainda é válido e não tem preço: “Se o conceito de ideo-
logia que está em jogo é o clássico, que situa a ilusão no âmbito do conhe-
cimento”, ele argumenta, então a sociedade atual parece pós-ideológica: a 
ideologia dominante é a do cinismo; as pessoas não mais acreditam numa 
verdade ideológica; não levam mais as proposições ideológicas a sério. O 
nível fundamental da ideologia, no entanto, não é o de uma ilusão que 
mascara o real estado de coisas, mas aquele de uma fantasia (inconscien-
te) que estrutura nossa realidade enquanto tal. E nesse nível, estamos cla-
ramente bem longe de sermos pós-ideológicos. O distanciamento cínico 
é só uma maneira... de fechar os olhos para o poder estrutural da fantasia 
ideológica: mesmo quando não levamos as coisas a sério, mesmo quando 
mantemos um distanciamento irônico, nós continuamos fazendo.

A ideologia capitalista em geral, sustenta Zizek, consiste precisamente 
em supervalorizar a crença – no sentido de atitude subjetiva interior - a 
despeito das crenças que exibimos e exteriorizamos em nossos comporta-
mentos. Contanto que acreditemos (em nossos corações) que o capitalis-
mo é mau, somos livres para continuar participando da troca capitalista. 
De acordo com Zizek, o capitalismo em geral se apoia numa estrutura de 
negação. Acreditamos que o dinheiro é apenas uma convenção sem sen-
tido, destituído de um valor intrínseco, no entanto, agimos como se pos-
suísse um valor sagrado. Pior, esse comportamento depende da negação 
inicial – somos capazes de fetichizar o dinheiro em nossas ações apenas 
porque, em nossas cabeças, já tomamos dele uma distância irônica.

O anticapitalismo corporativo não teria importância se pudéssemos 
diferenciá-lo de um movimento anticapitalista autêntico. No entanto, 
mesmo antes do clima atual [de guerra ao terror] se instalar, com os ata-
ques ao World Trade Center no 11 de Setembro, o assim chamado mo-
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vimento anticapitalista já parecia ter cedido terreno demais ao realismo 
capitalista. Tendo se mostrado incapaz de apresentar ao capitalismo uma 
alternativa de modelo político  econômico coerente, cresceu a suspeita de 
que talvez o objetivo não fosse mais superar o capitalismo, mas apenas 
mitigar seus excessos; e, considerando que formalmente as atividades 
desses movimentos privilegiavam o protesto, em detrimento da organi-
zação política, havia a sensação de que o movimento anticapitalista con-
sistia numa série de demandas histéricas, sem esperança de realização. Os 
protestos produziam uma espécie de ruído de fundo carnavalesco para o 
realismo capitalista, e tinham muito em comum com eventos hipercorpo-
rativos como o Live 8 de 2005, com suas cobranças desmedidas para que 
os políticos legislassem pelo fim da pobreza.

O Live 8 era um estranho tipo de protesto; um protesto com o qual 
todo mundo podia concordar: quem é que gosta de conviver com a po-
breza? Não fosse uma forma “degenerada” de protesto. Pelo contrário, foi 
no Live 8 que a lógica dos protestos se revelou em sua forma mais pura. 
Os protestos desencadeados nos anos 60 postulavam a existência de um 
Pai maligno, o arauto de um princípio de realidade que (supostamente) 
negava de maneira cruel e arbitrária o “direito” ao gozo absoluto. Esse Pai 
tinha acesso a recursos ilimitados, mas egoística e insensivelmente guar-
dava-os para si. No entanto, naquela época não era o capitalismo, mas o 
protesto que dependia dessa figura do Pai; um dos trunfos da atual elite 
global tem sido evitar a identificação com a figura do Pai avarento, mes-
mo quando a “realidade” que eles impõem à juventude é substancialmen-
te mais dura do que as condições contra as quais os jovens protestavam 
nos anos 60. De fato, foi a própria elite global - na figura de celebridades 
como Richard Curtis e Bono - que organizou o Live 8.

Reivindicar uma agência política efetiva significa, em primeiro lugar 
aceitar, no nível do desejo, a nossa participação no impiedoso moedor 
de carne do Capital. O que está sendo negado nesse repúdio ao mal e à 
ignorância, projetados nesse Outro fantasmático, é a nossa própria cum-
plicidade com as redes de opressão planetárias. O que é preciso ter em 
mente é que o capitalismo é tanto uma estrutura impessoal hiperabstrata 
quanto algo que não existiria sem a nossa colaboração. A descrição mais 
gótica do Capital é também a mais precisa. O capital é um parasita abstra-
to, um vampiro insaciável, uma epidemia zumbi; mas a carne viva que ele 
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transforma em trabalho morto é a nossa, os zumbis que ele produz somos 
nós. Em certo sentido, é o caso de dizer simplesmente que os membros 
da elite política são nossos servos; e o miserável serviço que eles nos pres-
tam consiste em lavar nossa libido [como quem lava uma roupa suja], 
re-presentando compulsoriamente para nós mesmos aqueles desejos que 
negamos como se não tivessem nada a ver com a gente.

A chantagem ideológica que está por aí desde os primeiros concertos 
do Live Aid, em 1985, insiste que “indivíduos caridosos” podem acabar 
diretamente com a fome, sem precisar de nenhum tipo de solução política 
ou de reorganização sistêmica. É preciso agir imediatamente, nos dizem; 
deixar a política de lado em nome de uma emergência ética. A marca 
Product Red, de Bono, queria dispensar até a intermediação de entida-
des filantrópicas. “A filantropia é como a música hippie, que se canta de 
mãos dadas”, declarou Bono. “A Red é mais punk rock, hip hop, tem que 
se parecer mais com o comércio pesado”. O ponto não era oferecer uma 
alternativa ao capitalismo – ao contrário: o caráter “punk rock” ou “hip 
hop” da Product Red consistia numa aceitação “realista” do capitalismo 
como único jogo a ser jogado. O objetivo era apenas garantir que partes 
dos lucros de transações específicas seriam destinados a boas causas. A 
fantasia era que o consumismo, longe de estar intrinsecamente implicado 
na desigualdade global sistêmica, poderia, ao contrário, resolvê-la. Tudo 
que tínhamos que fazer era comprar os produtos certos. 
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