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Debord se definia como “doutor em nada” e um estrategista. Du-
rante a década de 1950 juntou-se a Internacional Letrista, mo-
vimento que se colocava como herdeiros diretos do dadaísmo 
e do surrealismo. Em julho de 1957, com artistas e escritores de 
diferentes países, fundou na Itália a Internacional Situacionis-
ta, cuja revista, editada por mais de dez anos, inaugurou o dis-
curso libertário, revolucionário e radicalmente anti-capitalista 
que ganharia o mundo a partir dos acontecimentos de Maio de 
1968. Um ano antes da eclosão do movimento, Debord publicou 
“A sociedade do espetáculo”, considerado um marco com forte 
influência no maio francês, impactando também diversos outros 
movimentos e lutas. Como disse Agamben: “sem dúvida o as-
pecto mais inquietante dos livros de Debord refere-se à obstina-
ção com a qual a história parece aplicar-se em confirmar suas 
análises”.

Segundo o próprio autor em um dos seus prefácios a Sociedade 
do Espetáculo: ‘Você deve ler este livro levando em considera-
ção que foi escrito com o intuito deliberado de perturbar a so-
ciedade espetacular”. Devemos fazer as ideias voltarem a ser 
perigosas!

O Grupo de Estudos Libertários é promovido pelo
coletivo (auto)gestor da Kasa Invisível desde fevereiro de 2018.

Buscamos estudar, debater e repensar textos da tradição auto-
nomista, anarquista e marxista não-ortodoxos tendo em vista 
o enorme deficit desse tipo de literatura e debate em nossos 
meios.

Os encontros são sempre abertos à comunidade.
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Nova polêmica acirrada aparece no país, no campo da 
filosofia, a respeito dos conceitos “um se divide em dois” e 

“dois se fundem em um”. Esse debate é a luta entre os que são 
pró e os que são contra a dialética materialista, luta entre duas 

concepções de mundo: a concepção proletária e a concepção 
burguesa. Quem sustenta que a lei fundamental das coisas é 

que “um se divide em dois” está do lado da dialética materialis-
ta; quem sustenta que a lei fundamental das coisas é que “dois 
se fundem em um” está contra a dialética materialista. Os dois 
lados traçaram entre si uma nítida linha de demarcação, e seus 
argumentos são diametralmente opostos. Essa polêmica refle-
te no plano ideológico a aguda e complexa luta de classes que 

ocorre na China e no mundo.

(Le Drapeau rouge de Pequim, 21 de setembro de 1964)

54

O espetáculo, como a sociedade moderna, está ao mesmo tempo 
unido e dividido. Como a sociedade, ele constrói sua unidade sobre 
o esfacelamento. Mas a contradição, quando emerge no espetácu-
lo, é, por sua vez, desmentida por uma inversão de seu sentido; de 
modo que a divisão é mostrada unitária, ao passo que a unidade é 
mostrada dividida.
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55 

A contradição oficial se apresenta como a luta de poderes que se 
constituíram para a gestão do mesmo sistema socioeconômico e que, 
na verdade, são partes da unidade real; isso tanto em escala mundial 
quanto dentro de cada nação.

56

As falsas lutas espetaculares das formas rivais do poder separado 
são ao mesmo tempo reais, na medida em que expressam o desenvol-
vimento desigual e conflitante do sistema, os interesses relativamente 
contraditórios das classes, ou das sub-divisões de classes que integram 
o sistema, e definem sua própria participação no poder do sistema. O 
desenvolvimento da economia mais avançada é o confronto entre de-
terminadas prioridades. Da mesma forma, a gestão totalitária da eco-
nomia por uma burocracia de Estado e a situação dos países que se 
viram colocados na esfera da colonização ou da semicolonização são 
definidas por particularidades consideráveis na modalidade da produ-
ção e do poder. No espetáculo, essas diversas oposições podem apare-
cer segundo critérios diferentes, como sociedades totalmente distintas. 
Mas, mas na condição real de setores particulares, a verdade de sua 
particularidade reside no sistema universal que as contêm: no movi-
mento único que transformou o planeta em seu campo, o capitalismo.

57

A sociedade portadora do espetáculo não domina as regiões sub-
desenvolvidas apenas pela hegemonia econômica. Domina-as como 
sociedade do espetáculo. Nos lugares onde a base material ainda está 
ausente, em cada continente, a sociedade moderna já invadiu espeta-
cularmente a superfície social. Ela define o programa de uma classe 
dirigente e preside sua formação. Assim como ela apresenta os pseu-
dobens a desejar, também oferece aos revolucionários locais os falsos 
modelos de revolução. O espetáculo específico do poder burocrático 
que comanda alguns países industriais, faz parte do espetáculo total, 
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como sua pseudonegação geral, e seu sustentáculo. Visto em suas di-
versas localizações, o espetáculo mostra com clareza especializações 
totalitárias do discurso e da administração sociais, mas estas acabam 
se fundindo, no nível do funcionamento global do sistema, em uma 
divisão mundial das tarefas espetaculares.

58

A divisão das tarefas espetaculares conserva o caráter geral da or-
dem existente, mas conserva sobretudo o polo dominante de seu de-
senvolvimento. A raiz do espetáculo está no terreno da economia que 
se tornou abundante, e daí vêm os frutos que tendem afinal a dominar 
o mercado espetacular, a despeito das barreiras protecionistas ideológi-
co-policiais de qualquer espetáculo local com pretensões autárquicas.

59

O movimento de banalização que, sob a diversão furta-cor do 
espetáculo, domina mundialmente a sociedade moderna, domina-a 
também em cada ponto em que o consumo desenvolvido das merca-
dorias multiplicou na aparência os papéis e os objetos a escolher. A 
sobrevivência da religião e da família — a qual continua sendo a prin-
cipal forma da herança do poder de classe —, e, por isso, da repres-
são moral que elas garantem, podem combinar-se como uma só coisa 
com a afirmação redundante do gozo deste mundo, sendo este mundo 
produzido justamente apenas como pseudogozo que contém em si a 
repressão. À aceitação dócil do que existe pode juntar-se a revolta pu-
ramente espetacular: isso mostra que a própria insatisfação tornou-se 
mercadoria, a partir do momento em que a abundância econômica foi 
capaz de estender sua produção até o tratamento dessa matéria-prima.

60 

A vedete do espetáculo, a representação espetacular do homem 
vivo, ao concentrar em si a imagem de um papel possível, concentra 
pois essa banalidade. A condição de vedete é a especialização do vivido 
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aparente, o objeto de identificação com a vida aparente sem profundi-
dade, que deve compensar o estilhaçamento das especializações produ-
tivas de fato vividas. As vedetes existem para representar tipos variados 
de estilos de vida e de estilos de compreensão da sociedade, livres para 
agir globalmente. Elas encarnam o resultado inacessível do trabalho so-
cial, imitando subprodutos desse trabalho que são mágicamente trans-
feridos acima dele como sua finalidade: o poder e as férias, a decisão e 
o consumo que estão no início e no fim de um processo indiscutido. 
Num caso, é o poder governamental que se personaliza em pseudo-
vedete; no outro, é a vedete do consumo que se submete a plebiscito 
como pseudopoder sobre o vivido. Mas, assim como essas atividades 
da vedete não são realmente globais, também não são variadas.

61

Como vedete, o agente do espetáculo levado à cena é o oposto do 
indivíduo, é o inimigo do indivíduo nele mesmo tão evidentemente 
como nos outros. Aparecendo no espetáculo como modelo de identi-
ficação, ele renunciou a toda qualidade autônoma para identificar-se 
com a lei geral de obediência ao desenrolar das coisas. A vedete do 
consumo, embora represente exteriormente diferentes tipos de perso-
nalidade, mostra cada um desses tipos como se tivesse igual acesso à 
totalidade do consumo, e também como capaz de encontrar a felicida-
de nesse consumo. A vedete da decisão deve possuir o estoque com-
pleto do que foi admitido como qualidades humanas. Assim, entre elas 
as divergências oficiais são anuladas pela semelhança oficial, que é a 
pressuposição de sua excelência em tudo. Khrutchev tornou-se general 
para decidir a batalha de Koursk não no momento da luta, mas no vigé-
simo aniversário dela, quando era chefe de Estado. Kennedy foi orador 
até pronunciar seu próprio elogio fúnebre, já que Théodore Sorensen 
continuava naquele momento a redigir para o sucessor os discursos 
cujo estilo tanto ajudaram a reconhecer a personalidade do falecido. As 
pessoas admiráveis em quem o sistema se personifica são conhecidas 
por aquilo que não são; tornaram-se grandes homens ao descer abaixo 
da realidade da vida individual mínima. Todos sabem disso. 
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62

A falsa escolha em meio à abundância espetacular, escolha que 
reside na justaposição de espetáculos concorrentes e solidários e na 
justaposição dos papéis (principalmente expressos e incorporados 
por objetos) que são ao mesmo tempo exclusivos e imbricados, desen-
volve-se como luta de qualidades fantasmáticas destinadas a incitar 
a adesão à banalidade quantitativa. Renascem assim falsas oposições 
arcaicas, regionalismos ou racismos encarregados de transfigurar em 
superioridade ontológica fantástica a vulgaridade dos lugares hierár-
quicos no consumo. Recompõe-se a interminável série de confrontos 
ridículos, que mobilizam um interesse sub-ludico, espécie de espor-
te eleitoral. Onde se instalou o consumo abundante, aparece entre os 
papéis ilusórios, em primeiro plano, uma oposição espetacular entre 
a juventude e os adultos: porque não existe nenhum adulto, dono da 
própria vida, e a juventude, a mudança daquilo que existe, não é de 
modo algum propriedade desses homens que agora são jovens, mas 
sim do sistema econômico, o dinamismo do capitalismo. São as coisas 
que reinam e que são jovens; que se excluem e se substituem sozinhas.

63

Sob as oposições espetaculares esconde-se a unidade da miséria. Se 
formas diversas da mesma alienação se combatem sob as máscaras da 
escolha total, é porque todas foram construídas sobre as contradições 
reais reprimidas. Conforme as necessidades do estágio particular da 
miséria que o espetáculo nega e mantém, ele existe sob forma con-
centrada ou sob forma difusa. Em ambos os casos, ele não passa de 
uma imagem de unificação feliz cercada de desolação e pavor: ocupa 
o centro tranquilo da desgraça.

64

O espetacular concentrado pertence essencialmente ao capitalis-
mo burocrático, embora possa ser importado como técnica de poder 
estatal em economias mistas mais atrasadas, ou em certos momentos 
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de crise do capitalismo avançado. De fato, a propriedade burocrática 
está concentrada, no sentido em que o burocrata individual só tem re-
lação com a posse da economia global por intermédio da comunidade 
burocrática, como membro dessa comunidade. Além disso, a produ-
ção das mercadorias, ali menos desenvolvida, também se apresenta 
sob uma forma concentrada: a mercadoria que a burocracia controla 
é o trabalho social total, e o que ela revende à sociedade é a sobrevi-
vência como um todo. A ditadura da economia burocrática não pode 
deixar às massas exploradas nenhuma margem significativa de esco-
lha, pois ela teve de escolher tudo. Qualquer outra escolha que lhe seja 
exterior, referente à alimentação ou à música, representa a escolha de 
sua destruição completa. Essa ditadura tem que ser acompanhada de 
violência permanente. A imagem imposta do bem, em seu espetáculo, 
recolhe a totalidade do que existe oficialmente e concentra-se normal-
mente num só homem, que é a garantia da coesão totalitária. Com 
essa vedete absoluta é que todos devem identificar-se magicamente, 
ou desaparecer. Porque se trata do senhor de seu não consumo, e da 
imagem heróica de um sentido aceitável para a exploração absoluta, 
que é de fato a acumulação primitiva acelerada pelo terror. Se cada 
chinês tem de aprender Mao e, assim, tornar-se Mao, é porque não 
há outra coisa para ser. Onde o espetacular concentrado domina, a 
polícia também domina.

65

O espetacular difuso acompanha a abundância de mercadorias, o 
desenvolvimento não perturbado do capitalismo moderno. No caso, 
cada mercadoria considerada separadamente é justificada em nome da 
grandeza da produção da totalidade dos objetos, cujo espetáculo é um 
catálogo apologético. Afirmações inconciliáveis se chocam no palco 
do espetáculo unificado da economia abundante; diferentes mercado-
rias célebres sustentam simultaneamente seus projetos contraditórios 
de planificação da sociedade, em que o espetáculo dos carros exige um 
tráfego perfeito que destrói as velhas cidades, ao passo que o espetá-
culo da própria cidade precisa dos bairros-museus. Logo, a satisfação, 
já problemática, que é considerada como pertencente ao consumo do 
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conjunto é desde logo falsificada pelo fato que o consumidor real só 
poder tocar diretamente numa sequência de fragmentos dessa felici-
dade mercantil; a qualidade atribuída ao conjunto está forçosamente 
ausente desses fragmentos.

66

Cada mercadoria específica luta por si mesma, não pode reconhe-
cer as outras, pretende impor-se em toda parte como se fosse a única. 
O espetáculo é então o canto épico desse confronto, que nenhuma 
queda de Ilion  pode concluir. O espetáculo não exalta os homens e 
suas armas, mas as mercadorias e suas paixões. É nessa luta cega que 
cada mercadoria, ao seguir sua paixão, realiza de fato na inconsciência 
algo de mais elevado: o devir-mundo da mercadoria, que também é o 
devir-mercadoria do mundo. Assim, por uma astúcia da razão mer-
cantil, o que é particular da mercadoria gasta-se no combate, ao passo 
que a forma-mercadoria caminha para sua realização absoluta.

67

A satisfação que a mercadoria abundante já não pode dar no uso 
começa a ser procurada no reconhecimento de seu valor como mer-
cadoria: é o uso da mercadoria bastando a si mesmo; para o consumi-
dor, é a efusão religiosa diante da liberdade soberana da mercadoria. 
Ondas de entusiasmo por determinado produto, apoiado e lançado 
por todos os meios de comunicação, propagam-se com grande rapi-
dez. Um estilo de roupa surge de um filme; uma revista lança lugares 
da moda, que por sua vez lançam as mais variadas promoções. No 
momento em que a massa de mercadorias caminha para a aberração, 
O gadget é a expressão do fato de o próprio aberrante tornar-se uma 
mercadoria especial. Nos chaveiros-brindes, por exemplo, que não 
são comprados mas oferecidos junto com a venda de objetos de va-
lor, ou que decorrem de intercâmbio em circuito próprio, é possível 
perceber a manifestação de uma entrega mística à transcendência da 
mercadoria. Quem coleciona chaveiros que acabam de ser fabricados 
para serem colecionados acumula as indulgências da mercadoria, sinal 
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glorioso de sua presença real entre os fiéis. O homem reificado exi-
be a prova de sua intimidade com a mercadoria. Como nos arroubos 
dos que entram em transe ou dos agraciados por milagres de velho 
fetichismo religioso,o fetichismo da mercadoria atinge momentos de 
excitação fervorosa. O único uso que ainda se expressa aqui é o uso 
fundamental da submissão.

68

Sem dúvida, a pseudonecessidade imposta pelo consumo moder-
no não pode ser contrastada a nenhuma necessidade ou desejo autên-
tico que não seja, ele mesmo, produzido pela sociedade e sua história. 
Mas a mercadoria abundante aí está como a ruptura absoluta do de-
senvolvimento orgânico das necessidades sociais. Sua acumulação au-
tomática libera um artificial ilimitado, diante do qual o desejo vivo fica 
desarmado. A força cumulativa de um artificial independente provoca 
por toda parte a falsificação da vida social.

69

Na imagem da feliz unificação da sociedade pelo consumo, a di-
visão real fica apenas suspensa até a próxima não realização no con-
sumível. Cada produto específico, que deve representar a esperança 
de um atalho fulgurante para enfim aceder à terra prometida do con-
sumo total, é apresentado cerimoniosamente como a singularidade 
decisiva. Mas, como no caso da propagação instantânea da moda de 
nomes aparentemente aristocráticos que vão ser dados a quase todos 
os indivíduos de uma mesma faixa etária, o objeto do qual se espera 
um poder singular só pode ser oferecido à devoção da massa porque 
foi feito em um número de exemplares suficientemente grande para 
ser consumido de modo maciço. O caráter prestigioso desse produto 
decorre apenas do fato de ele ter sido colocado por um momento no 
centro da vida social, como o mistério revelado da finalidade da pro-
dução. O objeto que era prestigioso no espetáculo torna-se vulgar na 
hora em que entra na casa desse consumidor, ao mesmo tempo que 
na casa de todos os outros. Revela tarde demais sua pobreza essencial, 
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que lhe vem naturalmente da miséria de sua produção. Mas já aparece 
um outro objeto que traz a justificativa do sistema e a exigência de ser 
reconhecido.

70

A satisfação denuncia-se como impostura no momento em que 
se desloca, em que segue a mudança dos produtos e a das condições 
gerais de produção. Aquilo que, com o mais perfeito descaramento, 
afirmou sua própria excelência definitiva transforma-se no espetáculo 
difuso e também no espetáculo concentrado. É apenas o sistema que 
tem de continuar: Stalin tanto quanto a mercadoria fora de moda são 
denunciados por aqueles mesmos que os impuseram. Cada nova men-
tira da publicidade é também a confissão da mentira anterior. Cada 
queda de uma figura do poder totalitário revela a comunidade ilusória 
que a aprovava unanimemente, e que não passava de um aglomerado 
de solidões sem ilusões.

71

O que o espetáculo oferece como perpétuo é fundado na mudança, 
e deve mudar com sua base. O espetáculo é absolutamente dogmático 
e, ao mesmo tempo, não pode chegar a nenhum dogma sólido. Para 
ele, nada para; este é seu estado natural e, no entanto, o mais contrário 
à sua propensão.

72

A unidade irreal que o espetáculo proclama é a máscara da di-
visão de classes sobre a qual repousa a unidade real do modo de 
produção capitalista. O que obriga os produtores a participarem da 
construção do mundo é também o que os afasta dela. O que põe em 
contato os homens liberados de suas limitações locais e nacionais é 
também o que os separa. O que obriga ao aprofundamento do racio-
nal é também o que alimenta o irracional da exploração hierárquica 
e da repressão. O que constitui o poder abstrato da sociedade cons-
titui sua não liberdade concreta.
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