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Debord se definia como “doutor em nada” e um estrategista. Du-
rante a década de 1950 juntou-se a Internacional Letrista, mo-
vimento que se colocava como herdeiros diretos do dadaísmo 
e do surrealismo. Em julho de 1957, com artistas e escritores de 
diferentes países, fundou na Itália a Internacional Situacionis-
ta, cuja revista, editada por mais de dez anos, inaugurou o dis-
curso libertário, revolucionário e radicalmente anti-capitalista 
que ganharia o mundo a partir dos acontecimentos de Maio de 
1968. Um ano antes da eclosão do movimento, Debord publicou 
“A sociedade do espetáculo”, considerado um marco com forte 
influência no maio francês, impactando também diversos outros 
movimentos e lutas. Como disse Agamben: “sem dúvida o as-
pecto mais inquietante dos livros de Debord refere-se à obstina-
ção com a qual a história parece aplicar-se em confirmar suas 
análises”.

Segundo o próprio autor em um dos seus prefácios a Sociedade 
do Espetáculo: ‘Você deve ler este livro levando em considera-
ção que foi escrito com o intuito deliberado de perturbar a so-
ciedade espetacular”. Devemos fazer as ideias voltarem a ser 
perigosas!

O Grupo de Estudos Libertários é promovido pelo
coletivo (auto)gestor da Kasa Invisível desde fevereiro de 2018.

Buscamos estudar, debater e repensar textos da tradição auto-
nomista, anarquista e marxista não-ortodoxos tendo em vista 
o enorme deficit desse tipo de literatura e debate em nossos 
meios.

Os encontros são sempre abertos à comunidade.
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O igual direito de todos aos bens e prazeres deste mun-
do, a destruição de toda autoridade, a negação de todo freio 

moral, eis aí, 1se descermos ao fundo das coisas, a razão de 
ser da insurreição de 18 de março e o programa da terrível 

associação que lhe forneceu um exército.

(Inquérito parlamentar sobre a insurreição de 18 de março)

73

O movimento real que suprime as condições existentes governa a 
sociedade a partir da vitória da burguesia na economia e, visivelmente, 
desde a tradução política dessa vitória. O desenvolvimento das forças 
produtivas rompeu as antigas relações de produção, e toda a ordem 
estatal se desfaz em poeira. Tudo o que era absoluto torna-se histórico.

74

Ao serem atirados na história, ao terem de participar das tarefas e 
lutas que a constituem, os homens se veem obrigados a encarar suas 
relações sem ilusão. Essa história não tem um objeto distinto do que 
ela realiza sobre si mesma, embora a última visão metafísica incons-
ciente da época histórica possa olhar a progressão produtiva, através 

1 18 de março de 1871 é a data do início da Comuna de Paris, levante revo-
lucionário que se estendeu a outras cidades francesas e só foi dominado cerca de 
dois meses depois. (N. da T.)
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da qual a história se desenrolou, como o próprio objeto da história. 
O sujeito da história só pode ser o ser vivo produzindo a si mesmo, 
tornando-se mestre e possuidor de seu mundo que é a história, e exis-
tindo como consciência de seu jogo.

75 

Como uma corrente única, desenvolvem-se as lutas de classe da 
longa época revolucionária inaugurada pela ascensão da burguesia e 
pela ideia de história, a dialética, a ideia que já não se detém na busca 
do sentido do sendo, mas que se eleva ao conhecimento da dissolução 
de tudo o que é; e no movimento dissolve toda separação.

76

Hegel já não tinha de interpretar o mundo, mas a transformação 
do mundo. Ao interpretar apenas a transformação, Hegel nada mais é 
que a realização filosófica da filosofia. Ele quer compreender um mun-
do que se faz a si mesmo. Esse pensamento histórico ainda é à cons-
ciência que sempre chega atrasada, e que enuncia a justificativa post 
festum. Assim, ele só superou a separação em pensamento. O parado-
xo que consiste em atrelar o sentido de toda realidade à sua realiza-
ção histórica, e ao mesmo tempo revelar esse sentido constituindo-se 
como realização da história, decorre do simples fato de o pensador 
das revoluções burguesas dos séculos XVII e XVI ter buscado em sua 
filosofia apenas reconciliar-se com o resultado dessas revoluções. “Até 
como filosofia da revolução burguesa, ela não expressa todo o pro-
cesso dessa revolução, mas apenas sua conclusão derradeira. Nesse 
sentido, é uma filosofia não da revolução, mas da restauração” (Karl 
Korsch, Thèses sur Hegel et la révolution). Hegel fez, pela última vez, o 
trabalho do filósofo, “a glorificação do que existe”; mas, para ele, o que 
existia só podia ser a totalidade do movimento histórico. À posição 
exterior do pensamento, na verdade mantida, só podia ser disfarçada 
por sua identificação com um projeto prévio do Espírito, herói abso-
luto que fez o que quis e quis o que fez, e cuja realização coincide com 
o presente. Assim, a filosofia que termina no pensamento da história 
só pode glorificar seu mundo negando-o, pois, para tomar a palavra, 
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é-lhe necessário supor terminada essa história total à qual ela reduziu 
tudo e encerrada a sessão do único tribunal no qual pode ser proferida 
a sentença da verdade.

77

Quando, por sua própria existência em atos, o proletariado mani-
festa que esse pensamento da história não foi esquecido, o desmentido 
da conclusão é também a confirmação do método.

78

O pensamento da história só pode ser salvo ao se tornar pensa-
mento prático; e a prática do proletariado como classe revolucionária 
não pode ser nada menos que a consciência histórica agindo sobre a 
totalidade de seu mundo. Todas as correntes teóricas do movimen-
to operário revolucionário são resultantes do confronto crítico com o 
pensamento hegeliano, seja em Marx, seja em Stirner e Bakunin.

79

O caráter inseparável da teoria de Marx e do método hegeliano é 
inseparável do caráter revolucionário dessa teoria, isto é, de sua ver-
dade. Sob este aspecto, essa primeira relação foi em geral ignorada ou 
mal entendida, ou ainda denunciada como o ponto fraco do que se 
tornava falaciosamente uma doutrina marxista. Bernstein, em Socia-
lisme théorique et Social-démocratie pratique, revela claramente essa 
ligação do método dialético com a tomada de posição histórica, ao 
deplorar as previsões pouco científicas do Manifesto de 1847 sobre a 
iminência da revolução proletária na Alemanha: “Essa autossugestão 
histórica, tão equivocada que nem o mais incauto visionário político 
conseguiria ter pior, seria incompreensível em Marx, que na época já 
havia estudado seriamente economia, se não descobríssemos nela o 
resquício da dialética antitética hegeliana, da qual Marx, tanto quanto 
Engels, nunca conseguiu se livrar de todo. Naqueles tempos de efer-
vescência geral, isso lhe foi fatal”.
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80

À inversão que Marx efetua para “salvar por transferência” o pen-
samento das revoluções burguesas não consiste em substituir banal-
mente pelo desenvolvimento materialista das forças produtivas o 
percurso do Espírito hegeliano que vai ao encontro de si mesmo no 
tempo, Espírito cuja objetivação é idêntica à sua alienação e cujos fe-
rimentos históricos não deixam cicatrizes. A história que se tornou 
real já não tem fim. Marx demoliu a posição separada de Hegel diante 
do que acontece e a contemplação de um agente supremo exterior, seja 
ele quem for. A teoria só conhece aquilo que ela faz. Ao contrário, no 
pensamento dominante da sociedade atual, a contemplação do movi-
mento da economia é a herança não invertida da parte não dialética 
da tentativa hegeliana de um sistema circular: é uma aprovação que 
perdeu a dimensão do conceito e que já não precisa de um hegelianis-
mo para se justificar, pois o movimento que se trata de louvar é apenas 
uma parte do mundo, sem ideia, cujo desenvolvimento automático 
domina o todo. O projeto de Marx é o de uma história consciente. O 
quantitativo que surge no desenvolvimento cego das forças produtivas 
meramente econômicas deve transformar-se em apropriação histórica 
qualitativa. A crítica da economia política é o primeiro ato desse fim da 
pré-história: “De todos os instrumentos de produção, o maior poder 
produtivo é a própria classe revolucionária”.

81

O que liga estreitamente a teoria de Marx ao pensamento científico 
é a compreensão racional das forças que se exercem na sociedade. Mas 
ela é fundamentalmente um mais- além do pensamento científico, no 
qual este só será conservado se for superado: trata-se de uma compre-
ensão da luta, não da lei. “Conhecemos uma única ciência: a ciência da 
his- tória”, diz A ideologia alemã.

82

A época burguesa, que quer fundamentar cientificamente a histó-
ria, esquece o fato de que a ciência disponível teve que ser fundamen-
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tada historicamente na economia. A história, ao contrário, não depen-
de radicalmente desse conhecimento, a não ser que ela seja história 
econômica. Aliás, à inocuidade dos cálculos socialistas que pensavam 
ter estabelecido a periodicidade exata das crises mostra o quanto o pa-
pel da história na economia – ou seja, o processo global que modifica 
seus próprios dados científicos básicos – pô de ser desprezado pela ob-
servação científica; desde que a intervenção constante do Estado con-
seguiu compensar as tendências à crise, o mesmo tipo de raciocínio vê 
nesse equilíbrio uma harmonia econômica definitiva. Se o projeto de 
superar a economia e de apossar-se da história precisa conhecer – e 
trazer para si – a ciência da sociedade, ele não pode ser em si científico. 
Neste último movimento que acreditou dominar a história atual por 
um conhecimento científico, o ponto de vista revolucionário perma-
neceu burguês.

83

As correntes utópicas do socialismo, embora fundadas histori-
camente na crítica da organização social existente, podem ser qua-
lificadas de utópicas na medida em que rejeitam a história – isto é, a 
luta real em curso, tanto quanto o movimento do tempo para além 
da perfeição imutável de sua imagem de sociedade feliz –, mas não 
por terem rejeitado a ciência. Ao contrário: os pensadores utópicos 
estão inteiramente dominados pelo pensamento científico, tal como 
ele se impusera nos séculos anteriores. Buscam a realização desse 
sistema racional geral: não se consideram profetas desarmados, por-
que creem no poder social da demonstração científica e até, no caso 
de Saint-Simon, na tomada do poder pela ciência. Sombart pergun-
ta: “Como queriam eles arrancar pela luta o que deve ser provado?”. 
No entanto, a concepção científica dos utópicos não alcança o enten-
dimento de que grupos sociais têm interesses numa situação exis-
tente, forças para mantê-la, assim como formas de falsa consciência 
correspondentes a essas posições. Ela fica portanto muito aquém da 
realidade histórica do desenvolvimento da própria ciência, que foi 
em grande parte orientada pela demanda social proveniente de tais 
fatores, demanda que seleciona não apenas o que pode ser conheci-
do, mas também o que pode ser buscado.

Os socialistas utópicos, que continuaram presos ao modo de ex-
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posição da verdade científica, concebem essa verdade de acordo com 
a pura imagem abstrata dela, tal como se impusera num estágio mui-
to anterior da sociedade. Como observava Sorel, os utópicos crêem 
descobrir e demonstrar as leis da sociedade a partir do modelo da 
astronomia. A harmonia pretendida por eles, hostil à história, decor-
re de uma tentativa de aplicar à sociedade a ciência menos depen-
dente da história. Tenta fazer-se reconhecida com a mesma inocên-
cia experimental da doutrina de Newton, e o destino feliz sempre 
postulado “desempenha em sua ciência social papel análogo ao que 
compete à inércia na mecânica racional” (Matériaux pour une théorie 
du prolétariat).

84

O lado determinista-científico do pensamento de Marx foi a bre-
cha pela qual penetrou o processo de “ideologização”, enquanto ele 
ainda vivia, e sobretudo em sua herança teórica deixada ao movimen-
to operário. A vinda do sujeito da história é adiada para depois, e a 
ciência histórica por excelência, a economia, tende de modo cada vez 
mais alargado a garantir a necessidade de sua própria negação futu-
ra. Mas, dessa forma, a prática revolucionária, única verdade dessa 
negação, é rechaçada para fora do campo da visão teórica. Por isso é 
Importante estudar com paciência o desenvolvimento econômico e 
admitir ainda, com tranquilidade hegeliana, a dor que dele advém, o 
que resulta num “cemitério de boas intenções”. Descobre-se que ago-
ra, segundo a ciência das revoluções, a consciência sempre chega cedo 
demais, e deverá ser ensinada. “A história mostrou que estávamos er-
rados, nós e todos os que pensavam como nós. Mostrou claramente 
que o desenvolvimento econômico no continente estava então longe 
de se mostrar maduro...”, dirá Engels em 1895. Durante toda a vida, 
Marx manteve o ponto de vista unitário de sua teoria, mas a exposi-
ção dessa teoria manteve-se no terreno do pensamento dominante ao 
adotar a forma de críticas de disciplinas particulares, principalmente 
a crítica da ciência fundamental da sociedade burguesa, a economia 
política. Foi essa mutilação, ulteriormente aceita como definitiva, que 
constituiu o “marxismo”.
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85

A falha na teoria de Marx é a falha da luta revolucionária do prole-
tariado de sua época. A classe operária não decretou a revolução per-
manente na Alemanha de 1848; a Comuna foi vencida no isolamento. 
Portanto, a teoria revolucionária ainda não atingira sua própria exis-
tência total. Ter sido obrigado a defendê-la e a explicá-la no trabalho 
erudito separado, no Museu Britânico, implicava uma perda na pró-
pria teoria. As justificativas científicas tiradas do futuro desenvolvi-
mento da classe operária e a prática organizacional combinada com 
essas justificativas tornar-se-ão os obstáculos à consciência proletária 
num estágio mais avançado.

86

Toda a insuficiência teórica na defesa científica da revolução prole-
tária pode ser resumida, para o conteúdo e a forma da exposição, em 
uma identificação do proletariado com a burguesia do ponto de vista 
da tomada revolucionária do poder.

87

Desde o Manifesto, a tendência a fundamentar uma demonstração 
da legalidade científica do poder proletário pela referência às expe-
riências repetidas do passado obscurece o pensamento histórico de 
Marx, levando-o a sustentar uma imagem linear do desenvolvimento 
dos modos de produção, provocado por lutas de classe que acabariam 
sempre “numa transformação revolucionária de toda a sociedade ou 
na destruição comum das classes em luta”. Mas, na realidade observá-
vel da história, da mesma forma que “o modo de produção asiático”, 
como Marx o constatava em outro lugar, conservou sua imobilidade a 
despeito de todos os confrontos de classes, assim também as revoltas 
de servos nunca venceram os barões, nem as revoltas de escravos na 
Antiguidade derrotaram os homens livres. O esquema linear perde 
de vista, primeiro, que a burguesia é a única classe revolucionária que 
sempre venceu; ao mesmo tempo, é a única para quem o desenvolvi-
mento da economia foi causa e consequência de seu domínio sobre a 
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sociedade. A mesma simplificação levou Marx a descuidar do papel 
econômico do Estado na gestão da sociedade de classes. Se a burgue-
sia ascendente pareceu tornar a economia livre em relação ao Estado, 
foi apenas na medida em que o Estado antigo se confundia com o 
instrumento de uma opressão de classe em uma economia estática. A 
burguesia desenvolveu seu poder econômico autônomo no período 
medieval de enfraquecimento do Estado, no momento de fragmenta-
ção feudal de poderes equilibrados. Mas o Estado moderno que, pelo 
mercantilismo, começou a apoiar o desenvolvimento da burguesia, e 
que finalmente tornou-se seu Estado na hora do “laisser faire, laisser 
passer”, vai depois revelar-se dotado de um poder central na gestão 
calculada do processo econômico. Marx pudera descrever, no bo-
napartismo, esse esboço da burocracia estatal moderna, fusão do ca-
pital e do Estado, constituição de um “poder nacional do capital sobre 
o trabalho, de uma força pública organizada para a sujeição social”, em 
que à burguesia desiste de toda vida histórica que não seja sua redução 
à história econômica das coisas e quer ser condenada ao mesmo nada 
político das outras classes”. Estão aqui colocadas as bases sociopolíti-
cas do espetáculo moderno, que pela negativa define o proletariado 
como único pretendente à vida histórica.

88

As duas únicas classes que correspondem efetivamente à teoria de 
Marx, as duas classes puras para as quais converge toda a análise em 
O capital – a burguesia e o proletariado – são também as duas úni-
cas classes revolucionárias da história, mas em condições diferentes: 
a revolução burguesa foi feita; a revolução proletária é um projeto, 
nascido da base da revolução precedente, mas diferindo dela quali-
tativamente. Ao descuidar-se da originalidade do papel histórico da 
burguesia, mascara-se a originalidade do projeto proletário, que só 
pode atingir seus fins se assumir suas próprias cores e conhecer “a 
imensidão de suas tarefas”. A burguesia chegou ao poder porque é a 
classe da economia que se desenvolve. O proletariado só poderá ser 
o poder se ele se tornar a classe da consciência. O amadurecimento 
das forças produtivas não pode garantir tal poder, nem mesmo por 
meio da despossessão ampliada que esse amadurecimento provoca. 
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A conquista Jacobina do Estado não pode ser o instrumento do pro-
letariado. Nenhuma ideologia lhe pode servir para disfarçar objetivos 
parciais em objetivos gerais, porque ele não pode conservar nenhuma 
realidade parcial que seja efetivamente dele.

89

Num período determinado de sua participação na luta do proleta-
riado, Marx teve esperanças exageradas na previsão científica, a ponto 
de criar a base intelectual das ilusões do economicismo. Mas o fato 
é que ele, pessoalmente, não sucumbiu a essa ilusão. Em uma carta 
bem conhecida de 7 de dezembro de 1867, acompanhando um artigo 
no qual ele próprio critica O capital, artigo que Engels deveria passar 
para a imprensa como se viesse de um adversário, Marx expôs com 
clareza o limite de sua própria ciência: “... A tendência subjetiva do 
autor (fruto talvez de sua posição política e de seu passado), isto é, o 
modo como ele mesmo se representa e como apresenta aos outros o 
resultado último do movimento atual, do processo social atual, não 
tem nenhuma relação com sua análise real”. Assim, Marx, ao denun-
ciar ele próprio as “conclusões tendenciosas” de sua análise objetiva, e 
pela ironia do “talvez” relativo às opções extracientíficas que se teriam 
imposto a ele, mostra ao mesmo tempo a chave metodológica da fusão 
dos dois aspectos.

90

A fusão do conhecimento e da ação precisa realizar-se na própria 
luta histórica, de tal modo que cada um desses termos coloque no 
outro a garantia de sua verdade. A constituição da classe proletária 
como sujeito é a organização das lutas revolucionárias e a organiza-
ção da sociedade no momento revolucionário: é aí que devem exis-
tir as condições práticas da consciência, nas quais a teoria da práxis se 
confirma tornando se teoria prática. Entretanto, esta questão central 
da organização foi a menos considerada pela teoria revolucionária na 
época em que se fundava o movimento operário, quando essa teoria 
ainda possuía o caráter unitário vindo do pensamento da história (e 
que ele se tinha dado como tarefa desenvolver até uma prática histó-
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rica unitária). A questão da organização é, ao contrário, o lugar da 
inconsequência dessa teoria, ao admitir o uso de métodos estatais e 
hierárquicos tirados da revolução burguesa. Em contrapartida, as for-
mas de organização do movimento operário desenvolvidas com base 
nessa renúncia da teoria tenderam a impedir a permanência de uma 
teoria unitária, dissolvendo-a em diversos conhecimentos especializa-
dos e parcelares. Essa alienação ideológica da teoria não pode mais re-
conhecer a confirmação prática do pensamento histórico unitário que 
ela traiu, quando tal confirmação surge na luta espontânea dos operá-
rios; ela só pode ajudar a reprimir-lhes a manifestação e a memória. 
Entretanto, essas formas históricas surgidas na luta são justamente o 
meio prático que faltava à teoria para que ela fosse verdadeira. São 
uma exigência da teoria, mas que não havia sido formulada teorica-
mente. O soviete não era uma descoberta da teoria. E a mais alta ver-
dade teórica da Associação Internacional dos Trabalhadores era sua 
própria existência prática.

91

Os primeiros êxitos da luta da Internacional a levavam a se libertar 
das influências confusas da ideologia dominante que nela subsistiam. 
Mas a rápida derrota e a repressão fizeram com que passasse para o 
primeiro plano um conflito entre duas concepções da revolução pro-
letária. Ambas contêm uma dimensão autoritária, que faz com que a 
auto-emancipação consciente da classe seja deixada de lado. De fato, a 
querela que se tornou inconciliável entre marxistas e bakuninistas era 
dupla, referindo-se não só ao poder na sociedade revolucionária mas 
também à organização do movimento no momento presente. Ao pas-
sar de um aspecto para o outro, as posições dos adversários se inver-
tem. Bakunin combatia a ilusão de que as classes pudessem ser abo-
lidas pelo uso autoritário do poder estatal, prevendo a reconstituição 
de uma classe dominante burocrática e a ditadura dos mais doutos, 
ou dos assim considerados. Marx acreditava que um amadurecimento 
inseparável das contradições econômicas e da educação democrática 
dos operários reduziria o papel do Estado proletário a uma simples 
fase de legalização de novas relações sociais que se imporiam obje-
tivamente. Ele denunciava em Bakunin e seus adeptos o autoritaris-
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mo de uma elite conspiradora que se colocara deliberadamente acima 
da Internacional e tinha o intuito extravagante de impor à sociedade 
a ditadura irresponsável dos mais revolucionários, ou daqueles que 
iriam se autodesignar como tais. De fato, Bakunin recrutava adeptos 
dentro dessa perspectiva: “Pilotos invisíveis dentro da tempestade po-
pular, devemos dirigi-la, não por um poder ostensivo, mas pela dita-
dura coletiva de todos os aliados. Ditadura sem distintivo, sem título, 
sem direito oficial, e tanto mais forte quanto menos tiver as aparências 
do poder”. Assim se opuseram duas ideologias da revolução operária, 
cada qual contendo uma crítica parcialmente verdadeira, mas perden-
do a unidade do pensamento da história, e instituindo-se elas pró-
prias como autoridades ideológicas. Organizações poderosas, como a 
social-democracia alemã e a Federação Anarquista Ibérica, serviram 
fielmente uma ou outra destas ideologias; em toda parte o resultado 
foi muitíssimo diferente do que se pretendia.

92

O fato de ver o objetivo da revolução proletária como imediata-
mente presente constitui a grandeza e a fraqueza da luta anarquista real 
(pois, em suas variantes individualistas, as pretensões do anarquismo 
ficam irrisórias). Do pensamento histórico das lutas de classe moder-
nas, o anarquismo coletivista só retém a conclusão, e sua exigência 
absoluta dessa conclusão também se expressa no desprezo deliberado 
pelo método. Assim, sua crítica da luta política ficou abstrata, ao passo 
que sua opção pela luta econômica só é afirmada pela ilusão de uma 
solução definitiva, arrancada de um só golpe nesse terreno, no dia da 
greve geral ou da insurreição. Os anarquistas têm um ideal a realizar. 
O anarquismo é a negação ainda ideológica do Estado e das classes, 
isto é, das próprias condições sociais da ideologia separada. É a ideolo-
gia da pura liberdade que iguala tudo e afasta qualquer ideia a respeito 
do mal histórico. Essa fusão de todas as exigências parciais conferiu 
ao anarquismo o mérito de representar a recusa das condições gerais 
de vida existentes, sem cair em uma especialização crítica privilegiada. 
Mas como essa fusão foi pensada no absoluto, de acordo com o capri-
cho individual, antes de sua realização efetiva, ela condenou também 
o anarquismo a uma evidente incoerência. O anarquismo está conde-
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nado a repetir-se e torna a pôr em jogo, em cada luta, a mesma simples 
conclusão total, porque essa primeira conclusão era desde a origem 
identificada com a realização integral do movimento. Por isso, Baku-
nin podia escrever em 1873, ao deixar a Federação Jurassian2a: “Nos 
últimos nove anos foram tratadas no âmbito da Internacional mais 
idéias do que seria necessário para salvar o mundo, se é que bastam 
ideias para salvá-lo. Duvido que alguém possa inventar uma nova. Já 
não é hora de idéias, é hora de fatos e atos”. Sem dúvida, esta concep-
ção conserva do pensamento histórico do proletariado a certeza de 
que as idéias devem tornar-se práticas, mas ela abandona o terreno 
histórico ao supor que as formas adequadas dessa passagem à prática 
já foram encontradas e não vão variar mais.

93

Os anarquistas, que se distinguem explicitamente do conjunto do 
movimento operário por sua convicção ideológica, reproduzem entre 
si essa separação das competências, ao criarem, em suas organizações, 
um terreno favorável à dominação informal dos propagandistas e de-
fensores de sua própria ideologia, especialistas em geral tanto mais 
medíocres quanto mais sua atividade intelectual se propõe a repetir 
algumas verdades definitivas. O respeito ideológico da unanimidade 
na decisão mais favoreceu a autoridade incontrolada, na própria orga-
nização, de especialistas da liberdade; e o anarquismo revolucionário 
espera do povo liberado o mesmo tipo de unanimidade, obtida pelos 
mesmos meios. Além disso, a recusa de considerar como são opostas 
as condições entre uma minoria agrupada na luta atual e a sociedade 
dos indivíduos livres alimentou uma permanente fragmentação dos 
anarquistas no momento da decisão comum, como se vê no exemplo 
de uma infinidade de insurreições anarquistas na Espanha, cerceadas 
e esmagadas em âmbito local.

2 O líder anarquista russo Mikhail Bakunin (1814-1876) concebeu 
uma entidade a que denominou Fraternidade Internacional, que reuniria 
ativistas organizados em federações de caráter nacional ou regional. A 
Federação Jurassiana era uma delas. (N. da T.)
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De forma mais ou menos explícita, o anarquismo autêntico man-
tém a ilusão da iminência permanente de uma revolução que, ao re-
alizar-se instantaneamente, deve dar razão à ideologia e ao modo de 
organização prática que decorre da ideologia. De fato, em 1936, o 
anarquismo conduziu uma revolução social e o esboço, o mais avan-
çado que se conheceu, de um poder proletário. Mesmo nessa circuns-
tância é preciso observar, de um lado, que o sinal de uma insurreição 
geral tinha sido imposto pelo pronunciamento do Exército. De outro 
lado, na medida em que essa revolução não se concluiu nos primeiros 
dias – pelo fato de existir um poder franquista na metade do país, 
fortemente apoiado pelo estrangeiro num momento em que o resto 
do movimento proletário internacional já fora vencido, e pelo fato de 
sobreviverem forças burguesas ou de outros partidos operários estati-
zantes no campo da República –, o movimento anarquista organizado 
mostrou-se incapaz de alargar as semi-vitórias da revolução, e nem ao 
menos conseguiu defendê-las. Seus chefes reconhecidos tornaram-se 
ministros e reféns do Estado burguês que destruía a revolução para 
pôr fim à guerra civil.

95

O “marxismo ortodoxo” da Segunda Internacional é a ideologia 
científica da revolução socialista, que identifica toda a sua verdade com 
o processo objetivo da economia e com o progresso de um reconhe-
cimento dessa necessidade por parte da classe operária educada pela 
organização. Essa ideologia recobra a confiança na demonstração pe-
dagógica que caracterizara o socialismo utópico, mas acrescida de uma 
referência contemplativa ao curso da história: entretanto, essa atitude 
perdeu tanto a dimensão hegeliana da história total quanto a imagem 
imóvel da totalidade, presente na crítica utópica (no mais alto grau, 
em Fourier). Desse tipo de atitude científica, que só podia formular 
opções éticas de modo simétrico, provêm as asneiras de Hilferding 
quando afirma que reconhecer a necessidade do socialismo não for-
nece “nenhuma indicação sobre a atitude prática a ser adotada. Porque 
reconhecer uma necessidade é uma coisa, e pôr-se a serviço dessa ne-
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cessidade é outra” (O capital financeiro). Aqueles que não entenderam 
que o pensamento unitário da história, para Marx e para o proletariado 
revolucionário, não se distinguia de uma atitude prática a adotar foram 
sempre vítimas da prática que haviam simultaneamente adotado.

96

A ideologia da organização social-democrata a entregava ao poder 
dos professores que educavam a classe operária, e a forma de organi-
zação adotada era adequada a essa aprendizagem passiva. A participa-
ção dos socialistas da Segunda Internacional nas lutas políticas e eco-
nômicas era concreta, mas profundamente não-crítica. Era conduzida 
em nome da ilusão revolucionária, mas de acordo com uma prática 
manifestamente reformista. Assim, a ideologia revolucionária devia 
ser destruída pelo próprio sucesso de seus portadores. O fato de des-
tacar, no movimento, deputados e jornalistas arrastava para o modo 
de vida burguês aqueles que já eram recrutados entre os intelectuais 
burgueses. A burocracia sindical transformava em corretores da força 
de trabalho, a ser vendida como mercadoria pelo preço justo, aqueles 
que haviam sido recrutados a partir das lutas dos operários indus-
triais, de cujo meio provinham. Para que a atividade de todos guar-
dasse algo de revolucionário, teria sido necessário que o capitalismo 
de então fosse incapaz de suportar economicamente esse reformismo 
que ele tolerava politicamente na agitação legalista. A ciência de todos 
eles garantia esse tipo de incompatibilidade; a história a desmentia a 
cada momento.   
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Só o próprio desenvolvimento histórico podia demonstrar de for-
ma incontestável essa contradição cuja realidade Bernstein, por ser o 
social-democrata mais afastado da ideologia política e o mais franca-
mente ligado à metodologia da ciência burguesa, teve a honestidade 
de querer mostrar; o movimento reformista dos operários ingleses, ao 
abster-se de ideologia revolucionária, também o mostrara. Bernstein, 
embora cheio de outras ilusões, havia negado que uma crise da pro-
dução capitalista viesse miraculosamente empurrar os socialistas, que 
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só aceitavam a herança da revolução se legitimada por essa sagração. 
O momento de profunda reviravolta social que surgiu com a Primeira 
Guerra Mundial, embora tenha sido fértil em tomada de consciência, 
demonstrou duas vezes que a hierarquia social-democrata não tinha 
conseguido educar revolucionariamente, não havia tornado teóricos os 
operários alemães: primeiro, quando a grande maioria do partido se 
juntou à guerra imperialista; segundo, quando, na hora da derrota, 
ela esmagou os revolucionários espartaquistas. O ex-operário Ebert 
ainda acreditava no pecado, pois confessava odiar a revolução “tanto 
quanto o pecado”. E o mesmo dirigente se mostrou um bom precur-
sor da representação socialista que pouco depois devia se opor como 
inimigo absoluto ao proletariado da Rússia e de alhures, formulando 
o exato programa dessa nova alienação: “Socialismo quer dizer traba-
lhar muito.”

98

Lenin foi apenas, como pensador marxista, um kautsquista fiel e 
consequente. Aplicou a ideologia revolucionária desse “marxismo or-
todoxo” nas condições russas, que não permitiam a prática reformista 
que a Segunda Internacional conduzia. A direção exterior do prole-
tariado, agindo por meio de um partido clandestino disciplinado, su-
jeito aos intelectuais que se tornaram “revolucionários profissionais”, 
constitui aqui uma profissão que não quer compactuar com nenhuma 
profissão dirigente da sociedade capitalista (aliás, o regime político 
czarista era incapaz de oferecer tal abertura, cuja base é um estágio 
avançado do poder da burguesia). Essa direção se torna então a profis-
são da direção absoluta da sociedade. 
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O radicalismo ideológico autoritário dos bolcheviques estendeu-
-se em escala mundial com a guerra e com a queda da social-demo-
cracia internacional diante da guerra. O fim sangrento das ilusões de-
mocráticas do movimento operário fez do mundo inteiro uma Rússia. 
O bolchevismo, reinando sobre a primeira ruptura revolucionária que 
essa época de crise havia provocado, oferecia ao proletariado de todos 
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os países seu modelo hierárquico e ideológico, para “falar em russo” 
com a classe dominante. Lenin não criticou o marxismo da Segunda 
Internacional por ser uma ideologia revolucionária, mas por ter deixa-
do de ser essa ideologia.

100

O mesmo momento histórico em que o bolchevismo triunfou por 
si próprio na Rússia, e em que a social-democracia lutou vitoriosamen-
te pelo velho mundo, marca o nascimento completo de uma ordem de 
coisas que está no âmago da dominação do espetáculo moderno: a 
representação operária opôs-se radicalmente à classe. 
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“Em todas as revoluções anteriores”, escrevia Rosa Luxemburgo na 
Rote Fahne de 21 de dezembro de 1918, “os combatentes se enfrenta-
vam de peito aberto: classe contra classe, programa contra programa. 
Na revolução atual, as tropas de proteção da antiga ordem não agem 
sob a insígnia das classes dirigentes, mas sob a bandeira de um ‘parti-
do social-democrata’. Se a questão central da revolução fosse colocada 
aberta e honestamente — capitalismo ou socialismo —, nenhuma dú-
vida, nenhuma hesitação seriam hoje possíveis para a grande massa 
do proletariado.” Assim, alguns dias antes de sua destruição, a corrente 
radical do proletariado alemão descobria o segredo das novas condi-
ções criadas por todo o processo anterior (para o qual a representação 
operária contribuíra muitíssimo): a organização espetacular da defesa 
da ordem existente, o reino social das aparências onde já nenhuma 
“questão central” pode ser colocada “aberta e honestamente”. Nesse 
estágio, a representação revolucionária do proletariado tornara-se ao 
mesmo tempo o fator principal e o resultado central da falsificação 
geral da sociedade

102

A organização do proletariado a partir do modelo bolchevique, 
que nascera do atraso russo e da omissão do movimento operário dos 
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países avançados diante da luta revolucionária, encontrou também no 
atraso russo todas as condições que levavam essa forma de organiza-
ção à inversão contra-revolucionária que ela continha inconsciente-
mente em seu germe original; e a omissão reiterada da massa do mo-
vimento operário europeu diante do Hic Rhodus, hic salta3 do período 
1918-1920, omissão que incluía a destruição violenta de sua minoria 
radical, favoreceu o desenvolvimento completo do processo e deixou 
que o resultado mentiroso disso se afirmasse diante do mundo como 
a única solução proletária. A tomada do monopólio estatal da repre-
sentação e da defesa do poder dos operários, que justificou o partido 
bolchevique, fez com que ele se tornasse o que era: o partido dos pro-
prietários do proletariado, eliminando no essencial as formas anterio-
res de propriedade.

103 

Todas as condições da liquidação do czarismo levadas em conta 
na discussão teórica, sempre insatisfatória, das diversas tendências da 
social-democracia russa durante vinte anos — fraqueza da burgue-
sia, peso da maioria camponesa, papel decisivo de um proletariado 
concentrado e combativo mas extremamente minoritário no país — 
revelaram afinal, na prática, sua solução através de um dado que não 
estava presente nas hipóteses: ao se apossar do Estado, a burocracia 
revolucionária que dirigia o proletariado forneceu à sociedade uma 
nova dominação de classe. A revolução estritamente burguesa era im-
possível; a “ditadura democrática dos operários e camponeses” não 
tinha sentido; o poder proletário dos sovietes não se podia manter 
ao mesmo tempo contra a classe dos camponeses proprietários, con-
tra a reação nacional e internacional dos russos brancos, e contra sua 
própria representação exteriorizada e alienada como partido operário 
dos mestres absolutos do Estado, da economia, da expressão e, em 
breve, do pensamento. A teoria da revolução permanente de Trotsky e 

3 Hic Rhodus, hic salta é a tradução latina de uma expressão grega que 
aparece numa fábula de Esopo: “Aqui é Rodes, salta aqui.” O personagem diz isso 
quando ouve um mentiroso gabar-se do enorme salto que, supostamente, dera na 
ilha de Rodes. A expressão passou a ser usada no sentido de indicar a chegada da 
“hora da verdade”. (N. da T.)
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Parvus, à qual Lenin se aliou em abril de 1917, era a única a se tornar 
verdadeira para os países onde o desenvolvimento social da burguesia 
se atrasara, mas somente após a introdução desse fator desconhecido 
que era o poder de classe da burocracia. A concentração da ditadura 
nas mãos da representação suprema da ideologia foi defendida com a 
máxima consequência por Lenin em inúmeros confrontos da direção 
bolchevique. Lenin sempre tinha razão contra seus adversários quan-
do sustentava a solução decorrente das opções anteriores do poder ab-
soluto minoritário: a democracia recusada estatalmente aos campone-
ses também o devia ser aos operários, o que significava recusá-la aos 
dirigentes comunistas dos sindicatos, e de todo o partido, e afinal até a 
cúpula do partido hierárquico. No X Congresso, no momento em que 
o soviete de Kronstadt era abatido pelas armas e enterrado sob calú-
nia, Lenin pronunciava contra os burocratas de esquerda organizados 
na “Oposição Operária” esta conclusão, cuja lógica Stalin ia estender 
até a perfeita divisão do mundo: “Aqui, ou além com um fuzil, mas não 
com a oposição... Estamos fartos da oposição.” 
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Mantida como única proprietária de um capitalismo de Estado, a 
burocracia garantiu primeiro seu poder interno por uma aliança tem-
porária com o campesinato, depois de Kronstadt, no momento da 
“nova política econômica”; defendeu-o também no exterior, ao utili-
zar os operários filiados aos partidos burocráticos da Terceira Inter-
nacional como força de apoio da diplomacia russa, para sabotar todo 
movimento revolucionário e apoiar governos burgueses dos quais ela 
esperava obter apoio em política internacional (o poder do Kuomin-
tang na China de 1925-1927, a Frente Popular na Espanha e na França 
etc.). Mas a sociedade burocrática devia perseguir sua própria realiza-
ção exercendo o terror sobre o campesinato, para realizar a mais bru-
tal acumulação primitiva capitalista jamais vista. Essa industrialização 
da época stalinista revela a realidade última da burocracia: ela é a con-
tinuação do poder da economia, a salvação do essencial da sociedade 
mercantil que mantém o trabalho-mercadoria. E a prova da economia 
independente, que domina a sociedade a ponto de recriar para seus 
próprios fins a dominação de classe que lhe é necessária: o que equi-
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vale a dizer que a burguesia criou um poder autônomo que, enquanto 
subsistir essa autonomia, pode até prescindir da burguesia. A burocra-
cia totalitária não é “a última classe proprietária da história” no sen-
tido de Bruno Rizzi, mas apenas uma classe dominante substituta da 
economia mercantil. A propriedade privada capitalista enfraquecida 
é substituída por um subproduto simplificado, menos diversificado, 
concentrado em propriedade coletiva da classe burocrática. Essa forma 
subdesenvolvida de classe dominante é também a expressão do subde-
senvolvimento econômico; e tem como única perspectiva recuperar o 
atraso desse desenvolvimento em algumas regiões do mundo. O par-
tido operário, organizado segundo o modelo burguês da separação, 
forneceu o quadro hierárquico-estatal a essa edição suplementar da 
classe dominante. Anton Ciliga observou em uma prisão de Stalin que 
“as questões técnicas de organização revelaram-se questões sociais” 
(Lénine et la Révolution).

105

A ideologia revolucionária, a coerência do separado da qual o le-
ninismo constitui o mais alto esforço voluntarista, detém a gestão de 
uma realidade que a rejeita. Por isso, o stalinismo voltará à sua verda-
de na incoerência. Nesse momento, a ideologia já não é uma arma, mas 
um fim. A mentira que não é desmentida torna-se loucura. A realida-
de tanto quanto o objetivo são dissolvidos na proclamação ideológica 
totalitária: tudo o que ela diz é o que é. É um primitivismo local do 
espetáculo, cujo papel é porém essencial ao desenvolvimento do espe-
táculo mundial. A ideologia que aqui se materializa não transformou 
economicamente o mundo, como o capitalismo chegado ao estágio da 
abundância; ela apenas transformou policialmente a percepção. 
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A classe ideológico-totalitária no poder é o poder de um mun-
do invertido: quanto mais forte ela é, mais afirma que não existe, e 
sua força serve-lhe em primeiro lugar para afirmar sua inexistência. 
E modesta apenas nesse ponto, pois sua inexistência oficial também 
deve coincidir com o nec plus ultra do desenvolvimento histórico, que 
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ao mesmo tempo seria devido a seu infalível comando. Espalhada por 
toda parte, a burocracia deve ser a classe invisível à consciência, de 
modo que toda a vida social se torna demente. A organização social da 
mentira absoluta decorre dessa contradição fundamental. 
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O stalinismo foi o reino do terror na própria classe burocrática. 
O terrorismo que fundamenta o poder dessa classe deve atingi-la 
cambem, pois ela não possui nenhuma garantia ju   rídica, nenhuma 
existência reconhecida como classe proprietária, que possa estender a 
cada um de seus membros. Sua propriedade real é dissimulada: ela só 
se tornou proprietária pela via da falsa consciência. A falsa consciên-
cia só mantém seu poder absoluto pelo terror absoluto, no qual todo 
verdadeiro motivo acaba se perdendo. Só coletivamente os membros 
da classe burocrática no poder têm direito de posse sobre a sociedade, 
como participantes de uma mentira fundamental: é preciso que de-
sempenhem o papel de proletariado que dirige uma sociedade socia-
lista; que sejam os atores fiéis ao texto da infidelidade ideológica. Mas a 
participação efetiva nesse ser mentiroso deve se ver reconhecida como 
uma participação verídica. Nenhum burocrata pode sustentar indivi-
dualmente seu direito ao poder, porque provar que ele é um proletário 
socialista seria manifestar-se como o contrário do burocrata; e provar 
que é um burocrata é impossível, porque a verdade oficial da burocra-
cia é não existir. Assim, cada burocrata fica na dependência absoluta 
de uma garantia central da ideologia, que reconhece uma participação 
coletiva em seu “poder socialista” de todos os burocratas que ela não 
esmaga. Se os burocratas considerados como um todo decidem tudo, 
a coesão de sua própria classe só pode ser garantida pela concentra-
ção de seu poder terrorista em uma única pessoa. Nessa pessoa reside 
a única verdade prática da mentira no poder: a fixação indiscutível 
de sua fronteira sempre retificada. Stalin decide sem recurso quem é, 
afinal, burocrata possuinte; isto é, quem deve ser chamado “proletário 
no poder” ou então “traidor a soldo do Mikado e de Wall Street”. Os 
átomos burocráticos só encontram a essência comum de seu direito 
na pessoa de Stalin. Stalin, esse soberano do mundo, se considera a 
pessoa absoluta, cuja consciência não admite espírito mais elevado. “O 
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soberano do mundo possui a consciência efetiva do que ele é – a força 
universal da efetividade – na violência destruidora que exerce contra 
o Eu de seus súditos que lhe faz contraste.” É o poder que define o 
terreno da dominação e, ao mesmo tempo, é “o poder que devasta esse 
terreno”.
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Quando a ideologia, tornada absoluta pela posse do poder abso-
luto, transforma-se de conhecimento parcelar em mentira totalitária, 
o pensamento da história fica tão aniquilado que a própria história, 
no nível do conhecimento mais empírico, já não pode existir. A so-
ciedade burocrática totalitária vive em um presente perpétuo, no qual 
tudo o que aconteceu só existe para ela como um espaço acessível à 
sua polícia. O projeto, já formulado por Napoleão, de “dirigir monar-
quicamente a energia das lembranças” encontrou sua concretização 
total em uma manipulação permanente do passado, não apenas nos 
significados mas também nos fatos. O preço dessa libertação em rela-
ção a toda realidade histórica é, porém, a perda da referência racional 
indispensável à sociedade histórica do capitalismo. Já se sabe o que a 
aplicação científica da ideologia enlouquecida pôde custar à econo-
mia russa, ao menos pelo exemplo de Lyssenko4. Essa contradição da 
burocracia totalitária administrando uma sociedade industrializada, 
dividida entre sua necessidade do racional e sua recusa do racional, 
constitui também uma de suas deficiências principais com relação ao 
desenvolvimento capitalista normal. Ao contrário deste, a burocracia 
não pode resolver a questão da agricultura, e lhe é inferior na produ-
ção industrial, planificada autoritariamente com base no irrealismo e 
na mentira generalizada. 
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Entre as duas guerras, o movimento operário revolucionário foi 
aniquilado pela ação conjunta da burocracia stalinista e do totalita-

4 As teorias Lyssenko em genética, hoje desmoralizadas, foram aceitas pelo 
Estado soviético na época de Stalin por serem consideradas mais fiéis aos princí-
pios do materialismo dialético.
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rismo fascista, que havia copiado a forma de organização do partido 
totalitário experimentado na Rússia. O fascismo foi uma defesa ex-
tremista da economia burguesa ameaçada pela crise e pela subversão 
proletária, o estado de sítio da sociedade capitalista, pelo qual essa so-
ciedade se salva e concede a si própria uma primeira racionalização 
de emergência, fazendo o Estado intervir maciçamente em sua gestão. 
Mas essa racionalização vem onerada pela imensa irracionalidade de 
seu meio. Embora o fascismo se dedique à defesa dos principais pontos 
da ideologia burguesa tornada conservadora (a família, a propriedade, 
a ordem moral, a nação) ao reunir a pequena-burguesia e os desem-
pregados assustados com a crise ou decepcionados com a impotência 
da revolução socialista, em si ele não é fundamentalmente ideológico. 
Apresenta-se como aquilo que é: uma ressurreição violenta do mito, 
que exige a participação em uma comunidade definida por pseudo-
valores arcaicos: a raça, o sangue, o chefe. O fascismo é o arcaísmo 
tecnicamente equipado. Seu ersatz [sucedâneo] decomposto do mito é 
retomado no contexto espetacular dos mais modernos meios de con-
dicionamento e de ilusão. Assim, ele é um dos fatores de formação do 
espetáculo moderno. Sua parte na destruição do antigo movimento 
operário torna-o uma das forças fundadoras da sociedade presente; 
mas como o fascismo também é a forma mais custosa da manutenção 
da ordem capitalista, tinha normalmente que deixar o proscênio do 
palco ser ocupado pelos Estados capitalistas que desempenham papéis 
mais destacados, eliminado por formas mais racionais e mais fortes 
dessa ordem. 
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Quando a burocracia russa conseguiu se desfazer dos vestígios da 
propriedade burguesa que entravavam seu império sobre a economia, 
desenvolver esta economia para seu próprio uso e ser reconhecida 
no exterior entre as grandes potências, ela quis desfrutar calmamen-
te de seu próprio mundo, suprimir dele o componente arbitrário que 
se exercia sobre ela mesma. Então, ela denuncia o stalinismo que lhe 
deu origem. Mas tal denúncia permanece stalinista, arbitrária, inex-
plicada, e sempre corrigida, porque a mentira ideológica de sua origem 
nunca pode ser revelada. Assim, a burocracia não pode se liberalizar 
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nem cultural nem politicamente, pois sua existência como classe de-
pende de seu monopólio ideológico, o único título de propriedade de 
que dispõe. Decerto, a ideologia perdeu a paixão de sua afirmação po-
sitiva, mas o que lhe resta de trivialidade indiferente ainda tem essa 
função repressiva de barrar a mínima concorrência, de manter cativa 
a totalidade do pensamento. Assim, a burocracia está ligada a uma 
ideologia na qual já ninguém acredita. O que era terrorista tornou-
-se irrisório, mas até essa derrisão só pode ser mantida se conservar 
como pano de fundo o terrorismo do qual deseja livrar-se. Dessa for-
ma, no momento em que a burocracia quer mostrar sua superiorida-
de no terreno do capitalismo, ela confessa ser um parente pobre do 
capitalismo. Assim como sua história efetiva está em contradição com 
seu direito, e sua ignorância, grosseiramente mantida, em contradição 
com suas pretensões científicas, seu projeto de igualar-se à burguesia 
na produção de uma abundância mercantil é emperrado pelo fato de 
tal abundância trazer em si mesma uma ideologia implícita e ter como 
complemento normal uma liberdade sem limites para multiplicar fal-
sas opções espetaculares, pseudoliberdade que é inconciliável com a 
ideologia burocrática.

111

Nesse momento do desenvolvimento, o título de propriedade ide-
ológica em mãos da burocracia desmorona em escala internacional. O 
poder que se estabelecera em âmbito nacional como modelo funda-
mentalmente internacionalista deve admitir que já não pode manter 
sua coesão enganosa além de cada fronteira nacional. O desenvolvi-
mento econômico desigual experimentado pelas burocracias, com in-
teresses concorrentes, que conseguiram possuir seu “socialismo” para 
além de um só país, levou ao confronto público e completo da mentira 
russa e da mentira chinesa. A partir desse ponto, cada burocracia no 
poder, ou cada partido totalitário candidato ao poder que o período 
stalinista deixou em algumas classes operárias nacionais, deve seguir 
seu próprio caminho. Às manifestações de negação interna que come-
çaram a se afirmar diante do mundo com a revolta operária de Ber-
lim Leste que opôs aos burocratas sua exigência de “um governo de 
metalúrgicos”, e que uma vez já chegaram até o poder nos Conselhos 
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operários na Hungria, soma-se a decomposição mundial da aliança da 
mistificação burocrática. Este é, em última análise, o fator mais desfa-
vorável ao desenvolvimento atual da sociedade capitalista. A burgue-
sia está perdendo o adversário que objetivamente a sustentava, pois 
unificava de modo ilusório toda negação da ordem existente. Uma tal 
divisão do trabalho espetacular vê seu fim quando o papel pseudo-
-revolucionário se divide. O elemento espetacular da dissolução do 
movimento operário vai ser, por sua vez, dissolvido.

112

Hoje, a ilusão leninista só tem como base as diversas tendências 
trotskistas, nas quais a identificação do projeto proletário com uma 
organização hierárquica da ideologia sobrevive inabalavelmente à ex-
periência de todos os seus resultados. A distância entre o trotskismo e 
a crítica revolucionária da sociedade atual permite-lhe também uma 
distância respeitosa em relação a posições que já eram falsas quando 
se desgastaram numa luta real. Trotski foi fundamentalmente solidá-
rio com a alta burocracia até 1927, enquanto procurava apoderar-se 
dela para fazê-la retomar uma ação de fato bolchevique no exterior 
(sabe-se que nesse momento, para ajudar a enfraquecer o famoso “tes-
tamento de Lenin”, ele chegou a desmentir caluniosamente seu correli-
gionário Max Eastman, que o havia divulgado). Trotski foi condenado 
por sua perspectiva fundamental: no momento em que a burocracia 
conhece a si mesma em seu resultado como classe contra-revolucioná-
ria no interior, ela deve escolher também ser contra-revolucionária no 
exterior, em nome da revolução. A luta posterior de Trotski por uma 
Quarta Internacional contém a mesma inconseqüência. Durante toda 
a vida ele recusou-se a reconhecer na burocracia o poder de uma clas-
se separada, porque ele se tornara durante a segunda revolução russa 
[outubro de 1917] o adepto incondicional da forma bolchevique de 
organização. Quando Lukàcs, em 1923, afirmava que essa forma era a 
mediação enfim encontrada entre teoria e prática, em que os proletá-
rios deixavam de ser espectadores dos acontecimentos ocorridos em 
sua organização, mas conscientemente os escolhiam e viviam, ele des-
crevia como méritos do partido bolchevique tudo o que o partido bol-
chevique não era. Lukàcs ainda era, ao lado de seu profundo trabalho 
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teórico, um ideólogo, falando em nome do poder mais vulgarmente 
exterior ao movimento proletário, acreditando e fazendo crer que ele 
mesmo se achava, com sua personalidade total, nesse poder como se 
fosse no seu próprio. Quando os fatos posteriores mostraram de que 
modo esse poder renega e suprime seus lacaios, Lukács, se renegando 
sem parar, demonstrou com nitidez caricatural com que coisa ele se 
tinha identificado: com o contrário dele mesmo e do que havia sus-
tentado em História e consciência de classe. Lukàcs é a maior prova da 
regra fundamental de julgamento em relação a todos os intelectuais 
deste século: o que eles respeitam dá a exata medida de quão despre-
zível é sua própria realidade. Lenin não havia alimentado esse gênero 
de ilusões sobre sua atividade, ele que achava que “um partido político 
não pode examinar seus membros para ver se há contradições entre 
a filosofia destes e o programa do partido”. O partido real – do qual 
Lukàcs havia apresentado fora de hora o retrato ideal – só era coerente 
para uma tarefa precisa e parcial: tomar o poder do Estado.
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A ilusão neoleninista do trotskismo atual, por ser a todo momen-
to desmentida pela realidade da sociedade capitalista moderna, tanto 
burguesa quanto burocrática, encontra um campo natural de aplica-
ção privilegiado nos países “subdesenvolvidos” formalmente indepen-
dentes. Neles, a ilusão de uma variante qualquer de socialismo estatal 
e burocrático é conscientemente manipulada pelas classes dirigentes 
locais como a ideologia do desenvolvimento econômico. A composição 
híbrida dessas classes se liga de modo mais ou menos nítido a uma 
gradação no espectro burguesia-burocracia. Ao jogar em escala in-
ternacional com os dois polos do poder capitalista existente e com 
seus compromissos ideológicos — sobretudo com o islamismo — que 
expressam a realidade híbrida de sua base social, essas classes acabam 
por retirar desse último subproduto do socialismo ideológico qual-
quer aspecto sério que não seja policial. Uma burocracia pode ser for-
mada ao enquadrar a luta nacional e a revolta agrária dos camponeses: 
sua tendência então, como na China, é aplicar o modelo stalinista de 
industrialização a uma sociedade menos desenvolvida que a da Rússia 
de 1917. Uma burocracia capaz de industrializar a nação pode for-
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mar-se a partir da pequena-burguesia dos quadros do Exército que to-
mam o poder, como o mostra o exemplo do Egito. Em certos lugares, 
como na Argélia ao sair de sua guerra de independência, a burocra-
cia, que se constituiu como direção paraestatal durante a luta, busca 
o ponto de equilíbrio de um compromisso para fundir-se com uma 
fraca burguesia nacional. Enfim, nas antigas colônias da África negra 
que continuam abertamente ligadas à burguesia ocidental, americana 
e europeia, uma burguesia se constitui — quase sempre a partir da 
força dos chefes tradicionais do tribalismo — para possuir o Estado 
: nesses países em que o imperialismo estrangeiro continua sendo o 
verdadeiro senhor da economia, chegou-se a um estágio em que os 
compradores receberam, em compensação por sua venda de produtos 
indígenas, a propriedade de um Estado indígena, independente diante 
das massas locais mas não diante do imperialismo. Nesse caso, trata-se 
de uma burguesia artificial que não é capaz de acumular, mas que sim-
plesmente dilapida, tanto a parte de mais-valia do trabalho local que 
lhe cabe quanto os subsídios estrangeiros outorgados pelos Estados 
ou monopólios que são seus protetores. A evidência da incapacidade 
dessas classes burguesas para cumprirem a função econômica normal 
da burguesia faz surgir diante de cada uma delas uma subversão que 
tenta adaptar o modelo burocrático às particularidades locais e quer 
recolher sua herança. Mas o próprio sucesso de uma burocracia no 
seu projeto fundamental de industrialização contém necessariamente 
a perspectiva de seu fracasso histórico: ao acumular capital, ela acu-
mula proletariado, e cria seu próprio desmentido, num país em que ele 
ainda não existia. 
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Nesse desenvolvimento complexo e terrível que conduziu a época 
das lutas de classes para novas condições, o proletariado dos países 
industriais perdeu toda a afirmação de sua perspectiva autônoma e, 
em última análise, suas ilusões, mas não o seu ser. Ele não foi suprimi-
do. Permanece irredutivelmente existente na alienação intensificada 
do capitalismo moderno: ele é a imensa maioria de trabalhadores que 
perderam todo poder sobre o uso de sua própria vida, e que, assim 
que tomam conhecimento disso, se redefinem como proletariado, o 
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negativo em ação nessa sociedade. Esse proletariado é objetivamente 
reforçado pelo movimento de desaparecimento do campesinato, bem 
como pela extensão da lógica do trabalho fabril que se aplica a gran-
de parte dos “serviços” e das profissões intelectuais. Esse proletariado 
ainda está subjetivamente afastado de sua consciência prática de classe, 
não apenas entre os empregados, mas também entre os operários que 
só conheceram a impotência e a mistificação da velha política. No en-
tanto, quando o proletariado descobre que sua própria força exterio-
rizada concorre para o reforço permanente da sociedade capitalista, já 
não apenas sob a forma de seu trabalho, mas também sob a forma de 
sindicatos, de partidos ou de poder estatal que ele tinha constituído 
para se emancipar, descobre também pela experiência histórica con-
creta que é a classe totalmente inimiga de toda exteriorização rígida 
e de toda especialização do poder. Ele traz em si a revolução que não 
pode deixar nada fora dela mesma, a exigência da dominação perma-
nente do presente sobre o passado, e a crítica total da separação; e ele 
deve encontrar na ação a forma adequada disso. Nenhuma melhora 
quantitativa de sua miséria, nenhuma ilusão de integração hierárquica 
é um remédio duradouro para sua insatisfação, pois o proletariado 
não pode se reconhecer com veracidade num mal particular que tenha 
sofrido, nem portanto na reparação de um mal particular, nem de um 
grande número desses males, mas apenas no mal absoluto de ter sido 
rejeitado para a margem da vida. 
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Pelos novos sinais de negação, incompreendidos e falsificados 
pelo arranjo espetacular, que se multiplicam nos países mais avança-
dos economicamente, já se pode concluir que uma nova era come-
çou: passada a primeira tentativa de subversão operária, agora foi a 
abundância capitalista que fracassou. Quando as lutas antissindicais 
dos operários ocidentais são reprimidas primeiro pelos sindicatos, 
e quando as correntes revoltadas da juventude lançam um primeiro 
protesto informe – no qual, entretanto, já está presente a recusa da 
antiga política especializada, da arte e da vida cotidiana – , aí estão as 
duas faces de uma nova luta espontânea que começa com feição crimi-
nosa. São o prenúncio do segundo assalto proletário contra a socieda-
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de de classes. Quando os herdeiros desgarrados desse exército ainda 
imóvel reaparecem nesse terreno, que se tornou outro e permanece o 
mesmo, eles seguem um novo “general Ludd”5 que, desta vez, os lança 
na destruição das máquinas do consumo permitido.
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“A forma política enfim descoberta sob a qual a emancipação eco-
nômica do trabalho podia ser realizada” tomou neste século uma for-
ma nítida nos Conselhos operários revolucionários, concentrando ne-
les todas as funções de decisão e de execução, e federando-se por meio 
de delegados responsáveis diante da base e substituíveis a qualquer 
momento. Sua existência efetiva ainda não passou de breve esboço, 
logo combatida e vencida por diferentes forças de defesa da sociedade 
de classes, entre as quais é preciso muitas vezes considerar a própria 
falsa consciência. Pannekoek insistia no fato de que a edificação de um 
poder dos Conselhos operários mais “propõe problemas” do que traz 
soluções. Mas esse poder é o lugar onde os problemas da revolução 
do proletariado podem encontrar sua verdadeira solução. E o lugar 
onde as condições objetivas da consciência histórica estão reunidas; 
a realização da comunicação direta ativa, na qual terminam a espe-
cialização, a hierarquia e a separação, na qual as condições existentes 
foram transformadas “em condições de unidade”. Aqui o sujeito prole-
tário pode emergir de sua luta contra a contemplação: sua consciência 
é igual à organização prática que ela mesma se propôs, porque essa 
consciência é inseparável da intervenção coerente na história.

117 

No poder dos Conselhos, que deve suplantar internacionalmente 
qualquer outro poder, o movimento proletário é seu próprio produto, 
e esse produto é o próprio produtor. Ele é seu próprio fim. Só aí a ne-
gação espetacular da vida é, por sua vez, negada. 

5 Referência ao ludismo, movimento de trabalhadores contra as máquinas 
que causavam desemprego nas décadas que se seguiram à Revolução Industrial.



31

118

O aparecimento dos Conselhos foi a realidade mais elevada do 
movimento proletário no primeiro quarto do século, realidade que 
passou despercebida ou disfarçada porque desaparecia com o resto do 
movimento que o conjunto da experiência histórica de então desmen-
tia e eliminava. No novo momento da crítica proletária, esse resultado 
volta como o único aspecto não vencido do movimento vencido. A 
consciência histórica que sabe ter nos Conselhos seu único meio de 
existência pode reconhecê-los agora, já não na periferia do que reflui, 
mas no centro do que está em ascensão. 
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Por todos esses motivos históricos, uma organização revolucioná-
ria existente antes do poder dos Conselhos — e ela tem de encontrar 
na luta sua própria forma — já sabe que não representa a classe. Deve 
apenas reconhecer-se como separação radical com o mundo da sepa-
ração.
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A organização revolucionária é a expressão coerente da teoria da 
práxis que entra em comunicação não unilateral com as lutas práticas, 
em devir para a teoria prática. Sua própria prática é a generalização 
da comunicação e da coerência nessas lutas. No momento revolucio-
nário, em que a separação social se dissolve, essa organização deve 
reconhecer sua própria dissolução como organização separada.
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A organização revolucionária só pode ser a crítica unitária da so-
ciedade, isto é, uma crítica que não pactua com nenhuma forma de po-
der separado, em nenhum ponto do mundo, e uma crítica formulada 
globalmente contra todos os aspectos da vida social alienada. Na luta 
da organização revolucionária contra a sociedade de classes, as armas 
são a essência dos próprios combatentes: a organização revolucionária 
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não pode reproduzir em si as condições de cisão e de hierarquia que 
são as da sociedade dominante. Ela tem de lutar sempre contra sua 
deformação no espetáculo reinante. O único limite da participação na 
democracia total da organização revolucionária é o reconhecimento e 
a auto-apropriação efetiva, por todos os seus membros, da coerência 
de sua crítica, coerência que deve se provar na teoria crítica propria-
mente dita e na relação entre esta e a atividade prática.
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Quando a realização sempre mais avançada da alienação capitalis-
ta em todos os níveis, ao tornar sempre mais difícil aos trabalhadores 
reconhecerem e nomearem sua própria miséria, os coloca na alterna-
tiva de recusar a totalidade de sua miséria, ou nada, a organização re-
volucionária deve ter aprendido que já não pode combater a alienação 
sob formas alienadas.
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A revolução proletária depende inteiramente dessa necessidade: 
pela primeira vez, a teoria, como entendimento da prática humana, 
deve ser reconhecida e vivida pelas massas. Ela exige que os operá-
rios se tornem dialéticos e inscrevam seu pensamento na prática; por 
isso, pede aos homens sem qualidade muito mais do que a revolução 
burguesa pedia aos homens qualificados a quem ela delegava sua ins-
talação: pois a consciência ideológica parcial edificada por uma parte 
da classe burguesa tinha como base essa parte central da vida social, 
a economia, na qual esta classe já estava no poder. O próprio desen-
volvimento da sociedade de classes até a organização espetacular da 
não-vida leva pois o projeto revolucionário a tornar-se visivelmente o 
que ele já era essencialmente. 
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A teoria revolucionária é agora inimiga de toda ideologia revolu-
cionária, e sabe que o é. 
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