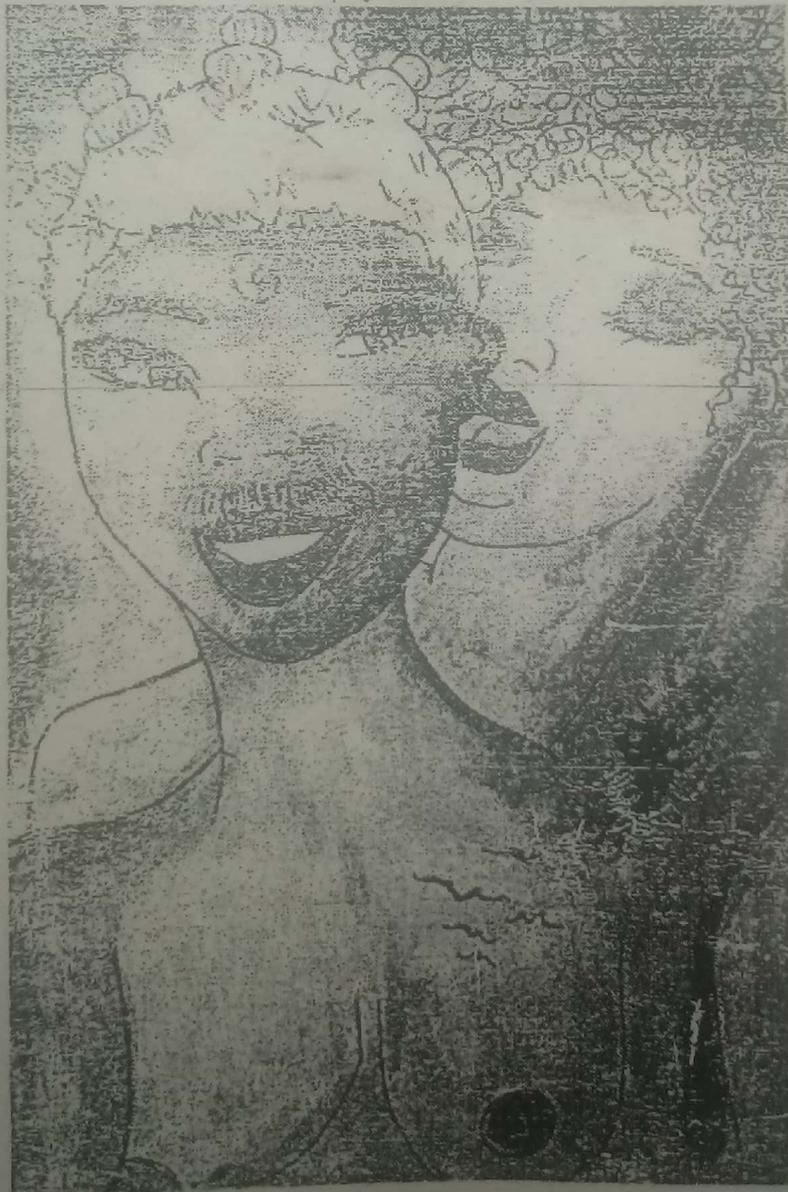


**Seis maneras en que me haces
daño cuando te apropias de la
cultura negra y cómo
apreciarla.**



Seis maneras en que me haces daño cuando te apropias de la cultura negra y cómo apreciarla.

Es una experiencia verdaderamente bizarra ser negra empollona.

Se supone que la cultura negra es el epitome de lo "cool" —la música, la moda, el "swagger" han creado tendencias y modas populares. Aun así, acá me tienes esperando a que mis amigxs no me pidan las últimas letras de Fetty Wap porque les daré una cita de James Baldwin con la esperanza de que no se den cuenta.

Mientras tanto, la sociedad corta y comercializa partes de la cultura negra para el consumo blanco. Es una de las formas más ubicuas de apropiación cultural cuando otra gente toma elementos de cultura más tradicionalmente negra sin el conocimiento o respeto sobre qué significa para la gente negra.

Aquí me centro especialmente en qué significa cuando personas blancas se apropian —no porque pienso que sólo ustedes sean capaces de hacer daño, sino porque los Estados Unidos están dominados por un sistema de supremacía blanca que otorga poder institucional a gente blanca sobre la gente negra.

Esto significa que es crucial pensar en el contexto si eres una persona blanca que quiere pedir prestado algo de la cultura negra. Si tu intención es apreciar parte de la cultura negra, esto tiene que incluir que aprendas algo sobre la historia que estás apreciando, sobre las luchas y logros de la gente a quien le estas pidiendo algo prestado.

Entonces serás el tipo de aliadx que está suficientemente informadx para honrar nuestra cultura de una manera que nos apoye —en lugar de simplemente tomar lo que quieras y hacer daño a nuestra comunidad.

Mucha gente blanca que aprecia la cultura negra no tiene la intención de ser racista —y ojala tu intención fuera suficiente para garantizar el no hacer daño a personas de color.

Pero tenemos mucho contexto que considerar. Es el contexto lo que determina si estás haciendo daño o no. En este caso el contexto incluye un sistema de opresión —supremacía blanca— que opera de manera invisible para que todxs contribuyamos a ello sin darnos cuenta del daño que estamos causando.

Sólo piensa qué tan común es que gente blanca en los EEUU creen música, caminen, y vistan de maneras influenciadas por la cultura negra. Muchxs de ustedes probablemente no se han parado un momento para pensar como es que sus acciones afectan a gente negra porque el estatuos que les anima a explorar lo que encuentran interesante, tomar la ropa y la música que les atrae y convertirlo en parte de su vida —sin pensar en las consecuencias que sus decisiones y acciones puedan tener en grupos marginados que

crearon esa cosa que estas usando como si fuera como suyo. Entonces, tiene sentido que se hayan apropiado de la cultura negra sin darse cuenta que están contribuyendo a la supremacía blanca.

Pero una vez que aprendan lo que la apropiación cultural nos hace a nosotrxs, gente negra, es hora de hacer algo sobre el tema.

Es por eso que quiero explicar como la apropiación me sienta a mi y darles unas herramientas para apreciar mi cultura sin menospreciarme. La versión corta es poder ver que aunque la gente blanca llame a ciertas partes de mi cultura "cool", eso no me hace sentir "cool". Y además, ser "cool" ni siquiera se acerca a lo importante --como una mujer negra, estoy bajo mucha presión para parecer profesional, amable, y, joder, algo más que alguien desechable.

Entonces, con este contexto en mente, aquí tienen cómo me siento cuando gente blanca se apropia de mi cultura:

1.- Siento que se burlan de mí:

El año pasado, una antigua conocida de mi universidad me agregó en facebook. Como sueles hacer cuando reconectas con alguien por medios de comunicación social, repasé sus fotos para ver qué había hecho con la vida y la mayoría reflejaban su vida como una mujer blanca de clase alta viviendo en suburbios de lujo. Pero me frené en una imagen en particular. Ella está parada en frente de un muro de graffiti con sus ojos bien sacados, boca estirada con dos dedos apuntados a un lado. Una bandana roja mantiene su pelo rubio fuera de su cara. El pie de foto decía, "cuando me convertí en GHETTO". Ella y sus amigos blancos llenaron los comentarios con burlas sobre su estatus de gangota. Ella no nombró la cultura negra, pero cuando estas viviendo con el contexto en que yo vivo, es imposible no tomártelo como algo personal cuando alguien imita una imagen de la cultura popular que se asocia con la negritud. Lo que ellos ven como una broma inocente, riéndose de la idea de ser "ghetto" --hace burla de las situaciones verdaderas, de las condiciones de vida de la gente. Toman una imagen distorsionada de lo que significa ser pobre y negro y hacen una burla de ello.

El graffiti del fondo de la imagen me recuerda a artistas jóvenes y alentadores creando arte en muros para transformar sus vecindarios en lienzos, construir su sentido de identidad e interrumpir los códigos opresivos de la sociedad dominante. El graffiti es una forma de autoexpresión vital para algunas juventudes negras --pero de una manera constante les criminalizan por ello y esto no es una broma para ello. La mirada en la cara de la mujer me hizo pensar en las expresiones de enojo propositivos que la gente negra muestra a la cámara para demostrar orgullo y fortaleza. Y el pañuelo en su cabeza me acordó que una persona negra que se vistiera y posara como ella sería juzgada como nada menos que un miembro peligroso de una pandilla. Pensé en cómo los medios de comunicación muestran a la gente a la que ella estaba imitando --como delincuentes, personajes unidimensionales, amenazas para tu familia- pero no como humanos completos. Ella pensó que estaría bien burlarse de las luchas de gente negra y pobre

porque esta convencida que no vale la pena que les tomemos en cuenta. Esto me atormenta.

2.- Me siento como el otro.

¿Conocen a "Thug Kitchen"? Es un blog enormemente exitoso que se ha convertido en un libro que se especializa en recetas veganas saludables escritos en inglés veracular afroamericano (AAVE) —con frases como "eat like you give a fuck". A primera vista, parece como una manera super cómica de hacer comida saludable y accesible a gente negra de la ciudad que normalmente no pueden conseguir los nutrientes que necesitan. ¿Pero saben quién está detrás de la cocina Thug? El año pasado, los creadores revelaron sus identidades: son un hombre blanco y una mujer blanca. De repente, se siente como si la burla es sobre nosotrxs. Sus fans blancxs no se estuvieron riendo con gente negra, sino de nosotrxs— sobre lo absurdo de hablar como un thug estereotipado sobre comida que consideran "normal". Esto es un ejemplo de cómo se considera la blancura como la norma —si ésta gente hubiera compartido las mismas recetas y sus propias maneras de pensarlas, hubiera sido un blog de recetas normales. Pero agregaron algo "especial" —un dialecto que pidieron prestado de otra cultura, que les ayudó a recibir atención y lucro.

Si el creador hubiera sido un hombre joven negro que realmente hablaba como el personaje de la cocina thug, hubiera tenido que cambiar de códigos en tratos de negocios para evitar la experiencia de ser estereotipado por editoriales de libros y lxs empleadxs de Gwyneth Paltrow. Probablemente hubiera tenido que mantener su pelo corto y evitar estilos de pelo típicamente negros como cornrows o rastas. Y aún así, si hubiera comprado el mejor traje que podía comprar, posiblemente se habría encontrado con gente que le hubiera juzgado como perezoso o incompetente sólo por el color de su piel. Cuando les beneficia, los creadores de la cocina thug pueden adoptar una versión exagerada de AAVE —que se ha desarrollado para ayudar a personas negras a resistir y sobrevivir opresión. Pero cuando necesitan, pueden dejar el acto y acceder a oportunidades que sólo tienen gracias al privilegio blanco. En otras palabras, abusan de mi cultura para ganar dinero pero no tiene que enfrentarse a la opresión que viene con ser negrx de verdad. Y pueden mantener su cultura como la norma mientras tratan elementos de la cultura negra como cosas triviales con los cuales pueden jugar.

3.- Siento trivializada mi lucha por la autoafirmación como una persona negra.

Ser una mujer negra en este país viene con una lucha diaria para afirmar quien soy. Por ejemplo, he estado bajo la presión de alisar mi pelo desde el día en que nací. Muchos trabajos no permiten estilos naturales negros y pelo natural es casi invisible en la media, mandando el mensaje que la textura de mi pelo no es deseable. Entonces estos días cuando llevo mi pelo en su estado natural, no sólo es mi preferencia personal —también es el riesgo que decido asumir para ser apreciada como soy sin conformarme al estándar eurocentrado de la belleza. El último año, he estado llevando twiss Senegaleses y de Marley a veces. Son ejemplos de lo que mujeres negras llaman estilos de protección porque son estilos que mantienen mi pelo natural. "Protector" es una descripción adecuada porque mis twist también protegen mi look natural mientras que cuido mi afro —y aún puedo aparecer como yo misma.

Y realmente me encanta mi apariencia -la primera vez que me puse twists senegaleses, podía dejar de mirarme al espejo. Debo sentirme avergonzada en admitir esto. Pero si tuvieras una idea de que pocos pensamientos positivos he tenido sobre mi propia imagen, sabrías que admirarme es un asunto revolucionario. Vogue Teen los mostró como una moda popular nueva pero solo en modelos blancos con piel blanca. Esto es un patrón tan común de la apropiación cultural: la gente negra lucha por afirmación y luego desarrollan herramientas para resistir el anti-negritud, y luego la gente blanca declara estas herramientas como si fueran suyas y borran su significado. Muchxs lectores de Teen Vogue han sido introducidxs a twists senegaleses como un estilo para mujeres blancas sin aprender qué significan para mujeres como yo que han pasado una vida aprendiendo a amar nuestro pelo. He escuchado críticas a mi sensibilidad sobre este tema: "solo es pelo".

Cuando dices esto, estás encogiendo mis luchas como si no importaran nada.

4.- Esto mina el verdadero significado de los componentes de mi cultura

El amor del hip-hop no se limita a las personas negras. Gente de orígenes muy variados han llegado a amar la música y el estilo que este género introdujo en el mundo. Pero no todas las personas que disfrutan del hip-hop conectan con su significado -ni saben cómo empezó ¿sabes como el hip-hop empezó?

Comenzó como un escape para la juventud negra urbana para expresarse y liberar el estrés de la pobreza y de la violencia dentro de la vida en las ciudades. Desde el comienzo, lxs artistas y lxs fans de hip hop negrxs han sido consideradxs por la cultura dominante como maleantes, y no como artistas reales o consumidores que valían la pena considerar. Pero el hip hop sobrevivió.

Lxs artistas negrxs montan estudios y usan las rimas como poder de resistencia. Ellxs siguen dedicándose a la cultura hip-hop incluso cuando les cuesta el éxito mainstream -y desafían valientemente la idea común de que su forma de vestir y hablar les hace menos valiosxs.

En muchos sentidos, la historia del hip-hop refleja en sí la lucha y la resistencia de la vida negra en estados unidos. Esto demuestra que incluso lxs que más sufren en las intersecciones de la injusticia económica y racial puedan crear cosas increíbles que las ayudan a sobrevivir. Y esta historia -no solo un ritmo tremendo- es lo que resuena con tantas personas negras acerca del hip-hop.

Las compañías discográficas mainstream y el público han dejado de ignorar al hip-hop. En estos días, intercambian miles de millones de dólares a través de la música de artistas blancxs como Iggy Azalea y Macklemore, quienes dominan las categorías de hip-hop en las entregas de premios musicales. No hay nada malo en ser una persona blanca que aprecia el hip-hop. Pero si no aprecias lo que significa realmente el hip-hop, sólo te estás apropiando de él.

Esta es la situación: lxs artistas negrxs todavía están luchando para encontrar el éxito. Mientras ellxs luchan, las compañías condicionan al hip-hop para la comodidad blanca y

mainstream quitando todo lo que es significativo respecto a las comunidades negras. Y la eliminación de todo lo que representa la negritud real, no sólo un disfraz de la misma. Es muy desalentador para la cultura negra ser popular sólo cuando a las personas negras se las borran de la ecuación.

5.- La sociedad valora más a una persona blanca por hacer las mismas cosas que yo como lo demuestran estos ejemplos, una persona blanca que escucha hip-hop, habla con AAVE (african american vernacular english) o llevan peinados tradicionalmente negros sigue disfrutando del privilegio blanco, cuando a mi me tratarían mal por hacer lo mismo.

La cultura pop tiene un sinnúmero de ejemplos de este doble criterio. Por ejemplo, a las celebridades con piel oscura muy pocas veces se les considera atractivas como lo son las celebridades de piel blanca o clara. Por ello, mujeres con piel oscuras de todo el mundo celebran el éxito y la visibilidad de Viola Davis —una hermosa actriz de piel oscura con el pelo natural. Por desgracia, no es ninguna sorpresa que la celebración se agrió cuando un crítico del New York Times llamó a Davis “less than classically beautiful”.

No es ninguna sorpresa que el casting para el reinicio de Ghostbusters mostró a las tres mujeres blancas maquilladas completamente y vestidas para la entrega de premios, y a la única actriz negra, Leslie Jones, en una pose mucho menos halagadora. Y no es nada sorprendente que cuando se convirtió en tendencia entre los adolescentes hincharse los labios con frascos de vidrio y botellas (algunos acabando haciéndose daño), no estaban idolatrando a una mujer negra como Leslie Jones, quien tiene labios llenos naturalmente. Intentaban parecerse a la modelo blanca Kylie Jenner, quien llegó a su apariencia gracias a la cirugía estética.

La gente blanca puede adoptar elementos del estilo o apariencia negra y seguir recibiendo un trato digno —o ser vista incluso como iniciadorxs de nuevas tendencias. Este doble estándar demuestra que una jerarquía de color de piel sigue viva y bien presente en nuestra sociedad. La gente siempre me va a menospreciar por mi color de piel.

6.- Esto niega el racismo con el que se tiene que enfrentar mi comunidad
¿Ya señalé como la apropiación cultural me hacía sentir como si estuviera viviendo en un mundo extraño?

A la gente negra siempre se nos considera como si fuéramos desechables. Se nos ignora y estereotipa en los medios, somos encarceladxs y matadxs por la policía a un ritmo aterrador, y mucha gente blanca se niega a declarar “las vidas negras importan” (black lives matter) o a reconocer que el racismo es un problema.

Y al mismo tiempo la gente blanca quiere poder hacer lo que hacemos si consideran que es “guay”. Por ejemplo: Chet, el hijo de Tom Hanks recientemente defendió su derecho a decir la palabra con “n” (thê n* Word), diciendo “nadie me puede decir lo que no tengo derecho a decir”. Mucha gente blanca argumenta que como personas negras usan esta palabra entre ellxs, la gente blanca tendría que poder hacerlo igual libremente.

A lo mejor no tienes intención de usar la palabra con "n", pero piensas igual que tú, persona blanca, no tendrías que perder el derecho a hacer lo que quieras por el color de tu piel. Si es que estamos viviendo en un mundo "post-racial" que aspira a la igualdad, entonces ¿qué tiene de justo que pueda usar yo esta palabra y tú no? La clave para esa pregunta es el hecho de que todavía estamos luchando por la igualdad -todavía no hemos llegado a ello.

La historia horrible conllevada por la palabra con "n" nos sigue persiguiendo y atormentando, y sigue siendo usada hoy por gente tipo los supremacistas blancos responsables de más de la mitad de los asesinatos espantosos en los EEUU. La palabra con "n" sigue siendo espantosa para la gente negra cuando la usa gente blanca. Cuando lxs blancxs emulan la forma en que personas negras han reclamado esta palabra para empoderarse frente a su terror, descartan la realidad del racismo violento del país.

Tus acciones son importantes -puedes contribuir al racismo fingiendo que no hay desigualdades y disfrutando de tu privilegio, o puedes reconocer de qué manera estas tomando parte en el racismo y dejar de hacerlo.

¿Cómo hacerlo bien?

Si sigues pensando que mi cultura es lo más guay y que quisieras poder apreciarla, no voy a rechazar el cumplido. Y sí, es posible apreciar la cultura negra sin causar daño a través de la apropiación. Pero si lo que haces es tomar lo que te gusta sin tomarte el tiempo para entenderlo, entonces te estás apropiando y no estás apreciando.

He aquí tres pasos para mostrar aprecio respetuoso:

Paso 1: aprende lo que significa e implica ser un aliadx de la comunidad negra. Antes de preguntar "¿puedo pedir prestado esto?" intentes preguntar "¿cómo puedo apoyarte?" Porque no se puede demostrar el aprecio sin tomar acción que lo respalde.

No intentes obtener un beneficio personal de los estilos negros sin combatir la injusticia que golpea la vida de las personas negras. Ser unx aliadx solidarix significa escucharnos y aprender sobre nuestras luchas. Lo que significa también que aprenderás sobre los dobles criterios, los estereotipos y la discriminación que se ejerce en contra de la comunidad negra. Y se volverá mucho más fácil entender qué elementos de la cultura negra son zona prohibida para ti, y cómo adoptar otros elementos sin causar daño. Ser unx aliadx es un proceso continuo, así que sigues estando abiertx y dispuestx para aprender.

Paso 2: escucha a la gente de color que comparten sus experiencias contra el racismo y el impacto de la apropiación cultural.

Te volverás profesional en escuchar cuando ya te hayas acostumbrado a tomar acciones como aliadx. Pero no puedo hacer suficiente hincapié en lo importante que es hacer un hábito de esto. Pues ponerse a la defensiva sobre la apropiación cultural o decir que las personas negras solo son hipersensibles envía un mensaje claro acerca de lo mucho que valoras las vidas negras. Estás diciendo que tu "libertad" de hacer lo que quieras triunfa

sobre nuestras experiencias con los intentos racistas de borrar nuestra cultura y de deshumanizarnos.

A veces te va ser difícil entender. Muchas veces la gente blanca no se da cuenta del daño que están causando simplemente porque nunca han sido una persona negra en estados unidos, entonces no tienen que vivir con las repercusiones.

Confía en que la gente negra podemos hablar por nosotrxs mismxs sobre las consecuencias del racismo —y ser unx aliadx significa juntar nuestras voces, y no hablar en nuestro lugar acerca de lo que piensas es ofensivo o no.

Paso 3: Contextualiza lo que estás haciendo.

Entender cuáles son las diferencias entre la apropiación y la apreciación puede resultar muy confuso, porque hay muy pocas reglas que se aplican a todas las situaciones. Entonces entiendo que puedas tener preguntas tipo: ¿y si me crié con personas negras? ¿pero si personas negras me halagan sobre esto? ¿y si no soy blancx pero birracial?

Haciendo preguntas es una buena manera de intentar entender —porque la clave es contextualizar. Haz algunas investigaciones. Entérate de los orígenes de lo que estas tomando prestado, y de si es posible honrar su significado siendo tu blancx. Si eres una persona birracial con el privilegio de pasar por blancx, piensa en lo que significaría para ti ser vistx como persona blanxs aprovechándose de los aspectos de la cultura negra. A lo mejor, lo más importante es pensar en las consecuencias de lo que estás haciendo. Si lo estas haciendo por aprecio a la cultura negra, entonces ¿nos estás dando apoyo o estás trivializando nuestras luchas? Si estás haciendo esto para tu propia auto-expresión, ¿te estás expresando de una manera que contribuye a la opresión de la gente negra?

Acuérdate siempre de que no se trata solo de ti —nada de lo que haces está separado del sistema más amplio de supremacía blanca, no importa cuán puras sean tus intenciones.

Mi negritud no es sólo profunda en mi piel, y no sólo es el pelo o la ropa o la música que me forman. No es como si toda la gente negra tuviera un estilo monolítico que podríamos reclamar como nuestra propiedad. Pero los diversos ingredientes de mi singular identidad negra son más importantes para mí que lo que las palabras nunca podrán expresar.

Me siento halagada si piensas que estas cosas son guays, y te agradezco por escucharme sobre lo que se siente cuando están siendo apropiadas. Espero que te haya dado algunas ideas sobre cómo apreciar mi cultura, sin perjudicar a mi lucha.