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Debord se definia como “doutor em nada” e um estrategista. Du-
rante a década de 1950 juntou-se a Internacional Letrista, mo-
vimento que se colocava como herdeiros diretos do dadaísmo 
e do surrealismo. Em julho de 1957, com artistas e escritores de 
diferentes países, fundou na Itália a Internacional Situacionis-
ta, cuja revista, editada por mais de dez anos, inaugurou o dis-
curso libertário, revolucionário e radicalmente anti-capitalista 
que ganharia o mundo a partir dos acontecimentos de Maio de 
1968. Um ano antes da eclosão do movimento, Debord publicou 
“A sociedade do espetáculo”, considerado um marco com forte 
influência no maio francês, impactando também diversos outros 
movimentos e lutas. Como disse Agamben: “sem dúvida o as-
pecto mais inquietante dos livros de Debord refere-se à obstina-
ção com a qual a história parece aplicar-se em confirmar suas 
análises”.

Segundo o próprio autor em um dos seus prefácios a Sociedade 
do Espetáculo: ‘Você deve ler este livro levando em considera-
ção que foi escrito com o intuito deliberado de perturbar a so-
ciedade espetacular”. Devemos fazer as ideias voltarem a ser 
perigosas!

O Grupo de Estudos Libertários é promovido pelo
coletivo (auto)gestor da Kasa Invisível desde fevereiro de 2018.

Buscamos estudar, debater e repensar textos da tradição auto-
nomista, anarquista e marxista não-ortodoxos tendo em vista 
o enorme deficit desse tipo de literatura e debate em nossos 
meios.

Os encontros são sempre abertos à comunidade.
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A única coisa que temos de nosso é o tempo, do qual gozam 
até os que não têm morada.

Baltasar Gracián (L’Homme de Cour)

147 

O tempo da produção, o tempo-mercadoria, é uma acumulação 
infinita de intervalos equivalentes. E a abstração do tempo irrever-
sível, e todos os seus segmentos devem provar pelo cronômetro sua 
mera igualdade quantitativa. O tempo é, em sua realidade efetiva, o 
que ele é em seu caráter intercambiável. E nessa dominação social do 
tempo-mercadoria que “o tempo é tudo, o homem não é nada: no 
máximo, ele é a carcaça do tempo” (Miséria da filosofia). E o tempo 
desvalorizado, a inversão completa do tempo como “campo de desen-
volvimento humano”. 

148 

O tempo geral do não-desenvolvimento humano existe também 
sob o aspecto complementar de um tempo consumível, que volta para a 
vida cotidiana da sociedade, a partir dessa produção específica, como 
um tempo pseudocíclico.
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149

O tempo pseudocíclico é o disfarce consumível do tempo-merca-
doria da produção. Contém os caracteres essenciais de unidades ho-
mogêneas intercambiáveis e de supressão da dimensão qualitativa. 
Mas, como ele é o subproduto desse tempo destinado ao atraso da 
vida cotidiana concreta — e à manutenção desse atraso — , deve estar 
carregado de pseudovalorizações e aparecer numa sequência de mo-
mentos falsamente individualizados.

150

O tempo pseudocíclico é o do consumo da sobrevivência econô-
mica moderna, a sobrevivência ampliada. Nele, o vivido cotidiano fica 
privado de decisão e submetido, já não à ordem natural, mas à pseu-
donatureza desenvolvida no trabalho alienado; esse tempo, portanto, 
reencontra naturalmente o velho ritmo cíclico que regulava a sobrevi-
vência das sociedades pré-industriais. O tempo pseudocíclico não só 
se baseia nos traços naturais do tempo cíclico mas também cria novas 
combinações homólogas: o dia e a noite, o trabalho e o descanso se-
manais, a volta dos períodos de férias.

151

O tempo pseudocíclico é um tempo que foi transformado pela in-
dústria. O tempo que tem sua base na produção das mercadorias é ele 
próprio uma mercadoria consumível, que reúne tudo o que anterior-
mente se havia diferenciado, durante a fase de dissolução da velha socie-
dade unitária, como vida privada, vida econômica, vida política. Todo o 
tempo consumível da sociedade moderna vem a ser tratado como maté-
ria-prima de novos produtos diversificados que se impõem no mercado 
como empregos socialmente organizados do tempo. “Um produto que 
já existe sob uma forma que o torna apto ao consumo pode tornar-se, 
por sua vez, matéria-prima de outro produto” (O capital).
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152

Em seu setor mais avançado, o capitalismo concentrado orienta-se 
para a venda de blocos de tempo “todos equipados”, cada um consti-
tuindo uma única mercadoria unificada, que integrou um certo nú-
mero de mercadorias diversas. Por isso, na economia em expansão dos 
“serviços” e dos lazeres pode aparecer a expressão “pagamento com 
tudo incluído” para o habitat espetacular, os pseudodeslocamentos 
coletivos das férias, as assinaturas do consumo cultural e a venda da 
própria sociabilidade sob a forma de “conversas animadas” e de “en-
contros com personalidades”. Essa espécie de mercadoria espetacular, 
que evidentemente só pode existir em função da penúria das realida-
des correspondentes, também aparece entre os artigos que promovem 
a modernização das vendas, e pode ser paga a crédito.

153

O tempo pseudocíclico consumível é o tempo espetacular, tanto 
como tempo do consumo das imagens, em sentido restrito, como ima-
gem do consumo do tempo, em toda a sua extensão. O tempo do con-
sumo das imagens, meio de ligação de todas as mercadorias, é o campo 
inseparável em que se exercem plenamente os instrumentos do espetá-
culo, e o objetivo que estes apresentam globalmente, como lugar e como 
figura central de todos os consumos particulares: sabe-se que os ganhos 
de tempo constantemente procurados pela sociedade moderna — seja 
nos transportes rápidos, seja no uso da sopa em pó — traduzem-se de 
modo positivo para a população dos Estados Unidos no fato de ela po-
der assistir à televisão, em média, de três a seis horas por dia. A imagem 
social do consumo do tempo, por seu lado, é exclusivamente dominada 
pelos momentos de lazer e de férias, momentos representados à distân-
cia e desejáveis por definição, como toda mercadoria espetacular. Essa 
mercadoria é explicitamente oferecida como o momento da vida real, 
cujo retorno cíclico deve ser aguardado. Mas, mesmo nesses momentos 
concedidos à vida, ainda é o espetáculo que se mostra e se reproduz, 
atingindo um grau mais intenso. O que foi representado como a vida 
real revela-se apenas como a vida mais realmente espetacular.
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154

Essa época, que mostra seu tempo a si mesma como sendo essen-
cialmente o giro acelerado de múltiplas festividades, é também uma 
época sem festa. O que era, no tempo cíclico, o momento da par-
ticipação de uma comunidade no dispêndio luxuoso da vida é im-
possível para a sociedade sem comunidade e sem luxo. Quando suas 
pseudofestas vulgarizadas, paródias do diálogo e da doação, incitam 
a uma despesa econômica excedente, elas só trazem a decepção, sem-
pre compensada pela promessa de uma nova decepção. O tempo da 
sobrevivência moderna deve, no espetáculo, tanto mais vangloriar-se 
quanto menor for seu valor de uso. A realidade do tempo foi substitu-
ída pela publicidade do tempo.

155

O consumo do tempo cíclico das sociedades antigas estava de 
acordo com o trabalho real dessas sociedades, nus o consumo pseu-
dociclico da economia desenvolvida se acha em contradição com o 
tempo irreversível abstrato de sua produção. O tempo cíclico era o 
tempo da ilusão imóvel, vivido realmente; o tempo espetacular é o 
tempo da realidade que se transforma, vivido ilusoriamente.

156

O que é sempre novo no processo da produção das coisas não se 
encontra no consumo, que permanece como o retorno ampliado desse 
processo. Já que o trabalho morto continua a dominar o trabalho vivo, 
no tempo espetacular o passado domina o presente.

157

Como outro lado da deficiência da vida histórica geral, a vida indi-
vidual ainda não tem história. Os pseudo-acontecimentos que se suce-
dem na dramatização espetacular não foram vividos por aqueles que 
lhes assistem; além disso, perdem-se na inflação de sua substituição 
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precipitada, a cada pulsão do mecanismo espetacular. Por outro lado, 
o que foi realmente vivido não tem relação com o tempo irreversível 
oficial da sociedade e está em oposição direta ao ritmo pseudocícli-
co do subproduto consumível desse tempo. Esse vivido individual da 
vida cotidiana separada fica sem linguagem, sem conceito, sem acesso 
crítico a seu próprio passado, não registrado em lugar algum. Ele não 
se comunica. E incompreendido e esquecido em proveito da falsa me-
mória espetacular do não-memorável.

158

O espetáculo, como organização social da paralisia da história e da 
memória, do abandono da história que se erige sobre a base do tempo 
histórico, é a falsa consciência do tempo.

159

Para levar os trabalhadores ao status de produtores e consumido-
res “livres” do tempo-mercadoria, a condição prévia foi a expropriação 
violenta do tempo deles. O retorno espetacular do tempo só se tornou 
possível a partir dessa primeira despossessão do produtor.

160

Ao olhar da produção moderna, a parte irredutivelmente biológi-
ca que continua presente no trabalho, tanto na dependência do tem-
po cíclico natural da vigília e do sono quanto na evidência do tempo 
irreversível individual do gasto de uma vida. torna-se simplesmente 
acessória: como tais, esses elementos são descurados nas proclama-
ções oficiais do movi- mento da produção, bem como nos troféus con-
sumíveis que são a tradução acessível dessa incessante vitória. Imobili-
zada no centro falsificado do movimento de seu mundo, a consciência 
espectadora já não conhece em sua própria vida uma passagem para 
sua realização e para sua morte. Quem desistiu de despender sua vida 
já não deve reconhecer sua morte. A publicidade dos seguros de vida 
apenas insinua que o indivíduo é culpado de morrer sem ter garantido 
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a regulação do sistema depois dessa perda econômica: e a do american 
way of death insiste na capacidade de manter nesse encontro a maior 
parte das aparências da vida. Nos bombardeios publicitários restantes, 
é nitidamente proibido envelhecer. É como se houvesse uma tentati-
va de manter, em todo indivíduo, um “capital-juventude” que. por ter 
sido usado de um modo medíocre, não pode pretender adquirir a rea-
lidade durável e cumulativa do capital financeiro. Essa ausência social 
da morte é idêntica à ausência social da vida.

161

O tempo é a alienação necessária, como demonstrava Hegel, o 
meio em que o sujeito se realiza ao se perder, tomando-se outro para 
tornar-se a verdade de si mesmo. Mas seu contrário é justamente a 
alienação dominante, que é sofrida pelo produtor de um presente es-
tranho. Nessa alienação espacial, a sociedade que separa pela raiz o su-
jeito e a atividade que ela lhe subtrai, o separa primeiro de seu próprio 
tempo. A alienação social superável é justamente aquela que proibiu 
e petrificou as possibilidades e os riscos de alienação viva no tempo.

162

Sob as modas aparentes que se anulam e se recompõem na superfí-
cie fútil do tempo pseudociclico contemplado, o grande estilo da época 
está sempre naquilo que é orientado pela necessidade evidente e secre-
ta da revolução.

163

A base natural do tempo, o dado sensível do transcorrer do tempo, 
torna-se humana e social ao existir para o homem. O estado limitado 
da prática humana, o trabalho em diferentes estágios, até agora huma-
nizou e também desumanizou o tempo, como tempo cíclico e tempo 
separado irreversível da produção econômica. O projeto revolucioná-
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rio de uma sociedade sem classes, de uma vida histórica generalizada, 
é o projeto de um enfraquecimento da medida social do tempo, em 
proveito de um modelo lúdico de tempo irreversível dos indivíduos e 
dos grupos, modelo no qual estão simultaneamente presentes tempos 
independentes federados. É o programa de uma realização total, imersa 
no tempo, do comunismo que suprime “tudo o que existe indepen-
dentemente dos indivíduos”.

164

O mundo já possui o sonho de um tempo. Para vivê-lo de fato, 
deve agora possuir consciência dele.
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