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APRESENTAGAO

James C. Scott, o autor deste livro, é um reputado antropologo norte-americano
nascido em 1936, e que veio a ser professor de Ciéncia Politica e de Antropo-
logia na Universidade de Yale.

Associado a institui¢Ses de tio grande prestigio académico como a Ameri-
can Academy of Arts and Science, o Institute for Advanced Studies de Prince-
ton e o Center for Advanced Study in the Behavioral, Science, Technology and
Society Program do MIT, Scott néio pode ser visto como alguém que se situa
fora do sistema, mas deve ser olhado, sem nenhuma duvida, como alguém que
ndo se deixou condicionar por ele e que nele se moveu com uma liberdade e
uma autonomia de pensamento dignas das suas convicedes libertarias.

Interessado, desde cedo, pelas formas de resisténcia & opressio dos gru-
pos subalternos, em particular pelas dos camponeses do sudoeste asiatico,
que elegeu como terreno do seu trabalho de campo, James Scott estendeu
essa observagdo a outros grupos e a outros tempos, o que o levou 4 formula-
¢ao de interpretacdes novas e decisivas sobre dominagao e resisténcia, apre-
sentadas pela primeira vez em portugués no livro que agora se publica.

Em A Dominagio e a Arte da Resisténcia, uma obra editada em 1990 que se
seguiu a The Moral Economy of the Peasant: Subsistence and Rebellion in Southeast
Asia, de 1976, e a Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, de
1985, em que o peso de autores da chamada «Histéria vista de baixo» e de
historiadores como E. P. Thompson é claro, o autor propde uma tese sobre
as formas de resisténcia dos grupos sujeitos & dominacéo social que assenta
na nogao bésica da existéncia, entre os dominados, de um discurso escon-
dido contraposto em tudo ao seu discurso publico. Segundo Scott, embora
possa ser confundido com uma forma de resisténcia «passiva», porque auto-
-protegido pelo seu cardcter clandestino, esse «registo escondido», em que
a dominagdo € constantemente avaliada, julgada e criticada por aqueles que
dela sio objecto, alimenta néio apenas uma resisténcia passiva e clandestina,
mas ¢ também um alfobre de resisténcia «activa» que alberga um potencial
derevolta que o torna extremamente eficaz em circunstincias propicias & sua
desocultagdo e & sua expressdo publica.



Percorrendo situacges de dominagio social tao extremas como as exerci-
das pelos senhores sobre os escravos, em particular nos Estados Unidos até
a guerra civil, pelos brimanes sobre os intocdveis na India ou pelos proprie-
tdrios de terras sobre os camponeses em condigbes semi-feudais na Europa
€ em vdrios contextos nio europeus, Scott questiona directamente as teses
classicas sobre a hegemonia e a falsa consciéncia, em particular as que foram
desenvolvidas a partir dos escritos de Antonio Gramsci. Segundo essas teses,
a ideologia que suporta tais formas de dominacio seria largamente parti-
lhada pelo mundo dos dominados, encarcerando-os numa teia deformada
de valores e crencas que lhes forneceria uma falsa leitura do mundo social
da qual teriam de ser previamente libertados para poderem vir a tornar-se,
eventualmente, agentes da sua préprialibertacio.

Ao contrario dessas propostas, Scott vé nas aparentes formas de acei-

tacao pelos dominados da sua subordinagio, estratégias de sobrevivéncia

e formas de simulagio que se destinam a ocultar a sua revolta e resisténcia
perante relagSes que consideram injustas e humilhantes, que s3o constan-
temente sujeitas a avaliagiio e criticadas nos espagos sociais subtraidos §
vigildncia dos dominadores, onde o discurso oculto pode ser partilhado e
discutido entre iguais, alimentando subculturas dissidentes. Atitudes que o
autor estende, frequentemente, a outros rupos sociais, como aos operarios
Ou a quem, vivendo sob regimes politicos ditatoriais, vé cerceada pela cen-
Sura e por outras formas de coercio toda a possibilidade de manifestacdes
piblicas de dissidéncia.

A simulacdo da aceitacfio da ordem dominante e do respeito pelas nor-
mas do discurso publico, com os seus gestos e rituais de deferéncia e de res-
peito, deve, entdo, ser vista como um teatro em que se encena a submissiio e
a partilha das normas e regras das elites dominantes, nio 4 como objectivov
da salvaguarda e protec¢do dos dominados, mas também, em muitos casos,
como formas da retérica com que estes tentam obter vantagens decorrentes
da invocagdo das normas que permeiam o discurso oficial, em particular do
paternalismo invocado pelos grupos dominantes,

ter-nos, COmo as que perpassam nas demonstragdes chamadas de «monar-
‘quismo ingénuo» na Europa moderna, tanto g ocidente como a oriente, em
qu'e 0s camponeses invocavam, por exemplo, a sua lealdade e submissdo ao
T€10u ao czar, através dos gritos de «Viva o Reil», revelando total confianga

na sua justi¢a e'usando essa crenga contra os seus mais directos opressores,
sejam eles os senhores das terras ou os funciondrios da coroa.

Os movimentos religiosos, muitas vezes heréticos ou de cariz milenarista,
em que se exprime uma intensa critica da ordem social através, por exemplo,
de uma leitura radicalmente democrtica das Escrituras ou do arredar dos seus
preceitos e maximas de tudo o que parega justificar a sua opressio, constituem
outras tantas formas de ruptura do aparente cerco da ideologia hegeménica.

Constantemente actualizada nos €spacos sociais passiveis de serem sub-
traidos ao olhar das elites dominantes, como os barracdes dos escravos, os
locais de trabalho dos camponeses, os mercados e as pragas publicas (sobre
cuja linguagem tdo eloquentemente escreveu Mikhail Bakhtin em Culturg
Popular na ldade Média: o contexto de Frangois Rabelais), as vendas ou lojas de bebi-
das, as festividades e os rituais, a contestacdo a dominagdo assumiu vérios
disfarces. Estes vio do murmiirio ao rumor e & ameaga andénima, da acgio
também anénima, como a caga furtiva ou o incéndio de searas do senhor ou
do patrdo e a sabotagem de méquinas, ou aquilo a que Scott chama as «for-
mas elaboradas de disfarce» que integram a cultura popular, como muitos
dos contos da cultura oral, a imagética do «mundo ao contrdrio» e os rituais
festivos de inversdo, em particular o carnaval, E,r;glg_s. que, de acordo com o
autor, perpassa todo o universo que designa por «infrapolitica popular», ndo
menos real por ser pouco visivel.

Convém esclarecer que por «infrapolitica» o autor nio entende um modo
de expressdo politica inferior ou diminuido em relagdo ao da politica rela-
tivamente aberta das democracias liberais ou as rebelides, manifestacdes
igualmente explicitas que chamam a atengdo dos jornais, mas a«luta discreta
que 0s grupos subordinados exercem todos os dias e que estd, como os raios
infravermelhos, para 14 da i)arte visivel». Infrapolitica que o autor entende,
também, como «cimento da acgfo politica mais elaborada» através da qual
«os de baixo» vdo pondo constantemente & prova os limites da dominacio
e desafiando as suas fronteiras, travando, deste modo, uma luta de posi¢Ges
proxima da guerra de guerrilha.

Feito para permanecer oculto e anénimo, poderd o tipo de acciio da
infrapolitica romper a fronteira da clandestinidade e do anonimato e levar
a confrontos publicos e abertos? Scott consagra o ltimo capitulo do livro a
responder a esta importante questdo, e a sua resposta é claramente positiva.
Para a formular, concentra-se na observagio dos efeitos da ruptura do silén-
cio, ou seja, nos efeitos da primeira declaraio piblica do discurso oculto,



seleccionando exemplos que vio das manifestagdes de alegria de um grupo
de escravos perante a morte de um senhor ou de um capataz particularmente
odiado, & comogao resultante da greve dos estaleiros de Gdansk, na Polénia,
em 1980, ou ao repto langado por Ricardo Lagos em 1988, quando, na televi-
$80, ndo s6 desafiou directamente o ditador Pinochet, como afirmou falar em
nome de quinze anos de siléncio. Além de constar que esses sio momentos
subjectivamente vividos como momentos tinicos de verdade e autenticidade
pessoal por quem ousou dar tal passo, o autor sublinha o que significa o pas-
sar dessa pesada fronteira em termos de recuperagdo da voz e da dignidade
humanas e o enorme potencial de mobilizagio que a infrapolitica implica
enquanto instrumento para desencadear novos tipos de desafios e alterar as
relagBes de poder.

Mais dificil de determinar parece ser qual 0 momento mais propicio ao
franquear dessa barreira e a sua capacidade de produzir resultados duradou-
ros. No entanto, a sua capacidade de produzir conquistas politicas parece
estar, na opinido de Scott, firmemente relacionada com o grau de estrutura-
¢ao e partilha do discurso oculto entre os subordinados.

Poder-se-ia concluir, assim, que, como todas as empresas humanas,
a primeira declaragdo puablica do discurso oculto pode triunfar ou fracassar,
mas, 0 que parece inegavel é que, como afirma Scott, quando tem éxito, a «sua
capacidade de mobilizagéo (...) é potencialmente assombrosas.

FATIMA SA E MELO FERREIRA
CEHC - Instituto Universitario de Lisboa

Para a Moorestown Friends’ School



Quando o grande senhor passa, o camponés sabio faz uma grande vénia e solta um
peido silencioso.
PROVERBIO ETIOFE

A sociedade é um animal muito misterioso com muitas faces e potencialidades
ocultas, e [...] acreditar que a face que a sociedade nos mostra num dado momento
¢ a sua tnica face verdadeira é de uma total falta de discernimento. Nenhum de nés
conhece todas as potencialidades latentes no espirito dos povos.

VACLAV HAVEL, 31 de Maio, 1990



PREFACIO

Aideia de escrever este livro surgiu a partir dos meus esforgos persistentes e
algo obtusos para grltqgeﬂqlg_’rg§~;:glag§ve_§ de classe numa aldeia malaia. Havia
ja algum tempo que eu vinha recolhendo testemunhos contraditérios sobre
as transacgBes de terras, os niveis salariais, a reputacio social dos habitantes
€ as recentes mudangas tecnoldgicas. Em si mesmo, este facto nio deveria
surpreender-me, visto que os habitantes da aldeia tinham interesses antago-
nicos entre si. Mais perturbante, porém, era o facto de alguns deles por vezes
se contradizerem a si mesmos! Levei algum tempo a perceber que as con-
tradigBes surgiam com especial énfase, embora nio exclusivamente, entre os
habitantes mais pobres e econmﬁiééiﬁente mais dependentes, A dependén-
cia era, para este efeito, tio importante como a pobreza, uma vez que havia
varios pobres auténomos cujas opinides eram simultaneamente consistentes
e independentes.

Além disso, as contradigGes pareciam obedecer a uma espécie de ldgica
situacional. Quando eu confinava o probiemg as relagdes de classe — um
de muitos aspectos a ter em conta — parecia que os pobres contavam uma
histéria na presenca dos ricos e outra bem diferente quando estavam entre
pessoas da sua condigdo. Também os ricos falavam com os pobres de uma
maneira diferente do que faziam entre si. Estas eram as distincdes mais
gerais; era possivel, no entanto, discernir muitas outras diferencas, mais
subtis, de acordo com a composicdo exacta do grupo que falava e, claro
estd, do assunto em questio. Imediatamente, dei por mim a usar esta
logica social para procurar descobrir ou criar situagdes em que pudesse
confrontar um discurso com outro e aceder, como por triangulacio, a ter-
ritbrio {nexplorado. Este método revelou-se satisfatério, & luz dos meus
modestos intentos, e os resultados foram apresentados em Weapons of
the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance (Yale University Press, 1985),
especialmente pp. 284-89.

Depois de observar mais de perto a forma como as relagGes de poder
afectavam o discurso entre os malaios, ndo tardei a reparar no modo como eu
proprio media as palavras quando falava com alguém que tivesse um poder
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significativo sobre mim. E constatei que quando era obrigado a reprimir
respostas menos prudentes, encontrava quase sempre alguém com quem
fosse possivel dar voz aos meus pensamentos. Parecia haver uma pressio
quase fisica por detras deste discurso reprimido. Nas raras ocasides em que
a minha raiva ou indignagao levavam a melhor sobre a minha prudéncia, eu
experimentava um sentimento de grande alivio apesar do perigo de retalia-

¢do. S6 entdo me dei plenamente conta de que seria porventura impossivel

aceitar o valor nominal da conduta piiblica dos individuos sobre 0s quais eu
exercia alguma espécie de poder. .

Nao pretendo reclamar qualquer tipo de originalidade nestas obser-
vacGes sobre as relagdes de poder e o discurso. Elas sdo parte integrante
do saber popular e quotidiano de milhes de pessoas que passam a maior
parte do tempo em situagdes impregnadas de poder, em que um gesto des-
locado ou uma palavra mal medida podem ter consequéncias terriveis.
O que tento fazer é explorar esta ideia de modo mais sistematico, sendo
mesmo obstinado, para ver o que ela nos pode ensinar sobre o poder, a hege-
monia, a resisténcia e a subordinagao.

Este livro foi organizado partindo do principio que as condi¢des mais
severas de vulnerabilidade e de dependéncia sio realidades sintomdticas.
Deste modo, grande parte do material apresentado neste trabalho foi retirada
de estudos sobre a subordinagio na escravatura, na servidio e no sistema de
castas, pressupondo que a relagio do discurso com o poder seria mais clara-
mente marcada quanto maior fosse a dlvercenaa entre aquilo a que chamei
os discursos publicos e os chscursos ocultcs. Sempre que pertinente, apre-
sento testemunhos provenientes de experiéncias de dominagso patriarcal,
de colonialismo, de racismo e mesmo de institui¢Bes totais como prisdes e
campos de prisioneiros de guerra.

Ao contrario do meu estudo sobre a pequena aldeia malaia, esta nio é uma
andlise detalhada, contingente e historicamente fundamentada de um tecido
especifico. Trata-se de uma reflexio que, dada a sua natureza eclética e esque-
maética, viola muitos dos principios caracteristicos das obras pés-modemistas.
Ainda assim, partilha da convicgdo pés-moderna de que nio existe uma posi-
¢80 social ou analitica a partir da qual se possa determinar o valor de verdade
de um texto ou discurso. Estou convencido de que a investigacdo detalhada e
contextualizada de casos especificos é o elemento vital da teoria; mas também
acredito na utilidade de cruzar diferentes culturas e épocas histéricas quando o
foco danossa atenqao € limitado por semelhangas estruturais.
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Assim, a estratégia analitica adoptada neste livro parte da premissa de
que f formas de dominagéo estruturalmente analogas apresentam semelhan-
cas profundas entre si. Nos casos da escravatura, da serviddo e do sistema de
castas estas semelhan(;as s@o bastante claras. Cada uma representa a insti-
tucionalizacdo de um esquema quevisaa apropriaqao do trabalho, dos bens e
dos servigos de uma populagio subordmada Formalmente, os grupos subor-
dinados nestas formas de dominag¢io nio tém direitos politicos ou civicos,
sendo o0 seu estatuto determinado pelo nascimento. A mobilidade social ndo
€, em principio, ou mesmo na pratica, possivel. As ideologias que justificam
este tipo de dominagfio comportam presungdes formais de inferioridade e
superioridade que, por sua vez, encontram expressio em certos rituais ou for-
mas de cortesia que regulam o contacto publico entre os diferentes estratos.
Apesar de um certo grau de institucionalizacio, as relacdes entre o senhor e o
escravo, o proprietério e 0 servo, o hindu de casta superior e o «intocdvel» sdo
iawrhl_fc‘lr_%_rlqs«__e‘”gap_rl’ql}qsps‘por parte dos sgpenores. Estas relagoes sdo inva-
riavelmente atravessadas por _u;li}vglgmiepjco de terror pessoal — um terror que
pode assumir a forma de espancamentos arbitrarios, de violéncia sexual ou
de insultos e humilhagGes piblicas. E possivel, por exemplo, que uma mulher
escrava tenha a sorte de escapar a tais tratamentos, mas a consciéncia do
que lhe poderd acontecer atravessa toda a relagdo. Por fim, os subordinados
inseridos nessas estruturas de dominagio em larga escala tém, ainda assim,
uma existéncia social bastante ampla fora do circulo de controlo imediato do
dominador. E nestes espagos exclusivos que pode, em principio, desenvol-
ver-se uma critica comum da dominago.

A afinidade estrutural que acabidmos de descrever é central, do ponto
de vista analitico, para a tese que quero desenvolver. Como é evidente, nio
pretendo defender que os escravos, os servos, os intocdveis, os povos colo-
nizados e as ragas subjugadas partilham caracteristicas imutaveis. Afirma-
GOes essencialistas desta natureza sio insustentdveis. O que desejo afirmar,
isso sim, é que tal como se pode demonstrar que diferentes estruturas de
dominagdo operam de modos compardveis, pode observar-se, por sua vez,
que elas desencadeiam, em condigdes idénticas, reac¢des e padrdes de resis-
ténpié globalmente comparaveis. Daqui resulta que os escravos e os servos
nao ousem, normalmente, contestar 0s termos da sua subordinac;io aberta-

ivergéncia face a0 dlscur,sqoﬁmal, das relagbes de poder

espacos 9,6}_%1.9 d
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pode ser abertamente expressa. As formas especificas (por exemplo, disfar-
ces fmélil?thOS, cbdigos rituais, tabernas, feiras, os hush arbors” dos escravos)
exempio, a esperanqa no regresso de um profeta, a agressio ritual por meio
de bruxaria, a celebragio de herdis malfeitores e de martires de resisténcia)
sdo tnicos em fungdo das necessidades historicas e culturais especificas

actores em questdo. Na tentativa de delinear alguns modelos gerais, porém,
hégligéncio deliberadamente os fortes particularismos das diversas for-.
mas dénéubbidinaqéo - as diferencas, por exemplo, entre a escravatura nas
Caraibas e na América do Norte, entre o regime de serviddo no século xvir e
em meados do século XVIII em Franga, entre os regimes de serviddo na Ras-

sia e em Franga, entre regides, etc. O real valor dos modelos gerais que aqui_

procuro esbogar s6 podera ser estabelecido se estes puderem ser efectiva-
mente aplicados em contextos historica e culturalmente bem definidos.
Dadas as estruturas que opto por explorar neste livro, é evidente que pri-

vilegio os temas da dignidade e da autonomia, que tém sido normalmente

considerados secundarios face a explora¢do material, A escravatura, a ser-
viddo, o sistema de castas, o colonialismo e o racismo geram rotineiramente
praticas e rituais de denegrimento, de insulto e de ofensas corporais que
parecem ocupar grande parte dos discursos ocultos das suas vitimas. Estas
formas de opressio, como veremos, negam a0s subordinados a habitual prer-
rogativa da reciprocidade negativa: responder a uma bofetada com uma bofe-
tada, a um insulto com um insulto. Mesmo no caso da classe trabalhadora
contemporanea, dir-se-ia que as afrontas a dignidade pessoal e o controlo
apertado do trabalho assumem, nos testemunhos de situagdes de exploracéo,
uma importéncia equivalente a outras preocupagdes mais especificas rela-
cionadas com o trabalho e com a remuneraggo.

O meu objectivo geral é mostrar como poderiamos melhorar a nossa lei-
mra,m‘i"ﬁ‘terpreéagﬁo e compreensdo da conduta politica, muitas vezes ines-
crutavel, dos grupos subordinados. Como podemos estudar as relagdes de
poder, quando os oprimidos sdo tantas vezes obrigados a adoptar uma ati-
tude estratégica diante dos poderosos e quando estes tém, por sua vez, todo o
interesse em exagerar a sua reputagéo e poder? Se levarmos tudo isto a letra,

1 Literalmente, «arvores do siléncio». Hush-arbors eram os lugares onde os escravos norte-
-americanos se reuniam clandestinamente para realizar ceriménias religiosas ou encontros
clandestinos. (N.T.)
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corremos o risco de tomar um comportamento meramente tictico por todo
um sistema de relacdes. Para nio cair nesse erro, procurei defender um outro )
modo de estudar o poder que ajude a revelar contradicGes, tensdes e possi- |
bilidades imanentes. Todos os grupos subordinados criam, a partir da sua |
experiéncia de sofrimento, um «discurso oculto» que representa i_ima critica|
do poder expressa nas costas dos dominadoreg_.ﬁ@s poderosos, por seu lado, ,"7
também elaboram um discurso oculto que enuncia as praticas e as exigéncias!

da dominagio que nio podem ser abertamente confessadas. A comparagio%
do discurso oculto dos fracos com o dos poderosos e de ambos os discursps;
ocultos com o discurso publico das relacdes de poder proporciona uma forma
substancialmente diferente de entender a resisténcia 3 dominaggo. o

Apbs uma introdugfo algo literria, na qual me apoio em George Eliot e
em George Orwell, pretendo mostrar como 0 processo de dominagio gera
uma conduta piiblica hegeménica e um discurso de bastidores que consiste
naquilo que ndo pode ser dito na face do poder. Ao mesmo tempo, tento explo-
rar o propdsito hegemadnico que subjaz as manifestagdes de dominacio e
consentimento, tratando de averiguar qual é o piblico de tais manifestagdes.
Esta investiga¢do conduz, por sua vez, a uma consideragdo das razdes pelas
quais mesmo as andlises mais rigorosas de dados e documentos histéricos
tendem a favorecer uma visio hegeménica das relagBes de poder. Como vere-
mos, na auséncia de uma efectiva rebelido, é do préprio interesse dos grupos
destituidos de poder conspirar para reforgar as aparéncias hegemonicas.

O significado destas aparéncias s6 pode ser devidamente apreendido se o
compararmos com o discurso subordinado fora das situacdes determinadas
pelo poder. Como a resisténcia ideoldgica tem melhores condigdes para se
desenvolver se estiver ao abrigo da vigilancia directa, somos levados a exami-
nar os espagos sociais onde esta resisténcia pode germinar.

Se a descodificagdo das relagdes de poder dependesse do pleno acesso
ao discurso mais ou menos clandestino dbs‘gmpos subordinados, os estu-
diosos do poder ~ quer ao longo da histéria, quer no presente — encontrar-
se-iam num beco sem saida. Salva-nos o facto de os discursos ocultos serem
normalmente expressos de modo aberto — ainda que sob forma disfarcada.
Nesta linha de pensamento, proponho que interpretemos os rumores,
o falatdrio, as histdrias tradicionais, as cangdes, os gestos, as anedotas e o
teatro dos oprimidos como veiculos que servem, entre outras coisas, para
que os desvalidos insinuem uma critica do poder ao mesmo tempo que se
escondem por detrds do anonimato ou de leituras indcuas da sua conduta. Os
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mecanismos usados para disfarcar a insubordina¢do ideoldgica sio, até certo
ponto, analogos, segundo pude observar nas minhas proprias investigacdes,
a0s comportamentos que 0s camponeses e 0s escravos adoptam para disfar-
¢ar os esforgos que desenvolvem para contrariar a apropriacdo material do
seu trabalho, da sua producio e da sua propriedade: por exemplo, a caca (ou
pesca) furtiva, as tacticas dilatérias no trabalho, o furto, a dissimulacio, a
fuga. No seu conjunto, poderiamos chamar a estas formas de insubordinagdo
ainfrapolitica dos oprimidos.

Por fim, acredito que a nogiio de discurso oculto nos ajuda a compreen-
der esses raros momentos de efervescéncia politica em que, nio raro pela
primeira vez de que hd meméria, o discurse oculto é pronunciado directa e
publicamente na face do poder.

JAMES C. SCOTT
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CAPITULO I
POR DETRAS DA HISTORIA OFICIAL

Tremo ao pronunciar palavras de liberdade diante do tirano.
CORIFEU, em Euripides, As Bacantes

O Lavrador e o Artesdo, conquanto estejam subjugados aos seus Senhores,
cumprem o seu dever ao obedecer-lhes. Mas o Tirano vé aqueles que o rodeiam
requestando e mendigando constantemente o seu Favor; e eles ndo s6 tém de fazer
0 que ele ordena como tém de pensar como ele quer [que eles pensem] e, muitas
vezes, antecipar s seus pensamentos para o satisfazer. Nio basta que lhe obede-
¢am, € preciso que lhe agradem, que se esfalfem, que se atormentem, ou até que
se matem ao seu Servigo; e [...] tm de sacrificar o seu Gosto ao dele, Violentar
as suas Inclinagdes e despojar-se do seu préprio Temperamento natural. Tém de
estar constantemente atentos s suas Palavras, i sua Voz, aos seus Olhos, e aos
seus mais pequenos Gestos. Sdo obrigados a ter os Olhos, os Pés, as Mios e Todo o
ser constantemente alerta, para seguir ou imitar os seus movimentos, para espiar
asua Vontade e descobrir os seus Pensamentos. Serd isto uma Vida feliz? Serd isto
sequer Viver?

ETIENNE DE LA BOETIE, Discurso sobre a Servidio Voluntdria

E o 6dio mais intenso é aquele que tem por raiz o medo, que compele os homens ao
siléncio e pe todo o seu fervor ao servio de uma construgdo vingativa, uma aniqui-
lagio imaginaria do objecto odiado, algo de parecido com os tenebrosos ritos ocultos
com que os oprimidos libertam a sua célera,

GEORGE ELIOT, Daniel Deronda

Se a expressdo «dizer a verdade ao poder» ainda tem alguma ressonincia
utdpica, mesmo nas democracias modernas, tal deve-se seguramente ao
facto de ser tdo pouco praticada. A dissimulagdo dos fracos diante do poder
ndo deve surpreender-nos. E om—r;i_gfesente. Tao omnipresente, que surge

em situagdes nas quais o sentido normal da palavra poder se torna pratica-
mente irreconhecivel. Muito daquilo que é considerado um relacionamento
social normal exige de nés uma constante troca de cumprimentos e sorrisos
com pessoas que nem sempre nos merecem uma consideracio consentinea
com 0 nosso comportamento publico. Talvez possamos dizer, portanto, que
o poder das normas sociais expresso nas formas de cortesia requer muitas
vezes que sacrifiquemos a sinceridade a um relacionamento mais ficil com
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0s nossos conhecidos. Um comportamento circunspecto pode admitir tam-
bém uma dimensio estratégica: a pessoa a quem damos uma representacio
distorcida de nés mesmos poderd um dia estar em condi¢bes de nos prejudi-
car ou auxiliar de alguma maneira. George Eliot talvez ndo tenha exagerado
ao afirmar que «nenhuma acgdo é possivel sem um pouco de representacio».

A representagiio que procede da civilidade interessa-nos aqui menos do
que a representagao que foi imposta 3 grande maioria das pessoas ao longo
da histéria. Refiro-me ao comportamento piiblico exigido aqueles que estio
sujeitos a formas de subordinagdo social sistematicas e complexas: o traba-
Ihador face ao patrio, o rendeiro face ao proprietario, o servo face ao senhor,
0 escravo face a0 amo, o intocavel face ao brimane, um elemento de uma raca
submetida face aum da raga dominante. Com raras mas significativas excep-
¢Ces, os subordinados tendem, por prudéncia, medo e desejo de cair nas boas
gracas dos mais fortes, a moldar o seu comportamento publico as expectati-
vas dos poderosos. Usarei o termo discurso piblico® como forma abreviada
de designar as relagdes explicitas entre os subordinados e os detentores do
poder. Mesmo quando nio é ostensivamente enganador, o discurso publico
dificilmente nos dé conta de tudo o que se passa nas relagGes de poder. Mui-
tas vezes, ambas as partes tém interesse em desenvolver uma conspiracio
tacita para forjar uma representacdo distorcida da realidade. A histéria
orzl de um rendeiro francés, o Velho Tiennon, que abrange uma boa parte
do século x1x, contém intimeros testemunhos de uma deferéncia prudente
e enganadora: «Quando ele [o proprietario que havia despedido o seu pai]
vinha de Le Craux, a caminho de Meillers, costumava parar para falar comigo.
Eu esforgava-me por ser agradavel, apesar do desprezo que sentia por ele.»?

O Velho Tiennon orgulha-se de ter aprendido, ao contrario do sey pobre
pai, a quem faltara sorte e certo tacto, «a arte de dissimular, tio necessaria

1 Os termos public transcript e hidden transeript sdo dois conceitos nucleares e recorrentes ao longo
deste livro, raziio pela qual foram sistematicamente traduzidos por «discurso piiblico» e «discurso
oculto, respectivamente. A propésito do primeiro, 0 autor apresenta, emnota de rodapé, a seguinte
explicagio: «Public refere-se aqui auma acgio que é abertamente assumida perante a outra parte na
relagio de poder, ao passo Que o texmo transcript é usado em sentido quase juridico (procés verbal),
como registo completo daquilo que foi dito. No entanto, este registo completo inclui também actos
nio-verbais, como gestos e expressdes faciais». Este sentido, que se pretende simultaneamente
téenico (ou cientifico) e amplo (ou humanizado) e que, melhor do que qualquer explicagio ou opciio
pontual, $6 uma boa leitura do texto podera ajudar a elucidar, levou-nos a optar pela traducio do
texmo transcript, nesta acepcio, valida para ambos os conceitos, pela palavra «discursos, (N.T)

2 Emile Guillaumin, The Lifé of 4 Simple Man, p. 83. Para mais exemplos, ver também pp. 38, 62, 64,
102,140 e 153.
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nesta vida». As narrativas de escravos que nos chegaram do Sul dos Estados
Unidos também referem reiteradamente a necessidade de enganar:

Eu esforcava-me por me comportar de maneira a ndo me tornar funesto aos olhos
dos brancos, consciente como estava do seu poder e da sua hostilidade para com as
pessoas de cor... Primeiro, niio fazia nenhum alarde das minhas escassas posses ou
do pouco dinheiro que pudesse ter; em vez disso, fazia 0 melhor que podia, na medida
do possivel, para me vestir e apresentar com o aspecto de um escravo. Em segundo
lugar, nunca dava a entender que fosse tio inteligente como de facto era, Isto é uma
regra que todas as pessoas de cor do sul, sejam escravos ou libertos, reconhecem ser
particularmente importante observar para a sua propria seguranca e tranquilidade.*

Como uma das técnicas fundamentais de sobrevivéncia dos grupos subordi-
nados em situacGes de poder ¢ a gestdo da impressio causada nos outros, os
aspectos mais teatrais da sua conduta nio costumam escapar aos elementos
mais atentos do grupo dominante. Ao reparar que 0s escravos se remetiam a
um siléncio incaracteristico sempre que chegavam noticias da linha da frente
durante a Guerra da Secessdo, Mary Chesnut comegou a perceber que esse
siléncio escondia alguma coisa: «Eles continuam a trabalhar com as suas mas-
caras negras, sem darem o menor sinal de emogao; e, no entanto, em tudo o
mais que nio seja o assunte da guerra sio a mais emotiva de todas as ragas.
O Dick, por exemplo, podia passar poruma dessas respeitdveis esfinges egip-
cias, de t3o calado que anda.»5

Neste ponto, arriscarei uma generalizacdo grosseira e totalizante, que ten-
ciono matizar com maior rigor mais 2 frente: quanto maior for a disparidade
de poder entre o dominador e o subordinado e quanto mais arbitrariamente
esse poder for exercido, mais o discurso publico dos subordinados assumira
uma forma estereotipada ou ritualistica. Por outras palavras, quanto mais
ameacador é o poder, mais espessa € a mascara. Podemos imaginar, neste
contexto, situages das mais variadas, que vdo de um simples didlogo entre
amigos de estatuto e poder equivalentes, num extremo, até is relagdes obser-

3 Ibidem, p. 82.

4 Lunsford Lane, The Narrative of Lunsford Lane, Formerly of Raleigh, North Carolina (Boston, 1848),
cit. Gilbert Osofsky (ed.), Puttin'on Ole Massa: The Slave Narratives of Henry Bibb, William Wells and
Solomon Northrup, p. 9.

5 Mary Chesnut, A Diary from Dixie, cit. Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative
Study, p. 208.
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vaveis num campo de concentracio, no outro, em que o discurso ptiblico da
vitima encerra uma marca de medo mortal. Entre estes dois extremos encon-
tra-se a grande maioria dos casos historicos de subordinagdo sistematica de
que nos ocuparemos neste livro.

Esta primeira abordagem do discurso publico, ainda que muito sumdria,
alerta-nos ja para varios temas importantes nas relagdes de poder, os quais
decorrem do facto de o discurso publico ser por definigdo incompleto. Em
primeiro lugar, o discurso publico é um modelo de conduta indiferente 4 opi-
nido individual dos subordinados. O sorriso e a simpatia do Velho Tiennon
mascaram uma atitude de vinganga e rancor. No minimo, podemos dizer que
uma avaliagio das relacGes de poder feita directamente a partir do discurso
publico entre os poderosos e os fracos pode criar uma imagem de deferén-
cia e consentimento que reflectird, provavelmente, um comportamento
meramente tictico. Segundo, os detentores do poder tendem, na medida
em que suspeitem que o discurso publico seja «apenas» uma representagio,
a desvalorizar a sua autenticidade. Dai a ideia, comum em muitos grupos
dominantes, de que os subordinados s&o por natureza dissimulados, falsos
e mentirosos vai apenas um pequeno passo. Por fim, o caricter questiona-
vel do significado do discurso ptblico parece elucidar-nos sobre as fun¢des
decisivas que o disfarce e a vigilancia desempenham nas relacdes de poder.
Os subordinados simulam uma atitude de deferéncia e consentimento ao
mesmo tempo que tentam discernir e interpretar as verdadeiras inten¢des e o
estado de animo dos poderosos, no que estes possam ter de potencialmente
ameacador. Como bem resume o provérbio favorito dos escravos jamaica-
nos: «Faz-te de tonto para ganhares como esperto.»® As figuras do poder, por
sua vez, afectam uma atitude de dominio e de autoridade ao mesmo tempo
que procuram discernir as verdadeiras intengles que se escondem por detrds
da mascara dos subordinados. A dialéctica do disfarce e da vigilancia que
permeia as relagdes entre os poderosos e os fracos ajudar-nos-4, penso ey,
a compreender os padrdes culturais de dominagéo e subordinacéo.

Os imperativos teatrais que normalmente prevalecem em situacdes de
dominacdo produzem um discurso publico em estreita conformidade com o
jogo de aparéncias desejado pelo grupo dominante. Os detentores do poder
nunca controlam completamente a cena, mas os seus desejos tendem a pre-
valecer. A curto prazo, os subordinados tém o maior interesse em desempe-

6 Ibidem, p. 338.
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nhar o seu papel de um modo mais ou menos credivel, produzindo as falas e
0s gestos que sabem que deles se esperam. Daf que o discurso publico seja
— excepto em periodos de crise - sistematicamente enviesado na direccio
do libreto, do discurso interpretado pelo grupo dominante. Em termos
ideoldgicos, o discurso piblico tende, por forga do seu tom conciliador,
a produzir justificagdes convincentes para a hegemonia dos valores e do
discurso dominante. E precisamente neste dominio publico que os efeitos das
relagGes de poder se manifestam de forma mais acentuada, e qualquer andlise
feita exclusivamente com base no discurso publico tendera a concluir que os
grupos subordinados aceitam os termos da sua subordinagdo, e que sdo par-
ceiros voluntarios, sendo mesmo entusidsticos, dessa relagdo de forcas.

Um leitor mais céptico podera agora perguntar-se como podemos nés pre-
tender saber, exclusivamente com base no discurso publico, se esta actuacio é
genuina oundo. O que é que nos autoriza a falar de representa¢ao, impugnando
desse modo a autenticidade do discurso? A resposta é, sem ddvida, que nunca
poderemos saber quio forcada ou imposta é a actuagio, a menos que nos seja
dado falar, por assim dizer, com o protagonista nos bastidores, fora desse con-
texto determinado pelo poder; ou sem que o actor decida declarar abertamente,
em pleno palco, que as cenas a que assistimos anteriormente eram mera pose.?
Se nio tivermos o privilégio de espreitar o que se passa nos bastidores ou de
assistir a uma ruptura na representagio, nio temos maneira de questionar a
natureza de uma actuagio que pode ser tio fingida quanto convincente.

Uma vez que designdmos o comportamento subordinado na presenca
da figura dominadora como discurso publico, usaremos o termo «discurso
oculto» para caracterizar o discurso que tem lugar «nos bastidores», fora do
campo de observagdo directa dos detentores do poder. O discurso oculto é,
pois, conotativo no sentido em que consiste em enunciados, gestos e praticas
que, tendo lugar fora de cena, confirmam, contraditam ou inflectem aquilo
que aparece no discurso piblico.® Ndo pretendemos fazer um juizo, a priori,

7 Deixo em suspenso, por agora, a possibilidade de a retractagio fora de cena ou a ruptura piblica

serem, elas mesmas, estratégias de dissimulacdo. Convém deixar claro, no entanto, que nio
existe qualquer maneira de estabelecer uma realidade ou verdade definitiva por detras de qual-
quer conjunto especifico de actos sociais. Deixo igualmente de lado a possibilidade de o actor ser
capaz de insinuar uma certa dose de insinceridade na sua propria representacio, pondo assim em
risco a sua autenticidade para uma parte ou para a totalidade do publico.

8  Isto ndo quer dizer que 0s subordinados niio tenham mais nada do que falar entre eles senio da
sua relagdo com os dominadores. Pelo contrario, trata-se simplesmente de confinar o termo a0
segmento das relagdes entre os subordinados que diz respeito s relacdes com os poderosos.

31



sobre a relagdo que existe entre aquilo que ¢ dito na face do poder e aquilo que
¢ dito nas suas costas. As relagdes de poder ndo sio, lamentavelmente, tio
lineares que nos permitam qualificar tudo o que se diz em contextos deter-
minados pelo poder como falso e tudo o que se diz fora de cena como ver-
dadeiro. Tao-pouco podemos considerar simplisticamente uma coisa como
o dominio da necessidade e a outra como o dominio da liberdade. Do que
podemos estar certos, no entanto, ¢ de que o discurso oculto é produzido
para um piblico diferente e sob constrangimentos de poder distintos daque-
les que condicionam o discurso publico. Ao avaliarmos a discrepéncia entre
0 discurso oculto e o discurso publico podemos, talvez, comegar a avaliar o
impacto da dominacio neste tltimo.

A melhor forma de mitigar o tom genérico e abstracto que vem domi-
nando a nossa reflexdo é apresentar alguns exemplos concretos da dis-
paridade potencialmente dramatica entre o discurso plblico e o oculto.
O primeiro remonta ao perfodo da escravatura no Sul dos Estados Unidos
antes da guerra. Mary Livermore, uma governanta branca de Nova Inglaterra,
relatou a reac¢do de Aggy, uma cozinheira negra, normalmente respeitosa e
taciturna, a sova que o senhor havia infligido 4 sua filha. A filha tinha sido
acusada, a0 que parece injustamente, de um pequeno furto, e fora espancada
sob o olhar impotente da mie. Quando o senhor finalmente abandonou a
cozinha, Aggy voltou-se para Mary, a quem considerava uma amiga e disse:

Vai chegar o dia! Vai chegar o dia!... J4 oico 0 barulho das carruagens a ranger! Ja
vejo o clarfio dos canhdes a lampejar! Vejo o sangue dos brancos a correr pelo chio
como um rio, e os mortos em montes desta altural... O Senhor! Apressa o dia em
que os golpes e as chagas, as dores e 0 sofrimento se abatem finalmente sobre os
homens brancos, o dia em que os abutres lhes vio comer as entranhas quando eles
estiverem mortos nas ruas. O Senhor! Que os carros venham depressa e que os
negros possam finalmente viver em paz. Dd-me o prazer de estar viva nesse dia, em

que os brancos serdo abatidos como os lobos quando vém esfomeados da floresta.?

Naéo é dificil imaginar o que teria acontecido a Aggy se tivesse proferido este
discurso directamente na presenga do seu senhor. Aparentemente; a con-
- fianga na amizade e na simpatia de Mary Livermore era tal que lhe permi-

9 Mary Livermore, My Story of the War, cit. Albert J- Raboteaw, Slave Religion: The «Invisible Institution»
of the Antebellum South, p. 313.
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tiu dar voz 2 sua ira com relativa seguranca. Ou talvez ja ndo conseguisse
reprimir a raiva. O discurso oculto de Aggy é completamente contrario ao
seu discurso publico de obediéncia passiva. O que € particularmente sur-
preendente é que nada disto parece ser um grito de revolta primitivo; trata-
-se de uma imagem apocaliptica muito bem definida, marcadamente visual,
de um dia de revolta e triunfo, de um mundo As avessas feito com a matéria-
-prima da religifo do homem branco. Ora, ser4 concebivel que uma visdo tio
elaborada lhe viesse espontaneamente 3 cabega sem que as crengas e a pra-
tica da religido cristd lhe tivessem preparado cuidadosamente o terreno? Se
pudéssemos aprofundar este pequeno vislumbre do discurso oculto de Aggy,
serfamos conduzidos directamente & cultura secreta dos aposentos dos
escravos e das cerimonias religiosas clandestinas dos negros. Independen-
temente do resultado de uma tal investigacio, este vislumbre é em si mesmo
suficiente para tornar impossivel qualquer interpretagdo ingénua dos actos
publicos de Aggy, prévios ou subsequentes a este episédio, ndo sé para nés
como, mais significativamente, para o seu senhor, caso este tivesse ficado &
escuta atras da porta.

Por vezes, o discurso oculto que Aggy revelou na seguranca relativa da
amizade ¢ declarado abertamente na face do poder. Quando a subservién-
cia subitamente se esfuma, dando lugar a uma atitude de desafio declarado,
confrontamo-nos com um desses momentos raros e perigosos. Mrs. Poyser,
uma personagem de Adam Bede, de George Eliot, que resolveu dizer o que lhe
ia na alma, é um bom exemplo daquilo que sucede quando o discurso oculto
explode em cena. Rendeiros do velho Donnithorne, o grande senhor da regido,
Mrs. Poyser e 0 marido sempre se haviam agastado com as suas visitas, em que
0 nobre aproveitava para lhes impor novas e onerosas obriga¢des, tratando-os
sempre com desdém. Tinha «uma maneira de olhar para ela que, observava
Mrs. Poyser, sempre a apoquentara, “como se uma pessoa fosse um insecto,
e ele nos fosse dar um piparote”, No obstante, dizia sempre: “As suas ordens,
senhor”, e curvava-se com um ar absolutamente respeitoso quando dele se
aproximava: ndo era mulher para se portar mal diante dos seus superiores e
atentar contra o catecismo, salvo em caso de grave provocacao»,'

Desta vez, o aristocrata vinha propor uma troca de pastagens e terras de
cultivo entre Mr. Poyser e um novo arrendatirio de que os Poyser sairiam cer-
tamente a perder. Vendo que o casal tardava em dar o seu assentimento, o nobre

10 George Eliot, Adam Bede, pp. 388-89.
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admitiu a possibilidade de ndo renovar o contrato de aluguer da quinta e termi-
nou coma observagio ~ uma ameaga mal disfargada de despejo — de que o novo
rendeiro era um homem abastado e nido desdenharia a hipétese de arrendar
também a quinta dos Poyser. Mrs. Poyser, «exasperada» com a determinacio
com que o aristocrata ignorara as suas anteriores objecgGes, «como se ela ja
ndo estivesse ali», acabou por explodir face a esta tltima ameaca. «Avancou
para ele, tomando a decisio desesperada de, pelo menos desta vez, dizer tudo
o que tinha a dizer, ainda que logo a seguir chovessem ameagas de despejo e o
Ginico abrigo que restasse fosse o albergue dos pobres.»" Comegando por com-
parar o estado da casa — sapos nos degraus da cave alagada, ratos e ratazanas
surgindo de entre as tabuas do soalho para virem comer os queijos e amea-
¢ar as criangas ~ com o esforgo que fazia para pagar o elevado preco da renda,
Mrs. Poyser, apercebendo-se de que o nobre fugia porta fora procurando
refugio no seu cavalo, nio conteve as acusagdes:

O senhor pode fugir das minhas palavras, e pode continuar a urdir maneiras invias
de nos arruinar, porque o senhor tem o velho Harry como amigo, 4 falta de outro,
mas quero-lhe dizer de uma vez por todas que nds nio somos criaturas burras como
voce pensa, nem estamos aqui para que abusem de nds e para que fagam dinheiro &s
nossas custas. Vossemecés s6 tém o chicote na méo porque nds nio sabemos desa-
pertar o freio. E se eu sou a inica a dizer o que me vai na alma, saiba que ha muito
quem pense como eu nesta paréquia e na que pega com esta também, porque o seu

nome cheira-nos tio bem como um fésforo de enxofre debaixo do nariz.”

Os poderes de observagdo e de anélise da sociedade rural de Eliot eram tais
que muitos dos temas-chave da dominagdo e da resisténcia podem ser des-
lindados a partir da narragio do encontro de Mrs. Poyser com o seu senhor.
No auge da sua peroragio, por exemplo, Mrs. Poyser insiste em que os fra-
cos ndo se deixardo tratar como animais apesar do poder que o nobre tem
sobre eles. Isto, juntamente com a afirmac¢do de que Donnithorne a olhava
como se ela fosse um insecto e de que néo tinha amigos e era odiado por
toda a pardquia, chama a aten¢@o para o tema da auto-estima. Apesar de
a confrontagio ter origem na exploracio exercida a partir de um arrenda-
mento oneroso, o discurso versa sobre a dignidade e a reputagdio. As pra-

11 Ibidem, p. 393.
12 [bidem, p. 394.
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ticas de dominagio e exploragio geram normalmente insultos e ofensas a
dignidade humana, que por sua vez alimentam um discurso oculto de indig-
nagdo. Uma distingdo essencial a fazer entre diferentes formas de domina-
¢do prende-se, talvez, com os tipos de humilhag3o que o exercicio do poder
produz rotineiramente. ‘

Também € de notar que Mrs. Poyser pretende falar ndo apenas por si mas
em nome de toda a pardquia. Apresenta o que diz como a primeira declara-
¢do publica daquilo que toda a gente vem dizendo nas costas do aristocrata.
A julgar pela rapidez com que a histéria se espalhou e pela genuina alegria
com que foi recebida e difundida, a restante comunidade também parece ter
sentido que Mrs. Poyser falara em nome deles. «Todos os habitantes daque-
las duas pardquias sabiams, escreve Eliot, «que o plano do nobre fracassara
porque os Poyser se tinham recusado a ser “explorados”, e o grito de alma de
Mrs. Poyser era discutido em todas as quintas com um entusiasmo que crescia
a cada repeti¢do.»" O prazer indirecto experimentado pelos vizinhos no tinha
nada que ver com os sentimentos expressos por Mrs. Poyser — havia j4 muitos
anos que toda a gente andava a dizer exactamente o mesmo sobre o nobre.
O conteldo, ainda que Mrs. Poyser o tenha apresentado com uma assinal4-
vel eloquéncia popular, estava gasto; o que era notavel era té-lo dito aberta-
mente (com testemunhas) na cara do senhor, e isso fez de Mrs. Poyser uma
espécie de heroina local. A primeira declaraciio aberta de um discurso oculto,
uma declaragdo que rompe com as formalidades das relagdes de poder, que
perturba um espelho de dguas aparentemente calmas, uma tranquilidade
aparente de siléncio e aceitagdo, tem a forca simbélica de uma declaragio de
guerra. Mrs. Poyser dissera uma verdade (social) ao poder.

Proferido num momento de raiva, o discurso de Mrs. Poyser foi, poder-
-se-4 dizer, espontineo — mas a espontaneidade estava no momento e na
veeméncia da declaragiio, niio no contetido. Na verdade, como nos diz a
autora, o contetido havia sido repetidamente ensaiado: «E ainda que ao longo
dos tltimos doze meses Mrs. Poyser tivesse recitado muitos discursos ima-
ginarios, inclusivamente com alguns duplos sentidos, e estivesse firmemente
decidida a dizer-lhos da préxima vez que ele atravessasse os portdes de Hall
Farm, a verdade é que esses discursos imaginarios nunca haviam passado
disso mesmo.»* Quem é que nunca passou por uma experiéncia idéntica?

13 Ibidem, p. 398.
14 Ibidem, p. 388.
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Quem ¢ que, depois de ter sido insultado ou humithado — especialmente em
publico - &s mios de alguém numa posi¢io de poder ou autoridade, nunca
ensaiou um discurso imagindrio que desejasse ter feito ou que tencionasse
fazer na proxima oportunidade?*s Muitas vezes, estas declaragdes continuam
a ser discursos ocultos pessoais e podem nunca vir a encontrar expressio,
mesmo entre amigos préximos e pessoas do mesmo estatuto social. Mas
neste caso estamos perante uma situacdo de subordina¢io partilhada. Os
rendeiros do Senhor Donnithorne e boa parte daqueles que nio pertenciam
a pequena aristocracia rural daquelas duas paréquias tinham razdes pes-
soais de sobra para se regozijarem com a humilhagdo piblica do aristocrata
e para se identificarem com a atitude corajosa de Mrs. Poyser. A posicio
social comum e os lagos sociais existentes entre eles fizeram sobressair os
contornos e a importancia do discurso oculto colectivo. Poder-se-4 dizer,
sem grande exagero, que, no decurso da sua interac¢io social, todos haviam
redigido o discurso de Mrs. Poyser em conjunto. No no sentido literal, claro
esta, mas no sentido em que o que foi dito por Mrs. Poyser seria uma reela-
boragéo das historias, das injirias e das queixas partilhadas por todos os que
se encontravam abaixo do aristocrata. E para «redigirem» esse discurso, os
subditos de Donnithorne tinham de ter um espago social seguro, ainda que
isolado, onde pudessem trocar e desenvolver as suas criticas. A diatribe de
Mrs. Poyser era uma versdo pessoal do discurso oculto de todo um grupo
subordinado e, tal como no caso de Aggy, essa declaragdo remete-nos para a
cultura marginal da classe que lhe deu origem.

Um individuo ofendido pode desenvolver uma fantasia pessoal de vin-
ganga e confrontagdo, mas quando a ofensa niio é mais do que uma variante
de um conjunto de ofensas sistematicamente infligidas a uma raca, classe
ou estrato social, entdo a fantasia pode converter-se num produto cultural
colectivo. Qualquer que seja a forma que venha a assumir ~ parédia secreta,
sonhos de vinganga violenta, visdes milenaristas de um mundo as avessas
- este discurso oculto colectivo é essencial a qualquer visdo dinimica das
relagSes de poder.

A explosdo de Mrs. Poyser acarretava custos potencialmente muito ele-
vados, e foi a sua audicia - que alguns diriam irreflectida - que lhe granjeou

15 Somos igualmente atreitos, penso eu, a alimentar algumas fantasias quando somos derrotados
numa discussio entre iguais ou insultados porum colega. A diferenca é que neste caso as relagBes
de poder assimétricas nio interferem com a declarago do discurso oculto.
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tamanha notoriedade. Usamos a palavra «explosio» deliberadamente, pois
foi assim mesmo que Mrs. Poyser o sentiu:

«O que fizestes esta feito», disse Mr. Poyser, um tanto alarmado e inquieto, mas nio
sem experimentar um certo comprazimento triunfal pela atitude da esposa. «Sim,
bem sei que esta feito», disse Mrs. Poyser, «mas atirei tudo cd para fora, e a partir de
agora hei-de viver mais tranquila. Se passarmos a vida inteira enrolhados, a aliviar
aalma gota a gota como um barril mal vedado, ndo vale a pena c4 andarmos. Nunca

me hei-de arrepender daquilo que disse, nem que viva tantos anos como ele.»*

A metafora hidrdulica que George Eliot pde na boca de Mrs. Poyser é a
forma mais comum de exprimir a pressdo que subjaz ao discurso oculto.
Mrs. Poyser sugere que os seus habitos de prudéncia e dissimulagio ja ndo
servem para conter o sentimento de raiva que foi suportando durante o
altimo ano. A questdo ndo estd em saber se a raiva encontrard uma via para
se libertar ou nfio. O que importa é saber se tal passa por um processo mais
seguro mas psicologicamente menos satisfatério de «aliviar a alma gota a
gota» ou por um processo de extravasamento gratificante mas perigoso do
género do que Mrs. Poyser arriscou. Na verdade, George Eliot assume aqui
uma posigdo sobre as consequéncias da dominacio na consciéncia humana.
Para a autora, a necessidade de «usar uma mascara» diante do poder produz,
como pela propria tensdo engendrada pela auséncia de autenticidade, uma
pressdo compensatdria que néo pode ser contida indefinidamente. De um
ponto de vista epistemoldgico, nada nos autoriza a atribuir a explosio verbal
de Mrs. Poyser um valor de verdade superior ao do seu comportamento ante-
rior. Pode dizer-se que ambos sdo parte constitutiva da sua personalidade.
Convém notar, no entanto, que, de acordo com a autora, Mrs. Poyser sente
ter dito finalmente o que lhe ia na alma. Na medida em que ela e outros em
situagGes analogas sintam que disseram finalmente a verdade aos detentores
do poder, o conceito de verdade podera ter uma dimensio sociologicamente
valida no pensamento e na praxis das pessoas cujas acgdes nos interessam.
Ou seja, pode ter uma forca fenomenoldgica no mundo real apesar do seu
estatuto epistemologicamente insustentavel.

16 Ibidem, p. 395. Aos leitores que nunca tiveram oportunidade de ler Adam Bede e que gostariam
de saber o que aconteceu a seguir, informo que o nobre acabou por morrer, providencialmente,
alguns meses depois, pondo fim & ameaca.
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Outro argumento, que € quase uma imagem invertida da légica do ante-
rior, é que aqueles a quem a dominacio obriga a usar uma méscara desco-
brirdo um dia que os seus rostos acabardo por se afeicoar a ela. Neste caso,
a pratica da subordinagdo produziria, com o tempo, a sua prépria legitimi-
dade, um pouco como a recomendago que Pascal deixou aqueles que lamen-
tavam ndo terem fé religiosa: que se ajoelhassem cinco vezes ao dia para
rezar, até que a simples repetigdo desse acto acabasse por engendrar a sua
propriajustificagdo na fé. Na analise que se segue, espero contribuir para cla-
rificar consideravelmente este debate, dada a sua importincia no estudo da
dominagio, da resisténcia, da ideologia e da hegemonia, que sdo os temas
centrais da minha investigacio.

Se € certo que os fracos tém razdes dbvias e compulsérias para se refu-
giarem por detrds de uma mascara quando confrontados com o poder, os
poderosos tém razdes igualmente ponderosas para adoptar uma mascara
na presenca dos subordinados. Assim, tal como sucede com estes, também
para os poderosos existe normalmente uma disparidade entre o discurso
publico, utilizado abertamente no exercicio do poder, e o discurso oculto,
expresso na seguranca dos bastidores. O discurso das elites fora de cena é,
tal como o seu equivalente entre os subordinados, conotativo: consiste nas
palavras e nos gestos que inflectem, contraditam ou confirmam aquilo que
aparece no discurso publico.

A melhor andlise alguma vez feita sobre o «acto de poder» encontra-se
num ensaio de George Orwell intitulado «Shooting an Elephant» [Matar um
Elefante], do tempo em que este era subinspector da policia do regime colo-
nial da Birménia nos anos 20. Orwell havia sido chamado para resolver o pro-
blema de um elefante com o cio que se tinha soltado e estava a fazer grandes
estragos num bazar. Quando Orwell, de espingarda em punho, finalmente
localiza o elefante, que entretanto ja havia matado um homem, o animal est4
a pastar pacificamente nos arrozais, nio representando ja qualquer ameaca.
A coisa logica a fazer seria observar o elefante durante um bocado até ter a cer-
teza de que ja Ihe passara o cio. Mas ndo hé légica que resista a presenca dos
mais de dois mil sibditos coloniais que o seguem e observam atentamente:

E subitamente percebi que tinha mesmo de matar o elefante. Era isso que as pes-
soas esperavam que eu fizesse e era o que eu tinha de fazer; sentia o peso de duas mil
vontades sobre mim, uma pressio irresistivel. E foi entdo, ali parado de espingarda

na mio, que me apercebi pela primeira vez da vacuidade, da inanidade do domi-
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nio do homem branco no Oriente. Ali estava eu, o homem branco com a sua espin-
garda, especado & cabega de uma multidio de nativos desarmados — aparentemente,
era eu o protagonista da pega, mas na realidade nfio passava de um simples fantoche
empurrado para trés e para a frente por todas aquelas caras amarelas atras de mim.
Naguele momento, percebi que quando o homem branco se torna um tirano é a sua
propria liberdade que est4 a destruir. Torna-se uma espécie de joguete, a figura con-
vencional do sahib. Pois uma das condi¢des do seu dominio & passar o resto da vida a
tentar impressionar os «nativos», de tal maneira que sempre que surge um momento
de crise é obrigado a fazer aquilo que os «nativos» esperam que faga. Usa uma mascara
€ 0 seu rosto vai-se afeioando a ela... um sahib tem de actuar como um sahib; tem de
parecer determinado, saber exactamente o que quer e actuar com grande clareza. Vir
de tio longe até aqui, de espingarda na mio, com duas mil pessoas nos calcanhares
para depois me ir simplesmente embora, nada tendo feito — nio, isso era impossivel.
Amultiddo rir-se-ia de mim. E toda a minha vida, como a vida de todos os brancos no

Oriente, era uma luta infindével para que nfio se rissem de nés.”

A metdfora teatral atravessa todo o texto: Orwell refere-se a si mesmo como
«protagonista da pega», fala-nos de joguetes, de fantoches, de mascaras, de
aparéncias e de um piiblico pronto para o apupar se ele néo seguir o guido
pré-estabelecido. A experiéncia de Orwell ¢é a de alguém cuja liberdade de
agir pela sua prépria consciéncia, de romper as convencdes, nio é maior do
que a de um escravo na presenga de um tirano. Se é verdade que a subordi-
nagao requer uma representa¢io credivel de humildade e respeito, também a
dominagao requer uma representagio credivel de altivez e controlo. Existem,
nao obstante, duas diferengas. Se um escravo transgredir o guio, arrisca-se a
ser espancado, ao passo que Orwell se arrisca apenas a cair no ridiculo. Outra
distingdo importante é que a pose exigida ao dominador deriva nio da vul-
nerabilidade, mas das ideias que estdo na base da sua dominagao, ou seja,
do tipo de argumentos que a legitimam. Um rei tido por divino deve actuar
como um deus, um guerreiro como um general corajoso; um dirigente repu-
blicano eleito deve mostrar respeitar os cidaddos e as suas opinides; um juiz
deve parecer venerar a lei. As acgdes das elites que contrariam publicamente
os fundamentos dos principios justificativos do seu poder constituem uma
ameaga. O cinismo das conversas gravadas na Sala Oval durante a presi-
déncia de Nixon foi um golpe devastador na imagem de legalidade e idonei-

17 George Orwell, Inside the Whale and Other Essays, pp. 95-96.
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dade de que o discurso publico se reclama. Da mesma forma, a existéncia mal
disfarcada de lojas e hospitais especiais para as elites partidérias no bloco
socialista comprometeu profundamente a pretensio do partido dominante
de governar em nome da classe operaria.’®

Podera ser util comparar diferentes formas de dominacdo de acordo
com os tipos de exposi¢io e de encenagdo publica que aquelas pare-
cem exigir. Outra forma, porventura ainda mais reveladora, de abordar a
mesma questio seria perguntar quais sdo as actividades mais sistemati-
camente ocultadas pelas diferentes formas de dominagio. Cada forma de

_ exercer o poder tem a sua encenagao especifica, mas também o respectivo
saco de roupa suja.’?

As formas de dominagdo baseadas na presunco ou na afirmagio da
superioridade intrinseca das elites governantes parecem depender forte-
mente da ostentagdo, de leis sumptudrias, de uma parafernalia de simbo-
los, de insignias e de ceriménias publicas de reveréncia ou homenagem.
O desejo de inculcar habitos de obediéncia e respeito pela hierarquia pode, tal
como sucede nas organizagGes militares, produzir mecanismos semelhantes.
Em casos extremos, a ostentacio e a encenagdo podem dominar por com-
pleto, como no caso do imperador chinés Long Qing, cujas aparigdes publicas
eram coreografadas de forma tdo minuciosa que este acabou por se transfor-
mar num icone de carne e 0sso, apresentado em rituais que ndo deixavam a
minima margem de improvisagio. J4 fora de cena, na Cidade Proibida, podia
cometer toda a sorte de excessos na companhia de principes e aristocratas.?
Este serd um caso limite, mas a tentativa por parte das elites dominantes de
criar locais de convivéncia totalmente exclusivos onde nio estejam expos-
tos e possam estar completamente a-vontade é omnipresente, bem como a
tentativa de ritualizar o contacto com os subordinados para que as mdsca-
ras permane¢am firmes no lugar e se minimize o risco de um acontecimento

18 Desigualdades deste tipo sio muito menos marcadas simbolicamente nas democracias capita-

listas ocidentais, que defendem o direito & propriedade e nio afirmam governar em beneficio da
classe trabalhadora em particular,

19 Todos conhecemos verses domésticas desta verdade. Os pais, por exemplo, consideram desa-
dequado discutir abertamente na presenga dos fithos, sobretudo sobre o seu comportamento e
disciplina. Fazé-lo, seria pér em causa a afirmagio implicita de que os pais sabem o que é melhor
e mais adequado para os filhos. Seria também oferecer is criangas uma oportunidade politica de
explorar a divergéncia de opinido revelada. De um modo geral, os pais preferem ter as discussoes
fora de cena, e apresentar uma frente mais ou menos unida na presenga das criangas,

20 Ray Huang, 1571: A Year of No Significance.
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indesejavel. As primeiras criticas de Milovan Djilas & nova elite partidria
da Jugoslévia assinalavam o contraste entre o mundo secreto, mas altamente
relevante, daquilo que se passava nos bastidores e os rituais vazios dos érgdos
piiblicos: «E na intimidade dos jantares, das cacadas, das conversas infor-
mais entre dois ou trés homens que os assuntos de Estado mais importantes
sdo decididos. As reunides dos ¢rgdos partiddrios, as conferéncias gover-
namentais e as assembleias ndo cumprem propodsito algum senfo o de fazer
declaragdes e criar um jogo de aparéncias.» E evidente que, em bom rigor, os
rituais piblicos que Djilas menospreza cumprem, efectivamente, um propé-
sito claro, na medida em que o teatro da unanimidade, da lealdade e da deter-
minagio se destina a impressionar uma audiéncia. Rituais piblicos deste
género sdo reais e extremamente significativos; a critica de Djilas prende-
-se mais com o facto de serem, a0 mesmo tempo, representacdes concebidas
com o intuito de langar um véu sobre uma arena politica oculta cuja revelacgo
as desmentiria. Os grupos dominantes tém geralmente muito a esconder e,
normalmente, sabem muito bem como e onde fazé-lo. Os oficiais coloniais
britdnicos com quem Orwell privou em Moulmein tinham o inevitével clube
onde se reuniam todas as noites. Af, com excep¢io dos funciondrios birma-
neses, encontravam-se entre a sua gente, como talvez gostassem de dizer,
sem serem obrigados a pavonear-se diante de uma audiéncia de stbditos da
Coroa. Nessa espécie de refigio, todas as actividades, os gestos, as observa-
¢0es e a indumentaria tidos por inadequados ao desempenho publico de um
sahib podiam ser usados ou exercidos com seguranca.?* O isolamento asse-
gurado as elites ndo s lhes proporciona um local para relaxar das exigéncias
formais das suas fungdes como minimiza o risco de a familiaridade vir a ali-
mentar o desprezo dos subordinados ou, pelo menos, a contribuir para des-
baratar a boa impressio criada pelas aparéncias ritualmente forjadas. Balzac
capta este medo de uma sobre-exposi¢do, como se poderia agora dizer, entre
0s magistrados parisienses de meados do século xIx.

Ah como sio infelizes os verdadeiros magistrados! Sabe, deviam viver fora da

comunidade, como os antigos pontifices. O mundo vé-los-ia apenas quando

21 Milovan Djilas, The New Class, p. 82.

22 Acredito que é, no essencial, por esta mesma raziio que o pessoal subordinado de qualquer orga-
nizagdo hierdrquica tende a trabalhar s claras, ao passo que as elites trabalham 3 porta fechada,
por vezes protegidos por vérias antecimaras ocupadas por secretarios privados.
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saissem das suas celas a horas fixas, solenes, antigos, venerdveis, pronunciando
sentencas & maneira dos grandes sacerdotes da antiguidade, combinando em si
mesmos o poder judicial e o sacerdotal! S6 seriamos vistos no estrado... Hoje em
dia, toda a gente nos pode ver quando estamos em dificuldades ou quando nos
divertimos como os outros... Podemos ser vistos nos saldes, em familia, como
cidaddos normais. E assim, expostos nas nossas paixdes, em vez de terriveis,

parecemos grotescos...”

O perigo de que o contacto néo regulado com o publico possa profanar a aura
sagrada dos juizes é uma possivel explicagdo para que estes conservem,
mesmo em republicas seculares, mais insignias de autoridade tradicional do
que qualquer outro ramo do governo.

Feita a apresentacdo do conceito geral de discurso publico e de discurso
oculto, avancarei agora algumas observagdes que visam tornar mais clara
a andlise que se segue. No estudo das relagdes de poder, esta perspectiva
alerta-nos para o facto de quase todas as relagGes normalmente observadas
entre dominadores e subordinados representarem o encontro do discurso
piiblico dos dominadores com o discurso pitblico dos subordinados. E preci-
samente isto que sucede em todas as ocasides em que o Senhor Donnithorne
se impde a Mr. e a Mrs. Poyser antes de esta perder a cabega, em que vemos
que o casal consegue manter um comportamento aparentemente respeitoso
e agradavel. Vemos, portanto, que de um modo geral as ciéncias sociais se
concentram resolutamente nas relagdes oficiais ou formais entre os podero-
sos e os fracos. E o que acontece inclusivamente com boa parte do estudo dos
conflitos, como veremos, quando estes se tornam altamente institucionaliza-
dos. Nao pretendo com isto dizer que o estudo deste dominio das relagdes de
poder seja necessariamente falso ou superficial, mas tdo-s6 que raras vezes
responde cabalmente aquilo que desejariamos conhecer sobre o poder.

Mais tarde ou mais cedo acabaremos por querer saber como se formam
os discursos ocultos de diferentes actores, sob que condigdes poderdo ou
ndo encontrar expressio publica, e que género de relagdo mantém com o
discurso publico.* Trés caracteristicas do discurso oculto merecem, no

23 Honoré de Balzac, A Harlot High and Low. Uma figura literaria do século xx que fez das mascaras da
dominagio e da subordinacio o tema central de boa parte do seu trabalho foi Jean Genet. Ver, em
particular, as suas pegas Os Negros e Os Biombos.

24 Por agora, fecho deliberadamente os olhos ao facto de existirem, para cada actor, diversos discur-
sos publicos ou ocultos, dependendo do piblico a que sio dirigidos.
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entanto, ser clarificadas de antem3o. Primeiro, o discurso oculto é sempre
especifico de um determinado espaco social e de um conjunto particular
de actores. A maldicdo de Aggy foi certamente ensaiada de variadissimas
maneiras pelos escravos, nos seus aposentos ou nas ceriménias religiosas
clandestinas que sabemos terem sido bastante comuns. Para os colegas
de Orwell, como para a maior parte dos grupos dominantes, uma indis-
crido piblica ndo acarretaria tantos riscos, ainda assim, tinham o clube
nocturno para descarregar a bilis. Deste modo, cada discurso oculto é ela-
borado por um «publico» restrito que exclui - que é ocultado de - outros
«publicos» especificos. Um segundo aspecto crucial do discurso oculto
que nio foi suficientemente sublinhado é o de este nio comportar apenas
actos discursivos, mas todo um conjunto de préticas diversas. Assim, para
muitos camponeses, actividades como a caca furtiva, o pequeno furto, a
fuga aos impostos e a simulaciio do trabalho sio parte integrante do dis-
curso oculto. Para as elites dominantes, as formas de discurso oculto podem
incluir privilégios e luxos clandestinos, a contratagdo de criminosos,
subornos e falsificagiio de titulos de propriedade. Estas praticas contra-
ditam, em ambos os casos, o discurso piblico do grupo em questdo, que
procura manté-las, tanto quanto possivel, fora de vista e em segredo.

Por fim, € evidente que a fronteira entre os discursos ptblicos e ocultos é
um terreno de luta constante entre dominadores e subordinados - de modo
algum uma parede sélida. A capacidade que os grupos dominantes tém de
prevalecer — ainda que nunca totalmente — sobre os outros, de definir e cons-
tituir aquilo que vale como discurso piblico ou como discurso oculto consti-
tui, como veremos, uma boa parte do seu poder. A luta incessante que se trava
emtorno destas fronteiras constitui, porventura, a mais importante arena dos
conflitos ordindrios e das diferentes formas que as lutas de classes assumem
no dia-a-dia. Orwell observou como os birmaneses conseguiam insinuar um
desprezo quase banal pelos britinicos, cuidando sempre de evitar os perigos
que lhes adviriam de um desafio mais directo:

O sentimento anti-europeu era muito intenso. Ninguém tinha coragem de provo-
car um motim, mas se uma mulher europeia se aventurasse sozinha por um bazar,
0 mais provavel era vir alguém cuspir-lhe sumo de bétel no vestido... Quando um
agil birmanés me rasteirou num jogo de futebol e o arbitro (também birmanés) fez
vista grossa, o plblico rejubilou estridentemente numa gargalhada horrenda... Os

desdenhosos rostos amarelos dos jovens que me perseguiam por toda a parte, os
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insultos que langavam quando me encontrava a uma distincia segura acabaram por

me afectar profundamente. Os jovens monges budistas eram os piores de todos.*

Porrazdes de prudéncia tictica, os grupos subordinados raramente exprimem
o seudiscurso oculto de modo directo. Mas, tirando partido do anonimato de
urna multiddo ou de um incidente ambiguo, arranjam mil e uma maneiras
engenhosas de mostrar a sua relutincia em tomar parte na representacio.

A anilise dos discursos ocultos dos poderosos e dos subordinados ofe-
rece-nos, penso eu, uma via que permitira as ciéncias sociais revelar contra-
digdes e possibilidades, penetrando bem além da aparente tranquilidade que
a acomodagio a existente distribuicio de poder, riqueza e estatuto muitas
vezes apresenta. Por detrds dos actos anti-europeus observados por Orwell
havia seguramente um discurso oculto mais elaborado, uma linguagem com-
plexa, ligada & cultura, 4 religido e 4 experiéncia colonial dos birmaneses. Os
britinicos ndo tinham acesso a essa linguagem - ando ser através de espides.
Para resgatar esse discurso seria preciso aceder aos bastidores, ir aos bair-
ros nativos de Moulmein, e estar intimamente familiarizado com a cultura
birmanesa. Claro que os birmaneses também nio podiam saber aquilo que
se escondia por detrds do comportamento mais ou menos oficial dos brita-
nicos. Esse discurso oculto sé podia ser auscultado nos clubes, nas residén-
cias e nos encontros privados dos colonos. Qualquer investigador na minha
posigdo dispde, portanto, de uma vantagem estratégica sobre o mais sensivel
dos participantes numa situagdo deste género uma vez que, em circunstin-
cias normais, os discursos ocultos de dominadores e de subordinados nunca
se tocam directamente. Cada participante estard familiarizado com o discurso
publico e com o discurso oculto do respectivo circulo, mas nio com o dis-
curso oculto do outro. E por isso que a anélise politica pode beneficiar de uma
investigagio que esteja em condicdes de comparar o discurso oculto dos gru-
pos subordinados com o dos poderosos, e ambos os discursos ocultos com o
discurso publico comum. O segundo passo da comparaco permitiré revelar
o efeito da dominagio na comunicagdo politica.

Poucos anos depois da estada de Orwell em Moulmein, os ingleses foram
surpreendidos por uma gigantesca revolta anticolonial. O movimento foi

25 Orwell, op. cit., p. 91. Um insulto manifestado em voz alta dificilmente pode ser considerado um

discurso oculto. O que é crucial aqui é a «distincia segura» que torna o seu autor anénimo: a
mensagem é piblica, mas o mensageiro é oculto,
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liderado por um rhonge budista que reclamou o trono e prometeu uma uto-
pia que consistia, grosso modo, em libertar a populagdo dos britinicos e dos
impostos. A rebelido foi esmagada com uma boa dose de brutalidade gratuita
e 0s «conspiradores» sobreviventes foram enforcados. De um momento para
o outro, o discurso oculto dos birmaneses havia, pelo menos em parte, irrom-
pido em palco para se declarar abertamente. As pessoas actuavam com base
em sonhos e visdes milenares de vinganga e de justiga, em profetas budistas
e ajustes de contas raciais de que os britanicos pouco ou nada sabiam. Na
repressdo brutal que se seguiu, era ficil reconhecer a materializacio dessa
confissio com que Orwell se debateu, e que tera certamente encontrado
grande expressdo no clube privado dos colonos: o reconhecimento de que
«a maior alegria do mundo seria espetar uma baioneta nas entranhas de um
monge budista». Muitos discursos ocultos, porventura a maioria, nunca pas-
sam disso mesmo: declaraces escondidas do publico que nunca chegam a
ser objecto de «actuagiio». E ndo é ficil esclarecer as circunstincias exactas
em que o discurso oculto irrompe em cena. Mas se quisermos ver além do
simulacro de consentimento forjado pelas aparéncias, se quisermos aceder
a compreensio dos actos potenciais, das inten¢Ges provisoriamente blo-
queadas e dos futuros possiveis que uma alteragdo no equilibrio do poder ou
aeclosdo de uma crise podem trazer & luz do dia, ndo nos resta outro caminho
sendo explorar o dominio do discurso oculto.
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CAPITULO II
DOMINAGAO, REPRESENTACAO E FANTASIA

jocasTa: Como assim? O que hé de tio terrivel no exilio?
poL{NICE: O pior de todos os males: nia se poder falar liviemente.
JOCASTA: Mas isso é escravatura, nio se poder dizer o que se pensa.
poLinicE: Tem de se suportar a falta de sabedoria dos chefes.
EURIPIDES, As Fenicias

DESTINOS

O objectivo global deste livro é propor uma forma mais proficua de ler, inter-
pretar e compreender a conduta politica, muitas vezes fugidia, dos gru-
pos subordinados. A imodéstia deste propésito contribui, sem divida, para
assegurar que ele ndo seja cumprido senfio de forma esquematica e parcial.
A minha ambigdo nasceu de um esforgo prolongado para compreender a
politica de resisténcia dos camponeses malaios mais pobres as mudan-
¢as no sistema de produgio do arroz, de que safam sistematicamente pre-
judicados.! Dado o poder das elites dos proprietarios de terras e dos oficiais,
a luta levada a cabo pelos pobres era necessariamente cautelosa. Em vez
de se rebelarem abertamente ou de protestarem publicamente, adoptaram
uma via mais segura, que consistia em ataques anénimos a propriedades, na
caga furtiva, na difamagio e no esquivamento. Salvo raras excepgoes, evita-
ram prudentemente quaisquer actos irrevogéveis de insubordina¢do puiblica.
Qualquer investigador que tomasse a tranquilidade aparente da vida politica
em Sedaka como um sinal de harmonia entre classes nio teria, claramente,
sabido procurar o conflito politico no sitio certo. :
Conclui, entdo, que a vida politica de outros grupos subordinados que se
encontrassem em situagio idéntica a dos pobres de Sedaka poderia assumir for-
mas analogas. Isto é, que a sua politica poderia recorrer também ao disfarce, 3 dis-
simulagdo e a praticas evasivas, mantendo simultaneamente uma atitude exterior
de consentimento voluntdrio, senfio mesmo entusigstico, em situagdes de poder.
Esta linha de argumentagio pressupde, antes de mais, que entendamos
como se constrdi, como se alimenta e que propésitos serve o discurso pablico.

1 James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance.
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Por que sdo as actuagdes piblicas de deferéncia e lealdade tdo importantes
nas relacSes de poder? A que publico se dirigem estas manifestacdes simbé-
licas? O que acontece quando subordinados enfurecidos ou insolentes como
Mrs. Poyser deitam a representagio a perder?

O discurso piblico é, no fim de contas, o auto-retrato das elites domi-
nantes tal como elas gostariam de ser vistas. Dado o poder que estas normal-
mente tém para impor actuagdes forgadas aos outros, o didlogo do discurso
publico é, por natureza, bastante assimétrico. Embora nio deva ser visto
como um simples emaranhado de mentiras e de representacdes falsas, trata-
.-se, efectivamente, de uma narrativa bastante sectaria e parcial. Uma narra-
tiva concebida com o intuito de impressionar, afirmar e naturalizar o poder
das elites dominantes, e de encobrir ou minimizar os aspectos mais sérdidos
e obscuros da sua dominacio.

Para que tenha alguma forga retérica junto dos subordinados, é, porém,
imprescindivel que este indulgente auto-retrato faca algumas concessdes aos
presuntivos interesses dos subjugados. Ou seja, os governantes que aspiram
a hegemonia na acepgdo gramsciana do termo tém de encontrar razoes ideo-
logicas para persuadir os seus stbditos de que a governacdo é exercida, até
certo ponto, em nome dos mais fracos. Mesmo sendo altamente tendenciosa,
esta presungao encontra sempre algum eco entre os subordinados.

A distingdo entre o discurso publico e 0 oculto, bem como o reconhecimento
das aspiragGes hegemonicas do discurso piblico permitem-nos distinguir pelo
menos quatro tipos de discurso politico entre os grupos subordinados. Estes
variam de acordo com o respectivo grau de conformidade com o discurso oficial
e em fungio da composigdo do publico a que se destinam.

A forma de discurso politico mais segura e mais publica é aquela que
adopta como ponto de partida a imagem autocomplacente das elites. Em
virtude das concessdes retéricas inerentes a este auto-retrato, gera-se uma
arena de conflito politico surpreendentemente ampla, na qual se apela a
essas mesmas concessdes e se procura explorar a margem de interpreta-
¢a0 que qualquer ideologia comporta. Mesmo a ideologia dos proprietérios
de escravos nos Estados Unidos antes da guerra, por exemplo, incorporava
alguns laivos de paternalismo relativos ao tratamento, a alimentaciio, ao alo-
jamento, ao vestudrio e 3 instrucio religiosa dos escravos. Claro que na pré-
tica as coisas eram bem diferentes. Apesar disso, os escravos conseguiram
explorar politicamente esta pequena margem retérica para solicitar melhor
comida, um tratamento mais humano, liberdade de frequentar ceriménias
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religiosas, pequenos talhdes para cultivar hortas, etc. Assim, alguns interes-
ses dos escravos foram incorporados pela ideologia dominante sem qualquer
indicio de subversdo.

Uma segunda forma de discurso politico, em acentuado contraste com
a anterior, € a do discurso oculto propriamente dito. Aqui, ja fora de cena,
onde os subordinados se podem reunir ao abrigo do olhar intimidante do
poder, € possivel desenvolver uma cultura politica claramente dissonante.
Na seguranca relativa dos seus aposentos, os escravos podem exprimir os
sentimentos de raiva, de vinganga e de auto-afirmacio que normalmente sio
obrigados a reprimir quando estiio na presenca dos seus senhores.

Um dos principais argumentos deste livro consiste em defender a existéncia
de um terceiro dominio na politica dos grupos subordinados, estrategicamente
situado entre os dois primeiros. Trata-se de uma politica de disfarce e anonimato
que tem lugar sob o olhar piblico, mas que é concebida para ter um duplo signifi-
cado ou para proteger a identidade dos actores. Cabem nesta descrigio os rumo-
res, 0s mexericos, as historias tradicionais, as cancdes, os rituais, os codigos, os
eufemismos, enfim, uma boa parte da cultura popular dos grupos subordinados.
A titulo de exemplo, pensemos nas histérias de Brer Rabbif dos escravos norte-
-americanos, ou nas figuras picarescas em geral. A um primeiro nivel de leitura,
estas narrativas ndo passam de simples histérias inocentes sobre animais; a um
outro nivel, porém, parecem celebrar as manhas e o espirito vingativo dos fracos
€ o seu triunfo sobre os poderosos. Do meu ponto de vista, a linguagem publica
dos grupos subordinados encerra sempre uma versdo parcialmente esterilizada,
ambigua e codificada do discurso oculto. A interpretacio destes textos que, no
fim de contas, sio evasivos por natureza, é necessariamente ambigua. Mas se os
ignorarmos, ficamos reduzidos a uma compreensio da subordinagio histdrica
que assenta apenas nesses raros momentos de rebelifio declarada, ou no dis-
curso oculto propriamente dito, que, além de evasivo é muitas vezes totalmente
inacessivel. A auscultagdo das vozes e das praticas ndo-hegemonicas dos grupos
subordinados requer, creio, uma forma de andlise substancialmente diferente da
andlise das elites, dadas as dificeis circunstincias em que sdo produzidas.

Finalmente, o dominio politico mais explosivo resulta da ruptura do cor-
don sanitaire politico entre o discurso oculto e o discurso publico. Quando
—_—

2 Brer Rabbit («Irmio Coelho») é uma figura central do folclore dos escravos norte-americanos.
Caracteriza-se, principalmente, pela asticia e capacidade de transgressio de normas e con-
vencGes sociais em beneficio préprio. As suas origens remontam is tradigGes orais de diversas
regides de Africa, e A figura da lebre, em particular. (N. T.)
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Mrs. Poyser diz «o que lhe vai na alma» (ver Capitulo I), oblitera a distingdo
entre os dois discursos, tornando piiblico o discurso que até entiio fora oculto.
Neste caso, o senhor fugiu, mas tais momentos de desafio e de oposigo
declarada provocam normalmente uma reacgio repressiva imediata ou, na
auséncia de reacgio, uma escalada de palavras e actos cada vez mais audacio-
sos. Iremos examinar esses momentos, visto que nos ajudam a compreender
certas formas de carisma e a dindmica das conquistas politicas.

Boa parte da nossa ateng@o concentrar-se-a naquilo a que decidi chamar
a infrapolitica dos grupos subordinados. Pretendo assim designar um vasto
leque de meios de resisténcia discretos que recorrem a formas indirectas de
expressdo. Uma compreensio substancial da infrapolitica, dos seus disfar-
ces, do seu desenvolvimento e da sua relagio com o discurso publico pode
ajudar-nos a clarificar varios problemas muito controversos na analise poli-
tica, em particular a questdo da incorporagio hegemoénica.

Dificilmente se poderd encontrar um tema mais debatido nos altimos
tempos — seja nos debates sobre o poder comunitdrio, ou nas formula¢Ges
neomarxistas mais subtis de Gramsci e dos seus seguidores. O significado
exacto daquilo a que chamamos incorporagio hegemonica é susceptivel de
interpretacdes diversas mas, seja como for que optemos por defini-la, seria
inaceitavel dar uma resposta simplista, unidimensional a questdo de saber
se os escravos acreditam na justica ou na inevitabilidade da escravatura. Se,
em vez disso, procurarmos avaliar as diferentes formas de organizago social
que podem levar os grupos subordinados a considerar os seus interesses de
modo consentineo com a visdo propagada pelas instancias do poder, entdo
talvez nos seja possivel chegar a uma resposta mais complexa. O discurso
oculto e a infrapolitica em geral proporcionam elementos que nos permitem,
pelo menos em principio, abordar este problema empiricamente. Em todo
0 caso, nfo nos limitaremos a esperar que a contestagdo social declarada
levante o véu do consentimento e da submissdo. Uma visdo da politica cen-
trada apenas naquilo que poderdo ser manifestagdes impostas de anuéncia
ou de rebelifio aberta traduz uma concep¢ao muito limitada da vida politica -
especialmente nas condicdes de tirania ou quase-tirania em que vive grande
parte da popula¢do mundial.

Do mesmo modo, uma andlise atenta dos actos politicos que sio disfar-
cados ou que tém lugar fora da cena publica pode ajudar-nos a delimitar um
dominio de potencial dissensido. Aqui é expectavel, creio, que encontremos
a base social e normativa de formas praticas de resisténcia (por exemplo,
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aquilo a que os proprietdrios de escravos consideravam mandriice, roubo ou
fuga), bem como os valores que poderio, mediante certas condigdes, susten-
tar formas de rebelido mais drésticas. O que pretendo mostrar é que nem as
formas quotidianas de resisténcia, nem as insurrei¢des ocasionais podem
ser entendidas sem ter em conta a influéncia dos espagos sociais fechados
onde essa resisténcia pode ser fomentada e encontrar o seu proprio sentido.
O aprofundamento desta analise, que nio poderia ter lugar no Ambito deste
livro, permitiria esbogar uma tecnologia e uma prética da resisténcia analoga
a analise da tecnologia da dominacio desenvolvida por Michel Foucaults.

O discurso oculto e as formas disfarcadas de dissidéncia publica podem
igualmente ajudar-nos a melhor compreender os actos carismaticos. O carisma
nio ¢ uma qualidade - como ter olhos castanhos, por exemplo — que possa

" ser objectivamente identificada em alguém; implica, como sabemos, uma

relagdo em que os observadores envolvidos reconhecem (podendo, alids,
contribuir para inspirar) uma qualidade que admiram. Mrs. Poyser ndo era
uma personalidade carismatica no sentido comum do termo, mas realizou
um acto carismatico. Para compreender esse acto carismatico, e muitos
outros como este, temos de considerar, diria eu, até que ponto o seu gesto
representa ou nao um discurso oculto partilhado que até entdio ninguém
tivera a coragem de declarar na face do poder.

Aminha andlise destaca precisamente as formas de subordinacio em que
previ encontrar maiores disparidades entre o discurso publico e o discurso
oculto. Assim, grande parte dos factos que apresento provém de diversas
formas de tirania que escolhi com especial considerago pela maneira como
poderiam ou ndo confirmar esta perspectiva. Sempre que possivel, utilizei
material proveniente de estudos sobre a escravatura, os regimes de servi-
ddo, os sistemas de castas e a dominacio racial - incluindo o colonialismo
e as sociedades rurais altamente estratificadas, que constituem a minha
area especifica de investigacdo. Aos olhos do observador contemporineo,
estas formas de dominagdo podem parecer casos extremos; a escravatura e
a serviddo poderdo mesmo ser consideradas interesses antiquados. Salientar
estes casos, porém, tem as suas vantagens. De um ponto de vista histérico,
é indiscutivel que representam uma boa parte da experiéncia de vida mais
lamentdvel da humanidade. E, gracas ao crescente interesse que hoje existe
pela histéria social do ponto de vista dos mais fracos e a recuperacio de

3 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison.
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vozes que de outro modo permaneceriam mudas — em especial no caso da
escravatura na América do Norte -, pude também tirar partido de varios
trabalhos publicados recentemente.

A minha estratégia consiste em escolher formas de dominacio que
apresentem semelhancas suficientemente préximas para conferir uma certa
coesdo as comparagoes feitas a partir de um leque de casos ja de si peri-
gosamente heterogéneo. Estas formas de dominacio sio meios institucio-
ralizados de extrair trabalho, bens e servicos de uma populagio subjugada.
Sdo a materializagdo de presungdes formais de superioridade ou inferiori-
dade, muitas vezes com estruturas ideolégicas complexas, em que a con-
duta ptiblica é regulada por um razodvel grau de ritualismo e de «etiqueta».
Nestes sistemas de dominag@o, pelo menos em principio, o estatuto é
atribuido em fungiio do nascimento, a mobilidade é praticamente nula e
os grupos subordinados gozam de poucos ou nenhuns direitos civis ou
politicos. Apesar de serem altamente institucionalizadas, estas formas de
dominagdo apresentam um forte elemento de comando pessoal.* Refiro-me
agrande margem de arbitrariedade e obstinaco pessoal no comportamento
do amo para com o escravo, do senhor para com o servo ou do bramane para
com o intocavel. Tais formas de dominagfo estdo, pois, impregnadas de um
elemento de terror pessoal que pode assumir a forma de espancamentos
arbitrdrios, violagGes sexuais e outras ofensas ou humilhagdes. Ainda que
um subordinado em particular possa nio ser directamente afectado, a cons-
ciéncia sempre presente dessa possibilidade parece definir toda a relagéo.
Por fim, como sucede na maior parte das grandes estruturas de dominacio,
0 grupo subordinado tem uma existéncia social muito consideravel fora da
cena piblica, o que, em principio, lhe d4 a oportunidade de desenvolver uma
critica partithada do poder.

Esta semelhanga estrutural é um pilar analitico fundamental da minha
tese. Por outras palavras, ndo ¢ minha intengiio fazer declaracdes «essen-
cialistas» sobre as caracteristicas imutéveis dos escravos, dos servos, dos

4 A minha andlise ¢, por isso, menos relevante no que toca a formas de dominagio impessoal por,
digamos assim, «técnicas cientificas», regras burocriticas, ou por forcas mercantis de oferta e
procura. Boa parte do trabalho de Michel Foucault incide sobre estas formas de controlo social,
que considerava caracteristicamente modernas. Apesar de eu acreditar que muitas formas de
controlo aparentemente impessoais sio mediadas por uma dominagio pessoal que é — e é expe-
rienciada como sendo - mais arbitraria do que Foucault estaria disposto a admitir, acompanho-o
na ideia de que existe algo de qualitativamente diferente no exercicio da autoridade com base em
regras impessoais, técnicas e cientificas.
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intocaveis, dos povos colonizados ou das ragas subjugadas. O que pretendo
defender, isso sim, é que estruturas de dominagio idénticas tendem, em con-
digbes equivalentes, a provocar reac¢des e formas de resisténcia também
elas idénticas entre si.5 Deste modo, a minha analise passa grosseiramente
por cima de diferencas e condigdes especificas que outros considerariam
essenciais, no intuito de esbogar as linhas gerais de uma perspectiva mais
abrangente. N&o s6 ignoro as grandes diferencas existentes entre as varia-
das formas de subordinagio, como negligencio a grande especificidade de
cada caso de uma dada forma - por exemplo, entre a escravatura norte-
americana e a caribenha, ou entre a servidio em Franga e na Rissia. A haver
algum mérito nesta abordagem, esse teria de ser demonstrado em estudos de
caso que fundamentassem estas afirmacdes genéricas em contextos cultural-
mente especificos e historicamente profundos.

Por mais de uma vez, faco referéncia a outras formas de subordinagéo que,
apesar de algo distantes do conjunto de estruturas acima mencionado, nio
deixam de apresentar algumas semelhancas que me pareceram pertinentes
para desenvolver e ilustrar o meu ponto de vista. Foram igualmente tteis,
para fins comparativos, muitos dados recolhidos de «instituigdes totais»
como prisGes, centros de reabilitagdo, campos de prisioneiros de guerra — em
especial nos casos em que se desenvolve algum esforco de persuasio, nem
que seja sob a forma de lavagem cerebral. Da mesma maneira, a vida publica
nos estados comunistas, onde o hiato entre o ritual oficial e a cultura poli-
tica fora de cena ¢ geralmente muito grande, pode ensinar-nos alguma coisa
sobre a forma como o discurso oculto é construido.

A literatura sobre a dominagio de género, bem como os estudos sobre
2 cultura e a ideologia das classes trabalhadoras ajudaram-me a iluminar
muitos pontos. As semelhancas observéveis entre ambos os dominios e os
casos em que me baseei mais de perto parecem-me altamente sugestivas. Ao
mesmo tempo, hd diferengas que limitam a possibilidade de estabelecer ana-
logias. No caso das mulheres, as relagdes de subordinacdo sdo normalmente
mais pessoais e intimas; em virtude da procriagio conjunta e da vida fami-
liar, é dificil conceber uma existéncia completamente separada para o grupo
subordinado que ndo exija um passo muito mais radical do que no caso dos

5 Uma proposta similar sobre a base estruturalista ou posicional da teoria feminista podera ser
encontrada em Lind Alcoff, «Cultural Feminism versus Post-structuralism: The Identity Crisis in
Feminist Theory»,
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escravos ou dos servos. As analogias tornam-se ainda mais forgadas nos con-
textos contemporaneos, em que a escolha do parceiro conjugal é possivel e
as mulheres tém direitos civicos e politicos. No caso das classes trabalhado-
ras do Ocidente, que podem aceitar ou abandonar um determinado emprego
(ainda que normalmente tenham de trabalhar), e que tém um certo grau de
mobilidade e direitos de cidadania adquiridos, levantam-se dificuldades do
mesmo género. Ambos 0s casos mostram como a existéncia de uma certa
margem de escolha ¢ essencial para suscitar a possibilidade de incorporagio
hegemonica, ao passo que a dominagio de género acentua a importancia de
especificar exactamente o grau de separacio entre esferas ditas separadas.®

A escolha das estruturas que aqui proponho explorar torna evidente a
minha preferéncia pelos temas da dignidade e da autonomia, que sio normal-
mente considerados secunddrios face a exploragio material. A escravatura, a
serviddo e o sistema de castas geram habitualmente praticas e rituais de dene-
grimento, insultos e agressdes corporais que parecem ocupar um grande espaco
nos discursos ocultos das suas vitimas. Estas formas de opressdo negam aos
subordinados a prerrogativa normal da reciprocidade negativa: responder a
uma bofetada com uma bofetada, a um insulto com um insulto. Mesmo no caso
da classe trabalhadora contemporanea, tudo indica que os atentados a digni-
dade individual, a vigilancia estreita e o controlo do trabalho individual assu-
mem nos testemunhos das vitimas de opressio wma importincia idéntica a das
questSes mais especificas do trabalho e da compensacio.

PRELIMINARES

Os préximos dois capitulos sdo consagrados a analise do discurso publico:
o seu valor simbdlico, a sua manutencfo, a sua manipulaggo e as suas conse-
quéncias. Antes de empreender essa tarefa, porém, importa clarificar algur’ms
pressupostos analiticos. O primeiro prende-se com o estatuto epistemold-
gico do discurso oculto e com a natureza da liberdade relativa que nele encon-
tramos. Em segundo lugar, quero mostrar como as distingdes entre o discurso
publico e o discurso oculto sdo condizentes com aquilo que sabemos através
da pratica linguistica e da fenomenologia das distin¢des entre o que é dito na

6 Um exemplo de uma andlise extremamente profunda sobre esferas separadas é o estudo de Lila
Abu-Lughod sobre as mulheres beduinas, Veiled Sentiments: Honor and Poetry in a Bedouin Society.
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face do poder e o que ¢ dito por trds. Por fim, quero indicar como o discurso
oculto adquire a sua ressonéncia normativa e emocional a partir dos impul-
sos e das afirmagdes que sio censuradas na presenga do poder.

DEFERIA:'.NCIA E LINGUAGEM FORA DE CENA

Os mais novos sempre haviam vivido debaixo de um Jugo, mas haverd alguma
criatura subjugada que nio tenha uma opinido privada?
GEORGE ELIOT, Middlemarch

Qualquer modelo de estratificagdo social apresenta indicios seguros que
nos permitem identificar quem d4 as ordens e quem as recebe. No topo
estdo aqueles que déo ordens a quase toda a gente e nao recebem ordens
de ninguém; em baixo estio os que recebem ordens de quase toda a gente e
ndo ddo ordens a ninguém. Em qualquer posi¢do, um individuo usq de defe-
réncia para com outro situado mais acima. Vista desta maneira, a deferén-
cia € uma das consequéncias de um sistema de estratificacdo e ndo a sua
causa. E por isso que corremos o risco de cometer um erro grave sempre
que inferimos o que quer que seja acerca das crencas ou atitudes de alguém
unicamente com base num acto de aparente consentimento. Em bom rigor,
nao temos fundamento algum para retirar semelhante conclusio, pelo que
faremos melhor em considerar o termo deferéncia como «a forma de inte-
racgdo social que ocorre em situagBes que envolvem o exercicio da autori-
dade tradicional».” Restam poucas dividas de que os actos de deferéncia
~ por exemplo, uma vénia para saudar um superior ou o0 uso de uma forma
de tratamento honorifica - se destinam, em certo sentido, a transmitir uma
imagem exterior de conformidade com as normas de conduta defendidas
pelos superiores. Ndo podemos ir muito além disto com seguranga. O acto
pode ser desempenhado quase automaticamente como um ritual ou uma
ac¢ao habitual; pode resultar da ponderagdo das suas vantagens; pode ser
uma dissimulagdo bem conseguida; pode nascer de um desejo sincero de
honrar um superior respeitado. Além disso, como a maior parte dos actos
de deferéncia sdo ac¢des rotineiras dirigidas ao detentor de um determi-

7 Howard Newby, «The Deferential Dialectic», p. 142. Devo muito desta breve reflexio A elucidativa
andlise de Newby,
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nado estatuto, nem sempre é facil distinguir a atitude para com o individuo
da atitude face ao estatuto em geral. Uma pessoa pode tratar um padre com
deferéncia por respeito pelos padres em geral e pela fé que representam,
nido deixando por isso de nutrir um desprezo inconfessado por esse padre
em particular.

Toda e qualquer conclusdo acerca da atitude subjacente a um acto de defe-
réncia deverd, portanto, fundamentar-se em factos exteriores ao acto em si.8
E quando os actos em questdo sio desempenhados por um grupo que € sis-
tematicamente submetido & dominagiio, esses elementos tornam-se ainda
mais cruciais na medida em que os rituais publicos de deferéncia poderdo ser
altamente mecanizados e vazios. No seu estudo comparativo sobre a escra-
vatura, Orlando Patterson defende insistentemente que os actos servis dos
escravos na presenga dos seus senhores sdo «o produto exterior da sua inte-
rac¢3o» e nada mais; de acordo com esta perspectiva, pouco ou nada have-
ria a dizer sobre a psicologia de grupo ou as crengas colectivas.® Em qualquer
estrutura de dominagdo bem estabelecida é plausivel pressupor que os ele-
mentos dos grupos subordinados sdo socialmente induzidos pelos progenito-
res a observar os rituais de homenagem necessérios para salvaguardar a sua
seguranga. Um dos paradoxos mais cruéis da escravatura, por exemplo, é o
facto de as mdes dos escravos, cujo principal desejo é protegerem os filhos e
te-los a seu lado, terem o maior interesse em incutir-lhes comportamentos
conformistas. Por amor, aceitam educar os fithos no sentido de agradar, ou
pelo menos de ndo hostilizar os seus senhores. £ impossivel avaliar o grau de
profundidade desta conformaggo e perceber até que ponto o ressentimento
e o cinismo que ela esconde estdo presentes na representacio apenas com
base nos comportamentos exteriores. Algo do mesmo género parece acon-
tecer com a classe trabalhadora inglesa. Comparados com os pais das fami-
lias da classe média, que valorizam, segundo se diz, os sentimentos, a culpa
e a atitude, os progenitores oriundos da classe trabalhadora privilegiam a
submisséo exterior e o conformismo com muito menor consideragdo pelos
motivos subjacentes.” Esta tendéncia reflecte em grande medida o tipo de

8 A excepeido serd, talvez, os casos em que o acto de deferéncia pode ser plausivelmente interpre-
tado como a insinuagio de uma atitude de natureza totalmente diferente ~ por exemplo, um

«sim, senhor» proferido num tom de voz ou com um esgar indicativo de desdém. Ainda assim,
seria sempre aconselhavel verificarmos essa nossa impressio.

9 Patterson, op.cit,, p. 11

10 Basil Bernstein, Class, Codes and Control, vol. 1.
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resignacao com a vida de trabalho e com o sistema de estratifica¢go social que
foi inculcado e apreendido através dos pais. E como se os jovens da classe tra-
balhadora estivessem a ser treinados para aceitar uma existéncia em que n3o
haveria necessariamente conexdo - ou tdo-pouco contradi¢io — entre a sua
submissdo publica as realidades do poder e as suas atitudes confidenciais.

O problema que enfrentamos ao examinar um discurso publico de defe-
réncia pode resumir-se assim: como podemos avaliar o impacto das rela-
¢des de poder na acgdo quando o exercicio do poder é quase constante?
A influéncia de um professor numa sala de aula sé pode comecar a ser ava-
liada depois de ele ou ela abandonar a sala ~ ou de os alunos sairem para o
recreio. Independentemente de tudo o que possam dizer, a habitual explos3o
deinteraccdo verbal e exuberancia fisica que tem lugar quando a aula termina,
comparada com todo o comportamento anterior na sala, diz-nos muito sobre
o efeito da escola e do professor no comportamento dos alunos. Assim, os
motivos por detrds dos actos de deferéncia permanecem obscuros até que, e
a menos que, o poder que os determina se esvazie ou que tenhamos o ensejo
de falar confidencialmente, fora de cena, com as pessoas cujos motivos dese-
jamos compreender.

E sobretudo neste tltimo dominio de relativa liberdade discursiva, fora
do raio de audigio dos detentores do poder, que o discurso oculto deve ser
procurado. A disparidade entre o que aqui encontramos e o que é dito na
presenca do poder da-nos uma medida aproximada daquilo que foi suprimido
da comunicagio determinada pelo poder. O discurso oculto constitui, por
esta razdo, o lugar privilegiado para o desenvolvimento de uma linguagem
ndo-hegeménica, contraveniente, dissidente, subversiva.

Até aqui usei os termos discurso oculto e discurso piiblico no singular, quando
naverdade o plural seria mais exacto e daria conta da grande variedade de luga-
res onde tais discursos se desenvolvem. O quadro que se segue ~ cujo carcter
rudimentar e esquematico iremos modificar mais i frente — di-nosja uma
primeira ideia da pluralidade de discursos presentes no caso da escravatura.™

11 Este quadro omite deliberadamente muita informag#o. Tal como se apresenta aqui, é inteiramente
estatico e ndo permitiria o desenvolvimento e a interacgdo dos discursos ao longo do tempo. Nio
especifica o lugay, as circunstincias ou o piblico; um escravo em didlogo com um lojista branco
no decorrer de uma vulgar transacgiio nio estaria numa situaciio equivalente & de um encontro
nocturno entre brancos e negros montados a cavalo. Por fim, adopta o ponto de vista privilegiado de
um tinico individuo e ndio daquilo a que poderiamos chamar uma comunidade de discursos. Ainda
assim, serve para orientar uma andlise sobre o poder e o discurso - analise que podera aplicar-se a
casos de todo o tipo: servidio, sistema de castas, sistema salarial, burocracia, escola, etc.
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ESPACOS DISCURSIVOS HIPOTéTICOS, ORDENADOS POR PIlJBLICOS,
EM ESCRAVATURA

SENHOROU  SENHOROU .. BRANCOS .~ 'ESCRAVOS . ' ESCRAVOS . = CIRCULO'. FAMILIA

CAPATAZ CAPATAZ SEM . ENEGROS ' /[/DOMESMO. ' DEAMIGOS - IMEDIATA
SEVERO INDULGENTE. .AUTORIDADE " LIVRES /SENHOR " - PROXIMOS
“ U DIREGTA 7. ; " DOESCRAVO
DISCURSOS PUBLICOS g DISCURSOS OCULTOS

Quanto mais o discurso de um hipotético escravo passar pelos publicos repre-
sentados no lado mais reservado do espectro (o direito), mais imune 3 inti-
midagdo se revelard esse discurso. Dito de modo ligeiramente diferente:
normalmente, embora nem sempre, quanto mais o escravo se encontrar reme-
tido ao seu circulo intimo, menos enviesado pelo poder sers o seu discurso. No
entanto, isto ndo equivale de modo algum a afirmar que as accdes do escravo
diante de um senhor severo sio necessariamente falsas e fingidas ao passo
que a sua conduta para com a familia e os amigos é forcosamente verdadeira e
genuina. Ndo podemos precipitar-nos a tirar esta conclusio pela simples razio
de que as relagdes de poder sdo ubiquas. Sio sem duvida diferentes nos extre-
mos opostos do espectro, mas nunca estio completamente ausentes.”
Asrelagdes de poder que tém lugar nolado direito do espectro (onde pre-
dominao discurso oculto) distinguem-se por serem geradas por pessoasque
se encontram mutuamente submetidas, muitas vezes em pé de igualdade,
aum sistema de dominagfio mais vasto. Ainda que o escravo possa ser mais
livre relativamente ao seu senhor nesses contextos, tal ndo significa que as
relagbes de dominagdo ndo estejam presentes entre os escravos. As rela-
¢Oes de poder entre subordinados nio se processam necessariamente em
moldes democréticos. Longe disso. No caso dos presididrios, por exemplo,
que sdo objecto de uma dominagdo comum por parte da instituicio e dos
seus funciondrios, desenvolve-se muitas vezes uma tirania mais brutal e
exploratdria do que os guardas prisionais seriam capazes de conceber. Em
semelhantes condigGes de dominagdo dentro da dominacio o prisioneiro

12 Nenhum espaco social pode ser visto como o dominio de um discurso inteiramente «verdadeiro»
ou «livre» com excepgio, talvez, da imaginagio privada, que é inacessivel por defini¢do. A sua
simples revelagio a0 outro convoca imediatamente as relagdes de poder, e a psicandlise, que
aspira a revelagio da verdade reprimida num ambiente tolerante e encorajador, constitui, ela pro-
pria, uma relagdo de poder altamente assimétrica.
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subordinado sers talvez obrigado a medir as palavras e a comportar-se
de' rflodo mais cauteloso diante dos prisioneiros do que face aos guardas
prisionais.

Mesmo que as relagées entre subordinados se caracterizem pela sime-
tria e pela reciprocidade, o discurso oculto que se desenvolve nestas cir-
cunstancias pode ser igualmente tirdnico, ainda que todos participem na
sua modulagio. Veja-se, por exemplo, a atitude que tantas vezes impera
entre os trabalhadores no sentido de penalizar qualquer elemento que se
esforce por conquistar a simpatia dos patrdes. As palavras usadas pelos
seus pares para descrever tal comportamento (lambe-botas, lambe-cus,
vendido, bajulador) destinam-se a impedi-lo, podendo ser complementa-
das por olhares discriminatdrios, comportamentos de exclusdo ou mesmo
violéncia fisica.

AsrelacBes de poder geradas no seio dos grupos subordinados sdo mui-
tas vezes a Unica forca capaz de contrabalancar a determinacio da conduta
a partir de cima. Os rendeiros da aldeia malaia onde estive haviam desen-
volvido entre si uma importante norma, condenando qualquer camponés
que oferecesse ao proprietirio uma renda sazonal mais elevada do que
outro rendeiro com o objectivo de ampliar a sua drea de cultivo. Ha quinze
anos, um deles tera violado a regra; desde entdo a sua familia & malvista
e ostracizada por toda a comunidade e nunca mais foi convidada para as
festas organizadas pelos familiares ou amigos da familia ofendida. Outro
caso conhecido é o dos trabalhadores rurais andaluzes que ndo ousavam
trabalhar por menos do que o saldrio minimo. Se o fizessem, seriam tra-
tados com desprezo, ostracizados, e apodados de «sujos» ou «rasteiros».”
O poder das sangGes desenvolvidas para assegurar a conformidade depende
fundamentalmente da coesdio do grupo subordinado e da percepcio do
perigo adveniente da contravenco. Na Irlanda rural do século X1X, quando
um rendeiro furava um boicote s rendas, pagando ao administrador, o
mais provavel era ver a sua vaca «jarretada» na manha seguinte; isto é, com
o tenddo de Aquiles cortado para que o préprio rendeiro fosse obrigado a
abaté-la. Tudo isto sdo exernplos da pressdo mais ou menos coerciva que
pode ser desenvolvida para monitorizar e controlar os desvios no seio de
um dado grupo subordinado.* Esta pressiio serve nio s6 para suprimir a

13 Ver Juan Martinez-Alier, Labourers and Landowners in Southern Spain, p. 126.

14 Nos casos em que esta dominacio dentro da dominacio é muito pronunciada podemos falar
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dissidéncia entre os subordinados, como pode também impor limites as
tentagGes de competi¢do desenfreada que possam surgir entre eles - com
prejuizo para todos — a favor do grupo dominante.

Como mostra 0 nosso quadro, a relagio dialéctica entre os discursos publi-
cos e ocultos ¢ evidente. O discurso oculto representa, por definigdo, a lingua-
gem - gestos, discurso, praticas ~ que é normalmente excluida do discurso
piblico dos subordinados pelo exercicio do poder. Desta forma, a pratica da
dominagfio cria o discurso oculto. Se a dominagdo for particularmente rigorosa,
tendera a produzir um discurso oculto particularmente rico. O discurso oculto
dos grupos subordinados, por sua vez, reage ao discurso ptblico criando uma
subcultura e contrapondo a sua prépria versio da dominaggo social exercida
pela elite dominante. Ambos sdo espacos de poder e de interesses.

O discurso oculto dos grupos dominantes é também um instrumento do
exercicio do poder. E constituido pela linguagem - gestos, discursos, praticas
— que os limites ideoldgicos que balizam o exercicio da dominagio excluem
do discurso publico. E igualmente um espago de poder e de interesses. Imagi-
nando um quadro anélogo ao que foi apresentado acima em que fosse adop-
tadaaperspectiva do senhor do escravo face a um leque de piiblicos abarcando
a sua familia e amigos mais préximos, num extremo, e os seus contactos
com os escravos reunidos numa qualquer ceriménia, no outro, obter-se-ia
urm espectro dos dominios discursivos do grupo dominante. Aqui, como no
caso de um diplomata cujo discurso serd diametralmente diferente se estiver
afalar informalmente com a sua equipa negocial ou formalmente com o prin-
cipal representante de uma poténcia inimiga ameacadora, estamos em pleno
dominio da representacio. As mascaras adoptadas podem ser mais espessas
ou mais finas, mais grosseiras ou mais subtis, dependendo da natureza do
publico e dos interesses em jogo, mas nunca deixam de ser representacdes,
como o sdo todas as ac¢des sociais.

R

poderd intimidar os subordinados de tal modo que estes se tornem incapazes de dizer ou fazer
algo que possa contrariar aquilo que é exigido. Note-se que quando se gera uma situacfio deste
<ipo, 0s detentores do poder entre os subordinados poderdo muito bem desenvolver uma espé-

cie de interesse velado no sistema de dominagdo geral, que passa a ser uma pré-condigio do
seu préprio poder.

de um discurso oculto dentro do discurso oculto. A dominagio exercida no interior do grupo

60

PODER E REPRE'SENTA(;AO

A tua presenga intimida os homens comuns

Que se coibem de dizer coisas que niio te agradem
Mas nos recantos ocultos da cidade tenho ouvido dizer
Que todo o povo chora o destino desta jovem
Injustamente condenada como ninguém

Auma morte indigna por uma accio honrada...
E isto que corre na sombra pela cidade.
HEMON A CREONTE, Ant{gona

No plano da vida quotidiana, é nos actos de deferéncia, subordinagdo e adu-
lagdo que mais claramente se manifesta o impacto do poder. O guifio e as
instrugdes de actuagdo para os grupos subordinados sio normalmente mais
limitativos do que para os grupos dominantes. Analisando as formas de
«honrar» o estatuto, Hochschild observa:

Ter um estatuto mais elevado significa ter mais possibilidades de obter recompen-
sas, incluindo compensagdes emocionais. Significa também ter um maior acesso
20s meios que viabilizam a realizagio dessas possibilidades. O comportamento
deferente dos empregados e das mulheres — os sorrisos encorajadores, a disponi-
bilidade para ouvir, os risos aprovadores, os comentarios afirmativos, de surpresa
ou de preocupagio - tornam-se aparentemente naturais, como se fossem parte
integrante da personalidade e nio inerentes aos tipos de relagdo que as pessoas de
baixo estatuto normalmente estabelecem.’

Uma actuagio convincente poderd requerer a supressdao ou o controlo de
sentimentos que prejudicariam a representaciio, bem como a simulacio de
emogGes que lhe sejam necessdrias. Através da repeticio pode alcangar-se
um dominio técnico que permita pér a representacio em pratica de modo
quase automdtico e aparentemente espontineo. Noutros casos, é necessé-
rio um esforo consciente, como dizia o Velho Tiennon a respeito dos seus
€ncontros com o antigo senhor do seu pai: «Esforcava-me por ser agradd-
vel». Exprimimo-nos muitas vezes nestes termos algo esquizofrénicos, como

15 Arlie Russell Hochschild, The Managed Heart: The Commercialization of Human Feeling, pp. 90-91. Este
valioso e acutilante estudo sobre as hospedeiras de voo, que sio pagas, em parte, por aquilo a que
Hochschild chama «trabalho emocional», ajudou-me a aprofundar a reflexiio sobre vérios temas
importantes.
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se 0 nosso eu calculista exercesse pleno controlo sobre o nosso eu emocional,
0 que constituiria uma ameaga constante ao nosso bom desempenho.* Ora,
a representagdo, como ndo deixarei de sublinhar insistentemente, com-
preende ndo apenas os actos discursivos, mas também uma atitude de sub-
missdo nos gestos e nas expressoes faciais, bem como a obediéncia concreta
a ordens que podem ser desagradaveis ou humilhantes.

Estes desempenhos de «obediéncia a ordens» tém um papel maior na
vida dos grupos subordinados do que na dos grupos dominantes. Um caso
evidente ¢ a alterag@io nas posturas, nos semblantes e na actividade aparente
dos funcionarios de um escritdrio quando a supervisora aparece de stibito na
sala. Ainda que igualmente constrangida, a supervisora pode adoptar uma
postura em geral mais descontraida, menos defensiva, pois, no fim de con-
tas, € a ela que compete dar o tom do encontro.”” O poder significa ndo ter de
representar, ou, mais precisamente, ter a possibilidade de ser mais negligente
ou informal em qualquer representagfio particular. Na corte francesa, esta
associagdo entre poder e representa¢io era tdo estreita que qualquer indi-
cio de recrudescimento da subserviéncia podia ser tomado como prova de
um declinio de estatuto e poder: «O favorito que tome cuidado, pois se nio
me deixar a espera o tempo necessario na sua antecimara, se a sua expres-
sdo for menos enigmatica e o cenho menos carregado do que o habitual, se,
ao acompanhar-me a porta, me escutar wm pouco mais do que é costume,
entdo, comegarei a pensar que ele estd em queda, e ndo me enganarei.»®
A arrogancia associada ao exercicio do poder pode acomodar mais manifes-
tagdes fisicas do eu nio-defensivo, ao passo que a subserviéncia requer, quase
por defini¢fio, uma aten¢fio cuidadosa e uma adaptagio constante ao humor e
as exigéncias do detentor do poder. O eu néo-defensivo é entdao muito menos

16 O esforgo de contengdo da raiva indispensavel a uma boa representagio e a sua impoténcia face
a0 avolumar do sentimento de revolta é o leit-motif dos primeiros romances de Jean Rhys. Julia, a
personagem central de After Leaving Mr. McKenzie, sabe que deve agradar aos homens para poder
viver como deseja, mas raramente consegue sustentar a fraca convic¢do na sua actuagio por
muito tempo. Como observa Rhys, «Julia tinha acessos de melancolia sempre que perdia o auto-
-dominio necessério para preservar as aparéncias», p. 27.

17 Thibaut, num inventdrio de descobertas de psicologia social, concorda, ao afirmar: «Do ponto de
vista do elemento individual da diade, a posse de um poder superior tem miltiplas vantagens.
Tende a libertd-lo da necessidade de prestar uma atengio cerrada as ac¢des do seu parceiro e de
ser excessivamente cauteloso nas suas proprias acgdes.» John W. Thibaut e Harold Kelley, The
Social Psychology of Groups, p. 125.

18 La Bruyeére, cit. Norbert Elias, Power and Civility, in The Civilizing Process, vol. 2 (originalmente
publicado em Basileia, em 1939), p. 271.
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visivel uma vez que as possiveis penaliza¢Ges para um comportamento incor-
recto ou menos conseguido so severas; uma pessoa deve sempre «comportar-
-se» o melhor possivel.

A influéncia que os poderosos exercem no discurso piblico é evidente nas
descobertas dos sociolinguistas acerca do uso da linguagem e do poder. Estes
estudos mostram como as hierarquias de género, raga, casta e classe fazem
parte dos codigos de dominasio discursiva.

No seu estudo sobre as actuais diferengas de uso de linguagem entre
homens e mulheres, Robin Lakoff sublinha que a histéria da dominagéo
masculina tem levado a que as mulheres, procurando imitar o registo dos gru-
pos de estatuto superior, adoptem cada vez mais a linguagem dos homens, ao
passo que o inverso raramente acontece.’ Num encontro cara a cara, o tom,
agramatica e o léxico do grupo dominante tendem a prevalecer, além de que,
tal como sucede noutras relagGes de poder assimétricas, é o elemento domi-
nante quem normalmente inicia a conversa, controla a sua direccio e decide
quando termina-la. A subordinag@io pode traduzir-se no uso de formas lin-
guisticas criadas de modo a reflectir e a antecipar a reaccio do dominador.
Lakoff observa assim o uso muito mais generalizado por parte das mulheres
daquilo a que os linguistas chamam «interrogativas tag»: formas enféticas
como o «€ assim, ndo é?» ou a elevagdo do tom no final de uma oragdo para
atenuar a sua natureza declarativa, o que traduz uma necessidade de confir-
magao e aprovagao para poder continuar a falar. Outras marcas linguisticas
de subordinagao incluem um uso relativamente exagerado de formas ultrapo-
lidas («Teria a gentileza de...» em vez de uma simples instruc@o), de uma gra-
matica ultracorrecta, de «delimitadores» linguisticos («do género», «tipo»)
que mitigam as oragdes declarativas, e de uma menor inclinacdo para grace-
jar em pablico. Nos contextos de subordinacio extrema, como a escravatura
e o racismo, observam-se frequentemente casos de gaguez, que traduzem
ndo um defeito na fala, visto que estes individuos conseguem falar fluente-
mente noutros contextos, mas antes uma hesitacio induzida pelo medo de
ndo empregar as formulas correctas. Creio que é possivel deduzir destes
padrdes de comportamento uma atitude consistente de aversdo ao risco no
uso da linguagem por parte dos dominados ~ uma preocupagao constante
em aventurar-se o menos possivel, em usar frases feitas sempre que dispo-
niveis, e em evitar tomar liberdades linguisticas potencialmente ofensivas.

19 Robin Lakoff, Language and Women's Place, p. 10,
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Cemo constatou um antropélogo oriundo de uma casta superior ao realizar
um conjunto de entrevistas com os intociveis Chamar em Lucknow, «quanto
mais banal era o inquérito, melhor era a reaccio. Em dreas menos familiares,
recorriam habilmente a estratégias evasivas: desviavam a conversa, faziam-
-se desentendidos, adiavam o assunto, optavam pelo siléncio, utilizavam
chavdes e perguntas retéricas».> Para terem sucesso, estes desempenhos
requerem pratica, competéncia e uma capacidade de improvisacio particular,
mas ndo deixam de ser manobras de minimizagdo de danos em face do poder.
Como conclui Lakoff a propésito da conformagio do discurso e do vestudrio
das mulheres: «A sua preocupagao excessiva com a aparéncia e com as apa-
réncias (incluindo talvez a ultracorrecgdo e a hipergentileza no discurso e nas
maneiras) resulta simplesmente do facto de [a mulher] ser obrigada a existir
como um mero reflexo do olhar dos outros.»*

Em sociedades com culturas cortesds bem estabelecidas criam-se codigos
coraplexos para diferentes niveis de discurso, que em casos extremos quase
constituem linguas separadas. Nestes casos, a ultracorrecgio dos subordina-
dos ¢é institucionalizada linguisticamente. Ainda hoje persistem tracos mar-
cados desses cddigos nas distingGes entre cs ingleses de origem saxdnica
e normanda: os plebeus saxdes «comiam» ao passo que os conquistadores
normandos «jantavams. Na Maldsia existe um vasto conjunto de verbos que
distingue diversas ac¢es comuns quando ¢ o sultdio que as pratica: enquanto
os plebeus se banham, o sultdo «borrifa-se»; os plebeus caminham, o sultio
«avanga» (o que pressupde um movimento suave de deslizamento); os ple-
beus dormem, o sultdo «reclina-se». Também os pronomes mudam, como
acontece na maior parte das sociedades altamente estratificadas, em fun-
¢80 do estatuto relativo dos falantes. Quando um plebeu se dirige ao sultiio,
emprega o termo hamba, que se poderia traduzir como «seu escravo»; além
disso, sempre que se aproxima do trono deve assumir uma postura totalmente
submissa. Nestas sociedades, quaisquer encontros que juntem pessoas de
estatuto diferente obedecem a regras de linguagem, compostura, colocacdo de
voz e indumentéria que se destinam a sublinhar e acentuar essas diferencas.

Talvez por se prestarem facilmente & andlise histérica, as formas de trata-
mento tém sido objecto de uma quantidade considerdvel de estudos por parte
dos sociclinguistas. Em Franga, a forma polida e a informal do pronome pes-

20 R.S.Khare, The Untouchable as Himself: Ideology, Identity and Pragmatismamong the Lucknow Chamars, p-13.

21 Lakoff, op.cit.,, p. 27.
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soal da segunda pessoa (vous e ru [vOs e tu], respectivamente) eram no passado
usadas assimetricamente numa seméntica do poder.** A classe dominante
usava fu quando se dirigia a plebeus, servigais e camponeses, e respondia pela
forma mais digna e respeitosa de vous. Assim, quem tivesse a prudéncia de usar
esta formula ndo poderia evitar transmitir a ideia de apoiar as distincdes de
dignidade e estatuto inerentes ao seu uso. O esforgo determinado feito pelos
revolucionarios franceses a partir de 1789 com vista a banir o uso da forma da
segunda pessoa do plural permite-nos ter a certeza de que o povo nio era indi-
ferente a esta semantica do poder. Ainda hoje, nos congressos de socialistas
e comunistas europeus, a forma informal tu ¢ utilizada entre pessoas que nio
se conhecem para exprimir uma ideia de igualdade e camaradagem. Na lin-
guagem comum, a segunda pessoa do plural é hoje usada reciprocamente para
exprimir, ndo o estatuto, mas a auséncia de uma relagdo préxima.

Uma fungdo equivalente desta ndo-reciprocidade nas formas de trata-
mento no inglés é a utilizagdo por parte dos grupos dominantes do termo boy
ou dos nomes préprios para se dirigirem aos subordinados, e o correspon-
dente emprego do termo mister por parte destes para se dirigirem aos seus
superiores. Este uso, bastante comum nos sistemas de estratificacio por
classe e raga, estd longe de ter desaparecido no Ocidente, ainda que seja hoje
claramente menos generalizado do que ha cinquenta anos. (Curiosamente,
subsiste ainda o uso da palavra garcon, em francés, para chamar um empre-
gado de mesa, embora se dé cada vez maior preferéncia & forma monsieur.)
O africaner conserva, significativamente, quer o uso assimétrico do pronome
da segunda pessoa, quer a férmula boy-mister.

Se olharmos para as manifestages de deferéncialinguistica e para os ges-
tos de subordinagdo como meras actuacdes impostas pelo poder, corremos o
risco de deixar passar em claro boa parte da sua importancia. A verdade é
que também funcionam como uma barreira ou véu que ¢ dificil ou mesmo
impossivel de penetrar pelos detentores do poder. Um exemplo assinaldvel
€ 0 esforgo quase sempre ingrato que os sociolinguistas fazem para registar
versdes «puras» ou «auténticas» dos dialectos das classes pobres. Como é
quase inevitavel que o autor do registo seja alguém de maior estatuto e edu-
cagdo, da-se uma espécie de efeito de Heisenberg linguistico, que leva a que

22 A minha andlise deste tema foi retirada, em grande parte, de R. Brown e A Qilman, «The Pro-
nouns of Power and Solidarity», in Language and Social Context, Pier Paolo Gxghgh (ed.), pp. 252-82,
edo cap. V de Peter Trudgill, Sociolinguistics: An Introduction to Language and Society.
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as formas mais estigmatizadas do dialecto desaparecam. A tinica maneira de
abrir uma brecha na seméntica do poder é o recurso, eticamente muito repro-
vavel, a uma gravagio sub-repticia sem o conhecimento ou autorizagio do
sujeito.” De um certo ponto de vista, isto é apenas um caso de como o poder
distorce a comunicagdo. Noutra perspectiva, porém, exemplifica também a
preservacio de um espago exclusivo, no qual se pode desenvolver uma lingua-
gem mais autonoma. Como interpretar o facto, por exemplo, de os homens de
casta inferior na cultura pluralista do Punjabe usarem normalmente virios
nomes, dependendo da pessoa com quem estiverem a falar? Confrontados
com um hindu, apresentam-se como Ram Chand; com um sique, Ram Singh
e com um cristio, John Samuel. Frustrados, os britanicos responsaveis pelo
censo nessa regido falavam de «inconstincia» das classes mais baixas relati-
vamente a religio, mas no seria dificil reconhecer aqui a adopgio dissimu-
lada de uma capa protectora.?* Sabemos igualmente que os antigos mineiros
da Rodésia do Sul tinham vérios nomes, que resultavam n3o s6 da confuso de
linguas mas também do facto de essa confus@o poder servir como uma justifica-
¢3o plausivel para um atraso ou para uma auséncia injustificada.” E indiscutivel
que as aparéncias exigidas pelo poder sdo impostas pela for¢a aos grupos subor-
dinados. Mas isso nio impede que sejam activamente usadas como meios de
resisténcia e evasdo. Importa notar, contudo, que existe um preco consideravel
a pagar por esta evasio, que é o de contribuir para a produgdo de um discurso
publico que aparentemente ratifica a ideologia social do grupo dominante. Os
subordinados fazem reveréncias e vénias, mostram-se deferentes e amistosos,
aparentam saber qual é o seu lugar e aceitd-lo, indicando desse modo que tam-
bém sabem e reconhecem o lugar dos seus superiores.

Quando o guido é muito rigido e as consequéncias de um erro s3o graves,
os grupos subordinados podem sentir a sua submissdo como uma forma de
manipulagdo. Claro que, sendo tactica, a submissdo serd sempre manipulatdria.
Esta atitude pressupGe, uma vez mais, uma divisfio do eu em que um eu observa,
porventura de modo cinico e aprovador, a actuagdo do outro eu. Boa parte dos
testemunhos que nos sdo dados pelos intocaveis (note-se como o termo into-
cdvel assume a perspectiva da casta superior) é clara a este respeito. Fazendo

23 JohnR. Rickford, «Carrying the New Wave into Syntax: The Case of Black English BIN», in Robert
W. Fasold (ed.), Variation in the Form and Use of Language, pp. 98-119.

24 Mark Jiirgensmeyer, Religion as Social Vision: The Movement against Untouchability in 20* Century Punjab, p. 92.

25 Robin Cohen, «Resistance and Hidden Forms of Consciousness among African Workers», pp. 8-22.
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notar que os bens e servicos essenciais - agucar, gasolina, cereais, trabalho
ou empréstimos ~ s6 podem ser adquiridos estando de boas relagbes com um
elemento das castas dominantes, um deles observa: «Na pratica, temos de
procurar, aliciar e satisfazer os hindus de mil maneiras paragarantirmos a nossa
parte.»* O termo submissdo afigura-se, portanto, insuficiente para descrever a
manipulagio activa que os dominados exercem sobre os rituais de subordina-
a0 para os reverter em seu proprio beneficio; é uma arte em que as pessoas se
orgulham de conseguirem transmitir uma imagem falsa de si mesmas. Outro
intocavel acentua a dimensdo tactica da ocultagio: «Também temos de disfarcar
e esconder dos nossos adversarios, com muita habilidade e sempre que neces-
sdrio, 0s nossos verdadeiros objectivos e intengdes. Isto ndo é uma maneira de
incentivar a mentira, é apenas uma estratégia de sobrevivéncia.»*

Os negros do Sul dos Estados Unidos, quer antes quer depois da emanci-
pagao, tinham de proceder com a mesma cautela face 20s brancos. Assim se
compreende que um negro, discursando perante uma plateia de brancos abo-
licionistas antes da Guerra da Secessdo, sentisse a necessidade de explicar:
«As pessoas vivem e morrem no meio dos negros mas sabem muito pouco
sobre o seu verdadeiro caracter. Os negros sio uma coisa diante dos brancos
e outra com os da sua cor. A dissimulagio face aos brancos é uma caracteris-
tica prépria, sejam escravos ou libertos, comum em todo o pais.»?® A sensacio
de éxito por uma representacio bem-sucedida e as condigbes avassaladoras
que atornam necessaria sio bem evidentes neste testemunho de um rendeiro
negro no perfodo que mediou entre as duas grandes guerras:

Ja gracejei muitas vezes com os brancos, de uma maneira boa. Tinha de me fazer de
tolo — sabia que ndo podia ir longe demais nem deixa-los saber aquilo que eu sabia,
sendo ficavam logo ofendidos. Para me dar com eles, tinha de me fazer humilde e
andar de boca calada a maior parte do tempo. Fazia isso tudo e eles nem sequer

se apercebiam do que se estava a passar. Era mesmo assim... Era capaz de ir ter

26 Khare, op.cit., p. 97. Khare e outros alertam-nos para o facto de os subordinados serem, normal-
mente, observadores mais atentos dos poderosos do que o inverso visto que essa observagio
constitui uma técnica de sobrevivéncia e de seguranga vital. O «dia» do escravo ou do intocével
depende de uma leitura correcta do humor do respectivo amo; o «dia» do amo é incomparavel-
mente mais impermeavel ao humar do seu subordinado. Para um aprofundamento desta linha de
reflexdo, ver Judith Rollins, Benween Women: Domestics and their Employers, e Joan Cocks, The Opposi-
tional Imagination: Adventures in the Sexual Domain.

27 Khare, op. cit., p. 130.

28 Cit. Lawrence Levine, Black Culture and Black Consciousness, p. 101.
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com eles quantas vezes fosse preciso para lhes pedir um favor e eles faziam-nio...
Tratavam-nos com correc¢io se thes obedecéssemos, se nos comportassemos de
maneira agraddvel e se niio puséssemos em causa as razdes de queixa que diziam ter
contra nés. Mas se comegamos a chorar pelos nossos direitos e pelos maus tratos

que sofremos, dao-nos um tiro na cabega.

Nate Shaw relembra-nos com bastante eloquéncia que o teatro do poder pode,
através de uma pratica engenhosa, tornar-se um verdadeiro instrumento poli-
tico nas maos dos subordinados. E é por isso que ficariamos com uma ima-
gem errada, penso ey, se conceb@ssemos estes actores sociais como um grupo
de impostores, distribuindo falsos sorrisos a todo o momento e agindo com a
relutincia propria de um bando de presididrios agrilhoados. Fazé-lo seria ver a
representagao, como completamente determinada a partir de cima e menos-
prezar a apropriagao que o actor faz dessa representacio para os seus proprios
fins. Um comportamento que, visto de cima, se apresenta como uma repre-
sentacdo exigida e imposta pelos detentores do poder pode facilmente ser
visto, a partir de baixo, como uma engenhosa manipulacio feita de deferéncia
e adulagio, visando os seus proprios objectivos. Os escravos que engenhosa-
mente reforgavam a imagem estereotipada de incompeténcia e inércia que o0s
seus senhores tinham deles poderdo, desse modo, ter conseguido fazer baixar
as exigéncias de trabalho a que estavam sujeitos. O engenhoso enaltecimento
que faziam dos seus chefes nas festas e nas celebrages religiosas poder té-
-los ajudado a obter melhores ragdes de comida e ofertas de vestudrio. Muitas
vezes, a representagio € colectiva, pois os subordinados colaboram na criacdo
de uma actuago teatral que vai ao encontro da imagem que 0s seus superio-
res tém da situacdo, mas que nunca deixa de servir os interesses dos primei-
r0s.>* Na verdade, os estereStipos dos dominadores funcionam, deste ponto de
vista, ndo apenas como uma forma de opressio, mas também como um recurso

29 T}}eo.dore Rosengarten, All God's Dangers: The Life of Nate Shaw, p. 545. Nate Shaw juntou-se ao
g:?ﬁft\,ﬁx??’Sf,l:;f]ﬁfﬁzi?ﬁi‘;:zn_tecigmnje depressio e usou a sua pistola para fiefen—

‘ ‘ jo gado estava a ser confiscado pelas autoridades

]oc?n}s. Esteve mais (%e dez anos na prisio, e o simples desejo de cumprir a sua pena até ao fim
exigiu dele uma resignagio e um autodominio permanente. Também no violento mundo da
prisdo, adoptar um comportamento inofensivo pode ser a maneira mais eficaz de atacar, Como
escreveu Jack ’Henr).' Abbot: «Aprendemos a “sorrir” para controlar os outros. A desar;né~los
com a nossa simpatia. E assim, quando alguém nos faz ferver de raiva por dentro, aprendemos a
escondé-la, a sorrir ou a fingir que temos medo.» Jack Henry Abbot, In the Belly of the Beast, p. 89.

30 Ver, nesta linha de reflexio, Erving Goffman, Relations in Public: Microstudies of the Public Order, p. 339.
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na mao dos subordinados, como resulta claro da observagio de Richard Hog-
gart acerca do uso da deferéncia por parte das classes trabalhadoras britini-
cas: «Aquele tipo de “intrujice” descarada acompanhada de uma propensdo
para dizer “Senhor” a todo o momento, mas assumindo que tudo ndo passa de
um jogo desprezivel, em que se pode sempre contar com a aversio das pessoas
da classe média a certas cenas para trapacear.»® Os rituais de subordinacio
podem, pois, ser realizados para fins de manipulagio, bem como de encobri-
mento. Visto assim, aquilo a que muitas vezes se chama um comportamento
de Pai Tomas podera nfo ser mais do que um rétulo para alguém que apren-
deu a dominar as artes dramdticas da subordinagfo. Quando o cagador furtivo
se cruza com o proprietario do terreno onde foi cagar defende-se com um sor-
riso ou com um gesto respeitoso. Da mesma maneira que um ladrao em fuga
procura adoptar um andar normal quando avista wm policia ao fundo da rua.
Trata-se de verdadeiras proezas, mas ndo nos devemos esquecer de que sio
realizadas num palco onde os papéis foram largamente ditados a partir de cima
e em que as actuacdes normais, por muito engenhosas que sejam, tém de cor-
roborar as aparéncias aprovadas pelos dominadores.

Tais representa¢bes raras vezes sdo inteiramente bem-sucedidas, claro
estad. As elites dominantes podem néo saber exactamente o que se esconde
por detras da fachada, mas ndo é comum tomarem aquilo que véem ou ouvem
pelo seu valor facial. Um antigo texto da India budista procura instruir o mes-
tre sobre o que se esconde por detrds da fachada:

Oh, Bhante, 0s nossos escravos... fazem uma coisa com o corpo, dizem outra com as
palavras e tém uma terceira na mente.

Quando vem o seu senhor, levantam-se e recebem o que ele lhes da, conser-
vando umas coisas, descartando outras; alguns cedem-lhe o lugar, abanam-no com
um leque, lavam-lhe os pés, fazendo tudo o que é preciso fazer. Mas na sua auséncia,
pouco lhes importa que o azeite seja derramado, e mesmio que o seu senhor tivesse
um prejuizo de centenas ou milhares, tdo-pouco se dariam ao trabalho de olhar para
tras. (E assim que se comportam de maneira diferente com o corpo.)... Aqueles que
na presenca do mestre o enaltecem dizendo «nosso amo, nosso Senhor» nio tém
pejo em dizer coisas horriveis, e dizem tudo o que lhes da na gana quando o senhor

se retira. (E assim que se comportam de maneira diferente com as palavras.)®

31 Richard Hoggart, The Uses of Literacy: Aspects of Working Class Life, p. 65.
32 Dev Raj Chanana, Slavery in Ancient India, p. 57, cit. Patterson, op. cit., pp. 207-208.
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O branco dono de escravos vive permanentemente assolado pela suspeita de
que estes o estejam a enganar; € isso que leva um senhor rural japonés a inter-
rogar-se: «Haverd alguém que minta tanto como um camponés?»» O que
¢ notavel aqui, a meu ver, ndo € tanto a questiio de os dominadores partirem
do principio de que os subordinados os tentardo enganar. Acreditar nisso nio
significa ser-se parandico; trata-se apenas de constatar a realidade. O que é
notavel é o facto de eles atribuirem esse comportamento nio aos efeitos da
arbitrariedade do poder, mas s caracteristicas inatas dos préprios grupos
subordinados. Nas falsas teorias raciais do inicio do século xx, as caracte-
risticas decorrentes da subordinagio foram convertidas em tracos étnicos,
culturais ou de género. Ao justificar aquilo a que chamou a qualidade nega-
tiva e superficial da linguagem feminina, Schopenhauer explicava que esta
«surge naturalmente da falta de razdo e de reflexdo ja mencionada e é auxi-
liada porque as mulheres, sendo mais fracas, sio naturalmente induzidas a
recorrer menos a forga e mais 2 astticia: dai o seu instinto traicoeiro e a sua
irresistivel propensdo para mentir».3* Otto Weininger, que escreveu um
estudo muito conhecido intitulado Sex and Character ndo muito tempo depois,
defendeu praticamente o mesmo: «O impulso para mentir é muito mais forte
nas mulheres, porque, ao contrario do que acontece com os homens, a sua
memdria ndo é continua, e a sua vida, discreta, desconectada, descontinua,
ndo controla as sensac¢Ges e percepgdes do momento, sendo antes controlada
por elas.»* Ambos os autores demonstram compreender, até certo ponto,
a posi¢ao estrutural das mulheres que pode explicar o caracter da linguagem
que nelas observam; mas tanto um como outro acabam por explicar a dife-
renga a partir do género. No caso de Weiningey, o argumento é alargado a
«natureza do discurso» de outro grupo subordinado: os judeus. Ambos os
grupos eram acusados de fazerem mau uso da linguagem e «deviam ser iden-
tificados pelo tom falso e manipulador do seu discurso»*. A légica do argu-
mento é assombrosamente perversa. PadrGes de linguagem que resultam
de adaptagdes as desigualdades no poder sdo descritos como caracteristi-

33 Tetsuo Najita e [rwin Scheiner, Japanese Thought in the Tokugawa Period, 1600-1868: Methods and Meta-
phors, p. 40.

34 Arthur Schopenhauer, Selected Essays of Arthur Schopenhauer, p. 341. Cit. Sander L. Gilman, Jewish
Self-Hatred: Anti-Semitism and the Hidden Language of the Jews, p. 243 (italico meu).

35 Otto Weininger, Sex and Character, p. 146, cit. Gilman, op. cit., p. 245.
36 Gilman, op. cit.,, pp. 243-44,
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cas naturais do grupo subordinado, manobra que tem, por sua vez, a grande
vantagem de acentuar a alegada inferioridade inata dos seus elementos em

termos de l8gica, honestidade e razdo, justificando desse modo a persistente
dominagdo imposta pelos seus superiores.

CONTROLO E FANTASIA — A BASE DO DISCURSO OCULTO

Quando a vinganga é adiada, converte-se numa ilusio, numa religido pessoal, um
mito que se vai desligando, dia apds dia, do elenco das suas personagens, que, no
mito da vinganca, permanecem imutdveis.

MILAN KUNDERA, A Brincadeira

De tudo o que foi dito até aqui, parece-nos bastante claro que um subordi-
nado prudente tende a conformar o seu discurso e os seus gestos aquilo que
sabe que dele se espera ~ mesmo que essa submissio mascare uma opinidio
muito diferente daquela que é revelada fora de cena. O que nem sempre é tio
claro € que, em qualquer sistema de dominagdo estabelecido, o problema
ndo se resume 4 dissimulagdo dos sentimentos e & produgio dos adequados
actos discursivos e gestuais no lugar deles. Trata-se, antes de mais, de con-
trolar o que seria um impulso natural para a revolta, a agressividade, a raiva
e avioléncia que esses sentimentos normalmente desencadeiam. Nio existe
nenhum sistema de dominagéo que ndo engendre a sua prépria safra di-
ria de atropelos e atentados & dignidade humana: apropriacio do trabalho,
humilhag¢des publicas, fustigagdes, violagdes, bofetadas, assédio, desprezo,
rituais de denegrimento, etc. Talvez o pior de todos, e neste ponto convergem
muitas narrativas de escravos, seja ndo tanto o sofrimento infligido directa-
mente ao préprio, mas a violéncia exercida sobre um filho ouuma esposa sem
que a pessoa possa fazer mais do que ficar a assistir impotentemente. Esta
impossibilidade de uma pessoa se defender a si mesma ou aos elementos da
sua familia (isto é, de agir como mae, pai, marido ou mulher) face aos abusos
dos dominadores representa um ataque 2 integridade fisica, mas também &
dignidade ou identidade de um individuo. A consequéncia mais cruel da sub-
missdo humana é transformar a afirmagao da dignidade pessoal num risco
mortal. Desta forma, a submissdo face & dominagdo passa muitas vezes —
e fatalmente - pela supresséo de uma raiva violenta no interesse do préprio
ou dos entes queridos.



Podemos talvez apreender o dilema existencial que aqui se joga esta-
belecendo uma breve comparagao com a analise que Hegel faz do duelista.
Quando uma pessoa desafia outra para um duelo, fi-lo porque considera
que a sua honra e posicio (incluindo muitas vezes a da sua familia) foram
mortalmente postas em causa. Exige entdo um pedido de desculpas ou uma
retractacao, na falta desta considera que a sua honra $6 poderd ser ressarcida
através de um duelo de morte. Aquilo que o desafio para um duelo suben-
tende, simbolicamente, é que a aceita¢do desse insulto significaria perder o
estatuto social, sem o qual ndo valeria a penaviver (tal é o cddigo, raras vezes
rigorosamente cumprido, da aristocracia guerreira). Saber quem ganha ou
perde o duelo ¢ irrelevante do ponto de vista simbélico; é o repto que res-
taura a honra. Se o reptador perder, prova o seu ponto de vista, paradoxal-
mente, por demonstrar que estava disposto a arriscar a vida para preservar
a sua honra, 0 seu bom nome. A prépria légica do duelo torna a sua natureza
idealistica evidente; qualquer cédigo que proclame a afirmacdo da honra e
do estatuto em detrimento da propria vida acabarg por revelar, em situacGes
limite, a tibieza dos seus adeptos.

Para a‘maior parte dos homens subjugados ao longo da histéria, sejam eles
escravos, intocaveis, servos, cativos ou minorias discriminadas, a estratégia
para sobreviver, nem sempre eficaz, longe disso, tem sido engolir o préprio fel,
conter a raiva e controlar o impulso para a violéncia fisica. E esta sistematica

Srustragdo da acedo reciproca que se observa nas relages de dominagdo que nos
ajudard, penso eu, a compreender boa parte do contetido do discurso oculto.
A um nivel elementar, o discurso oculto constitui uma representagio pela
fantasia ~ e por vezes em praticas secretas — da rajva e da agressao reciproca
que a presenga da dominacio reprime.”” Sem as sancdes impostas pelas
relagbes de poder, os subordinados seriam tentados a responder na mesma

37 Poder se-ia, a titulo eSpEC\lldtWO, Imaginar uma analise em Palﬂlelo dOS pIOdUtOS Cu]t‘-uals do
odioe da raiva que nao encontram expressao duecta, porum ]ado, € dOS plodutos cultuxals do
amor que nao encontram expressao dnecta, por outro. Num extremo, visdes aPOCallPtlcaS de um
mundo virado das avessas e, no outro, uma poesia de uniao mistica completa com o ser amado. Se

g ] S
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moeda, retribuindo um insulto com outro insulto, chicotada com chicotada,
humilhagdo com humilhaggo. E como se a «voz», para usar o termo empre-
gado por Albert Hirschman, que lhes é negada no discurso publico encon-
trasse a expressdo vocal plena por tras da cena. A frustracio, a tenso e o
controlo necessarios em piblico ddo lugar a uma retaliacio irreprimida num
contexto mais seguro, onde as contas da reciprocidade sdo, pelo menos sim-
bolicamente, finalmente ajustadas.®

Numa fase posterior desta andlise, tenciono ir além da visio elementar,
individual e psicologista do discurso oculto e debrucar-me sobre as suas con-
dicionantes culturais, a sua elaboragio e as formas em que se expressa. Por
ora, no entanto, julgo que é essencial reconhecer que o discurso oculto com-
porta uma importante componente de satisfagdo de desejos.»

No relato que Richard Wright fez da sua juventude no Mississipi, Black
Boy, grande parte da narrativa esté imbuida do esforco que faz para contro-
lar a raiva na presenca dos brancos e, em contrapartida, de dar largas a essa
mesma raiva na seguranca da companhia dos negros. O esforgo para repri-
mir a raiva é um exercicio didrio e consciente — ¢ nem sempre bem-sucedido.

38 Hochschild encontra algo de muito parecido com esta visio sobre o equilibrio do discurso oculto
no mundo relativamente benigno das hospedeiras de voo: «Mas no dominio publico do trabalho, a
fungdo do individuo consiste, muitas vezes, em aceitar interacqdes assimétricas, tratar com clientes
desrespeitosos ou ofensivos e, 20 mesmo tempo, encobrir num véu de  fantasia a ratva com que gostaria de
responder. Se o cliente for um rei, o desequilibrio é normal, pelo que cliente e empregado assumem
desde o primeiro momento direitos diferentes relativamente ao que lhes é permitido sentir e exterio-
rizar. O saldrio serviria, supostamente, para saldar as contas.» A fantasia implica fundamentalmente,
neste caso, actos imaginarios de retaliagio do tipo «0 que eu gostava de fazer se nio tivesse de
ser prudente». As hospedeiras imaginavam-se assim a trocar insultos com os passageiros mais
abusadores, a entornar liquidos sobre eles, a introduzir-lhes grandes doses de laxantes no café e por
ai fora. Um exemplo inequivoco de satisfacdio de desejos. Hochschild, op. cit., pp. 85-86.

39 Esta forma de entender o discurso oculto poderd parecer equivalente a considerd-lo o lugar do
«ressentimento», na acepgio que Nietzsche deu ao termo. O «ressentimento» nasce da repressdo
continuada de sentimentos de ddio, inveja e vinganga que nio podem ser postos em prética, Deste
ponto de vista, pelo menos, o termo tem aplicacio. Mas para Nietzsche, a dinimica psicoldgica do
«ressentimento» depende do facto de estas emogBes niio terem literalmente saida - nenhuma forma
de externaliza¢do -, de tal modo que passam a residir abaixo do nivel do pensamento consciente. No
nosso caso, ¢ o espago social do discurso oculto que possibilita que estas emogdes assumam uma
forma colectiva e cultural e sejam representadas. Como nota Scheler, enquanto um «servente mal
tratado puder descarregar a bilis na antecimara, permaneceré livre do veneno do ressentimento»,
Max Scheler, Ressentiment. Ver Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morals, em particular o Pri-
meiro Ensaio, sec¢des 8, 10, 11, 13; Segundo Ensaio, seccdes 14-16. Fui alertado para a relevincia do
conceito de Nietzsche pelo belissimo estudo sociolégico sobre as empregadas domésticas contem-~
poraneas de Judith Rollins, Between Women.

40 Richard Wright, Black Boy: A Record of Childhood and Youth.
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Todos os dias na loja assistia & brutalidade dos brancos com um ddio cada vez
maior, mas esforgava-me para que 0s meus sentimentos nio transparecessem no

meu rosto. Quando o patrio olhava para mim, evitava o seu olhar.*

Temia entrar em confronto com os brancos, pois podia perder o controlo das minhas

emogdes e deixar escapar as palavras que seriam a minha sentenga de morte.*

Durante as pausas no trabalho, com os amigos, a conversa desaguava fre-
quentemente em fantasias de retaliagio e vinganca. As fantasias sao explici-
tas e assumem muitas vezes a forma de rumores sobre coisas que aconteciam
noutros sitios. Por exemplo:

Sim, se fizerem um motim racial aqui na zona, vou matar os brancos todos com veneno.

Aminha mie contou que aquela velha branca onde ela trabalha falou em dar-lhe um
tabefe e a minha mae respondeu, «Miss Green, se a senhora me der um tabefe, eu

mato-a e vou para o inferno pagar pelo que fiz».

Dizem que um homem branco bateu num homem de cor ld no norte e que 0 homem

de cor deu uma sova no branco, e ninguém fez nada.”

Wright explica que havia um «sentimento latente de violéncia» a envolver
todas as conversas sobre os brancos que tinham lugar fora do espago publico
e que essas conversas eram a «pedra de toque da fraternidade» entre os rapa-
zes negros que se cruzavam nas estradas.

Arelagio entre a necessidade pratica de controlar a raiva e os seus reflexos
no mundo da fantasia pode ainda ser ilustrada pelas conclusdes de um estudo
notével, ainda que com muitas falhas, sobre as consequéncias psicolégicas da
dominacio racial sobre 0s negros, escrito nos anos 40: The Mark of Oppression,
de Abram Kardiner e Lionel Ovesey.* De acordo com estes autores, qualquer
reaccdo a um outro todo-poderoso constitui uma combinagéo de 6dio eidea-

41 [Ibidem, p. 159,
42 Ibidem, p.175.
43 Ibidem, pp. 67-69.

44 Subintitulado Explorations in the Personality of the American Negro. Este livro inscreve-se na tradigao
da escola da «personalidade modal» dos estudos culturais de que Kardiner foi pioneiro.
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lizagdo. A expressio comportamental — com intuitos manipulatdrios ou ndo
- da idealizaggo seria a adulagiio. A idealizacio poderia assumir igualmente
a forma da emulagdo ~ 0 uso de cremes para aclarar a pele, amaciadores de
cabelo e outras tentativas de demarcagiio do estere6tipo dos negros na pers-
pectiva dos opressores. Salvo raras excep¢des, esta tltima estratégia esta
condenada 20 insucesso. O que nos interessa aqui, no entanto, é que quer a
adulagéio como a emulagdo (até certo ponto) encontram rapidamente expres-
sdo no discurso publico, justamente porque reafirmam a superioridade do
grupo dominante. J4 as manifestagdes de ddio equivalentes — poderfamos
chamar-lhes insoléncia e rejeigio — ndo podem, por definicdo, ser expressas
abertamente no discurso publico. Tém de ser engenhosamente insinuadas
neste por forma a evitar a retaliagio, ou entio, expressas fora de cena.
O discurso oculto torna-se, deste modo, um repositério de assercdes que, por
serem perigosas, ndo podem ser expressas abertamente.

Ao resumirem as caracteriza¢Ges individuais dos negros, Kardiner e
Ovesey sublinham que o principal problema psicolégico destes individuos era
o controlo da agressividade e das suas consequéncias. A agressividade que
descrevem, mais do que reprimida de modo inconsciente, é essencialmente
suprimida de modo consciente. De um dos individuos estudados, G. R., diz-se
estar consciente da sua raiva e de ser capaz de a exprimir, mas apenas quando
é seguro fazé-lo. «Isto significa que est4 envolvido num processo de autocon-
trolo permanente. Tem de estar constantemente alerta e nfo ousa falar ou agir
impulsivamente.»* Formulando a questdo em termos validos para qualquer
grupo subordinado, concluem:

O trago caracteristico da raiva é o de se tratar de uma emogio que impele o orga-
nismo para uma expressio motora. O 6dio é uma forma atenuada de raiva, e é a
emogao experimentada face aqueles que inspiram medo ou raiva. Os individuos
que estdo constantemente sujeitos a frustracio enfrentam o dificil problema de

conter essa emocio e de impedir a sua expressio motora.:

'S
w

Ibidem, p. 104.

N
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Ibidem, p. 304. Kardiner e Ovesey ndo se pouparam a esforgos para assegurar uma perspectiva
neutra sobre 0 imagindrio fantasioso dos indviduos do seu estudo. Efectuaram Testes de Rors-
chach e Testes de Apercepgio Tematica (TAT), dois testes projectivos amplamente reconhecidos,
e submeteram os resultados a um painel para serem avaliados anonimamente. Aqui, num uni-
verso imaginativo com poucas limitagdes, a conclusio foi que «a maior parte dos seus mecanis-
mos emocionais sdo organizados em termos agressivos. As suas vidas interiores sio turbulentas
e marcadas pela necessidade de bater, magoar e destruir». Os procedimentos faziam muitas
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O esforgo para controlar a agressio declarada, mesmo na certeza de que esta
conduziria quase inevitavelmente a uma retaliagdo severa, nem sempre foi
encorajado. Aqueles que se afirmaram de modo desafiador conquistaram
um lugar no folclore negro ~ o do «preto maaaau»+ —, granjeando assim a
admiracio e o assombro temeroso dos seus companheiros. Admirag¢do, por
terem posto em pritica o discurso oculto, e um assombro temeroso, por
terem muitas vezes pago a proeza com as proprias vidas. Como veremos,
historicamente, o heréi popular mais comum do folclore dos grupos
subordinados - incluindo os negros - ¢ o heréi picaresco, que, gracas a sua
astucia, consegue levar a melhor sobre os adversarios e escapar ileso.

Algumas provas indirectas do esforco exigido para controlar a raiva pro-
vém de estudos sobre a escravatura que mostram as circunstincias que podem
levar ao colapso momenténeo desse controlo. No seu estudo sobre a escrava-
tura no século XvII1 na Virginia, Gerald Mullin encontra varias confirmacGes
de que nos dias de festa em que os senhores permitiam o consumo de bebidas
alcodlicas, os escravos inebriados se tornavam «agressivos, hostis, insolentes,
impidicos, teimosos e destemidos».® Era como se o dlcool afrouxasse ligeira-
mente as habituais inibi¢Ses da agressividade no discurso, permitindo entdo
que uma parte do discurso oculto fizesse uma breve apari¢do em palco.

Sempre que um raro acontecimento permitia & comunidade negra sabo-
rear indirecta mas publicamente a vitéria fisica de um homem negro sobre
um homem branco, esse acontecimento tornava-se um marco na memdria
colectiva da comunidade. O combate entre Jack Johnson e Jim Jeffries (a «Espe-
ranca Branca»), em 1910, e a subsequente carreira de Joe Louis, impulsionada
pelas transmissdes radiofénicas dos combates em directo, foram momentos
indeléveis de inversio e vinganga para a comunidade negra. «Quando John-
$on esmurrou um branco (Jeffries) até o deixar de joelhos, converteu-se no
simbolo do homem negro exercendo a sua vinganca sobre os brancos poruma

—
vezes eco do controlo e da contengdo verbal exigida no discurso piblico da dominagio. Os resul-
t:}dos registavam a libertagio de boa parte dos impulsos de violéncia e de vinganga que haviam
sido reprimidos. Ibidem, p. 322,

47 «Baaaad Nigger», no original. (N. T.)

48 Gerald W. Mullin, Flight and Rebellion: Slave Resistance in 18th Century Virginia, p. 100. Em Black Boy,
p- 162, Wright cita um negro embriagado declamando o seguinte distico: «All these white folks
dressed 5o fine / Their ass-holes smell Just like mine» («Esses homens brancos todos engalanados /
Cheiram tio mal do cu como qualquer desgragado»). Para o tema da bebida e da assertividade

das mulheres, ver, por exemplo, Mary Field Belenky, et al., Womens' i
lher , Ma Letal., ns’ Ways of K : Th -
ment of Self; Voice and Mind, esp. 25, i’ osef Kiowing The Develop
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vida inteira de humilhagbes»*. Para que nio se pense que esses momentos
foram uma simples valvula de seguranga destinada a reconciliar os negros
com o mundo quotidiano da dominagfo branca, importa recordar que houve
motins raciais em todos os estados do Sul e em grande parte do Norte, ime-
diatamente apds o combate de 1910. As causas imediatas foram diversas, mas
é evidente que os negros, no auge da sua exultagdo, se tornaram momenta-
neamente mais ousados nos gestos, no discurso e na compostura, o que foi
visto por grande parte da comunidade branca como uma provocacio, uma
brecha no discurso publico. O inebriamento pode surgir de muitas maneiras.
Os mundos de fantasia dos grupos subordinados podem igualmente assu-
mir a forma da schadenfreude: a alegria face as desgragas dos outros. Isto repre-
senta um desejo de reciprocidade negativa, um ajuste de contas em que os fortes
serdo subjugados e os ultimos serdo os primeiros. Nesse sentido, é um elemento
fundamental de qualquer religido milenarista. Os acontecimentos naturais que
parecem conformar-se a este desejo — como no caso do combate entre Johnson
e Jeffries ~ assumem normalmente uma enorme importincia simbélica. No
caso da comunidade negra no século xx, um desses acontecimentos foi 0 nau-
fragio do Titanic. O afogamento de um elevado nimero de brancos ricos e pode-
rosos (as baixas entre os passageiros de terceira classe, mais numerosas, foram
ignoradas) num ambiente esplendoroso, a bordo de um navio que se dizia ser
inexpugnavel, representou para muitos negros um verdadeiro golpe de justica
poética. Pode dizer-se ter «capturado a imaginagio» dos negros, no sentido
quase literal de ter constituido uma representaciio profética do seu discurso
oculto. As cangdes «oficiais» sobre a perda do Titanic eram entoadas com ironia
(«Foi triiiiste quando o grande barco se afundou...»*). Mais can¢&es foram com-
postas e cantadas pela comunidade negra. Este fragmento serve para ilustrar o
prazer que os negros retiravam da inversdo de papéis:

Todos os miliondrios se voltaram para Shine [um fogueiro negro] e diziam, «Oh,
Shine, oh, Shine, vem salvar-nos, pobres de nés».
Diziam, «<Havemos de fazer de ti um homem rico, Shine, tem dé».

E Shine dizia, «vocés odeiam a minha pele e 2 minha raca».

49 Al-Tony Gilmore, Bad Nigger!: The National Impact of Jack Johnson, p. 5. Cientes do provavel in'}p_acto
que teria a exibicio do filme, as autoridades locais e estatais aprovaram regulamentos proibindo
a sua exibigdo em teatros locais. Jbidem, pp. 76-82.

50 «Itwas saaad when the great ship went down...», no original, (N. T.)
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Dizia, «Saltem borda-fora e déem aos tubardes boa caca.

E todos os que estavam a bordo perceberam que tinha chegado a sua hora.
Mas Shine sabia nadar, Shine sabia deixar-se levar, ‘
E sabia dar ao rabo como um barco a motor.

Shine atirou-se 4 dgua com estrondo e muita espuma pelo ar,

E todos cismaram se o sacana do preto se iria mesmo salvar.

Entdo o Diabo assomou do inferno e sorriu entre dentes,

E disse, «E um preto, e nada como gente! Acho que vai

conseguir saltar 14 p'ra dentro».5'

[All the millionaires looked around at Shine [a black stoker] say, «Now, Shine, ok,
Shine, save poor me»,

Say, «We'll make you ewalthier than one Shine an be»,

Shine say, «you hate my colour and you hate my race».

Say, «Jump overboard and give those sharks a chase.

And everybody on board realized they had to die.

But Shine could swim and Shine could float,

And Shine could throw his ass like a motorboat.

Say Shine hit the water with a hell of a splash,

And everrybody wondered if that Black sonovabitch could last,

Say the Devil looked up from hell and grinned

Say, «He's a black, swimming motherfucker. O think he's gon come on in».)

Aum nivel mais césmico, os grupos subordinados procuram lancar uma mal-
dicdo sobre os seus agressores. Uma maldigio elaborada, como vimos no caso
da imprecagio de Aggy contra o seu senhor antes da emancipacéo, constitui
uma mensagem simbdélica muito mais complexa do que um sonho individual
de vinganga contra um agressor especifico ou do que jubilo pela vitéria de um
pugilista negro. A maldigdo é uma oragio aberta - ainda que confinada a um
publico marginal ~ que consubstancia uma visdo de futuro ou de vinganca
intricada e voluptuosamente ornamentada. Na perspectiva da magia, a mal-
di¢do, desde que adequadamente preparada e recitada, acabard por realizar o

51 D.C.Dance (ed.), Shuckin’ and Jivin’: Folklore from Contemporary Black Americans, p. 215-16. As inver-
sOes neste excerto, bem como no resto da cangfio, sio mltiplas. Shine, o fogueiro negro da escal-
dante sala das mdquinas situada nas cobertas de baixo, nada de regresso a casa onde o esperam
novos triunfos sexuais, ao passo que os passageiros brancos das cobertas superiores se afundam
com o navio no fundo do mar gelado.
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desejo nela expressado. Nos anos 20, j& muito depois da emancipacdo, Zora
Neale Hurston, romancista e antropéloga negra, coligiu uma dessas elab
maldigdes do Sul profundo. A sua extensio impede-nos de a transcrever inte-
gralmente, mas a raiva controlada que a atravessa é bem patente neste excerto:

oradas

O Deus dos Homens, rogo-te que tudo o que te pego para os
meus inimigos venha a ter lugar

Que o vento do Sul abrase os seus corpos e os faga mirrar

e lhes seja sempre impiedoso

Que o vento do Norte lhes gele o sangue nas veias

e lhes entorpeca os musculos.

Rogo-te que a morte e a doenca os acompanhem sempre

€ que as suas culturas nio se desenvolvam

€ que as suas vacas, ovelhas, porcos e todos os seus animais e plantas morram de
fome e sede.

[..]

Rogo-te que os seus amigos os atraigoem

e que os fagam perder poder, ouro e prata,

€ que 0s seus inimigos os castiguem até que eles
se ajoelhem aos seus pés

e que nunca lhes seja concedida misericérdia.

(-]

O Deus dos Homens, peco-te todas estas coisas
porque eles me arrastaram pela lama e destruiram

0 meu bom nome; porque me destrocaram o coragdo
e fizeram-me amaldigoar o diz em que nasci.

Que assim seja.»

52 Cit. Alice Walker, «Nuclear Exorcism, p. 20. Alice Walker iniciou um discurso numa manifesta-
¢ao pelo desarmamento nuclear com esta maldi¢do na tentativa de explicar a falta de interesse de
muitos negros pelas peticdes antinucleares. A sua «esperanga de vinganga» levava a que encaras-
sem a possibilidade de uma catstrofe nuclear num mundo dominado pelos brancos com alguma
indiferenga, seniio mesmo com um certo prazer malévolo. Na raiz deste argumento estd a ideia de
que ndo é legitimo esperar uma participagio civica activa por parte de pessoas cuja exper.éncia
comunitdria se faz essencialmente na condi¢do de vitimas.
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Considerando a maldi¢@o no seu conjunto, seria dificil imaginar uma praga
mezis completa e visualmente tao detalhada. A vinganca é explicita na maldi-
630 em si mesma, que comega e acaba com a invocagio das opressdes de que
ela se apresenta como justa retribuico.

Para compreendermos as fantasias mais exuberantes do discurso oculto
precisamos de concebé-las, ndo isoladamente, mas como reaccdes ao dis-
curso publico. A inventividade e a originalidade destas fantasias estio na
habilidade com que invertem e renegam uma forma de dominacio especifi-
ca® W. E. B. Du Bois reconheceu este fenémeno melhor do que ninguém, ao
escrever sobre a dupla consciéncia gerada pela dominagio racial nos negros
americanos: «Esta vida dupla, feita de duplos pensamentos, duplas obriga-
GOes, e classes sociais duplas, ndo pode deixar de gerar duplos sentidos e ideais
duplos, criando uma tentagdo permanente de fingimento ou revolta, de hipocrisia ou
radicalismo.»% A espacos, Du Bois foi levado a pensar nos individuos negros
corio representantes de um ou de outro pélo da consciéncia. Os que eram
dacos a «revolta» ou ao «radicalismo» eram aqueles que «estavam dispostos
a amaldigoar Deus e morrer». Os que eram propensos ao «fingimento» e a
«hipocrisia» haviam esquecido que «a vida é mais do que carne e 0 corpo mais
do jue as roupas que vestimos». Julgo, no entanto, que faremos melhor em
conceber os primeiros como o discurso oculto e os segundos como o discurso
putlico encarnados na mesma pessoa; sendo que os primeiros constituiriam
o lugar da raiva e da revolta geradas pela necessidade de preservar, apesar de
todas as humilhagdes, um comportamento publico deferente ou servil. Se é
verdade que Du Bois tendia a associar o radicalismo com o Norte e a hipocrisia
com o Sul, tal deve-se provavelmente ao facto de os negros do Norte terem
entdo um pouco mais de liberdade para dizer o que pensavam.

Neste ponto da anélise, os leitores mais cépticos poderdo ser levados a inter-
rogar para que serve, afinal, o discurso publico nas relacdes de poder. Alguém
o leva a sério? Vimos ja que os grupos subordinados tém geralmente o cui-
dado de adoptar comportamentos que ndo violem convencées sociais que

53 Uma fantasia tradicional e muito comum da mulher, que tem sido muito debatida e comentada,
éainversio darelagio de dependéncia em que o homem dominador, neste caso objecto de afecto,
¢ imaginado numa situaciio de invalidez que o tornaria frigil e indefeso. A mulher que alimenta
este género de fantasia representa simbolicamente quer o mal infligido, quer a dedicacio amo-
rosa, que seriam uma demonstragio de poder, bem como de afecto.

54 W.E.B. DuBois, «On the Faith of the Fathers», The Souls of Black Folk, pp. 221-22.
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sao, no essencial, determinadas pelo elo mais forte das relagSes de poder.
Mesmo assim, os grupos subordinados sdo perfeitamente capazes de mani-
pular tacticamente as aparéncias em seu proprio beneficio ou de usar a sua
imagem subserviente para encobrir e preservar um mundo construido a mar-
gem das relages directas de poder, onde podem subsistir opinides radical-
mente divergentes. As elites dominantes, por sua vez, dificilmente se deixam
iludir por manifestagGes exteriores de subserviéncia. Sabem que elas escon-
dem muito além daquilo que hes é dado ver (e ouvir) e sentem que uma parte,
sendo mesmo a totalidade, da actuagio dos subordinados é feita de ma-fé.
Tém muitas vezes a sensagio de estar a ser levados, apesar de terem sido eles
a estabelecer as regras. Mas se tudo isto ndo passa de um gigantesco jogo
de enganos em que ninguém se deixa verdadeiramente enganar, porque nos
damos ao trabalho de fingir? O préximo capitulo procurara dar resposta a
esta pergunta.
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CAPITULO 111
O DISCURSO PUBLICO COMO
REPRESENTAGCAO RESPEITAVEL

A humilhagio dos stbditos é necessaria para manter a ordem social.
MADAME DE SEVIGNE

Aquele que é senhor niio pode ser livre,
J.~]. ROUSSEAU

O VALOR E O CUSTO DO DISCURSO PUBLICO

As relagGes de dominagéo sdo, simultaneamente, relagGes de resisténcia. Uma
vez estabelecida, a dominacdo nio se autoperpetua naturalmente. Na medida
em que implica o uso do poder para extrair trabalho, bens, servi¢os e impos-
tos contra a vontade dos dominados, a dominacio gera uma consideravel fric-
¢d0. Manté-la exige, pois, um trabalho constante de consolidagdo, ajustamento
e perpetuacdo. Boa parte deste trabalho de sustentacdo consiste na represen-
tagdo simbdlica da dominaciio através de demonstragGes e representacdes do
poder. Todo o uso visivel e exterior do poder — cada ordem, manifestagdo de
respeito, hierarquizagfo, organizacéio cerimonial, castigo publico ou uso de ter-
mos honorificos ou derrogatdrios ~ é um gesto simbélico de dominacéo que
serve para manifestar e consolidar uma ordem hierérquica. A persisténcia
de um qualquer modelo de dominagio é sempre problematica e, dadas as
resisténcias que suscita, é legftimo perguntar o que ¢, afinal, necessério para
0 manter ~ quantos espancamentos, quantas detencdes e execucoes, quantos
entendimentos secretos, subormos, alertas, quantas concessdes e, nio menos
importante, quantas demonstragdes piiblicas de opuléncia, de castigos exem-
plares, de caridade, de rectiddo moral, etc.?

Neste capitulo espero identificar, em primeiro lugar, ainda que de um modo
esquematico e expedito, o trabalho politico realizado pelo discurso publico.
A afirmagdo, a ocultagio, a eufemizagio e a estigmatizacio e, por fim, a apa-
réncia de unanimidade parecem ser elementos centrais para a dramaturgia dos
tipos de dominagéo analisados neste livro. Aprofundando o conceito de unani-
midade, sustentarei que as elites dominantes procuram retratar a accdo social
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no discurso publico como, numa imagem metaférica, um desfile, negando deste
modo, por omissdo, a possibilidade de uma accio social auténoma porpartedos
subordinados. (Assim, os elementos dos grupos inferiores que efectivamente se
mobilizam por sua propria iniciativa sio normalmente desconsiderados como
gentalha ou ralé.) Por tltimo, regressarei & questdo que surge no final do Capi-
tulo II: quem é, exactamente, o piiblico destas manifestacdes protocolares?

Alguns acontecimentos sfio planeados essencialmente como afirmagBes
discursivas de um modelo de dominagio especifico. O desfile do 1.° de Maio
na Praga Vermelha era uma demonstragio maciga de hierarquia e poder, desde
a ordem de precedéncia dos mandatdrios no estrado até & formacio da parada
militar, passando pela exibi¢do do poderio armado da URSS, o que criava uma
imagem de poder e solidariedade destinada a impressionar os elementos do
partido, mas também os cidaddos comuns e os antagonistas do regime. A maior
parte das afirmagdes discursivas, no entanto, nio sio concebidas como meras
exibi¢Ges. Um grupo de servos ou escravos a trabalhar no campo sob a supervi-
sa0 de um capataz montado a cavalo constitui nio s uma afirmagfo discursiva
das relagdes de poder bem como, claro ests, o processo de producio material
em si mesmo.’ Sendo muito mais frequentes, as pequenas «ceriménias» sio
porventura mais eloquentes enquanto exemplos quotidianos de dominagio e
subordinagdo. Quando o camponés tira o chapéu na presenca do senhor ou do
funciondrio do governo, quando o senhor retine os seus escravos para presen-
ciarem um chicoteamento, quando os lugares & mesa sio organizados de acordo
com a posigdo ou estatuto dos comensais, quando o Gltimo naco de care no
tabuleiro é reservado ao chefe de familia, é a expressdo das relagdes de poder e
do estatuto social que est4 em jogo. Naturalmente, 0 maior investimento poli-
tico nestas afirmagdes discursivas cabe s elites, pois cada uma delas sinaliza
uma pirdmide hierarquica de que estas constituem o apice.

O «monitor silencioso» introduzido por Robert Owen na sua fibrica téx-
til em New Lanark foi um exemplo surpreendente da tentativa de tornar as
relagdes de poder e avaliagio permanentemente visiveis.? Considerada por

1 Num contexto mais contemporaneo, uma eleicdo, contanto que niio seja um mero ritual, poderd
cons.tituir uma ocasido para o eleitorado escolher os seus dirigentes e pode, a0 mesmo tempo,
fancionar como uma afirmacéio simbélica da legitimidade das formas democraticas que dio
corpo & soberania popular. Quando um movimento de oposigdo apela ao boicote a uma eleicdo

que reputa de absurda ou fraudulenta, fi-lo justamente para diminuir o valor da eleicio enquanto
afirmagio simbélica.

2 Estaexplicagio foi retirada da autobiografia de Robert Owen, The Life of Robert Owen, pp. 110-12.
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Owen «o mais eficiente instrumento de controlo de maus desempenhos» na
fabrica, o monitor silencioso era uma pequena caixa de madeira com quatro
faces, em que cada lado apresentava uma cor diferente - preto, azul, amarelo
e branco -, presa com ganchos de modo a que qualquer um dos lados pudesse
ficar voltado para o exterior. Todos os empregados — excepto o dono-gerente,
presumivelmente — recebiam um monitor silencioso que era visivelmente
exposto no seu local de trabalho. A cor exibida representava a avaliacio feita
pelo superior ao desempenho do funciondrio no dia anterior ~ preto/mau,
azul/indiferente, amarelo/bom, branco/excelente. Os apelos & avaliacio do
supervisor eram permitidos, mas muito raros. Assim, nio sé6 Owen como
qualquer pessoa que percorresse a fabrica tinha acesso a uma representacio
visual instantdnea do desempenho de todos os trabalhadores na véspera. Da
mesma maneira, cada trabalhador tinha, por assim dizer, estampada na testa
a avaliacdo feita pelo seu supervisor. Para dotar o sistema de dimensio his-
torica, as cores seleccionadas eram contabilizadas e todos os dias as quali-
ficagdes eram registadas naquilo a que Owen chamou «livros de cardcter».
Estes registos eram actualizados diariamente até ao dia em que o trabalhador
abandonasse a fabrica. O paralelismo entre este esquema e o lendério livro
de Sdo Pedro, em que a nossa conduta seria escrupulosamente registada,
nao passou despercebido a Owen: «O acto de assentar o nimero no livro de
cardcter, niimero que jamais poderd ser rasurado, pode ser comparado ao suposto
registo que o anjo faz de todas as boas e més acgdes praticadas pelo homem.»?
O lugar de Deus, no plano terrestre, ¢ ocupado pelo dono da fibrica e o papel
do pecado e da virtude é substituido por avaliacdes de acordo com a contribui-
¢do dos trabalhadores para a producio e para os lucros. O sistema de Owen
limitou-se a dar forma publica e sistematica & avaliacio que os dominadores
faziam do trabalho dos subordinados; o discurso piblico foi tornado visivel e
omnipresente. A estrutura hierdrquica desta grande cadeia de juizos é quase
orwelliana na sua capacidade de anular outras relagdes e critérios de avaliacio.

Imaginemos, por momentos, o impacto simbélico que a inversio do
esquema de Owen poderia ter. Ou seja, imagine-se uma fabrica onde todos
0s superiores seriam obrigados a trazer gravada na testa uma avaliacdo
didria da sua conduta imposta pelos subordinados e que este principio
se estenderia a toda a hierarquia até chegar ao préprio Owen. Para que a
inversdo fosse completa, terfamos de imaginar ainda a reversio do préprio

3 Ibidem, p. 112 (italico meu).
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poder sancionatério, visto que uma pauta de notas negativas no livro de
cardcter de Owen além de representar uma humilhagéo ptblica, conduziria,
sem duvida, a uma despromocdo, a uma redu¢do no saldrio, ou mesmo ao
despedimento.

A exibi¢do aberta da dominagio e da avaliagio, tal como outros rituais de
poder, ndo s6 mostrava uma hierarquia que tinha o préprio Owen no topo, como
esvaziava a cena ptblica de qualquer visdo alternativa das relagGes de produ-
¢do. Algumas exibi¢des e rituais, no entanto, sio mais complexos e regulados
do que outros. Parece ser o caso, em particular, de algumas institui¢des vene-
raveis que procuram justificar o direito ao reconhecimento e & dominagio
com base, em grande medida, nos seus solidos e persistentes vinculos com
o passado. As coroacdes reais, as celebra¢Bes dos dias nacionais, as cerimé-
nias efectuadas em honra dos herdis desaparecidos em combate parecem ser
coreografadas de modo a evitar surpresas. Poder-se-a arriscar estender esta
generalizacfo a um conjunto de outras cerimoénias do quotidiano, incompa-
ravelmente mais pequenas, que normalmente designamos por boas manei-
ras ou cortesia. As normas de cortesia representam, afinal, uma espécie de
gramatica das relagdes sociais, imposta pelos guardides do bom gosto e do
decoro, que permite aos seus utilizadores navegarem em seguranca nas dguas
costeiras dos desconhecidos ~ especialmente dos desconhecidos poderosos.
Mas mesmo aqui, como nota Pierre Bourdieu, a actuacio esta impregnada de
poder: «As concessdes de cortesia comportam sempre concessdes politicas...
sdo as taxas simbolicas devidas a cada individuo.»* As concessdes politicas
em jogo sdo especialmente evidentes quando a ndo-observagio das normas
de cortesia é tomada como um acto de insubordinacio.

E facil cair na tentagio de ver as exibicdes e os rituais do poder como uma
espécie de alternativa econdmica ao uso coercivo da forca ou como uma ten-
tativa de reactivar uma fonte original de poder que tenha perdido a sua forca.s
Com efeito, a0 transmitir uma imagem de poder efectivo e aintengio de o usar, a

4  Pierre Boudiew, Outline of a Theory of Practice, p. 85

5 Ver, por exemplo, a descri¢do de J. H. Elliott das cerimdnias espartanas dos primérdios da monar-
quia espanhola. Elliott observa que quando «a supremacia de um rei é tomada como certa, a repre-
sentagdo simbélica do poder pode ser escrupulosamente mitigada, ndo havendo necessidade de
engalanar o soberano com toda a complexa paraferndlia de vestes alegéricas. [...] Esta forma de
afirmagdo subliminar pode ser um exemplo supremo de sofisticacdo politica». (p. 151) ]. H. Elliott,
«Power and Propaganda in the Spain of Philip IV», in Sean Wilentz (ed.), The Rites of Power: Symbo-
lism, Ritual and Politics since the Middle Ages, pp. 145-73.
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ostentagdo do poder pode, de facto, economizar o uso da violéncia.é im agine-se,
por exemplo, uma sociedade agraria altamente estratificada em que os senho-
res da terra tivessem, até hd pouco tempo, o poder coercivo de descobrir e punir
com razodvel margem de seguranca quaisquer rendeiros ou trabalhadores que
os desafiassem (através de praticas como a caga furtiva, boicotes ao pagamento
de rendas, petigGes, rebelides, etc.). Contanto que preservassem uma frente
ritualistica forte, brandindo as suas armas, celebrando os actos de repressao
do passado, afectando uma atitude austera e determinada - e contanto que o
simbolismo visivel da repressio permanecesse de pé sob a forma, por exemplo,
de prisdes, presenca policial e ameagas explicitas —, os senhores da terra pode-
riam continuar a exercer uma influéncia intimidatéria completamente despro-
porcional ao poder efectivo da elite nesse preciso momento histérico. Pequenas
demonstragGes de forca dos senhores poderiam ser suficientes para manter o
miasma do poder durante algum tempo. Na auséncia de qualquer indicio con-
creto de debilidade dos senhores, o seu poder poderia permanecer indisputado
durante muito tempo.

Uma comunicagéo eficaz do poder e da autoridade tem consequéncias impor-
tantes na medida em que contribui para uma espécie de profecia autocumprida.
Se os subordinados acreditarem que o seu superior é um homem poderoso, essa
impressao ajuda-lo-4 a impor-se e, a0 mesmo tempo, contribuiré para reforcar
0 seu poder efectivo. As aparéncias contam, e muito. Adolf Hitler deixou-nos
a versdo mais aterradora desta ideia: «N&o se pode governar apenas pela forga.
E verdade que ela é decisiva, mas é igualmente importante ter essa qualidade

6 Umaanalogia combase na minha experiéncia pessoal podera ajudar a ilustrar este ponto. Se puser-
mos um rebanho de ovelhas a pastar num terreno cercado com uma vedaciio eléctrica, estas come-
¢ardo por embater contra ela, experimentando um choque doloroso. Uma vez condidionadas pela
vedagiio, as ovelhas passardo a pastar a uma distincia segura da mesma. Por vezes, depois de con-
sertar a vedagdo, esqueco-me de a voltar a ligar durante dias a fio, sem que as ovelhas alguma vez
se aproximem dela. Para elas, a vedagdio continua a representar as mesmas associagdes, apesardeo
poder invisivel ter sido desligado. Quanto tempo poderia a vedagio continuar a exercer o seu poder
na auséncia da corrente eléctrica é algo que nio podemos saber ao certo; presumivelmente, depen-
deria da tenacidade da meméria e da frequéncia com que as ovelhas continuassem a chocar contra
a vedagdo. E é aqui, penso eu, que a analogia cai por terra, No caso das ovelhas, talvez nio possa-
mos presumir mais do que um desejo constante de chegar ao pasto do outro lado da cerca, onde a
erva é normalmente mais verde visto que as ovelhas terio pastado tudo o que fica do seu lado. No
caso dos rendeiros ou dos meeiros, por exemplo, podemos presumir que existe uma predisoosiio
natural para por os seus superiores & prova através da caga furtiva, de pequenos furtos, de colhei-
tas ou recolhas clandestinas, bem como uma capacidade cultural para a revolta ¢ a vinganca colectiva.
O simples desejo humano de transgredir, de fazer o que é proibido, pelo simples facto de ser proibido,
pode ser um factor relevante. O ponto que pretendo sublinhar, no entanto, é que os simbolos do
poder, desde que associados a uma experiéncia prévia, podem continuar a exercer influéncia mesmo
depois de terem perdido grande parte ou a totalidade do seu poder efectivo.
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psicolégica de que o treinador de animais precisa para conseguir domar as suas
feras. Os animais tém de ser convencidos de que os vencedores sOmos nos.»”’
Mais adiante, espero mostrar por que nio devemos acreditar na capacidade que
as elites tém de «naturalizar» o seu poder desta maneira. Por agora, no entanto,
vale a pena notar que estas manifestacGes nio se destinam apenas a0s subordi-
nados; as elites sdo, elas prdprias, consumidoras da sua propria representagio.

Os elementos dos grupos dominantes aprendem, presumivelmente, a arte
da representagdo com autoridade e confianca em si mesmos no decurso do
processo de socializagdo. Para os grupos de governagio hereditaria, a aprendi-
zagem comega normalmente & nascenga; o aristocrata aprende a actuar como
um aristocrata, o brimane como um brimane, o homem como um homem.
Aqueles cuja posicdo ndo é herdada, exige-se uma aprendizagem no terreno,
para que se tornem convincentes no desempenho dos seus papéis de patrdes,
professores, oficiais militares ou funcionarios coloniais. A autoridade é osten-
sivamente posta em cena para impressionar os subordinados, mas também
endurece os coragdes dos governantes. Como observa Orwell noutra passagem
de «Shooting an Elephant», actuar como um funcionario colonial diante dos
nativos pode tornar-se um poderoso incentivo:

Com a multidéo de olhos postos em mim, néio tive medo no sentido normal da pala-
vra, como teria tido se estivesse sozinho. Um homem branco nio deve ter medo em frente
dos «nativos»; e por isso, de um modo geral, ndo tem. A {inica coisa em que pensava
era que se alguma coisa corresse mal aqueles dois mil birmaneses ver-me-iam ser
perseguido, apanhado, espezinhado e reduzido pelo elefante a um caddver sorri-
dente, 2 semelhanga do indiano que jazia no cimo do monte. E se isso acontecesse,

era muito provavel que alguns deles se rissem de mim. Isso nio podia ser.?

O que Orwell faz fora de cena - o que podera ser o seu discurso oculto - é uma
coisa, mas 0 seu comportamento em frente dos nativos tem de encarnar as ideias
quejustificavam publicamente a dominagio colonial. Neste caso, tal significausar
0 seupoder de fogo publicamente para proteger a populagiio birmanesa, e fazé-lo
de maneira a transmitir a ideia de que esse poder faz parte dos atributos naturais
de um funciondrio colonial. Este codigo foi tio profundamente assimilado, que
Orwell parece temer uma possivel humilhagdo tanto como a prépria morte.,

7 Cit. Gene Sharpe, The Politics of Nonviolent Action. Power and Struggle, parte 1, p. 43.
8  Orwell, op. cit., pp. 96-97.
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Estar em palco diante dos subordinados exerce uma poderosa influéncia
na conduta e no discurso dos dominadores. Estes tém de manter um teatro
colectivo que se torna frequentemente parte da sua identidade e autodefi-
ni¢do. Acima de tudo, sentem muitas vezes que estdo a representar perante
um piiblico extremamente critico, que espera ansiosamente qualquer indicio
de perda de controlo por parte dos actores. Alguns observadores da vida nas
plantagGes sulistas dos Estados Unidos da América no periodo que prece-
deu a Guerra da Secess@o notaram que os proprietarios de escravos modi-
ficavam o discurso e a compostura quando um empregado negro entrava na
sala.? Os holandeses na Indonésia oriental reparavam que os clis de toraja-
nos que possuiam escravos se comportavam de modo muito distinto dos clas
que ndo tinham: «Os To Lage e os To Anda’e, que tinham de zelar constan-
temente pelo seu prestigio face aos escravos, haviam por esta razio adqui-
rido um razoavel autodominio, o que os fazia parecerem mais civilizados, aos
olhos dos estrangeiros, do que os To Pebato que, nfio conhecendo este tipo
de pressdo, se comportavam de modo mais natural, mais solto.»* Por muito
impressionante que seja a fachada mantida pelos grupos dominantes, a sua
razdo de ser reside tanto no assombro que inspira como naquilo que esconde.

OCULTAGAO

CHEFE DA POLicC1A: Ele sabia que eu usava uma peruca?
0 B15PO: (rindo para o Juiz e para o General) Ele é a tinica pessoa que niio sabe que toda a gente sabe.
GENET, O Balcdo

Na peca Os Biombos, de Genet, cuja acgiio se passa na Argélia, os camponeses
arabes matam o capataz europeu quando a sua criada drabe descobre que ele
usa chumagos na barriga e no rabo para se apresentar de modo mais impo-
nente. Vendo-o reduzido & sua real dimensfo, deixam de se sentir intimi-
dados. Por absurda que possa parecer, esta parabola nio deixa de captar um
aspecto essencial da dramaturgia do poder.

Ao controlar a cena publica, os dominadores criam uma realidade apa-
rente que se aproxima, idealmente, daquilo que pretendem que seja visto pelos

9 Mullin, op. cit., p. 63.
10 N. Adriani e Albert C. Kruyt, De barée sprekende torajas van Midden-Celebes, 2: p. 97. Cit, Patterson, op. cit., p. 85.
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subordinados. O logro ~ ou propaganda — que engendram serve para empolar
a estatura, mas também para ocultar tudo o que possa diminuir a sua grandeza
e autoridade. Assim, no Ruanda, os tutsis, que sdo pastores e senhores feudais
dos agricultores hutus, fingiam publicamente alimentar-se exclusivamente de
liquidos provenientes dos seus animais — produtos licteos e sangue - e nunca
comer carne.” Estavam convencidos de que esta lenda os faria parecer mais vene-
raveis e disciplinados aos olhos dos hutus. Na verdade, os tutsis gostavam de carne
e comiam-na em segredo sempre que podiam. Diz-se que quando os seus criados
hutus os apanhavam em flagrante delito eram obrigados a jurar segredo. E dificil
conceber que, em privado, os hutus nfo se divertissem grandemente a ridiculari-
zar a hipocrisia dietética dos seus senhores tutsis. Por outro lado, ¢ significativo
que, na altura, os hutus néo se atrevessem a declarar publicamente que os tutsis
comiam carne, e que o discurso publico pudesse proceder como se os tutsis se ali-
mentassem unicamente de liquidos.

Um modelo semelhante é aquele que se observa nas relagoes publicas entre os
hindus de casta superior e os intocéveis. Oficialmente, o contacto entre os dois gru-
pos obedece a complexos rituais de pureza e contaminacio. Desde que esta realidade
ptblica seja preservada, muitos brimanes parecem sentir-se livres de violar o codigo
em privado. Assim, um proxeneta intocével retira grande prazer do facto de levar os
seus clientes de casta superior a comer com ele e a usar as suas roupas, o que néo
parece constituir motivo de perturbagdo para ninguém, desde que este comporta-
mento tenha lugar fora de cena, num contexto reservado.” Tal como sucede com os
tutsis, o facto de estas violagGes da realidade oficial serem amplamente conhecidas
pelos subordinados nio parece ter grande importincia. O que importa, aparente-
mente, é que esses comportamentos no sejam publicamente declarados ou expos-
tos em contextos susceptiveis de por em causa a narrativa oficial. As contradicges
s6 tém de ser publicamente justificadas quando sdo publicamente declaradas.

11 Abner Cohen, Tiwo-Dimensional Man: An Essay on the Anthropology of Power and Symbolism in Complex
Society, cap. VII; ver também Luc de Heusch, «Mythe et société féodale: Le culte de Kubandwa
dans le Rwanda traditionnel», pp. 133-46.

12 James M. Freeman, Untouchable: An Indian Lifé History, pp. 52-53.

13 Ver, a este propésito, a estimulante andlise das relagbes de poder em Java de Ina E. Slamet, que
escreve: «Esta dimensio teatral do estilo de vida javanés estd, no entanto, longe de ser exclu-
siva das camadas mais baixas da sociedade; muitas vezes, sio as elites que mais claramente a
assumem, dada a necessidade que tém de se manter fiéis 3 imagem idealizada diante dos seus
stibditos ou inferiores (e muitas vezes face 4 sua prépria consciéncia), ocultando as realidades
mais prosaicas das suas vidas e das suas intengdes sob um véu de aparéncias e actuagdes rituais
ou quase-rituais.» Ina E. Slamet, Cultural Strategies for Survival: The Plight of the Javanese, p. 34.
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Em casos extremos, certos factos, ainda que amplamente conhecidos, pode-
rdo nunca ser referidos em contextos piblicos ~ por exemplo, a existéncia de
campos de trabalhos forados na Unido Soviética até A glasnost de Gorbatchev.
Trata-se aqui de apagar do discurso publico factos que quase todos conhecem.
Nestas circunstincias, podera desenvolver-se uma cultura virtualmente dupla:
uma cultura oficial cheia de eufemismos, siléncios e lugares-comuns, e uma cul-
tura ndo-oficial, com a sua prdpria histéria, literatura e poesia, com o seu proprio
jargdo incisivo, a sua prépria musica, o seu préprio humor e a sua prépria expe-
riéncia de privagdes, de corrupgo e de iniquidades, que pode, uma vez mais, ser
amplamente conhecida sem que chegue a ser introduzida no discurso publico.

Ha quem defenda que as relagdes de poder oficiais, mais do que uma com-
ponente simbdlica, plblica, de sistema geral de dominagio sio acima de tudo
uma estratégia de preservagio de um jogo de aparéncias destinada a encobrir
uma efectiva perda de poder. Susan Rogers aplica esta légica as relagdes de
género nas comunidades rurais em geral e em particular na regidio da Lorena,
em Franga.* Aqui, a tradicdo cultural, bem como a lei, confere autoridade e
prestigio aos homens, que detém quase todos os cargos formais, a0 passo que
as mulheres possuem um poder «mais eficaz», ainda que informal e encoberto.
Os homens, defende Rogers, zceitam este estado de coisas desde que a sua
autoridade ndo seja questionada em piblico e que o «crédito» pelo comando
das operagdes lhes seja publicamente reconhecido. Todavia, retirar a conclu-
sdo de que as realidades praticas e informais esvaziariam o poder dos homens,
tornando-o meramente ilusério e decorativo, seria esquecer que as conces-
sOes simbolicas também sio «concessdes politicas». O facto de o poder destas
mulheres s poder ser exercido a coberto de um véu de normas que reafirmam o
dominio oficial dos homens é um tributo - ainda que indirecto ~ ao controlo que
estes continuam a exercer sobre o discurso pablico.' Exercer o poder em nome
de outrem envolve sempre o risco de que o detentor formal do poder venha a
reclamar néo s6 a forma, como a substancia do mesmo.'®

14 Susan C. Rogers, «Female Forms of Power and the Myth of Male Dominance: A Model of Female/
Male Interaction in Pesant Society», pp. 727-56. Para uma andlise mais aprofundada em termos
tedricos desta posi¢ao. ver Shirley Ardener (ed.), Perceiving Women, pp. 1-27.

15 Isto ndo invalida de modo algum que os simbolos da dominagdo masculina possam ser usados
pelas mutheres como instrumentos estratégicos que lhes permitem assumir o controlo efec-
tivo dos acontecimenzos. O facto de o «mito» continuar a ser um instrumento valioso, mesmo
enquanto véu, diz-nos alguma coisa acerca da sua persistente eficicia,

16 Todas as formas de dominagio tém alguma coisa a esconder do olhar publico dos subordinados.
Mas algumas escondzm mais do que outras. Especulativamente, podemos imaginar que quanto
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EUFEMISMOS E ESTIGMAS

Se até aqui nos debrugimos sobre a face do discurso plblico que serve para
amplificar a impressio gue as elites provocam junto dos subordinados ou
para manter certos factos fora do dominic pablico, analisaremos agora a sua
face cosmética, que ten por fungio embelezar alguns aspectos do poder que
ndo podem ser negados. A falta de uma palavra melhor, utilizarei o termo de
Bourdieu, «eufemizagio», para designar este processo.”

Sempre que encontramos um cufemismo na linguagem, temos um sinal
quase inequivoco de que estamos na presenca de um assunto delicado.® O eufe-
mismo ¢ usado para obscurecer algo que se considera negativamente ou que
representaria um embarago se fosse declarado de modo mais explicito. Assim,
dispomos de uma profusio de termos, pelo menos na cultura anglo-americana,
para designar o local utilizado para urinar e defecar: john, restroom, comfort sta-
tion, water closet, lavatory, loo, etc.” Os eufemismos impostos no discurso ptblico
desempenham um papel semelhante, mascarando muitas realidades sérdidas
da dominagdo e conferindo-lhes uma aparéncia inofensiva e asséptica. Des-
tinam-se, em particular, a obscurecer o uso da coercio. Uma simples lista de
eufemismos que nos vém imediatamente & cabeca emparelhados com termos
alternativos, mais crus, ilustra amplamente a sua pertinéncia politica:

Pacificagdo, em vez de «ataque militar» ou «ocupagio armada;
Acalmar, em vez de «prender numa camisa-de-forga»;

mais majestosa for a imagem dos grupos dominantes, mais importante ser4 a preservagio de
uma esfera reservada em que essas «posturas se descontraiams. Agueles que herdam o direito
a governar (por casta, propriedade, raa ou género) ou que reclamam o direito a governar com
base numa aptiddo espiritual tendem a encaixar melhor neste esteredtipo. Os que reclamam a
autoridade com base no superior desempenho de uma competéncia verificivel -~ um gerente de
produgdo, um general no campo de batalha, um treinador desportivo - t&m menos motivos para
fazer encenagBes complexas do seu poder ou da correlativa deferéncia dos seus subordinados.
Neste caso, o hiato entre o discurso piiblico e o discurse oculto das elites nio é tio grande, pelo
que a sua exposico puiblica nio ¢ tio perigosa. Ver, por exemplo, Randall Collins, Conflict Socio-
logy: Toward an Explanatory Science, pp. 118-19,157.

17 Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, p. 191. Para uma brilhante analise da fungio social dos

eufemis'mos dos grupos poderosos, ver Murray Edelman, «The Political Language of the “Helping
Professions”», pp. 295-310,
18 A minha analise deste

ponto beneficiou da reflexiio de Robin Lakoff em Language and Women's
Place, pp. 20 e segs.

19 O mesmo se pode observar em

portugués: casa de banho, privada, lavabos, latrina, retrete, casi-
nha, secreta, w.c., etc. (N, T.)
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Pena capital, em vez de «execugfo perpetrada pelo Estado»;
Campos de reabilitagao, em vez de «prisio para opositores politicos»;
«Comeércio de ébano», em vez de «trafico de escravos» no século xvii1.?°

O primeiro termo de cada par é imposto pelos grupos dominantes no dis-
curso publico para dar umna face inécua a uma actividade ou facto que de
outro modo seria, para muitos, moralmente ofensivo. Consequentemente, as
descri¢Bes mais objectivas em linguagem comum sao olhadas com descon-
fianca e muitas vezes excluidas da esfera do discurso oficial.

Sempre que um eufemismo oficial prevalece sobre outras versdes, discor-
dantes, é uma concessdo que os subordinados fazem ao monopélio do conhe-
cimento publico exercido pelos dominadores. Claro que os subordinados
pocerdo ndo ter grande escolha, mas enquanto néo for publicamente contes-
tado, o monopo6lio ndo tem de «dar explicagbes» ou de «prestar contas» seja do
que for. Pensemos, por exemplo, no caso do desemprego nas economias capi-
talistas. Quando os patrdes despedem os trabalhadores, 0 mais provavel é que
descrevam a sua acgio com eufemismos do género: «Tivemos de os dispen-
sar». Com uma simples frase conseguem demarcar-se da sua propria decisao
enguanto empregadores, insinuando que ndo tiveram qualquer responsabi-
lidade na matéria, e fazendo passar a ideia de que os trabalhadores em causa
foram piedosamente libertados, porventura como ciies debatendo-se com a
trela. Os trabalhadores que ficam sem trabalho tendem a usar verbos mais vivi-
dos: «Despediram-me»; «Puseram-me na rua»; «Correram comigo»; e podem
muito bem usar a expressdo «aqueles filhos da puta...» como sujeito da frase.
As formas linguisticas dependem muito da pessoa a quem se esta a roubar os
ovos. Quando ouvimos expressdes como redugio de pessoal, reducio de cus-
tos, excesso de mao-de-obra e libertacio de pessoal podemos estar seguros de
saber quem estd a falar. Mas, enquanto esta descri¢io eufemistica permanecer
inquestionada, serd ela a prevalecer no discurso publico.

A questdo de os actos descritivos serem politicamente determinados ndo
deve surpreender-nos. A pergunta que subsiste é a de saber até que ponto as
descri¢des monopolizam o discurso piblico. Na aldeia malaia que estudei,
os habitantes pobres que colhiam o arroz aos seus vizinhos mais abastados

20 Pierre H. Boulle, «In Defense of Slavery: Eighteenth-Century Opposition to Abolition and th‘e
Origins of a Racist Ideology in France», in Frederick Krantz (ed.), History from Below: Studies in
Popular Protest and Popular Ideology in Honour of George Rude, p. 230.
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recebiam, além do saldrio, uma gratificagiio em cereais. Este bonus devia-se
em grande parte 3 escassez de mao-de-obra disponivel para as colheitas na
altura, mas o prémio era publicamente designado pelos habitantes mais pros-
peros como um zakat. O zakat é uma espécie de variante islamica do dizimo,
isto é, uma doagiio que confere ao seu autor uma reputagio de generosidade
piedosa, os fazendeiros abastados tinham todo o interesse em descrevé-la
deste modo. Nas costas dos habitantes mais ricos, os trabalhadores rurais
falavam da bonificacio como uma parte integral do saldrio, considerando
que nio era mais do que aquilo a que tinham direito como compensagao pelo
seu trabalho. O equilibrio de poder na aldeia, no entanto, era desfavoravel
aos trabalhadores, de tal maneira que estes se abstinham, por prudéncia, de
contestar a definicio autocomplacente utilizada pelos ricos. Ao ndo fazerem
nada, a0 evitarem contradizé-la, ao comportarem-se publicamente como se
aceitassem esta descrigfio, os camponeses pobres contribuiam ~ poder-se-2
dizer sensatamente — para reforcar o monopélio do discurso pliblico exercido
pela elite da aldeia.

Os eufemismos, no sentido lato em que uso o termo - a adaptagdo,
por parte dos detentores do poder, das descri¢des e das aparéncias aos
seus proprios interesses — ndo se confinam a linguagem verbal. Podem
observar-se nos gestos, na arquitectura, nos actos ritualizados, nas cerimo-
nias piblicas e em quaisquer outras acgdes em que os poderosos possam
retratar a sua dominacio de acordo com os seus desejos. No conjunto, estes
eufemismos constituem o auto-retrato lisonjeiro das elites dominantes.

Neste caso como noutros, a representagdo nio estd isenta de custos poli-
ticos, visto que tais disfarces podem converter-se em instrumentos politicos
nas mios dos subordinados. Com efeito, os grupos dominantes podem ser
obrigados, como iremos ver em pormenor, a comportar-se de acordo com a
imagem idealizada de si mesmos, que vendem aos seus subordinados.” Se
definirem o pagamento de um salario como um acto de caridade generoso,
poderiio ser publicamente acusados de falta de generosidade no dia em que
nio puderem fazer essa «oferta». Se o czar for retratado como um homem
poderoso e generosc para com 0s seus servos, podera ser obrigado a isenta-

21 Damesma maneira, qualquer individuo pode ser obrigado a cumprir ou a renunciar 2o seu papel.
Em The Comedians, Graham Greene debruga-se precisamente sobre este tema. O seu protagonista,
um anti-herdi que quase poderia ser qualificado como um charlatéo, é obrigado a optar entre uma
conduta herdica consentinea com a sua fanfarronice e a admissdo, perante a mulher amada, de
que é uma fraude. Graham Greene, The Comedians.

-los de impostos em tempos de escassez. Se uma «democraciar» popular
proclamar como supremo objectivo defender o interesse da classe operaria,
terd maior dificuldade em justificar a repressio das greves ou a detenc¢io dos
dirigentes proletdrios. Bem entendido, existem situagdes em que fazer uma
simples declaragfio hipécrita significa correr risco de vida. O ponto que me
interessa sublinhar, no entanto, é que as mascaras usadas pela dominacio
sdo também, em determinadas circunstincias, armadilhas.

Por fim, o poder de dizer que uma couve é uma rosa e conseguir que essa
designagio entre na esfera publica implica igualmente o poder de fazer exac-
tamente 0 oposto, isto €, de estigmatizar certas actividades ou pessoas que
parecem questionar as realidades oficiais. Muitas destas estigmatizacdes
obedecem a padrdes comuns. Os rebeldes e os revolucionarios sio apelida-
dos de bandidos, criminosos ou arruaceiros de um modo que procura desviar
a atengo das suas reivindicagGes politicas. Da mesma maneira, as praticas
religiosas que ndo sdo aceites podem ser rotuladas de heresia, satanismo ou
bruxaria. Os pequenos comerciantes podem ser apodados de praga pequeno-
-burguesa. Foucault mostrou de modo muito convincente como a emergén-
cia do Estado moderno tornou este processo cada vez mais medicalizado e
impessoal. Expressdes como desvio, delinquéncia ou doenga mental, que parecem
eliminar grande parte do estigma pessoal dos rétulos em questio, podem

servir, 20 mesmo tempo, para marginalizar a resisténcia em nome de crité-
rios cientificos.

UNANIMIDADE

A quarta fungdo do discurso publico é criar uma aparéncia de unanimidade
entre os grupos dominantes e de consentimento entre os subordinados. Esta
realidade é especialmente evidente em sociedades agrarias altamente estrati-
ficadas. Os senhores feudais, a aristocracia rural, os proprietirios de escravos
e 0s bramanes, por exemplo, participam numa integracio cultural reforcada
através de aliangas matrimoniais, de redes sociais e de cargos publicos com
uma abrangéncia regional, sendo mesmo nacional. Esta integracio social tende
a reflectir-se na lingua, nas praticas rituais, na gastronomia e nas diversoes.
Pelo contrério, a cultura popular tem um enraizamento preferencialmente local
no que toca as variantes linguisticas, as praticas religiosas,  indumentaria, aos
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habitos de consumo e is redes familiares.” Além das realidades factuais, no
entanto, dir-se-ia que a maior parte dos grupos dominantes se esforga gran-
demente por fomentar uma imagem publica de coesio e de crengas comuns.
As ciscorddncias, as discussdes informais e os comentarios inadvertidos sdo
reduzidos a0 minimo e, sempre que possivel, excluidos da praca piblica e con-
finados a espacos reservados: salas de professores, jantares de elites, clubes de
eurcpeus nas colénias, clubes de oficiais militares, clubes privados, etc.”

As vantagens de manter as divergéncias longe das vistas publicas sdo
bastante evidentes. Se houver um desacordo substancial entre os poderosos,
o seu poder resultara enfraquecido, podendo os subordinados aproveitar para
explorar essas divisGes e renegociar os termos da subordinacio. Uma fachada
eficaz de coesdo aumenta, pois, o poder aparente das elites, afectando desse
modo a ponderagdo que os subordinados fazem dos riscos de uma atitude
de inconformismo ou desafio. No inicio do século x1x, o czar Alexandre I
percebeu que a necessidade de disciplinar os membros da nobreza teria de
ser satisfeita sem deixar passar a ideia de que o czar estava do lado dos ser-
vos contra os seus senhores. Foi por isso emitida uma circular confidencial,
pedindo aos governadores que iniciassem uma investigacdo secreta para
identificar os nobres que haviam sido demasiado cruéis e desumanos. O czar
estava ciente de que o beneficio simbélico que poderia resultar da exposicao
publica da sua atitude paternalista seria largamente suplantado pela incita-
¢do a desobediéncia que a aparente desunido entre as elites desencadearia.?

' Isto ndo quer dizer que a actividade piblica entre dominantes e subor-
dinados seja apenas uma espécie de quadro vivo do poder representando a hierar-
quia. Grande parte da comunicaciio - sobretudo nas sociedades contemporaneas
~ nZo afecta materialmente as relagdes de poder. Contudo, é verdade que em
quase todas as formas de dominagio os detentores do poder desenvolvem

22 As de ~ . . .
gn:iu:r:ionstraqoes empiricas mais convincentes que alguma vez encontrei deste tépico foram
“ruecidas por McKim Marriott, «Little Communities in an Indigenous Civilization», in Village

India: Studies in the Little Communit i i illi
X ty, ed. McKim Marriott ¢ por G. Wil i i
Social Structure in Rural China. por G- William Skinner, Merketing and

23 Ex?epq?es notiveis ~ mas nem sempre bem-sucedidas - a este esforco de apresentar uma frente
unida sio as formas democraticas de resolugiio de conflitos. Mas também aqui se observa que sé certas
formas fie Flesacordo sio plenamente ventiladas diante da generalidade do eleitorado; as negociagdes
susceptiveis de colidir com a retérica péblica tém geralmence lugar sob uma cortina de: fumo.

24 Peter Kolchin, Unfree Labor: American Slavery and Russian Serfdom, p. 143. O problema do czar era

uma pr agi i

ume C};sgc:pqqao comum a muitos governantes: como conter os membros da elite dominante,

¢ »-);di' nduta agravava o perigo de uma rebelifio sem, a0 mesmo tempo, correr o risco de promover
sedigao com a revelagio de uma falta de solidariedade = de objectivos comuns entre as elites.
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um esforgo quase constante para manter as disputas relacionadas com as
pretensdes ao poder fora da arena publica. Se a imagem de unanimidade se
estender também aos subordinados, o seu controlo sera ainda maior. Pode-
mos pensar nessas manifestagGes publicas como a componente visual e audi-
tiva de uma ideologia hegemonica, isto é, toda a organizagdo cerimonial que
confere plausibilidade & eufemizagdo. Se os rendeiros de um grande senhor
estiverem visivelmente impacientes face ao aumento das rendas, este podera
optar por falar com eles individualmente e por fazer concessdes em privado,
a fim de evitar uma confrontacfio piblica. A importancia de evitar qualquer
manifestacdo piblica de insubordinagdo ndo se justifica apenas por uma estratégia
de dividir para governar; a insubordinagéo declarada constitui uma negagao
radical da superficie aparentemente tranquila do poder eufemizado.*

O tradicional crime de lesa-majestade assume, sem duvida, uma enorme
gravidade neste contexto. Os mecanismos de dominagao podem, efectiva-
mente, acomodar niveis de resisténcia pratica bastante elevados, contanto
que a resisténcia ndo seja puiblica e inequivocamente reconhecida como tal.
Mas se isso acontecer, torna-se necessario produzir uma réplica publica, para
que o status quo simbdlico seja restaurado.

A restauragio simbolica das relagdes de poder é patente na importan-
cia atribuida aos pedidos de desculpa publicos. Na sua minuciosa andlise
da micro-ordem social, Erving Goffman debrugou-se sobre os propositos
dos pedidos de desculpa.’® Ao apresentar publicamente as suas desculpas, 0
subordinado que transgride as normas da dominagdo demarca-se da ofensa
em questdo e reafirma o poder vigente. Por outras palavras, aceita publica-
mente o critério segundo o qual a sua acgdo constitui uma ofensa, legitimando
assim, implicitamente, a censura ou o castigo correspondente. O importante
aqui ndo é tanto a sinceridade da retractagdo ou do desmentido, visto que
aquilo que o pedido de desculpa repde é o discurso publico de aparente sub-
missdo. O preco pode ser puramente simbélico, mas néo deixa de ser pesado
a quem tem de o pagar. Muitos testemunhos do tempo da escravatura no Sul
dos Estados Unidos antes da Guerra da Secessdo salientam a importancia
entdio atribuida s ceriménias que assinalavam os pedidos de perddo por

25 A excepgio a esta generalizagiio ocorre quando as elites desejam elas préprias provocar um con-
fronto com os subordinados, por entenderem que dispsem de meios para fazer uma demonstra-
¢o de forca que permita reequilibrar os termos da subordinagio a seu favor.

26 Goffman, Relations in Public, pp. 113 e segs.
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parte dos escravos prestes a serem punidos por insubordina¢io. Normal-
mente, era preciso a vitima «submeter-se humildemente» ao seu senhor, sob
o olhar de todos os outros escravos, para que o castigo fosse reduzido.””

No século xx, o melhor exemplo de uma pratica generalizada de pedidos de
desculpa e confissdes — seguidos geralmente de execugBes ~ tera sido o final dos
anos 30 na URSS, durante as purgas estalinistas e os julgamentos de Moscovo.
A unanimidade doutrinaria era tio valorizada, que o partido nio se contentava
em esmagar a dissidéncia ptblica; as vitimas tinham de demonstrar publica-
mente que aceitavam o julgamento do partido. Aqueles que se recusavam a
fazer uma confissdo aberta, restaurando desse modo os fundamentos simbo-
licos da sociedade antes da leitura da sentenga, simplesmente desapareciam.?®

Claro que na perspectiva do subordinado, uma retractagio podera repre-
sentar um meio relativamente econdmico de escapar as consequéncias mais
severas de uma afronta a ordem dominante. Pode ser simplesmente uma tac-
tica cinica utilizada sob pressao. Mas mais uma vez, o que verdadeiramente
importa e se pretende sublinhar é o espectaculo da submissao. O remorso, as
justificacdes, os pedidos de desculpa e as reparacSes simbolicas em geral sdo,
na maior parte dos processos de dominagdo, um elemento mais importante
do que o castigo propriamente dito. Um criminoso que se mostre arrependido
pelo seu crime obtém normalmente, em troca da sua modesta contribui¢do
para a reposi¢do da ordem simbolica, uma redugdo no castigo. O mesmo
sucede, claro estd, com a crianga «malcomportada» que pede desculpa e pro-
mete nunca mais se portar mal. O que todos estes actores nos oferecem é um
espectdculo de afirmagdo discursiva de baixo para cima, particularmente valioso, ja
que contribui para criar a ideia de que a ordem simbolica é voluntariamente
aceite pelos seus elementos menos favorecidos.

Para vermos por que é que o fluxo de tributos simbalicos é tdo vital para a eco-
nomia da dominagdo, basta imaginarmos as consequéncias simbélicas que um

27 Ver, por exemplo, Rhys Isaac, «Communication and Control: Authority Metaphors and Power Con-
tests on Colonel Landon Carter's Virginia Plantation, 1752-1778, in Wilentz, op.cit,, pp. 275-302.
No extraordindrio conto «Benito Cereno», de Melville, o capitiio espanhol, pretendendo ser o senhor
de uma tripulagdo de escravos, faz do pedido de desculpa condigdo para os libertar das grilhetas:
«Basta que digam uma palavra, “perdio”, e ficardo livres das correntes.» Herman Melville, «Benito
Cereno, in Billy Bud and Other Stories, p. 183.

28 No romance The Joke, Milan Kundera escreve acerca da insisténcia neste tipo de autocondenagio em
meados dos anos 50, na Checoslovdquia. «Eu recusara-me a representar esse papel a que muitos se
prestavam nas centenas de reunides e processos disciplinares, bem como nas centenas de julgamen-
tos que pouco depois viriam a ter lugar: o papel do acusado que se acusa a si mesmo e que, no ardor
da sua auto-acusagio (a sua completa identificacio com os acusadores), pede cleméncia.» . 168.
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boicote a0s mesmos acarretaria. Se os tribunais estivessem cheios de criminosos
impenitentes e truculentos, se os escravos se obstinassem em nio se submeter
aos seus senhores, se as criancas recebessem os seus castigos de modo frioe ndo
dessem quaisquer mostras de arrependimento, estes comportamentos seriam
um sinal de que a dominagiio no passa de uma simples tirania - nada mais do
que o exercicio eficaz do poder contra um conjunto de subordinados demasiado
fracos para o derrubar, mas suficientemente orgulhosos para o afrontar simboli-
camente. Bem entendido, as elites dominantes preferem uma afirmacio volun-
taria das suas normas; mas tal nio sendo possivel, procurardo obter, sempre que
puderem, pelo menos um arremedo de obediéncia sincera.

DESFILES VERSUS MULTIDOES: REUNIOES AUTORIZADAS
E REUNIOES CLANDESTINAS

Nao hé nada mais conveniente para a imagem que os grupos dominantes
desejam dar ao discurso pblico do que as ceriménias formais que organizam
para celebrar e encenar a sua autoridade. Desfiles, inaugurac@es, procissoes,
coroagdes e funerais oferecem aos grupos dominantes uma ocasido para se
apresentarem num espectaculo feito & medida dos seus interesses. A andlise
da estrutura destas ceriménias representa uma espécie de via privilegiada de
acesso a «mente oficial».

Um olhar rapido, ao estilo de Michel Foucault, da celebragdo do décimo
aniversario da «libertagdo» do Laos pelo Partido Comunista Laociano (Pathet
Lao), realizada em Dezembro de 1985, poder dizer-nos alguma coisa sobre os
processos de auto-encenagio das elites.® O desfile em si mesmo foi uma ver-
sa0 modesta e em muito menor escala das ceriménias do 1.° de Maio na Praga
Vermelha, em Moscovo, em frente ao Kremlin. Semanas antes das celebragdes,
foram tomadas medidas para assegurar um ambiente pacifico; declarou-se o
recolher obrigatério, hastearam-se bandeiras, pintaram-se edificios, o local
do desfile, nas imediagdes do importante templo budista de That Luang, foi
pavimentado de novo, e os habitantes que néio tinham residéncia ou act:vida-
des legais na cidade foram detidos. Foram distribuidos cartazes a uma mcdesta

29 Devo as paginas que se seguem a Grant Evans, da Universidade de Hong Kong, pelo relato que
fez deste acontecimento, que presenciou pessoalmente, e igualmente pelas argutas observagdes
sobre as cooperativas agricolas laocianas.
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multiddo «nomeada» de empregados e funcionarios dos quadros e ordenou-
-se-lhes que, no dia do desfile, se juntassem as quatro horas da madrugada no
local marcado. Tal como na Praca Vermelha, também aqui havia um estrado no
qual os dignitarios foram colocados em estrita ordem de importancia: o secre-
tario-geral do Laos, Kaysone, ao centro, acompanhado pelos chefes de Estado
vietnamitas, Le Duan e Kampuchea, por Heng Samrin, pelo Principe Souphan-
nouvoung e por ai em diante, numa hierarquiza¢io deliberada de dirigentes
laocianos e de convidados de outros estados socialistas.

Tal como na Praga Vermelha, os primeiros a surgir em marcha foram os
militares, divididos segundo as armas, depois vinha a policia, os trabalhado-
res laocianos fardados (ndo os camponeses, note-se bem, mas o proletariado
ficticio do Laos), uma milicia minoritaria de mulheres, a policia e o exército em
motorizada - note-se que todos estes participantes usavam, curiosamente,
luvas brancas. A seguir, vinham os inevitaveis tanques, a artilharia e uma
formagio aérea dos poucos Mig operacionais da modesta aviaciio laociana.
A encerrar o desfile vinham veteranos, batedores com lencos vermelhos, gru-
pos de dangarinas, elementos da Associagdo das Mulheres e, por Gltimo, carros
alegdricos de cada um dos ministérios. A medida que os obrigatérios discursos
sobre a gloriosa histdria do partido, a construgio do socialismo, os desafios
do futuro e a solidariedade internacional socialista se sucediam, a multiddo,
igualmente obrigatéria, ia-se apoiando cada vez mais nos paus dos seus carta-
zes obrigatorios. Parece razoavel supor que todo este espectaculo ndo passa de
uma tentativa de reproduzir, nas margens do Mekong, aquilo que os chefes do
partido se recordam de ter visto noutras cerimdnias «de altos dignitarios» em
Hanoi, Moscovo e talvez mesmo em Pequim.

O que ha de mais notével nesta tremenda (pelo menos para os laocianos)
demonstragdo de coesdo e poder é talvez o facto de nio haver praticamente
ninguém a assistir a cerimonia, excepto as personalidades que marcam pre-
senga no estrado e os participantes no desfile. O espectaculo é constituido
apenas por actores, e nenhum publico. Ou, para sermos mais rigorosos, os
actores sd0 o prdprio publico; trata-se de um ritual que o partido-estado
do Laos organiza para si mesmo. O seu propésito é, presumivelmente, o de
mostrar aos participantes que fazem legitimamente parte de uma fraterni-
dade mais ampla de estados comunistas com todo o controlo, a disciplina,
a determinagio e o poder que isso implica. A ceriménia serve para os ligar a
Marx e a Lenine e aos estados marxistas-leninistas da mesma maneira que
a celebrag@o de uma missa na provincia liga os fiéis a Cristo, aos apostolos e
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a Roma. Mas estas ligacBes parecem ter pouca importéncia paraa populagdo
civil de Vienciana, que poucos dias antes se juntara aos milhares no mesmo
local para assistir ao festival budista mais popular do ano. Esta multiddo, que
acorre espontaneamente ao templo, ¢ revistada antes de entrar no recinto.

Ainda que estejam longe de ser rituais vazios, este género de actividades
rituais dificilmente mereceria a nossa atengdo se ndo se manifestasse tam-
bém de outras formas. E a metafora do desfile parece, efectivamente, atra-
vessar outros aspectos da vida oficial no Laos, como ¢é o caso da estrutura de
producio agricola. Em qualquer Estado marxista digno desse nome ¢é funda-
mental que as unidades de produgdo agricola sejam fazendas colectivas ou,
tal ndo sendo possivel, cooperativas patrocinadas pelo Estado. Isto levanta
certas dificuldades no Laos, onde o cultivo de arroz em terrenos alagados
se faz essencialmente em pequenas quintas caseiras, 20 passo que o cultivo
nos terrenos mais elevados é quase sempre rotativo e baseado em queima-
das. Apesar de deplorarem abertamente o cardcter retrégrado da agricultura
do Laos e, em particular, dos seus agricultores, os burocratas laocianos de
baixo escaldo sentem a obrigacio de mostrar progressos no sentido da colec-
tivizacio da agricultura. Em resposta a esta pressdo, produzem cooperativas
agricolas para consumo oficial da mesma maneira que Potemkin produziu
aldeias e camponeses encantadores para impressionar Catarina, a Grande.
A organizaggo social da produgio de arroz continua, a0 que parece, essencial-
mente inalterada, mas foram criadas cooperativas-fantasma com técnicas de
prestidigitacio que incluem livros de contas, funciondrios e actividades fic-
ticias. O que nfo é tio claro é a verdadeira dimensio de todo este embuste.
Parece razoavel supor que os pequenos funcionarios e os camponeses parti-
cipam na conspiracio, procurando desse modo agradar aos seus exigentes e
possivelmente perigosos superiores. Mais dificil de determinar, no entanto,
é se os superiores aprovam a existéncia de cooperativas-fantasma - seja
para agradar aos seus benfeitores estrangeiros, seja pela impossibilidade
pratica de fazer algo mais palpavel, ou por ambas as razGes — ou se porventura
acreditam que essas unidades realmente funcionam.

Temos, entdo, pelo menos dois rituais publicos de dominagao que estao
em clara oposicdo com as realidades do pais. O desfile é o exemplo mais
6bvio. Um desfile deste género constitui, em si mesmo, uma espécie de qua-
dro vivo da disciplina e do controlo centralizado. A sua logica pressupde, por
definico, uma inteligéncia unificada capaz de dirigir todos os movimentos
do «corpo» a partir do centro ou, mais precisamente, um partido leninista de
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vanguarda que seja uma espécie de cérebro pensante da classe trabalhadora.
Os dirigentes posicionam-se em cima e ao longo do estrado, a0 passo que,
as suas ordens, os subordinados, organizados de acordo com a importincia
e marchando na mesma direcgdo e ao ritmo da mesma musica, sdo passados
em revista. No conjunto, a cena transmite uma ideia clara e veemente de uni-
dade e disciplina sob uma autoridade tinica e determinada, a imagem de uma
sociedade cuja existéncia parece depender da vontade do marechal leninista
que preside ao desfile. Tudo ¢ conduzido com a solenidade prépria de quase
todas as ceriménias de Estado.® Quaisquer indicios de desordem, divisdo,
indisciplina e informalidade s&o banidos da cena ptiblica.

Ideologicamente, o desfile pode ser convincente, pelo menos para a elite
de dirigentes do Laos. Na medida em que uma ideologia deve incluir, entre
outras coisas, uma visdo ideal de como tudo deve ser, a parada representa
uma idealizagdo eficaz da almejada relacdo entre o Comité Central e a socie-
dade que este aspira dirigir. O desfile preenche, com toda uma representacio
simbdlica, o consideravel fosso que existe entre as recalcitrantes realidades
do Laos contemporaneo e a promessa da sua nova ideologia proletéria, tal
como as cooperativas-fantasma preenchem o fosso existente entre a maneira
como a terra é cultivada e a forma como o deveria ser, de acordo com as regras.

Os desfiles e as procissdes deste género sdo um exemplo extremo de reu-
nides autorizadas dos subordinados. A semelhanca de particulas metalicas
alinhadas por um iman poderoso, os subordinados s3o reunidos numa légica
determinada pelos propésitos dos seus superiores. No simbolismo politico
da maior parte das formas de dominagdo pessoal encontramos implicita-
mente a ideia de que os subordinados s6 podem reunir-se quando sdo autori-
zados a fazé-lo pelos superiores. Qualquer reunidio ndo autorizada tende, como
veremos, a ser encarada como uma potencial ameaga. Até um simpatizante
do New Model Army, em plena Revolugiio Inglesa, se dava ao trabalho de
distinguir «o povo» entregue a si préprio do «povo» que obedecia a ordens:

30 Nemtodos os desfiles sdo organizados a partir do topo, embora todos pressuponham uma ordem
hierdrquica. Compare-se o exemplo laociano com o desfile de carnaval em Roma, nos finais do
século xv1, estudado por Le Roy Ladurie. O desfile era ordenado segundo uma gradagio precisa,
historicamente determinada, do estatuto dos participantes, come¢ando pelo representante do
rei e terminando nas classes mais baixas. Neste caso, 0s artesios e os comerciantes recusaram-
-se a participar nos termos habituais. O potencial de conflito em ceriménias municipais deste
génern foi comentado, em tragos gerais, por Jean Bodin: «Qualquer procissio que inclua todas
as profissdes e classes sociais encerra o risco de conflitos e disputas de prioridade, bem como a
possibilidade de revoltas populares.» «Niio devemos exceder-nos [...] em ceriménias deste tipo.»
Cit. Emmanuel Le Roy Ladurie, Carnival in Romans, p. 201
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«O povo em bruto nfo é mais do que um monstro, uma massa grosseira e
imanejavel, que ndo aproveita a ninguém, mas aqui, os homens estio reuni-
dos numa forma de vida admiravel [..] Pois um exército contém em si todo
0 governo, bem como as partes que o constituem, como a administracio da

justica, etc., no mais elevado grau.»*

Se examinarmos a descrigdo oficial do feudalismo, da escravatura, da
serviddo, do sistema de castas, bem como as omnipresentes estruturas
clientelares de lideranca descritas pelos antropdlogos, veremos que todas
pretendem basear-se numa rede de reciprocidades duais (de duas pessoas),
sempre articuladas de modo vertical. Assim, o feudalismo é representado
como uma troca de bens e servigos entre o senhor e o seu vassalo; a escrava-
tura, como uma relagio individual entre o senhor e o cativo, pressupondo a
propriedade e o paternalismo, de um lado, e o trabalho e o servigo, do outro;
e o sistema de castas, como uma série de contratos entre parceiros de dife-
rentes castas, visando o intercimbio de bens e servicos materiais e rituais.
Estas glosas altamente tendenciosas - o discurso oficial - & ordem hierar-
quica ndo fazem mais do que presumir, contra todas as evidéncias normal-
mente observaveis, que nfio existem lagos horizontais entre os subordinados
€ que, por essa razao, a haver qualquer associacgo entre eles, ela tera de partir
da iniciativa do préprio senhor, proprietrio ou mestre, que representa o inico
lago de unido entre eles. Sem a hierarquia e a autoridade que os congregam numa
unidade, os subordinados ficariam reduzidos a meros atomos sem exist3ncia
social. Tal como na visdo expressa por Marx sobre o campesinato francés em
O Dezoito de Brumdrio, os subordinados nio passariam de um saco de bata-
tas. Deste modo, a ordem social preconizada pelo discurso publico de cada
uma destas formas de dominagdo é puramente hierdrquica e assemelha-se
a um diagrama representativo das relagdes tipo patrdo-cliente (ver ilus-
tragdao seguinte). Claro que, na realidade, além da subordina¢io cornum,
muitos lagos horizontais entre os subordinados foram sempre tacitamente
aceites pelos grupos dominantes; por exemplo, tradicdes locais, particulari-
dades étnicas, praticas religiosas, dialectos e outras caracteristicas culturais.
Contudo, ndo tinham lugar no retrato oficial, que apenas reconhecia a acgdo
social dos subordinados quando esta partia da iniciativa de um superior.
Rituais oficiais, como desfiles ou procissdes, reunides para receber instru-
¢Oes ou testemunhar castigos publicos, celebrages autorizadas ou simples

31 Christopher Hill, «The Poor and the People in Seventeenth-Century England», in Krantz, op.cit.p. 84.
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agrupamentos de trabalho sdo, justamente, os tipos de ac¢io publica colec-
tiva previstos pelo discurso oficial 3
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Como este discurso oficial recusa conceber cu legitimar qualquer reunido
publica ndo autorizada, qualquer actividade desta natureza é olhada com
desconfianga. Mais do que isso, é normalmente vista como uma ameaca
impl:cita a dominagdo. Pois que outra razio poderiam aquelas pessoas ter para
se reunirem sendo a sua condi¢do comum de subordinados? A ideia de que
quaisquer reunides deste tipo levariam a insubordinagio a menos que fossem
dispersadas ndo era normalmente desprovida de verdade, visto que a reuniio
era, em simesma, tida como uma forma de insubordinacio. Basta imaginarmos
um grande numero de servos avangando espontaneamente para a mansio do
seu senhor, uma multidao de mendigos (homens ndo subservientes, por defi-
ni¢do) em marcha pelos campos, ou mesmo um grande ajuntamento de opera-
rios reunidos a porta do gabinete do director da fabrica para reconhecermos as
hipéteses que este tipo de ocorréncia possibilita. O mais provavel, nestas cir-
cunsténcias, é que expresses neutras, como reunido ou assembleia, sejam preteri-
das por outras mais marcadas, como ajuntamento ou multiddo, por parte daqueles

32 Os leitores familiarizados com Discipline and Punish, de Michel Foucault, niio deixario de notar as
semelhangas entre a sua andlise dos desfiles militares, da instrugdo militar, das prisdes e a minha
anilise do desfile em Vienciana. Sem a percepciio tinica de Foucault, dificilmente poderia ter che-
gado a perspectiva que aqui apresento. Como ele observou: «A disciplina, porém, tinha um tipo de
cerimonia prépria. Nio a do triunfo, mas a da revista, da “parada’, um exame feito de forma osten-
tosa. Nela, os subditos eram apresentados ao observador como “objectos” de um poder que se mani-
festava por um simples relance de olhos.» (p. 188) A ideia de um sujeito atomizado e subsumido,
cujo lugar é determinado por uma autoridade central, perter:ce a Foucault. A minha andlise afasta-se
de Foucault na medida em que me ocupo essencialmente das estruturas de dominagio pessoal tais
como a serviddo e a escravatura, e nio tanto das formas disciplinares impessoais, “cientificas”, do
estado moderno. Mais importante do que isso, interessa-me o modo como estas idealizacBes da
dominagéo sdo frustradas por formas praticas de resisténcia. A este respeito, ver cap. IV e VIII,
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que se sentem implicitamente ameagados. Para nés, o termo reunido podera,
neste contexto, definir qualquer acgdo que pressuponha uma coordenagio nio
autorizada dos subordinados na sua qualidade de subordinados. Neste sentido,
qualquer peticio ao governante ou ao senhor ~ normalmente para reparagio
de agravos — ainda que enunciada com o maior respeito, era implicitamente
tomada como um sinal de ac¢io colectiva auténoma e, por conseguinte, pertur-
badora. O raciocinio dos governantes parece ter sido o de que os camponeses
s6 deveriam apresentar queixas quando fossem convidados a fazé-lo pelos seus
superiores, como acontecia nos cahiers de doléances (cadernos de agravos) antes
da reunido dos Estados Gerais em Fran¢a. Em Tokugawa, no Japdo, a apre-
sentaciio a0 governante de uma petigao de reparagio de agravos por parte dos
camponeses configurava, s6 por si, um crime punivel com pena de morte, pois
representava uma iniciativa de organizagio auténoma por parte dos subordi-
nados; os timulos dos representantes das aldeias que pagaram tal atrevimento
com a propria vida tornaram-se locais de peregrinagdo e de culto para os cam-
poneses. Também na Rissia, as peti¢des ao czar eram uma tradi¢do bem arrei-
gada entre os servos. O que mais preocupava os funcionarios do Ministério dos
Assuntos Internos, no entanto, ndo eram as petigdes em si mesmas, mas o pre-
texto que davam para a realizacio de reunides subversivas. A «auséncia injusti-
ficada [da propriedade] de toda uma populago apresentar uma petigao contra
um pomeschik [proprietario da aristocracia rural]», alertava o ministro, «consti-
tui, por si s6, 0 inicio de uma desordem e da volnenie [rebelido]».*

Uma forma de minimizar as reunides nio autorizadas dos subordinados era
proibi-las. As plantocracias da América do Norte e das Antilhas regulamentavam
de modo muito rigoroso as condi¢des em que os escravos se podiam reunir. Nos
Estados Unidos, 0s «agrupamentos de cinco ou mais escravos sem a presenca
de um observador branco eram proibidos em todo o territério».* Claro que esta
era uma regra violada com frequéncia, mas o facto de um grupo de cinco ou mais
escravos sem supervisio branca ser definido, logo a partida, como uma ameaga
3 ordem publica nio deixa de ser sintomatico. As reuniGes autorizadas eram
igualmente suspeitas e também exigiam regulamentagdo. Em 1782, os membros
e 0s clérigos de uma congregacio negra em Savannah foram chicoteados por se
reunirem ap6s o anoitecer e sé foram libertados na condigdo de realizarem o seu
culto entre o nascer e o pdr-do-sol. Outros clérigos negros, apesar de os seus ser-

33 Kolchin, op.cit.,, p. 299.
34 Raboteau, op.cit,, p. 53.
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mdes ndo serem minimamente sediciosos, s6 podiam pregar sob observacio de
um sacerdote branco, que denunciaria qualquer desvio da moral cristg, tal como
esta era entendida pelos proprietarios dos escravos. Os dias de festa, em que fal-
tava a estrutura do trabalho e que davam azo a que 0s negros se reunissem em
grande numero, exigiam sempre vigilancia. Um observador do sistema de plan-
tagdes comentou: «Os dias santos sio dias de 6cio [...] em que os escravos se
juntam em multiddes assustadoras para dancarem, festejarem e se divertirem.»%
Precisamente por reunirem tantos cativos, os domingos, as cerimdnias finebres,
os dias santos e o carnaval tinham de ser controlados. Nas Antilhas isto signifi-
cava, entre outras coisas, limitar o nimero de servigos dominicais a que os escra-
vos podiam assistir.3® As reunides de escravos mais inofensivas eram, portanto,
constituidas por pequenos grupos de trabalho, sempre vigiados, durante o dia; as
reunides mais perigosas eram formadas por agrupamentos maiores, nio autori-
zados, fora do trabalho, durante a noite.

Para que ndo se fique com a ideia de que a preocupacdo com as reunides ile-
gais de subordinados é exclusiva dos sistemas onde a falta de liberdade ¢ legal-
mente imposta, convira talvez recordar que, no século X1x, as autoridades oficiais
e 0s patrGes partilhavam de muitas destas mesmas preocupacdes relativamente
as classes trabalhadoras. As circunstincias seriam claramente distintas, mas a
légica de «atomizagdo» e de vigilincia no inicio do século x1x em Paris era sur-
preendentemente idéntica & do Sul esclavagista nos Estados Unidos:

Alinterpretagio [da relagfo entre aliberdade de expressio dos trabalhadores e a revo-
lugdo] era simples. Se os trabalthadores fossem autorizados a reunir-se, comparariam
as injusticas de que eram alvo, montariam esquemas, conspirariam e fomentariam
intrigas revolucionarias. Foram entdo aprovadas leis, como as de 1838, que proibiam
adiscussio publica entre colegas de trabalho e foi montado um sistema de espides na
cidade [de Paris] que denunciava os locais — em que cafés, a que horas - nos quais as

pequenas células de trabalhadores se juntavam.’”

Os cafés operarios tornaram-se, & semelhan¢a dos «hush arbors» dos
escravos, os locais privilegiados para a explanagdo do discurso oculto, ainda
que frequentemente houvesse agentes policiais infiltrados. Uma boa parte

35 lbidem, p. 66. Para a regulamentagio das ceriménias religiosas, ver pp. 139-144.
36 Michael Craton, Testing the Chains, p. 258.
37 Richard Sennett e Jonathan Cobb, The Fall of Public Man, p. 214.
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do sentimento de libertacio vivido pela classe operaria em 1848 deveu-se &
possibilidade, nunca antes experimentada pelos trabalhadores, de dizerem
o que lhes ia na alma publicamente, sem medo.

A ameaga implicita que os grupos dominantes véem nas reunides auténo-
mas dos subordinados ndo é uma forma de parandia ideologicamente induzida.
Existem razges mais do que suficientes para crer que tais reunides representam,
de facto, um estimulo 4 ousadia dos subordinados. Por exemplo, quando o Ad
Dharm, que prega a solidariedade entre os intocdveis do Punjabe, organizou as
primeiras reuniGes em massa nos distritos da regido, o efeito foi electrizante —
quer paraas castas altas, quer para os proprios intocaveis. Para os elementos das
castas altas foi uma prova dramética e inquietante de que os intocaveis podiam
reunir-se sem a autorizagio ou a direcgdo dos seus superiores.?* De acordo com
as descri¢bes que nos chegaram é claro que o impacto destas reunides em massa
eraeminentemente visual e simbélico.? O que era dito era menos importante do
que a impressionante manifestagio de forca que a simples reunido dos intoca-
veis enquanto intocdveis proporcionava a todos os participantes. Se os intocaveis
conseguiam dar provas de uma tal coordenagio, disciplina e forca colectiva, o
que € que os impedia de por estas qualidades ao servico da luta colectiva con-
traa dominagfo? A poderosa semiética de poder e determinagio ilustrada pelo
exemplo dos intocdveis nio escapa aos grupos subordinados. No seu cuidadoso
estudo sobre a Igreja Cristi de Sido dos Tswana, na Africa do Sul, Jean Comaroff
sublinha a elevada importincia simbélica da grande reunido anual dos fiéis para
a celebragdo da Péscoa. O simples caso de este movimento religioso, 0 mais
importante entre a populagio negra da Africa do Sul, conseguir juntar tantos
milhares de pessoas de todo o pafs constitui uma demonstracio de poder que é
tdo ameagadora para o Estado quanto inspiradora para os negros.«

38 Um pequeno mas significativo exemplo da ameaga que os subordinados representam quando deci-
dem debater colectivamente a sua condigiio ¢ apresentado por Sara Evans, no seu estudo sobre o
crescimento da politica feminista na Nova Esquerda nos anos 60. Quando, num congresso do movi-
mento Students for a Democratic Society [Estudantes por uma Sociedade Democratica] (SDS), um
grande nimero de mulheres abandonou o grupo principal para debater o sexismo no SDS, tornando
claro que os homens nio eram ber-vindos ao grupo, o efeito foi explosivo. Tanto os homens como
as mulheres do SDS perceberam que se tinha atingido um ponto critico. Sara Evans, Personal Politics:
The Roots of Women's Liberation in the Civil Rights Movement and the New Left, pp. 156-62.

39 Jiirgensmeyer, Religion as Social Vision, cap. X.

40 Jean Comaroff, Body of Power, Spirit of Resistance: The Culture and History of a South African People, pp.
238-39. Outro exemplo do impacto politico das reunides de massas nio autorizadas é a peregri-
nagdo anual ao santudrio da Virgem de Czestochowa, na Polénia, e a importancia que passou a
assumir apos a ilegalizagiio do movimento sindical Solidariedade.
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As grandes reunides auténomas dos subordinados sdo uma ameaca para
a dominacfo porque incentivam os inferiores, normalmente desagregados, a
tomar novas liberdades. Muito mais 4 frente iremos examinar os reflexos das
reunides de subordinados no discurso oculto. Por agora, limitar-nos-emos a
chamar a atenciio para o modo como os subordinados podem ser encorajados

pelo simples facto de se reunirem em grande nimero. Em primeiro lugar, ha
que considerar o impacto visual do poder colectivo que uma grande agregacao
de subordinados exerce, tanto nos participantes como nos seus adversarios.
Segundo, uma tal aglomeragdo d4 a cada participante um sentimento deano-
nimato e de disfarce que diminui o risco que resultaria da sua identificacdo
pessoal com quaisquer actos ou palavras atribuiveis ao grupo.* Por fim, se for
dita ou feita alguma coisa susceptivel de exprimir um discurso oculto comum,
a exultaciio colectiva resultante das novas possibilidades de afirmagdo pes-
soal na face do poder tornario o momento especialmente dramatico. Euma
realidade que existe poder nos niimeros, um poder muito mais relevante do
que pretendia fazer crer essa sociologia, hoje mais do que desacreditada, que
olhava para o comportamento das multiddes como meros fenomenos de his-
teria e de psicopatologia das massas.**

QUEM £ O PUBLICO DA REPRESENTAGAO?

A minha tarefa era p6-los [escravos para venda] nessas situagoes antes de 0s com-
pradores chegarem, e muitas vezes pu-los a dangar com as ligrimas a escorrerem-
-lhes pelas faces.

WILLIAM WELLS BROWN, ex-escravo

Pensemos novamente no desfile, isto é, na dramatizagdo da hierarquia e da
autoridade considerada de um Angulo mais ou menos préximo das elites domi-
nantes. Tanto os poderosos como os subordinados poderdo desempenhar o

41 Isto ndv equivale de modo algum & ideia de que um individuo inserido numa multidio deixa de ter
preocupagdes morais por ja nio ter de assumir a responsabilidade moral individual pelos seus actos.

42 Gustav LeBon, La Psychologie des foules. A escola revisionista tem como principal representante

George Rudé. Ver o seu The Crowd in History: A Survey of Popular Disturbances in France and England,
1730-1848, e o anterior The Crowd in the French Revolution. Para uma critica que afirma que Rudé
«aburguesou» demasiado as multiddes, diminuindo a importincia da revolta e da célera, ver
R. C. Cobb, The Police and the People: French Popular Protest, 1789-1820.
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seu papel de modo credivel, os primeiros em representagio da autoridade; e os
segundos, da subserviéncia. No primeiro caso, fazer uma representagao con-
vincente nio se afigura nada problematico, pois ¢ natural que as elites subs-
crevam os valores que asseguram os seus privilégios. No segundo caso, porém,
nada justificaria que partissemos do principio de que 03 individuos mais des-
favorecidos sio actores entusidsticos em rituais que assinalam a sua inferio-
ridade. Com efeito, a sua participagio ¢é perfeitamente compativel com uma
atitude cinica de descrenga. Qualquer combinagio de medo, pragmatismo e
daquilo a que Marx chamou, apropriadamente, «a compulsdo surda das rela-
cGes econémicas» — ou seja, a necessidade de ganhar a vida - € mais do que
suficiente para recrutar o elenco necessario a uma representagio aceitavel.

Os rituais de subordinacio podem néo ser suficientemente convincentes
para persuadir os subordinados a aceitar os termos da sua submiss&o, mas sao,
penso eu, bastante persuasivos de outras maneiras. Sio, por exemplo, uma
forma de demonstrar que, quer se goste quer nio, um dado sistema de domi-
nacio é estavel, valido e que estd ai para durar. A garantia de subserviéncia que
se obtém dos subordinados nesses rituais é um sinal bastante inequivoco de
que ndo existe nenhuma alternativa realista que nao seja obedecer. Quando
conjugada com a expectativa de uma punigao exemplar de eventuais actos de
insubordinagdo, uma encenago eficaz da obediéncia pode levar a uma espé-
cie de representagdo dramdtica das relagdes de poder que nao deve ser confundida
com a hegemonia ideolégica no que esta implica de aceitagao activa da domi-
nacso. Uma pessoa pode amaldigoar tal forma de dominacao — de preferéncia
fora de cena, neste caso —, mas tera de se conformar com essa durarealidade. Os
efeitos de um reforco das relagdes de poder deste tipo poderdo ser, em termos
comportamentais, praticamente indistintos de um comportamento com origem
numa aceitagao voluntaria.

Aqui, a distincio entre o discurso publico do escravo e 0 do senhor torna-se
crucial. Afinal, o escravo sabe mais ou menos quais si0 as atitudes e 0s valores
que estiio por detrds da sua subserviéncia, tal como sabe, ainda que com menor
margem de seguranca, o que estd por detrés da actuagao de outros escravos
do seu circulo. O que ele ndo pode saber com a mesma seguranca ¢ o grau de
poder, autoconfianga, unidade e determinagao do seu senhor ou dos senhores
em geral. As conjecturas que os escravos fazem diariamente enquanto adaptam
o comportamento as realidades do poder repousam, em parte, na avaliagiio que
fazem da coesio e da determinacdo dos seus senhores. Na medida em que ndo
podem penetrar de modo pleno e fidedigno no discurso oculto dos poderosos,
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os grupos subordinados sdo obrigados a tirar as suas conclusdes do texto do
poder que lhes é apresentado no discurso publico. Os poderosos tém, por-
tanto, boas razdes para policiar o discurso piblico com o objectivo de censurar
qualquer sinal de divisdo ou fraqueza susceptivel de encorajar os subordinados
dispostos a endurecer a sua resisténcia a dominagfo ou a arriscar uma contes-
tacao declarada. Os membros dissidentes da elite dominante que ignorem o
discurso estabelecido — os brdmanes que desafiam publicamente os codigos
determinantes da pureza das castas, os donos de planta¢bes que se pronun-
ciam favoravelmente sobre a abolicio — representam, apesar do seu reduzido
nimero, um perigo muito maior do que o seu pequeno nimero poderia fazer
crer. A dissidéncia publica da elite, ainda que aparentemente insignificante,
corrompe a naturaliza¢io do poder que s uma frente comum torna plausivel.®

Se o discurso publico da dominac¢io nio tem como principal objectivo
obter a aceitagdo dos subordinados, mas antes impressioni-los e leva-
-los, pela intimidagdo, a submeter-se de modo efectivo e duradouro, que
efeito tem esse discurso nos proprios agentes da dominacio? Pode muito
bem acontecer que, representando uma tentativa de persuadir ou doutrinar
alguém, o discurso publico tenha os préprios dominadores como principal
objecto da sua atencio. O discurso publico seria entdo uma espécie de auto-
-hipnose levada a cabo pelos grupos dominantes para estimular a prdpria
coragem, aumentar a coesio, exibir o poder e renovar a convic¢do nos seus
altos designios morais. Esta hipdtese néo é de todo descabida. Era precisa-
mente a isto que Orwell se referia quando observou que fora a imagem de
bravura do sahib (engendrada pelo medo do ridiculo) que lhe dera coragem
para enfrentar o elefante (ver Capitulo I). Se a auto-sugestdo funciona para
os individuos nio ha razio nenhuma para que nio possa constituir um dos
propdsitos dos rituais colectivos.

Qualquer linha de argumentacéo que defenda que a actividade ideoldgica
das elites governantes se destina a convencer os subordinados de que a sua
subordinagdo é justa devera ser confrontada com um consideravel conjunto de

43 E por esta raziio que uma desercio das elites tem muito mais impacto nas relagdes de poder do
que um fendmeno equivalente (por exemplo, trabalhadores ou prisioneiros que ponham os seus
interesses pessoais acima do interesse comum do conjunto dos colegas) entre os subordinados.
Por norma, um renegado das elites nio pode ser entendido nos mesmos termos em que se
entende um renegado dos grupos subordinados. E mais ficil explicar o facto de um escravo
desejar ascender a capataz, com todos os seus privilégios, do que dar conta das razdes que podem
levar um proprietdrio de escravos a defender abertamente a emancipagio dos escravos ou a
aboli¢do da escravatura.
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factos que mostram que esse objectivo nem sempre é cumprido. O catolicismo,
por exemplo, é o candidato ldgico 2 ideologia hegemonica do feudalismo. No
entanto, ¢ bastante evidente que o catolicismo popular dos camponeses euro-
peus, longe de servir os interesses dos governantes, era muitas vezes praticado
einterpretado por forma a defender os direitos de propriedade dos camponeses,
a contestar as grandes disparidades sociais e até a configurar uma espécie de
ideologia milenarista de alcance revoluciondrio. Mais do que uma «anestesia
geral», o catolicismo popular era um movimento provocador que, reforcado
pelos seus aliados da baixa nobreza, proporcionou os fundamentos ideoldgicos
para intimeras rebelides contra a autoridade senhorial. Foi por esta razdo, entre
outras, que Abercrombie e os seus colegas argumentaram, de modo bastante

persuasivo, que o efeito ideoldgico do catolicismo foi acima de tudo o de ajudar
aunificar a classe dirigente do feudalismo, a definir os seus propoésitos, e a criar

formas de representagio da mortalidade e da familia que evitassem a desagre-

gagdo da propriedade.* Esta perspectiva da ideologia religiosa é bastante con-

sentAnea com a andlise que Max Weber faz da doutrina religiosa em geral:

Este fendmeno universal [a crenga dos privilegiados de que a sua boa fortuna é
justa] assenta em certos mecanismos psicolégicos. Quando um homenm feliz com-
para a sua situagio com a de um homem infeliz, niio se contenta com a sua felici-
dade, deseja algo mais, nomeadamente, o direito 4 sua felicidade, a consciéncia de
que a sua boa fortuna foi por ele conquistada, ao contrario do homem desafortu-
nado, que também deverd ter feito por merecer o seu infortinio [...] O que as classes
privilegiadas procuram na religido, se é que procuram alguma coisa, é essa confir-
magdo psicolégica da legitimidade.

Se admitirmos que a avaliagio de Weber é uma interpretagio plausivel da
doutrina religiosa das elites, nio h4 razio nenhuma para que nio a possamos
aplicar também as doutrinas seculares que pretendem justificar as desigual-
dades de estatuto e de condico entre os homens.*

44 Nicholas Abercrombie, Stephen Hill, e Bryan S. Turner, The Dominant Ideology Thesis, cap. I1L.
45 Max Weber, The Sociology of Religion, p. 107.

46 Abercrombie levaria este argumento mais longe, usando-o para caracterizar as formas do capi-
talismo originais e contemporineas. Em seu entender, existem poucos factos que comprovem a
incorporagdo ideoldgica da classe trabalhadora e muitos que provam que a ideologia burguesa é,
acima de tudo, uma forca que visa aumentar a coesio e a autoconfianca da classe mais directa-
mente interessada em abracd-la: a burguesia. Op, cit. cap. [V e V.



A importincia da ideologia dominante ¢ das suas manifestagoes para as
elites ajudar-nos-ia decerto a explicar a existéncia de cerimonias politicas
que tdo-pouco se destinam a ser observadas pelos grupos subordinados.
Se examinarmos os importantes rituais da monarquia francesa no inicio da
idade moderna é evidente que, por altura do reinado de Luis XIV, boa parte
das ceriménias ja nio eram representadas para o piblico. O monarca francés
ja n3o fazia as suas apari¢des publicas nas povoagGes para receber votos de
lealdade e reafirmar os privilégios outorgados as ditas povoagBes; ja ndo havia
cerimonias nas ruas de Paris, na catedral ou na corte. O rei ndo podia impres-
sionar os seus stbditos porque estes nunca o viam; o unico publico que tinha
eram os cortesdos e os criados do Palacio de Versalhes. O mesmo se poderia
dizer da corte espanhola no sécwlo xvii e da corte russa do século X1x.4

No préximo capitulo iremos debrugar-nos sobre teorias de hegemonia
ideoldgica mais elaboradas; por agora, pretendo apenas sugerir que a auto-
dramatizacio da dominagio pode exercer uma forga retdrica maior nos

seus actores principais do que no universo muito mais vasto dos actores
secundarios.

47 Para o caso de Franga, ver Ralph E. Geisey, «Models of Rulership in French Ceremonial», in
Wilentz, op.cit, pp. 41-61; para o caso da Espanha, ver ]. H. Elliott, op. cit., pp. 145-73; para o caso
da Russia, ver Richard Wortmann, «Moscow and Petersburg: The Problem of the Political Center
in Tsarist Russia, 1881~1914», in Sean Wilentz, op.cit., pp. 244-71. '
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CAPITULO IV
FALSA CONSCIENCIA OU NAO IR LONGE DEMAIS?

Por um lado, 0 espago socioecondémico configurado pela luta imemorial entre «os
poderosos» e 0s «pobres» apresentava-se como um terreno de vitorias constan-
tes dos ricos e da policia; mas também como um reino de falsidade (af, nenhuma
verdade é dita, excepto nas palavras sussurradas entre os camponeses: «Agora a
gente sabe, mas ndo pode dizer alto»’). Neste espago, os fortes vencem sempre e
as palavras s3o sempre enganadoras.

MICHEL DE CERTEAU, LInvention du Quotidien

Os poderosos, como vimos, tém um interesse crucial em manter as aparén-
cias mais adequadas a sua forma de dominagao. Os subordinados, por sua
vez, tém normalmente boas razdes para ajudar a sustentar essas aparéncias
ou, pelo menos, a nio as contrariar abertamente. Tomados em conjunto,
estes dois factos sociais tém, segundo creio, consequéncias decisivas paraa
analise das rela¢des de poder. Nas paginas que se seguem, procurarei ana-
lisar como os conceitos de discurso publico e discurso oculto nos podem
ajudar a encontrar uma perspectiva mais critica dos diversos debates que
desordenadamente proliferam em torno das expressdes falsa consciéncia e
hegemonia. A conjugacio das estratégias de adaptagio com o didlogo impli-
cito na maior parte das relacdes de poder assegura que a actividade publica
engendre um fluxo constante de sinais que parecem apoiar a interpretagao
de que existe hegemonia ideolégica. Mesmo admitindo que esta interpre-
tacdo ndo esteja errada, irei defender que ela ndo pode ser fundamentada
com base nos elementos que habitualmente a justificam e que, nos casos de
que me ocupo, h outras boas razdes para a pdr em davida. Para concluir,
farei uma breve andlise do modo como as formas de dominagio geram cer-
tos rituais de afirmacgo, certas formas de conflito publico e, por fim, cer-
tos padrdes de profanacio e desafio. Em todos estes pontos, tenho por
objectivo clarificar a andlise dos processos de dominagao, procurando nao
«naturalizar» as relagdes de poder existentes e estar atento aquilo que se
esconde para la da superficie.

1 Emportugués, no original. (N. T.)
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A INTERPRETAQKO DO CONSENTIMENTO

Grande parte do debate sobre o poder e a ideologia a que assistimos nas Glti-
mas décadas centra-se no modo de interpretar os comportamentos de sub-
missdo por parte dos menos poderosos (por exemplo, cidadios comuns,
aclasse trabalhadora, os camponeses) em situagdes em que nio parece haver
qualquer tipo de coergdo (como violéncia, ameagas) que justifique tal resig-
nagdo. Por outras palavras, porque serd que as pessoas parecem rebaixar-se
quando existem, aparentemente, outras alternativas? Na América do Norte,
os argumentos que pretendem explicar este conformismo encontram-se
essencialmente na literatura dos chamados community power studies [estudos
do poder na comunidade], baseando-se em estudos locais que revelam niveis
relativamente baixos de participagao politica apesar das desigualdades acen-
tuadas e de um sistema politico relativamente aberto.? Na Europa continen-
tal e em Inglaterra o debate tem tido lugar num terreno social mais amplo e
em termos fundamentalmente neomarxistas, utilizando o conceito de hege-
monia de Gramsci? Aqui, procura-se explicar o relativo conformismo poli-
tico da classe trabalhadora ocidental, apesar das iniquidades constantemente
provocadas pelo capitalismo, bem como das possibilidades de alcancar solu-
GGes politicas no dmbito da democracia parlamentar. Ou seja, porque é que a
classe subordinada parece aceitar, ou pelo menos transigir, com um sistema
econdmico que é manifestamente contrério aos seus interesses quando ndo é
directamente obrigada a fazé-lo pelo uso ou pela ameaga de uso da coer¢io?
Todos estes debates, acrescentaria e, partem de vérias premissas que podem
ser plausivelmente contestadas. Todos pressupdem que os grupos subordi-
nados sdo, efectivamente, relativamente passivos, que se encontram numa
posigdo de alguma desvantagem e que néo sio directamente coagidos. Em
beneficio da discussio, aceitaremos, por agora, estas trés premissas.

2 Algumas das vozes mais representativas deste debate podem ser encontradas nas seguintes obras:
Robert A. Dahl, Who Governs? Democracy and Power in an American City; Nelson W, Polsby, Cornmunity
Power and Political Theory; Jack E. Walker, «A Critique of the Elitist Theory of Democracy»; Peter
Bachrach e Morton S. Baratz, Power and Poverty: Theory and Practice; Steven Lukes, Power: A Radical View:
e Gaventa, Power and Powerlessness: Quiescence and Rebellion in an Appalachian Valley.

3 Algumas das vozes mais representativas deste debate sio: Antonio Gramsci, Selections Sfrom the
Prison Notebooks; Frank Parkin, Class, Inequality and the Political Order; Ralph Miliband, The State in
Capitalist Society; Nicos Poulantzas, State, Power, Socialism; Anthony Giddens, The Class Structure of
Advanced Societies; Jiirgen Habermas, Legitimation Crisis; e Louis Althusser, Reading Capital. Para
uma critica penetrante destas abordagens, ver especialmente Abercrombie, et al, op. cit., e Paul
Willis, Learning to Labour.
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Com excepgio da posigao pluralista no debate sobre o poder na comunidade,
quase todas as outras posicdes procuram explicar esta anomalia com a existéncia
de uma ideologia hegeménica. Questdes como saber o que é exactamente esta
ideologia, como é criada ou como se propaga sdo objecto de acaloradas discus-
sGes. A maior parte dos contendedores, no entanto, admite que aideologia domi-
nante, embora nfo exclua inteiramente os interesses dos grupos subordinados,
actua no sentido de encobrir ou distorcer aspectos das relagGes sociais que, caso
fossem directamente apreendidos, seriam lesivos dos interesses das elites domi-
nantes. Ora, qualquer teoria que pretenda demonstrar wma falsa representa-
¢ao da realidade social tem, por definicdo, de se reclamar de um conhecimento
superior dessa realidade; nesse sentido, constitui sempre uma teoria da falsa
consciéncia. Simplificando muito as coisas, penso que podemos identificar uma
teoria forte e uma teoria fraca da falsa consciéncia. A teoria forte defende que as
ideologias dominantes exercem uma influéneia profunda sobre 0s grupos subor-
dinados, persuadindo-os a acreditar activamente nos valores que explicam e jus-
tificam a sua prdpria subordinacfio. A consisténcia das provas contra esta teoria
da mistificagio leva-me a considerd-la, no essencial, insustentavel’, em especial
10 que toca a sistemas de dominagio como a servidio, a escravatura e o sistema
de castas, em que o consentimento e os direitos cfvicos sio praticamente inexis-
tentes, mesmo num plano retérico. A teoria fraca da falsa consciéncia, por outro
lado, sustenta apenas que a ideologia dominante obtém a submissio dos subordi-
nados convencendo-os de que a ordem social em que vivem é natural e inevitavel.
A teoria forte pressupGe a aceitagiio, a teoria fraca contenta-se com a resignagao.
Na sua formulagio mais subtil, a teoria fraca afigura-se altamente plausivel e,
diriam alguns, verdadeira por definicio. Acredito, no entanto, que ela é funda-
mentalmente errada e espero conseguir demonstra-lo em pormenor. Antes, pro-
curarei expd-la de modo tdo persuasivo quanto possivel parando correr o risco de
criar adversarios por medida.

No &mbito dos estudos do poder na comunidade, o debate desenrola-
-se essencialmente entre pluralistas e antipluralistas. Para os pluralistas,

4  Esta representacio distorcida pode incluir, no caso das democracias liberais, os efeitos das cren-
¢as oficiais na igualdade de oportunidades econémicas, num sistema politico aberto e acessivel,
e naquilo a que Marx chamou o «fetichismo da mercadoria». Cada uma destas crengas teria por
efeito estigmatizar os pobres como (nicos responsaveis pela sua pobreza, mascarando as desigual-
dades de influéncia politica assegurzdas pelo poder econémico e apresentando os saldrios baixos
ou o desemprego como fendmenos inteiramente impessoais e naturais (isto ¢, ndo sociais).

5 Ver Abercrombie, etal., op. cit., e Willis, op. cit.
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a auséncia de protestos significativos ou de oposi¢io radical em sistemas

politicos relativamente abertos deve ser tomada como um sinal de satisfagio

ou, pelo menos, de uma insatisfacéio insuficiente para justificar o esforgo da
mobilizacio politica. Os antipluralistas contrapdem que a arena politica ndo
é tao aberta como pretendem os pluralistas e que a vulnerabilidade dos gru-
pos subordinados permite as elites controlar a agenda politica e criar entra-
ves efectivos & participagdo. O problema da posicdo antipluralista, que os
seus detractores nio tardaram a apontar, é que cria uma espécie de principio
de Heisenberg politico. Ou seja, se os antipluralistas ndo conseguem reve-
lar os agravos ocultos - agravos esses que as elites teriam, presumivelmente,
suprimido -~ entfio, como podemos saber se o consentimento aparente €
genaino ou repressivo? Uma elite que fizesse o seu «trabalho antipluralista»
de modo eficaz teria desse modo eliminado quaisquer vestigios das aspira-
¢Oes que houvesse suprimido.
Numa tentativa de fundamentar a posicio antipluralista e de elucidar
o modo como as pretensdes sao, efectivamente, suprimidas, John Gaventa
propde um terceiro nivel de relacGes de poder.® O primeiro nivel seria o uso
* declarado e corrente da coergdo e da pressdo. O segundo seria o da intimi-
dagdo e daquilo a que Gaventa chama «a regra das reac¢des antecipadas».
Este segundo efeito resulta normalmente da experiéncia da subordinacio e
da cerrota, em que os actores mais vulnerdveis optam por nio confrontar as
elites por anteciparem as sangGes que estas irdo impor para assegurarem a
sua vitoria. Neste caso nio haveria, presumivelmente, alteracio de valores ou
de agravos, mas sim uma ponderagdo de probabilidades muito desfavordvel
e dissuasora.” O terceiro nivel das relagdes de poder é mais subtil e equivale
a uma teoria da falsa consciéncia que seria simultaneamente forte e fraca.
Gaventa defende que o poder concedido a uma elite dominante nas duas pri-
fneiras dimensdes do poder «pode permitir[-lhes] adquirir maior poder para
investir no desenvolvimento de imagens, legitimagdes ou crengas hegeméni-
?as no [seu] poder através do controlo, por exemplo, dos media ou de outras
institui¢bes de socializagio».® O resultado, conclui Gaventa, pode muito bem
ser uma cultura de derrota e ndo-participagdo como a que ele préprio encon-
trou no seu estudo sobre as comunidades mineiras do vale dos Apalaches.

6 Gaventa, op.cit., cap. L.

7 Este ¢ no essencial, o argumento da analogia da vedagio eléctrica, apresentada no cap. 111

8  Caventa, op.cit. p. 22. Parauma versio «mais forte» deste argumento, ver Frank Parkin op.cit, pp. 79-91
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O que fica por esclarecer, no entanto, é qual o grau de «mistificagao» que se
entende ser efectivamente susceptivel de alterar os valores e as preferéncias
(como é implicito, por exemplo, no termo «legitimagdes»), e a partir de que
ponto é que o reforgo da crenga no poder das elites dominantes podera pre-
valecer em qualquer circunstincia. Também nao ¢ claro porque é que tais
investimentos ideoldgicos seriam convincentes para 0s grupos subordina-
dos independentemente das conclusdes que estes retiram da sua experiéncia
directa. Em todo o caso, Gaventa defende uma teoria forte da falsa conscién-
cia e, 20 mesmo tempo, uma teoria fraca da naturalizagao.

Quando procuramos entender porque ¢ que a classe trabalhadora ociden-
tal se conformou, aparentemente, ao capitalismo e a relacdes de propriedade
desiguais apesar dos seus direitos politicos de mobilizagdo, deparamos, uma
vez mais, com a versio forte e fraca da hegemonia ideoldgica. A versdo forte
acentua o papel daquilo a que se tem chamado 0s «aparelhos ideolégicos do
Estado», como as escolas, a igreja, os media e mesmo as instituicoes da demo-
cracia parlamentar, que exercem, alegadamente, um quase-monopolio sobre
os meios de produgdo simbdlicos, da mesma maneira que 0s donos das fabricas
podem monopolizar os meios de produgao material. A ac¢go ideologica destes
aparelhos asseguraria o consentimento activo dos grupos subordinados face a
ordem social que reproduz a sua subordinago.” Muito resumidamente, esta
teoria forte levanta duas criticas importantes. Primeiro, existem provas bas-
tante convincentes de que as classes subordinadas no regime feudal, no capita-
lismo inicial e no capitalismo tardio ndo foram ideologicamente incorporadas
de modo tdo profundo ou abrangente como pretende esta teoria.” Em segundo
lugar, e muito mais grave, nada permite pressupor que a aceitacdo de uma ver-
siio ampla e idealizada da ideologia dominante evita o conflito, nem mesmo
conflitos violentos. Pelo contrario, hé factos que demonstram que uma tal acei-
tacio pode, na realidade, provocar o confronto.”

A teoria fraca da hegemonia é bastante mais modesta no que diz respeito
3 afirmacdo do controlo ideolégico das elites dominantes. De acordo com
esta versdo, o que a dominagio ideolégica faz é inculcar aos grupos subordi-
nados a sua definicio do que é ou ndo realista e remeter algumas aspiragoes

9 Nio sem verdadeiras concessdes, no entanto, que s30 0 prego da hegemonia no sentido gramsciano.
10 A melhor sintese desta critica encontra-se em Abercrombie, et al., op. cit., passim.

11 Alguns destes dados estio resumidos no meu livio Weapons of the Weak, cap. V111, em que me apoio
fortemente em Barrington Moore Jr., Injustice: The Social Bases of Obedience and Revolt, e em Willis, op. cit.
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e exigéncias para o dominio do impossivel, dos sonhos vios. Ao persuadir
as classes baixas de que a sua posi¢do, as suas oportunidades de vida e as
suas provagdes sao inalterdveis e inevitaveis, o poder hegeménico, ainda que
limitado, consegue produzir os efeitos comportamentais do consentimento
sem que os valores das pessoas sejam necessariamente alterados. Uma vez
convencidas de que nada podem fazer para melhorar a sua situagio e de
que as coisas serdo sempre assim, é plausivel supor que as criticas vés e as
aspiragdes frustradas acabassem por se extinguir. Numa analise sensivel e
penetrante da cultura da classe trabalhadora inglesa, Richard Hoggart capta
a esséncia desta teoria fraca da mistificacdo:

Quando as pessoas sentem que ndo podem fazer muito para alterar os elementos
determinantes da sua situagio, quando niio o sentem necessariamente com deses-
pero ou frustragdo mas simplesmente como uma contingéncia da vida, reagem
adoptando atitudes que lhes permitam viver de modo sofrivel, sem a consciéncia
constante e opressora da situagio geral. Essas atitudes relegam os principais ele-
mentos da situagdo para o dominio das leis naturais, o dado e o agora, essa maté-
ria quase implacdvel em que se vai trabalhando a vida. Tais atitudes, que na sua
expressao mais crua assumem a forma de um fatalismo ou de uma aceitagio pura e
simples, ndo chegam, normalmente, a ter uma dimensio tragica, pois ha nelas uma

impossibilidade de escolha equivalente & de um conscrito.?

Em certo sentido, é inegavel que esta perspectiva é inteiramente convincente.
Ninguém duvida de que a situagzo dos grupos subordinados ao longo da his-
toria se lhes tenha apresentado como algo «dado» e imutével, e de que essa
era uma percepgao realista.” Ora, se este argumento ¢ valido para a classe
trabalhadora contemporanea, com direitos politicos e contactos com movi-
mentos pretensamente revolucionarios, além de verdadeiras revolucdes, his-
toricamente deveria aplicar-se de modo ainda mais inequivoco aos escravos,
a0s servos, a0s camponeses e a0s intocaveis. A titulo de exemplo, imagine-
mos a situagdo de um intocavel na India rural do século xvii1. Na experién-
cia histérica colectiva do seu grupo, as castas sempre existiram; a sua casta

12 Hoggart, op. cit, pp. 77-78.

13 Hoggart também nos convida, implicitamente, a admitir que as pessoas nio sonham muito sobre
coisas que ndo acreditem poder vir a ter nem perdem muito tempo a queixar-se de coisas que
considerem ndo ser capazes de mudar.
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foi sempre amplamente desconsiderada e explorada, e, que ele saiba, nunca
um intocdvel conseguiu emancipar-se da sua casta. Estranho seria que em
tais circunsténcias o sistema de castas e o estatuto de intocavel nele inserido
ndo adquirissem a forga de uma lei natural. No existe aqui nenhum termo
de comparagdo que permita ao intocével reconhecer a insuficiéncia do sis-
tema de castas, nio hé qualquer experiéncia ou conhecimento alternativos
que permitam pensar num destino que no seja simplesmente inevitével.
Esta versio fraca, e aparentemente convincente, da teoria da falsa cons-
ciéncia ndo € incompativel com um certo grau de aversio, ou mesmo de odio,
a dominagdo experienciada. O argumento nio implica que a condigio predes-
tinada do individuo seja apreciada pelo préprio, mas tio-s6 que haja condi-
¢Oes para a perpetuar, quer ele goste ou ndo. Na minha leitura, esta concep¢io
minima da dominaggo ideoldgica tornou-se uma quase-ortodoxia que encon-
tramos reiteradamente na literatura sobre estes temas. Nas palavras de Pierre
Bourdieu: «Toda a ordem estabelecida tende a produzir (em diferentes graus e
por meios muito varidveis) a naturalizagdo da sua propria arbitrariedade.»s Outras
formulagBes variam apenas no pormenor. Anthony Giddens fala de uma «natu-
ralizagdo do presente», em que as estruturas econdmicas do capitalismo passam
a ser tomadas como um dado adquirido.* Paul Willis faz eco de ambos ao afir-
mar que «uma das fungdes gerais mais importantes da ideologia é o modo como
transforma resolucdes e desfechos culturais incertos e frdgeis num naturalismo
generalizado».”” Muitas vezes, no entanto, assistimos a uma tentativa de pegar
nesta concepgdo mais plausivel da hegemonia e de a fortificar, por assim dizer,
até se chegar a uma teoria forte da falsa consciéncia. Esta transmutagio é ope-
rada com o argumento ~ por vezes simples declaragiio — de que 0 que é concebido
como inevitdvel se torna, por essa razdo, justo. A necessidade torna-se virtude.

14 A doutrina do karma ¢ da reencarnagio, um exemplo extremo de ideologia hegeménica, promete que
um intocdvel obediente e humilde serd recompensado com um estatuto mais elevado numa outra
encamagio. A promessa de justica esta 14 e é apresentada de forma absolutamente mecanica; o tinico
problema é que a justica se opera apenas nos intervalos entre as vidas, e niio em vida das pessoas.

15 Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, p. 164.
16 Anthony Giddens, Central Problems in Social Theory: Action, Structure and Contradiction in Social
Analysis, p. 195,

17 Willis, op. cit, p. 162. Zygmunt Bauman vé a hegemonia como um processo através do qual as alter-
nativas dactual estrutura do poder e do estatuto social sio excluidas: «A cultura dominante consiste
na transformagio de tudo 0 que ndo é inevitavel em improbabilidade... Uma sociedade ultra-repres-
siva é aquela que efectivamente elimina as alternativas a si propria, prescindindo assim de exibir o
seu poder de modo espectacular e dramético.» Bauman, Socialism, the Active Utopia, p. 123.
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Como afirma Bourdieu, de modo quase aforistico, os grupos subordizdos
acabam por «recusar o que lnes € recusado e apreciar o inevitavel».*

Barrington Moore ¢Jeva esta mesma equagao a uma espécie de universz. psi-
colégico, defendendo gue «0 que ¢ ou parece inevitavel aos seres humanos tem
de ser também, de algum modo, justo».® A logica que estd por detras destz nosi-
(0 ndo é muito diferente da logica subjacente a alguns dos primeiros esudos
sobre a estrutura da personalidade dos negros americanos.* Trata-se do tipo de
16gica que diz que «o rosto se vai afeiqoando 4 méscara», comegando por afrmar
a necessidade que os negros tém, para viver numa sociedade racista, de represen-
tar um papel e de auto- regularem constantemente o seu comportamento com as
normas impostas pelo mundo dos dominadores, isto ¢, dos brancos. De zcordo
com esta légica, é dificil, sendo mesmo impossivel, a um individuo representar
constantemente um papel e manter uma visfo do eu independente do papel que
interpreta. Como se entende que 0 individuo nfo tem nenhum controlo sobre os
papéis que sdo impostos pelos poderosos, qualquer integragao da personalidade
deverd fazer coincidir o eu com o papel que the é imposto.®

18 Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, p. 77. Numa obra posterior, esta questio é
de modo mais obscuro, tornando-se dificil descortinar se «consentimento» si cj)_ﬁe aprefmméa
20 inevitdvel ou adesdo ao inevitivel. Escreve Bourdieu: «Os agentes dminaﬁ’;rﬁ[ res:;:nagao
a“atribuir a si proprios o que lhes ¢ atribuido pela distribuigdo, recusando o que IhZS e}r u:nde(;n
(“Isso ndio é para pessoas como n6s”), adaptando as suas expectativas is suas o meig.sa o
definindo-se como a ordem estabelecida os define, reproduzindo no veredicto que fl? o n“;desf
préprios o veredicto que a economia lhes imp&e, autocondenando-se aquilo queqé e:telg ocaon
a sua sorte [...], consentindo em ser o que tém de ser: “modestos”, “humildes”' “ g oocaso
Bourdieu, Distinction: A Sucial Critique of the Judgement of Taste, p. 471. Y ¢ obsaurosty

19 Moore, op. cit, p. 64.

20 Para uma analise destas teorias, ver John D. McCarth illi
’ : 2 . y e William L. Yancey, «
Mr. Charlie: Metaphysical Pathos in the Study of Racism and Personality Diseg,rga(rjxri;_c;tei(;r;l)m and

2

—

Se, numa releitura desta citagio de Nietzsche, substituirmos o conceito de «servili
«cordialidade», o processo que se pretende reconstituir torna-se bastante evid erv: ‘fmlg),, pelo de
usa sempre a mascara de um homem cordial [servil] acaba necessariamente por a?ﬂf‘ : Céue]e due
a‘dl.sposiqﬁo para ser cordial [servil], sem o que ndo lhe seria possivel expressag ax poder sobre
dialidade [servilismo] — e por fim, a disposi¢o para a cordialidade [servilis r C‘(sisa mesma cor-
passa a ser benevolente [servil]». Temos amplas razdes, como veremos mais mf?] Omma-o,.e‘ele
esta ldgica, mas ¢ importante reconhecer a natureza do argumento. Nietzsche e, para ) eitar
nunca pode ser retirada e que a transmutagio ocorre apés um longo, mas nio :ugEIieﬁque amascara
de tempo. Note-se também quea substituigio de «servilismo» por «'Cor dialidadspec ;ado, periodo
damentalmente a logica do argumento. Se, no caso do homem que «usa a ma ” pod calterar fun-
cordial», podemos assumir que ele deseja, de facto, tornar-se gehuinamentascar;ale um homem
C(zntrério, todas as razdes para pensar que 0 homem que «usa a mascara do se: . Fl?r J2h temos, pelo
nio tem alternativa e que o seu desejo seria ver-se livre dela. Deste modo o }SYI}O» ofez porque
poderia levar o individuo a reinventar-se de acordo com a mascara, pode " prncipal motio aue
nem sequer existir. Cit. Hochschild, op. cit, p. 35 (itdlico meu). rpodera, no caso do servilismo,
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UMA CRITICA DA HEGEMONIA E DA FALSA CONSCI%NCIA

Os argumentos a favor da hegemonia e da falsa consciéncia suscitam inume-
ras objecgdes. Muitas delas s30, por si s0, arrasadoras; mas, tomadas no seu
conjunto, creio que sao fatais. O que mais nos interessa, no entanto, é com-
preender como 0 Processo de dominagio gera realidades sociais que pare-
cem confirmar as concepgdes hegemonicas. Por esta razio, e porque criticas
mais exaustivas podem ser encontradas noutras obras, esta critica serd breve,
esquematica até.”

Talvez o principal problema que geralmente resulta do conceito de hege-
monia seja a presungao implicita de que a incorporagio ideoldgica dos gru-
pos subordinados reduz necessariamente o conflito social. E, apesar disso,
sabemos que qualquer ideologia que pretenda ser hegemonica tem, efectiva-
mente, de fazer promessas a0s grupos subordinados, explicando-lhes porque
¢ que uma dada ordem social também é do seu interesse. Uma vez feitas essas
promessas, estd aberto o caminho para o conflito social. Como é que estas
promessas devem ser entendidas? Terdo sido cumpridas? Terao sido feitas
de boa-fé? Quem serd responsavel pela sua execugdo? Sem querer entrar
em pormenores, diria que ¢ bastante claro que alguns dos exemplos mais
extraordinérios de conflito violento tiveram lugar entre uma elite dominante
e uma massa bruta de subordinados em luta por objectivos que poderiam, em
principio, ser admitidos pela ordem social vigente.” Nas infindaveis listas
de queixas provenientes de toda a Franga registadas nos cahiers de doléances
antes da Revolugio ndo se encontram muitos sinais de um desejo de abo-
lir a serviddo ou a monarquia. Quase todas as petigdes tinham em vista a
reforma do feudalismo através da rectificagdo de variadissimos «abusos».
Mas a relativa modéstia das demandas nao impediu - dir-se-ia até que terd
ajudado a estimular - as acgdes violentas dos camponeses e dos sans-coulottes
que constituiram a base social da revolugio. Da mesma maneira, sabemos
que as exigéncias espontaneamente formuladas pelos comités das fabricas
na Russia europeia em 1917 deixam bastante claro que os operarios procu-

ravam «melhorar as condicdes de trabalho, e ndo modifica-las» e que nao

22 Ver, por exemplo, Scott, Weapons of the Weak, cap. V111, e Abercrombie, et al, op. cit., passim.

23 Mais adiante, veremos que temos razbes para questionar se estes objectivos ndo serdo, em parte,
uma construgio das proprias relagdes de poder destinada a impedir a formulagio de objectivos
mais ambiciosos.
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tinham a menor intencdo de socializar os meios de produgio.* Apesar disso,
as suas accdes revoluciondrias em prol de objectivos reformistas, tais como
as oito horas de trabalho, o fim do trabalho & pega, o salario minimo, alguma
cortesia por parte da administra¢do, a existéncia de instalages sanitdrias e
de cozinha, foram a grande forga impulsionadora da revolugio bolchevique.
Poder-se-iam dar muitos outros exemplos.> O ponto que interessa subli-
nhar é que as classes subordinadas que encontramos na base daquilo a que
historicamente chamamos movimentos revoluciondrios perseguem normal-
mente objectivos bastante consentineos com o seu entendimento da ideolo-
gia dominante. Ao que parece, a «falsa consciéncia» dos subditos em nada
diminui a sua capacidade de empreender acgBes revolucionarias.

Mesmo concedendo, em beneficio do debate, que a hegemonia ideoldgica,
uma vez alcancada, contribui para a passividade das classes subordinadas,
seria muito dificil demonstrar, & luz da histéria, que essa hegemonia tenderia a
prevalecer. O problema da tese hegemonica, pelo menos nas suas versdes mais
fortes, tal como foram propostas por alguns dos sucessores de Gramsci, € que
é dificil explicar como é que a mudanga alguma vez poderia ter origem a partir
de baixo. Se as elites controlam a base material da produg&o, obtendo por essa
via uma obediéncia pratica, e se controlam também os meios de produgao sim-
bélica, que Ihes asseguram a legitimagdo do seu poder e do seu controlo, ent@o,
ter-se-ia atingido um equilibrio capaz de se autoperpetuar e que s6 um choque
a partir do exterior poderia perturbar. Como observa Willis: «As teorias estru-
turalistas da reproduciio apresentam a ideologia dominante (onde a cultura é
subsumida) como impenetravel. Tudo encaixa perfeitamente. A ideologia pré-
-existe e previne qualquer critica auténtica. Ndo hd uma tnica fissura em toda
a superficie impecavelmente lisa deste processo.»*® Mesmo na relativa estabi-
lidade das democracias industriais, que constituem o seu campo de aplicagdo
privilegiado, as formulacdes mais fortes das teorias da hegemonia ndo deixam
qualquer espaco para o nivel de conflito e protesto que realmente se verifica.

Se o conflito social constitui um problema para a aplicacdo das teorias
da hegemonia as sociedades contemporaneas, no caso da historia das socie-

24 Moore, op. cit, pp. 369-70.

25 Dois exemplos que nos ocorrem de imediato sio o da classe operdria alem3 na «quase-revolu-
¢Ao» que se seguiu i Primeira Guerra Mundial e o dos camponeses de Morelos sob o comandc de
Zapata, durante a Revolugio Mexicana.

26 Willis, op. cit, p. 175.

dades rurais, da escravatura e da serviddo, as contradi¢des que surgem sdo
macigas e insandveis. Considerando apenas a sociedade agréria europeia
nos trés séculos que antecederam a Revolucdo Francesa, os defensores da
hegemonia ou da naturalizagdo sdo confrontados com um niimero infind4-
vel de factos andmalos. O aspecto mais notavel desse periodo é, sem diwvida,
a frequéncia com que uma percep¢io particular das possibilidades histéricas
se apoderava dos camponeses, levando-os a actuar de uma forma objecti-
vamente injustificada, como tragicamente se comprovaria. Os milhares de
rebelides e de protestos violentos que tiveram lugar, desde a rebeliio de Wat
Tyler em finais do século x1v, passando pela grande Guerra dos Camponeses
na Alemanha, e a acabar na Revolugéo Francesa, representam uma espécie
de monumento a tenacidade dos camponeses, cujas aspiracdes estariam, na
altura, praticamente condenadas a partida. Como observou Marc Bloch: «Um
sistema social ndo se caracteriza apenas pela sua estrutura interna, mas tam-
bém pelas reac¢Ses que produz. [...] Para o historiador, cuja tarefa é observar
e explicar as conexdes entre os fendmenos, as revoltas agrarias sio tao ine-
rentes aos regimes senhoriais como, digamos, as greves ao capitalismo de
larga escala.»*” No caso da escravatura na América do Norte, onde as proba-
bilidades de sucesso eram ainda mais desfavordveis aos rebeldes, ¢ assinald-
vel sem dawida, o simples facto de as rebelides terem ocorrido, assim como
a circunstancia de terem existido, para cada uma delas, centenas de conspi-
racdes que nunca foram postas em pratica. Tendo em conta que os escrzvos
se encontravam dispersos por fazendas com um ntimero de trabalhadores
relativamente pequeno, que constituiam menos de um quarto da popula¢io
e que era exercida sobre eles uma vigilincia activa, nio se afigura pertinente
argumentar que os escravos terdo acabado por se convencer de que 0 «inavi-
tavel» era justo para explicar o pequeno niimero de rebelides efectivamente
ocorridas.®®

Se existe aqui um fendmeno social que importa explicar, é exactamente o
inverso daquele que as teorias da hegemonia e da falsa consciéncia preten-
dem justificar. Como é que grupos subordinados como estes puderam tantas
vezes crer na mudanga e actuar como se as suas situagdes ndo fossem ine-

27 Marc Bloch, French Rural History: An Essay on Its Basic Character, p. 169.

28 Nas Antilhas, onde as unidades de trabalho agricola eram em média muito maiores, onde os
escravos constitufam grande parte da populagio e onde as condigdes materiais, a julgar pelos
elevados niveis de mortalidade, seriam também piores, as rebelides eram muito mais comuns.
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vitaveis quando uma interpretagdo histérica mais judiciosa concluiria que o
eram, de facto? O que requer explicagdo nio sdo os horrores do poder ou da
sujeicdo. O que é preciso entender é a md leitura que os grupos subordina-
dos fazem, parecendo sobrevalorizar o seu poder e as suas possibilidades de
emancipagio, e a0 mesmo tempo subestimando o poder exercido contra eles.
Se o discurso publico controlado pelas elites tende a naturalizar a dominago,
dir-se-ia haver, em contrapartida, uma forga compensatdria que parece ser
muitas vezes capaz de desnaturalizar essa mesma dominacio.

Sem perder de vista esta perspectiva histérica, podemos comecar por
questionar a logica dos argumentos com que se pretende defender a hege-
monia e a naturalizagdo. A tentativa de converter uma teoria fraca da natu-
ralizagdo numa teoria forte da hegemonia é, em minha opinido, claramente
injustificada. Mesmo admitindo que grupos subordinados como os servos,
0s escravos ou os intocaveis quase nunca terdo tido, historicamente, conhe-
cimento de uma ordem social assente em principios diferentes, a inevitabili-
dade da dominagdo nem por isso a torna mais justa ou legitima aos olhos dos
subordinados. Suponhamos que esta inevitabilidade seria para um escravo
aproximadamente equivalente a inevitabilidade das condicdes atmosféricas
para um camponés. Os conceitos de justia e de legitimidade sdo, no caso
de um elemento natural e inescapével como o clima, simplesmente irrele-
vantes. Nesse sentido, as comunidades rurais tradicionais procuram desna-
turalizar o préprio clima, personificando-o e desenvolvendo um conjunto de
rituais destinados a influenciar ou controlar as condi¢Bes atmosféricas.?®
Uma vez mais, aquilo que se presumiria ser inevitivel é transposto para o
dominio das coisas potencialmente controlaveis pelo homem. Quando esses
esforcos parecem ndo surtir efeito, os agricultores tradicionais tendem, tal
como os seus congéneres modernos e cientificamente preparados, a amaldi-
oar o tempo. Mas, pelo menos, ndo confundem inevitabilidade com justica.

A teoria fraca da naturalizaciio é muito mais convincente pois limita-se a
defender a aceita¢do da inevitabilidade. Julgo que erra, no entanto, ao pressu-
por que a auséncia de um conhecimento objectivo de formas alternativas de
organizagio social conduz necessariamente naturalizagfo das condi¢des do
presente, por mais odiado que esse seja. Consideremos dois pequenos feitos

29 As sociedades rurais tradicionais niio se limitam a desnaturalizar o clima.
constata-se frequentemente o uso de talismis, amuletos ou a recitagio de
se cre tornarem os seus combatentes invulneréveis is armas dos inimigos.

Durante as rebelides,
formulas mégicas que
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da imaginacdo que muitos grupos subordinados terao realizado em mﬁlt.iplas
ocasides ao longo da histéria. Primeiro, ainda que o servo, 0 esFran) eo m'to. -
cavel possam ter alguma dificuldade em imaginar outras orgamzaqc?es sociais
que nio a serviddo, a escravatura ou o sistema de castas, a szriiade é que nada
os impede de imaginar uma inversao completa da distribuicéo do\estatuto e
das recompensas existente. As visGes milenaristas de um mundo a~s aveslsa?,
um mundo em que os Gltimos serdo os primeiros e 0s primeiros se'ra~o os ulti-
mos, sio um tema que se encontra em quase todas as grandes tradigoes cult.u—
rais em que as desigualdades de poder, riqueza e estatuto se tor:naram muito
acentuadas.® De uma forma ou de outra, quase todas as utopias populares
fazem eco da ideia central desta cangfo tradicional vietnamita:

O filho do rei torna-se rei.

O filho do guardido do pagode s6 sabe varrer o chdo com as
folhas do baniano.

Quando o povo se levanta,

O filho do rei, derrotado, vai varrer o pagode.

Estes discursos ocultos colectivos do mundo imagindrio dos grupos subordi-
nados nio sio meros exercicios abstractos. Eles estdo presentes, como vere-
mos mais & frente, em intimeras préaticas rituais (por exemplo, 0 carnaval I-lOS
paises catélicos, a festa de Krishna na India, as saturnz?is na Roma antiga,
o festival da 4gua nas culturas budistas do sudeste asiatico), e forneceram a
base ideoldgica de muitas revoltas. . ‘

O segundo feito da imaginagéo popular é o de negar a ordem socu-al exis-
tente. Mesmo sem nunca terem posto o pé fora de uma sociedade estratificada,
os grupos subordinados podem imaginar, e tém-no feito, a auséncia dessas
distingdes que tanto pesam nas suas vidas. Na famosa cantilena q~ue nos che-
gou da Revolta dos Camponeses ingleses em 1381, «Quando Addo cavava, e
Eva tecia, onde estava entfio a fidalguia?»%, imaginava-se um mundo sem

30 Paraumaargumentacio mais desenvolvida nestalinha de racioc_inio. vero m;ufd’rotegt ar:i I;rr(z;
fanation: Agrarian Revolt and the Little Tradition». O tema das inversdes e as?b?evye;rs;);z aarte
e no pensamento social ¢ examinado por Barbara A Babcock, 'ed‘, The Reversi ]3 Uor-'ci 3;) ol
Inversion in Art and Society. Nesta edigio, ver, em particular, David Kunzle, «<World Upside Down:

The Iconography of a European Broadsheet Type», pp. 39-94.
31 Nguyen Hong Giap, La Condition des paysans au Viet-Nam & travers les chansons populaires, p. 183,

32 «When Adam delved and Eve span, who was then the gentleman?» (N.T.).
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fidalgos ou nobres. No século xv, os taboritas anteciparam uma igualdade
radical e uma teoria do valor do trabalho: «Os principes, sejam seculares
ou eclesidsticos, assim como os condes e os cavaleiros devem possuir tanto
como a gente comum, assim todos teriam quanto bastava. Ha-de chegar
o dia em que os principes e os senhores terdo de trabalhar para ganharem
o seu sustento.»? Note-se que estas convicgdes igualitarias ndo sdo exclusi-
vas da tradicdio judaico-cristd e ao seu mito de uma sociedade perfeita antes
da Queda. Na verdade, podem encontrar-se idénticas crengas de origem reli-
giosa ou secular em quase todas, sendo mesmo em todas, as sociedades alta-
mente estratificadas. A maior parte das crengas utdpicas tradicionais podem,
com efeito, ser entendidas como uma negagio mais ou menos sistematica
de um sistema de exploracio e degradagdo das condigdes de vida dos grupos
subordinados. Se os camponeses viverem atormentados por arrecadadores
de impostos, por senhores que agambarcém as suas colheitas e lhes impGem
trabalhos ndo recompensados, por sacerdotes que lhes exigem dizimos, e por
maus anos agricolas, é muito provével que as suas utopias contemplem uma
vida sem impostos, sem trabalhos ndo recompensados ou dizimos, porven-
tura sem arrecadadores de impostos, senhores ou padres, e com uma natureza
abundante e generosa. Este tipo de pensamento utépico ¢ frequentemente
apresentado de forma disfargada ou alegérica, em parte porque declara-lo
explicitamente seria considerado um acto revolucionario. O que ¢é perfeita-
mente claro é que as crengas e expectativas milenaristas forneceram muitas
vezes, antes da idade moderna, um conjunto de ideias mobilizadoras que esti-
veram na origem das rebelides em grande escala que efectivamente ocorreram.

A luz da histéria, pouco ou nada parece comprovar a teoria forte ou a teoria
fraca da hegemonia. Os obstaculos 4 resisténcia, que sdo muitos, ndo podem
ser simplesmente atribuidos a uma suposta incapacidade dos grupos subordi-
nados de imaginar uma ordem social contrafactual. A verdade é que sdo capa-
zes de imaginar quer uma inverséo, quer uma negagao da sua dominagao e,
0 que é mais importante, tém conseguido actuar de acordo com estes valores
em momentos de desespero e nas raras ocasides em que as circunstancias o
permitiram. Dada a posi¢io que ocupam na base da pirdmide social, ndo é sur-
preendente que os grupos subordinados manifestem um interesse de classe
nas profecias utdpicas, que procurem imaginar uma ordem social radical-
mente diferente das condicdes penosas em que vivem. Em termos concretos,

33 Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium, p. 245.

a estampa que nos chegou do século xvi1 em que se retrata um senhor servindo
uma elegante refeicdo a um camponés sentado & mesa tera decerto provocado
maior prazer junto dos camponeses do que dos seus superioreéﬁ" E quando
imaginavam uma ordem social contrafactual, os grupos subordinados nio se
deixavam paralisar por um discurso fomentado pelas elites para os convencer
da inutilidade dos esforcos que visavam alterar a sua situacio. Nao pretendo
de modo algum sugerir que a histéria dos camponeses e dos escravos terd sido
uma sucessao de aventuras quixotescas, ouignorar os efeitos paralisantes que o
esmagamento de uma insurreigdo certamente teria. Nio obstante, se as insur-
reigGes de escravos e camponeses ocorrerem com bastante frequéncia e forem
quase sempre malogradas, reforca-se aparentemente o argumento de que a ma
leitura da realidade que neles prevalece lhes traria mais esperanca do que os

factos comprovados. A propensao dos grupos subordinados para interpretar os

rumores e as noticias ambiguas como indicios da sua libertacdo iminente é um

facto notdvel, que procurarei examinar mais detalhadamente no Capitulo VI.

UMA TEORIA DA HEGEMONIA MUITO FRAGIL

O que resta entdo da teoria da hegemonia neste contexto? Muito pouco, diria
eu. Ainda assim, quero dar uma ideia das condigdes limitadas e estritas que
podem levar os grupos subordinados a aceitar, ou mesmo a legitimar, os
mecanismos que justificam a sua subordinacio.”

34 Kunzle, op. cit, p. 80-82.

35 Existem dois tipos de subordinagio que devemos excluir desta discussio, bem entendido. Em pri-
meiro lugar, excluimos a subordinagio de forma voluntdria e revogivel que tem lugar quando um
individuo entra numa ordem religiosa, por exemplo. O facto de esse individuo adoptar de forma
voluntdria os principios subjacentes & subordinagdo num compromisso que é normalmente mar-
cado por um juramento solene, mas que pode ser revogado a qualquer momento, altera substan-
cialmente a natureza da dominagio. Neste caso, ahegemonia, se é que de hegemonia se pode falar,
é estabelecida por definigéo visto que 56 os verdadeiros crentes entram no sistema, e quando dei-
xam de ser crentes tém liberdade para sair. A servidio voluntdria por um periodo especifico, tal
como acontece no caso de um alistamento voluntdrio no exército ou na marinha mercante, tem,
apesar de algumas semelhangas com o caso anterior, contornos menos claros. O alistamento
pode ndo ser sentido como um acto voluntdrio se, por exemplo, existirem poucas alternativas
econdmicas e o individuo niio puder escapar  subordinagio enquanto o periodo de conscrigio
ou serviddo ndo expirar. Seja como for, em principio, quanto maior for a liberdade de escolha
para entrar e quanto mais fécil for a possibilidade de sair, mais legitima serd a subordinagio.
A segunda forma de subordinago que excluimos é a dos bebés e das criangas face aos pais. A assi-
metria de poder nesta situagfo é extrema ~ dai a possibilidade de abusos -~ mas é normalmente
benigna e carinhosa e niio exploratéria; além disso, é biologicamente determinada.
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A hegemonia ideolégica em casos de subordinagao mvoluntdria s devers
ocorrfar, Penso e, se se verificar uma de duas condices bastante severas
A pr'xmefra delas é haver uma forte probabilidade de que um nim. .
consxder.avel de subordinados venhaa ocupar posi¢bes de poder. A expectat?iz
de un,q dia termos a possibilidade de exercer a dominagdo que hoje suporta-
mos é um granc.lAe in'centivo para legitimarmos os mecanismos da domiiag:éo
Promove a paciéncia e a emulagdo e, nio menos importante, traz consigo z;
promessa de uma vinganga possivel, mesmo que esta tenha de ser dirig'da
a outr.os~ qu'e ndo o alvo original do ressentimento. Se estiver correcta i]sta
z;:(;ssltcii(:u zi}:;:r—no;é a exglicar por que é que tantos sistemas de dorr,lina-

ados em fungio da idade parecem ser t3 j
explorado pelos mais velhos sabe que um dia chegar(é) :szd\?:zrgz si?aj(;):lenl'
aqueles que tém de fazer trabalhos degradantes para os outros es "
con'tanto que lhes seja permitido ter uma razoavel expectativa de fsir: m"_
zzz;a; —dqute L;m dia ?ejam outros a fazer esses trabalhos por eles; a no;;SZZ

edade tradicional chinesa pode i E
esperanga de um dia se tornar uljna s’o;at:i\z;iun?nftii};? ook (), aclentar 2
o aAd ZuSI:;rcCi;nad(;‘a? ogerosa e involuntiria também poderia, talvez, ser legi-

- ndigao de os subordinados serem mais ou menos atomj d
e mantidos sob apertada vigilancia. Isto implicaria bolicd omplets
de qualquer espaco social de relativa liberdade dis um'a o et
vras, implicaria que as condi¢Bes sociais em que umcclil'rswa‘ ol o
gerado entre os subordinados fossem eliminadas. U lscurs'o e pode 'Ser
nestes moldes assemelhar-se-ia & narrativa ofi : lm'a SOCTEdade COI?CEblda
este a oficial difund
publico ou pelo panéptico de Bentham, onde todas as relagﬁl:sa slgzli(;iflssz:;;i:

36 A promessa de libertagio em troca de um

igualmente produzir um padrio de conforr
excelente exem i

a pritica r.egular de servicos ou de colaboragdes pode
mzm? muito semelhante ao da hegemonia. Este é um
as N . ~ . ‘

€ futuro exercem uma influéncia palpdvel na ava-

. eito é altament i
emancipacio de S nte potenciado quand ibili
pag pende inteiramente da vontade do agente dominadoquOmg :}it;ssxblhgalde ge

. rvou Orlando

Patterson (Sla i
g very and S
manumissas por.morte s(c)mi D}:’a!lh p. 10}). no caso dos escravos, acenar com a rom: d
obteruma submisso vl Senhor era, mais do que o chicote, um modo particularmfnt ?issa :
sionais, que acemmn. Comuntana € constante. A légica é precisamente a mesma dos si te sy t%e
apromessa de reduciio da pena mediante bom comportamelstemcz)is prl-l
i nto. Ora, ta
. ,a 1SR 03
monia porque o que é manipulado ¢ X;iossxbxhdade de manumissio nio pode produzira he’ o-
desejo de liberdade dy rechi (A €, no 1m c}e contas, o desejo de emancipacio do escravo o%x o
disposto a faz i ' manipulaglo pressupde, ela prépri i ’
cer tudo ~ inclui poe, ela propria, que o sub 1
cluindo submeter-se fielmente durante um 'dZterminagrdma?(Ziesmra
o periodo - se

for esse o pre i
o da sualibertaci
de que a ideologia d tacdo. Um tal pacto ou contrato sé é possivel
ogia da dominagiio niio ¢ hegeménica possivel com base no pressuposto
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hierarquizadas e a vigilancia perfeita. Escusado sera dizer que esta fantasia
totalitaria em que ndo existe vida além das relagdes de dominagdo nio chega
sequer perto da verdadeira situagao de qualquer sociedade considerada no
seu todo. Como observou Foucault: «A primeira condigio da submissio total
¢ a soliddo.»¥ S6 em certas instituicBes penais, campos de «reeducagio» e
unidades psiquiatricas nos é talvez dado a entrever um pouco 0 que isso sig-
nifica realmente.

As técnicas de atomizacdo e vigilincia foram empregadas com algum
sucesso nos campos de prisioneiros de guerra na Coreia do Norte e na China
durante a Guerra da Coreia. Para o propésito deste livro, o facto que mais
importa salientar dessas experiéncias era o extremo a que 0s carcereiros
tinham de chegar para obterem as confissGes e a colaboragdo dos prisioneiros
em programas radiofénicos de propaganda.®® Os prisioneiros eram levados a
limites extremos de exaustdo fisica, era-lhes negado qualquer contacto com
o mundo exterior e eram separados e isolados durante semanas a fio durante
os interrogatdrios intensivos a que eram submetidos. Os inquisidores alter-
navam entre favores e ameagas, explicando aos prisioneiros que nao tinham
correio porque os seus familiares nio se preocupavam em saber deles. Acima
de tudo, procuravam controlar intensivamente todas as acgoes e comunica-
cBes dos prisioneiros e eliminar, por meio de informadores ou do isolamento,
qualquer possibilidade de solidariedade ou relacionamento entre eles. Estas
condigBes draconianas acabavam, efectivamente, por produzir um pequeno

némero de confissdes, e muitos prisioneiros declaravam sentir subitamente
um grande afecto por um inquisidor que os tratara com crueldade. O que
acontecia, a0 que parece, era que a impossibilidade de validar os sentimentos
e a raivajunto de outros individuos na mesma situagao - de criarum discurso
oculto fora de cena, uma realidade social diferente — havia permitido aos
captores exercer uma hegemonia temporaria.

Quero insistir em esclarecer até que ponto eram rigorosas as condi-
¢Bes em que se produzia esta submissio. Se permitissem que o0s prisionei-

37 Foucault, Discipline and Punish, p. 237. A soliddo, a atomizagio e a dominagio sdo também os
temas centrais de algumas interpretagdes importantes sobre a esquizofrenia. Como a experiéncia
da vitimizacdo e do controlo é individual (e nio partilhada por outros em situagdes idénticas),
para o esquizofrénico, a fronteira entre a fantasia e a realidade desaparece. Ver, por exemplo,
James M. Glass, Delusion: Internal Dimensions of Political Life, cap. 111, e Harold F. Searles, Collected
Papers on Schizophrenia and Related Subjects, cap. XIX.

38 Denise Winn, The Manipulated Mind: Braimwashing, Conditioning and Indoctrination, passim.
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ros comunicassem entre si, 0s carcereiros nao conseguiam alcangar os seus
intentos; por isso, concentravam-se em destruir qualquer forma de contacto
auténomo entre os subordinados. Ainda assim, os prisioneiros comunica-
vam muitas vezes secretamente nas barbas das autoridades. Tirando partido
de pequenas nuances linguisticas que passavam despercebidas aos seus cap-
tores, eram frequentemente capazes de introduzir na leitura de uma autocen-
sura ou de uma confissio proferida diante dos outros prisioneiros um sinal
de que a sua actuacio era forgada e insincera. O grau de policiamento e de
atomizacio exigido é consentineo com o que a psicologia social nos ensina
sobre o facto de certos actos de obediéncia a autoridade atentarem contra
a integridade moral de quem os pratica. Nas famosas experiéncias realiza-
das por Stanley Milgram, em que voluntérios administravam o que julga-
vam ser choques eléctricos a sujeitos que ndo davam respostas correctas,
verificou-se que bastavam algumas variagdes minimas para que o grau de
submissio fosse drasticamente reduzido.?® Primeiro, se o experimentador
(afigura da autoridade) abandonasse temporariamente a sala, o sujeito deso-
bedecia e acabava por mentir ao experimentador acerca dos choques que ele
ou ela havia administrado. Noutra variante da experiéncia, o sujeito contava
com um ou dois companheiros que se recusavam a administrar choques cada
vez mais fortes. Mesmo com um apoio social tdo modesto, a grande maio-
ria dos sujeitos rebelou-se contra a autoridade do experimentador. Assim,
a submisséo voluntaria evapora-se, neste contexto, a partir do momento em
que o sujeito nio estd sob observagdo directa e sempre que pode contar com
um modico apoio social para resistir por parte de outros companheiros no
mesmo barco.*

39 Stanley Milgram, Obedience to Authority: An Experimental View, pp. 116-21. A experiéncia de Mil-
gram mostrava a facilidade com que 0s sujeitos podiam ser induzidos a fazer algo contrério ao
seu préprio juizo, bem como, desse ponto de vista, 0 poder da doutrinagdo. O factor decisivo, no
entanto, era o facto de os sujeitos serem todos voluntarios e ndo reclusos renitentes. Como vimos
no cap. I1, essa predisposi¢io faz toda a diferenga quando se considera a eficicia da persuasdo.

40 Claro que os subordinados nunca se encontram exactamente no mesmo barco. O que sugere
outra questio: a de dividir para governar. Se imaginarmos, por exemplo, que todos os escravos de
um dado senhor sio tratados de modo diferente numa escala uniforme do rigor a benevoléncia,
entio, metade dos escravos em questio seriam mais bem tratados do que a média. Assim sendo,
nio deveriam ficar gratos por se encontrarem entre o grupo dos privilegiados, devendo por isso
interiorizar a ideologia da escravatura? £ indiscutivel que os escravos e outros subordinados se
poderio esforgar por agradar aos seus chefes com o intuito de obter semelhantes privilégios, mas
isto nio implica necessariamente uma interiorizagdo dos modelos hegeménicos. Presumir que
sim seria presumir que os escravos e os demais subordinados seriam incapazes de compreen-
der simultaneamente que uma dada forma de dominagdo é injusta e que eles se encontram, ndo
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Seria plausivel, entdo, imaginar que, em certas condicdes, é possivel
apresentar uma forma de subordinagdo, ainda que penosa e involuntaria,
como justa e legitima. Essas condigdes, porém, sdo tdo rigorosas que sim-
plesmente néo se aplicam a nenhuma das formas de dominagio em grande
escala de que nos ocupamos neste livro. E certo que os escravos, os servos,
0s camponeses € 0s intocdveis quase nunca tiveram perspectivas realistas
de ascender socialmente ou de escapar ao seu estatuto. Mas ao mesmo
tempo sempre tiveram uma espécie de vida a parte nos seus aposentos,
nas aldeias, nas relacGes domésticas e na vida religiosa e ritual. Nunca foi
possivel nem desejavel destruir completamente a vida social auténoma dos
grupos subordinados, que constitui a base indispensavel do discurso oculto.
As grandes formas histdricas de domina¢do ndo sé geram ressentimentos,
apropriacdes e humilha¢Ses que ddo, por assim dizer, algo de que falar aos
subordinados, como sdo incapazes de impedir a criagio de um espago social
independente onde os subordinados podem falar em relativa seguranca.

A PRODUGAO SOCIAL DAS APARENCIAS HEGEMONICAS

Se as criticas aqui apresentadas contra a teoria da hegemonia forem, no
essencial, validas, seremos obrigados a encontrar outras razdes que expli-
quem a submissdo e o consentimento que nio a interioriza¢do da ideolo-
gia dominante por parte dos grupos subordinados. Existem, sem duavida,
inimeros factores que podem explicar a persisténcia de uma dada forma
de dominagdo apesar da incapacidade que a respectiva elite tem em fazer a
incorporagdo ideoldgica dos mais desfavorecidos. Para dar apenas alguns
exemplos, 0s grupos subordinados podem estar divididos pela geografia e
pela heranca cultural, podem considerar que a severidade de eventuais reta-
liacdes desaconselharia quaisquer actos de resisténcia declarada, que a sua
luta didria pela subsisténcia e a vigilincia constante que ela implica anula-
riam qualquer possibilidade de oposi¢do declarada, ou poderdo ter-se tor-
nado cinicos em virtude de fracassos anteriores.

obstante, em methor situagiio do que outros escravos ou subordinados. Consideremos a seguinte
declaragio feita por uma escrava recém-emancipada acerca da sua ex-senhora: «Bem, ela era
uma branca do methor que se pode encontrar. Era a inica mulher branca que comia a nossa mesa,
mas sabes, querido, isso ndio valia de muito, porque nio havia nenhuma que nio odiasse os des-
gracados dos pretos». Cit. Eugene G. Genovese, Roll, Jordan, Roll: The World the Slaves Made, p. 125.
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O que permanece por explicar, no entanto, é 0 enorme fascinio intelec-
tual que as teorias da hegemonia e da incorporagiio ideolégica continuam a
exercer sobre os historiadores e os cientistas sociais. Importa lembrar, a este
respeito, que as teorias da incorporagio hegeménica seduziram as ciéncias
sociais ortodoxas e 0s neomarxistas gramscianos por igual. No mundo estru-
tural-funcional da sociologia parsoniana, os grupos subordinados aceitavam
naturalmente os principios normativos por detris da ordem social indispen-
savel a subsisténcia de qualquer sociedade. Na critica neomarxista também
se presume que os grupos subordinados interiorizaram as normas dominan-
tes, mas, aqui, estas normas sio entendidas como uma falsa visio dos seus
interesses objectivos. Em ambos os casos, a incorporagio ideologica produz
estabilidade social; no primeiro, essa estabilidade é louvavel, ao passo que
no segundo se trata de uma estabilidade que permite a perpetuagio de uma
exploragio assente na divisio de classes.“

A explicagdo mais 6bvia para que as no¢des de incorporagdo ideoldgica
tenham tanto eco nos estudos historiograficos prende-se simplesmente
com o facto de a dominagéo produzir, como vimos, um discurso oficial que
apresenta sinais convincentes de uma cumplicidade voluntiria ou mesmo
entusidstica. Em circunstincias normais, os subordinados tém todo o inte-
resse em evitar qualquer manifestagio explicita de insubordinagio. Claro que,
na prética, também tém o maior interesse em desenvolver formas de resis-
téz;cia —dem minimizar as exacg3es, o trabalho e as humilhagdes a que sdo
submetidos. A conciliagdo destes dois objectivos aparentemente 5ni
¢ normalmente alcancada pela persecucio de fgrmas de resi:’?éffizn;izs
justamente, evitem o confronto aberto com as estruturas de autoridade a que’
se prloc1fra resistir. Assim, ahistériadiz-nos que os camponeses, privilegiando
a.pr.opna seguranga e o sucesso das suas acgGes, preferiram quase sempre
dissimular a sua resisténcia. Quando o problema era o controlo da terra
pre'feriam as ocupagdes clandestinas a uma invasdo declarada; quando eram’
0s m?postos, optavam pela evas&o individual 2 um protesto colectivo; quando
surgia a questdo do direito aos produtos da terra, escolhiam a cagafurtivaouo

41 Também aqu existem interesses em Jogo. A nogao de um consentimento ldGOIOglco por par te
dos grupos inferiores é t)bvxamente reconfortante para as teorias sociais conser vadoxas‘ Por outro
la ) § q 4 p d g » q

Y + la atri Ul um pa lav nteligéncia, que
do,paraa esquerd llexmusta e ibuiu ela mguarda pamdarla easuai |

assume a xesponsablhdade de remover as escamas dos othos dos oprimidos. Seacla se trabaltha~
P S

dora for ca az de gerar nao apenas a fOl'Qd dos numeros onomia,
0s e o lmpu]smnamento d 1as
P g a ec v
ta.mbem ldems proprias sobre asua hbel ta(;a(), o papel do par tido ]enlmsta torna-se problematlco
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furto & apropriacdo directa. S6 quando as medidas menos drasticas falhavam,
quandoa subsisténcia era ameacada ou quando havia sinais de que poderiam
insurgir-se com relativa seguranga é que os camponeses se atreviam a enve-
redar pela via do desafio aberto e colectivo. E por esta razdo que o discurso
oficial das relacGes entre dominadores e subordinados esta cheio de formulas
de subserviéncia, eufemismos e afirmacdes incontestadas de estatuto e legi-
timidade. Na arena publica, os servos e os escravos aparentam colaborar na
criaciio de um simulacro de consentimento e unanimidade; o espectaculo das
afirmagdes discursivas dos grupos inferiores parece fazer crer que a hegemo-
niaideolégica estd assegurada. O discurso oficial das relagdes de poder é uma
esfera em que o poder parece naturalizado porque ¢ para esse efeito que as
elites exercem a sua influéncia e porque em condigGes normais ¢ do interesse
dos subordinados evitar desacreditar as aparéncias.

O «discurso oficial» enquanto facto social levanta enormes dificuldades
metodoldgicas & investigagio histérica e contemporanea sobre os grupos
subordinados. Salvo em caso de verdadeira rebelido, a maior parte dos acon-
tecimentos publicos e, consequentemente, a vasta maioria dos arquivos, sdo
consagrados ao discurso oficial. E mesmo quando nessas ocasides surgem
grupos subordinados, a sua presenga, os seus motivos e o seu comporta-
mento sio mediados pela interpretagio das elites dominantes. O problema
agrava-se quando o grupo subordinado é quase inteiramente constituido por
analfabetos. Ao contrario do que muitas vezes se pensa, no entanto, a dificul-
dade néo decorre apenas de os registos das actividades das elites serem por
elas efectuados e conservados de forma a reflectirem a sua posigao e o seu
estatuto. A dificuldade mais profunda prende-se com os esforgos persis-
tentes que os grupos subordinados desenvolvem para dissimular as activi-
dades e opinides que poderiam pd-los em perigo. Sabemos relativamente
pouco sobre a quantidade de gado, cereais ou provisGes que 0s escravos
norte-americanos roubavam aos seus senhores. Serem bem-sucedidos sig-
nificaria que o senhor ignorava, em grande medida, o que se estava a pas-
sar, ainda que pudesse detectar as perdas. Evidentemente, sabemos ainda
menos acerca daquilo que os escravos comentavam entre eles sobre esta
reapropriacio de bens dos seus senhores. Normalmente, aquilo que sabemos
chega-nos, significativamente, por intermédio de ex-escravos que haviam
conseguido escapar a esta forma de subordinagio — por exemplo, a partir de
narrativas de fugitivos que conseguiram chegar ao Norte ou ao Canadd e de
testemunhos coligidos apds a emancipago. Enquanto desenvolvem a sua
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resisténcia ideoldgica e material, o grande objectivo dos escravos e de outros
grupos subordinados é precisamente ndo serem detectados; se tiverem &xito,
as suas actividades ndo serdo registadas nos arquivos. Neste sentido, os gru-
pos subordinados sdo ciimplices na elaboragdo de um discurso oficial assép-
tico, pois essa € uma maneira de eliminarem as suas préprias pegadas. Os
actos de desespero, revolta e desafio podem proporcionar-nos uma espécie
de janela para o discurso oculto, mas, fora dos periodos de crise, somos leva-
dos a ver apenas o melhor comportamento dos grupos subordinados. Detec-
tar a resisténcia desenvolvida pelos escravos em condi¢Bes «normais» seria,
entdo, como detectar a passagem de particulas subatémicas numa cAmara de
nuvens. S6 os vestigios da resisténcia — a quantidade de milho desaparecido,
por exemplo — seriam visiveis.

Consideremos as dificuldades apontadas por Christopher Hill na sua ten-
tativa de identificar os antecedentes sociais e religiosos das ideias radicais
associadas aos levellers (igualitarios) durante a Guerra Civil Inglesa.®* E per-
feitamente claro que o evangelho social dos levellers ndo foi inventado de um
dia para o outro em 1640; coisa bem diferente, no entanto, é descortinar as
suas origens. As concepgdes religiosas associadas aos lollards representam, &
partida, o terreno de investigagdo mais légico. Mas a analise do lollardismo
¢ altamente dificultada pelo facto de os adeptos dessas concepgdes religiosas
tdo heterodoxas terem sido considerados, e com razdo, uma ameaca 2 ordem
estabelecida. Como observa Hill: «Por defini¢io, quem defendia essas ideias
fazia o possivel por ndo deixar quaisquer indicios da sua forma de pensar.»®
Olollardismo era, dadas as circunstincias, uma seita fugitiva e clandestina que
ndo tinha qualquer possibilidade de impor uma ortodoxia aos seus seguidores.
Podemos entrever algo deste movimento em dentincias ocasionais de pregagio
ilegal, em episédios pontuais de anticlericalismo e nalgumas leituras radical-
mente democraticas das Escrituras, que seriam mais tarde retomadas pelos
baptistas e pelos quacres. Sabemos que pregavam a recusa da «reveréncia do
chapéu» e do uso de titulos honorificos e que acreditavam, j& no século xv, na
confissdo directa a Deus e na aboligdo do dizimo para todos aqueles que fos-
sem mais pobres do que o padre. Sabemos ainda que, tal como os familistas,
os oradores panteistas e os levellers, pregavam nas tabernas ou ao ar livre. As

42 Christopher Hill, «From Lollardy to Levellers», pp. 86-103, in Janos M. Bak e Gerhard Benecke (ed.),
Religion and Rural Revolt: Papers Presented to the Fourth Interdisciplinary Workshop on Peasant Studies.

43 Ibidem, p. 87.
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ideias deste movimento encontravam maior eco nas 4reas onde a vigilincia era
menor — nas zonas de pastoreio, nos brejos e nos bosques onde havia poucos
nobres ou clérigos. E quando eram confrontados tendiam, tal como mais tarde
os familistas, a desmentir todas e quaisquer crengas heterodoxas. Escreve Hill:
«Esta atitude pouco herdica esta relacionada com a aversio que tinham a todas
as igrejas estabelecidas, tanto catélicas como protestantes. A sua recusa do
martirio ajudou sem duvida a sobrevivéncia das suas ideias, mas aumentou a
dificuldade em identificar grupos heréticos com seguranca.»* A tltima coisa
que os lollards ou os familistas queriam, nessa época, era destacar-se e serem
identificados como tal. De facto, é significativo que o interesse no movimento
dos lollards advenha em grande medida da explosdo publica e declarada da hete-
rodoxia radical que caracterizou o inicio da Guerra Civil, em 1640. A historia
secreta desta seita tornou-se uma questdo historicamente importante por-
que as ideias que representava puderam, no contexto de mobilizacao politica
e de vazio de poder que caracterizou a Guerra Civil, encontrar finalmente uma
expressio publica. E possivel imaginar que, sem momentos como este, que per-
mitam trazer nova luz sobre um discurso até entdo oculto, boa parte da historia
dos grupos subordinados pode ficar irremediavelmente perdida ou ignorada.

Poder-se-ia, pois, desenvolver uma investigacio histérica paralela acerca
da dissimulacio levada a cabo pelos grupos subordinados para encobrir as suas
praticas de resisténcia. Na regido malaia onde fiz 0 meu trabalho de campo, os
cultivadores de arroz nunca se resignaram ao pagamento do dizimo islamico
oficial.% Este imposto é cobrado de modo iniquo e corrupto, os proventos sdo
enviados para a capital da provincia, e nunca um pobre da aldeia recebeu, em
troca, qualquer tipo de auxilio das autoridades religiosas. Discreta e maci-
camente, os camponeses malaios conseguiram praticamente desmantelar
o sistema do dizimo, de tal modo que apenas quinze por cento daquilo que é
formalmente devido é efectivamente pago. Até hoje, ndo houve quaisquer
rebelides, manifestacGes ou protestos contra o dizimo, apenas um trabalho de
sapa eficaz e persistente que pode assumir multiplas formas, desde declara-
¢Bes fraudulentas da quantidade de terra cultivada, simples omissdes nas ditas
declaracdes, pagamentos parciais, ou a entrega de arroz estragado ou mistu-

44 Ibidem,p. 93.

45 Parauma analise mais detalhada desta resisténcia e sua comparagio com a resisténcia dos carpo-
neses franceses ao dizimo catdlico nos séculos xvit e xvi1t, ver o meu «Resistance without Protest
and without Organization: Peasant Opposition to the Islamic Zakar and the Christian Tithe».
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rado com pedras ou lama para aumentar o peso. Por razdes politicas complexas
cujos cetalhes ndo nos interessa agora desenvolver, nem as autoridades religio-
sas nem o partido dominante tém interesse em denunciar publicamente este
desafio silencioso e eficaz a sua autoridade. Fazé-lo teria como resultado, entre
outras coisas, expor a debilidade da autoridade do governo nas zonas rurais e,
porventura, encorajar outros actos de insubordina¢do.*® A discri¢do adoptada
pelos dois antagonistas representa uma espécie de conspiragio conjunta para
manter o conflito fora do dominio publico. O investigador que examinasse,
algumas décadas depois, os jornais, os discurscs e os documentos publicos
deste periodo encontraria poucos, talvez nenhuns, sinais deste conflito.
Assim, o fascinio exercido pelas teorias da hegemonia e da falsa conscién-
cia depende em grande medida de aparéncias estratégicas que tanto as elites
como os subordinados introduzem no discurso piblico. Para os subordinados,
a necessidade de um «congragamento defensivo»’ assegura que, uma vez colo-
cados sob escrutinio dos seus superiores, os lollards se transformem em cren-
tes ortodoxos, os cagadores furtivos em individuos pacificos e respeitadores da
propriedade alheia e os defraudadores de dizimos em camponeses dispostos
a cumprir as suas obriga¢des. Quanto maior for o poder exercido sobre eles,
quanto mais apertada for a vigilancia, mais razdes terdo os subordinados para
dar wma imagem de obediéncia, concordincia e respeito. Pela mesma ordem
de ideias, sabemos que a obediéncia obtida sob condigdes tio gravosas nio é
um guia seguro para nos dar a conhecer a opinido formada por detrds da cena.
Como ja vimos, as elites poderdo ter razdes igualmente ponderosas para pre-
servar uma fachada publica de unidade, obediéncia voluntdria e respeito.
A meros que nos seja dado penetrar no discurso oficial quer dos subordinados,

46 Isto sugere a variante politica de uma conhecida questio filos6fica: fard barulho uma 4rvore a cair
no meio da floresta se nio houver qualquer criatura perto para a ouvir? Sera que a «resisténcia»
dos subordinados que ¢ deliberadamente negligenciada pelas elites pode ser qualificada como
resisténcia? Por outras palavras, serd que a resisténcia precisa de ser reconhecida como tal pela
entizlade a que se procura resistir? A questio aponta para a enorme importéincia do poder e da
autcridade para determinar (embora nunca de modo totalmente unilateral) o que se considera
ou r:do ser o discurso publico. A possibilidade de optar por negligenciar ou ignorar um acto de
insubordinagio como se ele nunca tivesse ocorrido é um elemento-chave do exercicio do poder.

47 O termo provém de Edward E. Jones, Ingratiation: A Social Psychological Analysis, p. 47. Jones define
a expressao do seguinte modo: «No congragamento defensivo, o objectivo nio ¢ o de melhorar
os baneficios proprios além do que seria expectavel, mas sim amortecer um possivel ataque [...]
planeame.nt.o defensivo de grande antevisio. Para o congragador defensivo, o mundo est4 repleto
de potenciais antagonistas, pessoas que se podem tornar malévolas, hostis, brutalmente francas.

0 ccngragamento pode servir para tornar o mundo mais seguro, privando potenciais antagonis-
tas c.e pretextos para possiveis agressdes.»
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quer das elites, aleitura dos factos sociais representara quase sempre uma con-
firmacéio do status quo er termos hegeménicos. Tal como os subordinados niio
se deixam efectivamente enganar pela sua prépria representagio, tambeém ndo
h4, bem entendido, razio nenhuma para que os socidlogos e 0s historiadores
considerem, 4 partida, que essa representagio ¢ feita de boa-fé.

INTERROGAR O PODER OU O VALOR DE USO DA HEGEMONIA

A tnica ironia permitida aos pobres é levar a Justi¢a e a Benevoléncia a negar
aquilo que é justo.
BALZAC, O Médico Rural

De acordo com a minha leitura dos factos histéricos, devemos inverter, pelo
menos num sentido, a analise da hegemonia de Gramsci. Na sua formulacgo
original, que serviu de orientagdo a maior parte dos estudos neomarxistas sobre
aideologia, a hegemonia funciona fundamentalmente no plano do pensamento,
por oposicdo ao plano da acgdo. O problema, que 0 partido revolucionério e a
sua intelligentsia se propdem resolver, é que apesar de a classe trabalhadora do
regime capitalista estar envolvida em lutas concretas com implicagGes revolu-
ciondrias, encontra-se subjugada pelo pensamento hegemonico, que a torna
incapaz de retirar conclusdes revoluciondrias das suas acgdes. Gramsci sus-
tenta que é esta consciéncia dominada que tem impedido a classe trabalhadora
de retirar as consequéncias radicais inerentes a boa parte das suas accoes:

O homem-massa actuante tem uma actividade pratica, mas ndo tem uma cons-
ciéncia tedrica clara dessa actividade pratica [...] A sua consciéncia tedrica pode
até ser historicamente oposta & sua acgdo. Poder-se-ia mesmo dizer que tem duas
consciéncias tedricas (ou uma consciéncia contraditéria): uma que estd implicita
na sua actividade, e que na realidade a une a todos os seus colegas de trabalho na
transformacdo pratica do mundo; e outra, superficialmente explicita ou verbal, que
herdou do passado e assimilou de modo acritico. Mas esta concep¢io verbal néo é
isenta de consequéncias [...] muitas vezes, o estado contraditério da consciéncia
nfio permite nenhuma acgéo, nenhuma decisdo ou escolha, e produz uma condigéo

de passividade moral e politica.*®

48 Gramsci, op.cit, p. 333.
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E no entanto, ao longo destas paginas, temos vindo a desvendar algo da capa-
cidade imaginativa com que os grupos subordinados conseguem inverter ou
negar as ideologias dominantes. Este mecanismo é tdo comum que pode ser
considerado parte integrante do equipamento religioso-politico dos grupos
historicamente desfavorecidos. Assim, em condigfes normais, é mais exacto
considerar as classes subordinadas menos constrangidas no plano do pensa-
mento e da ideologia, visto que podem, em contextos exclusivos, exprimir-
-se com relativa seguranga, e mais constrangidas no plano da acgio e da luta
politica, em que o exercicio quotidiano do poder limita drasticamente as suas
opg¢des. Dito de modo mais simples, se os servos desatassem a matar os seus
senhores com o objectivo de abolir o regime feudal estariam, em condicGes
normais, a cometer um acto suicidario; em contrapartida, porém, tém ampla
liberdade para imaginar e falar dessas aspiragdes, contanto que o fagam de
modo discreto.

Um leitor mais céptico podera objectar que a minha critica a teoria de
Gramsci s6 se aplicaria aos momentos em que as rela¢Ges de poder pratica-
mente excluem a existéncia de formas declaradas de resisténcia e protesto.
S6 em semelhantes condigBes é que os constrangimentos impostos a acgdo
seriam severos ao ponto de produzir aparéncias quase hegemonicas. E evi-
dente que, prosseguira o céptico, em tempos de conflito politico aberto, a mds-
cara da obediéncia e do respeito se pode desfazer ou, pelo menos, esbater de
modo consideravel. Este seria certamente o ponto em que deveriamos pro-
curar provas de que a falsa consciéncia existe. Todavia, se, mesmo quando
protestam activamente, os grupos subordinados continuarem a perfilhar o
essencial da ideologia dominante, entdo, poderiamos verificar com segu-
ranga o efeito da ideologia hegemonica.

E certo que os protestos e a luta declarada dos grupos subordinados
raramente assumem posi¢des ideoldgicas verdadeiramente radicais. Este
facto é incontestdvel e tem sido muitas vezes invocado para defender uma
versdo fraca da teoria da hegemonia. Barrington Moore formulou este
argumento de modo bastante persuasivo:

Uma das principais tarefas que se impdem aos grupos oprimidos é a de minar ou
fazer explodir os fundamentos justificativos dos estratos superiores. Tais criticas
podem assumir a forma de tentativas de demonstrar que os estratos dominantes
nio desempenham as fungdes que alegam desempenhar e que, por essa razio, vio-

lam o contrato social. Ainda mais frequente é assumirem a forma de dentincias de
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que determinados individuos desses estratos nio cumprem as suas obrigacdes i luz
do contrato social. Este tipo de criticas deixa as fungdes bésicas dos estratos domi-
nantes incolumes. S$6 as formas mais radicais de critica social suscitam a questio

de saber se os reis, os padres, os generais, os burocratas, etc. t8m, em si mesmos,
alguma fungdo socialmente Gtil. %

Moore convida-nos, implicitamente, a imaginar uma escala de radicalismo
na impugnacio do poder. O passo menos radical seria criticar alguns indi-
viduos do estrato dominante por terem violado as normas que eles préprios
invocam para justificar a sua dominagio; o passo seguinte na escala do radi-
calismo seria acusar todo esse estrato de niio observar os principios da sua
dominagio; e 0 passo mais radical seria rejeitar os préprios principios que o
estrato dominante invoca para justificar tal dominagdo. Quase todas as for-
mas de dominagéo podem ser analisadas desta forma. Uma coisa é afirmar
que este rei ndo € tio benigno como os seus antecessores, outra coisa ¢ afir-
mar que os reis em geral ndo estdo 4 altura do bem que prometem fazer, e
outra ainda é rejeitar todas as formas de realeza como inadmissiveis.

Se olharmos para este esquema como uma de muitas maneiras plausiveis
de aferir o grau de contundéncia de uma determinada critica a uma qualquer
forma de dominagéo, podemos reconhecer que ha certas vantagens. A minha
objecgdo tem que ver, isso sim, com a utilizagdo deste critério para aferir o grau
de dominacio ideoldgica vigente num contexto especifico. Por si s6, o facto
de uma critica social ser ideologicamente limitada nunca podera, penso eu,
servir para justificar a conclusdo de que o grupo que faz essa critica é impe-
dido por uma ideologia hegeménica de formular conscientemente uma cri-
tica mais profunda. Concluir que escravos, servos, camponeses, intozdveis
e outros grupos subordinados sdo eticamente submissos apenas porque os
seus protestos e reivindicagdes obedecem as conveniéncias formais da classe
dominante que pretendem desafiar seria um erro de andlise bastante grave.

A realidade € que as representagdes piiblicas das exigéncias dos grupos
subordinados, mesmo em situagdes de conflito, tém quase sempre uma dimensio
estratégica ou dialdgica que influencia a forma como essas representacdes
se assumem. Se descontarmos as declaragdes de guerra total que por vezes
encontramos no meio das crises revoluciondrias, a maior parte dos prorestos
edesafios - ainda que violentos - ¢ realizada na expectativa realista de que os

49 Moore, op.cit, p. 84.
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elementos centrais das formas de dominacio em causa permanecerdo inal-
terados. Enquanto essa expectativa prevalecer, é impossivel saber, exclusi-
vamente com base no discurso publico, em que medida o recurso aos valores
hegemonicos traduz simples prudéncia ou formulismo, ou, pelo contrario,
uma eventual submissdo ética.

A componente potencialmente estratégica do recurso aos valores hege-
monicos € patente em quase todas as situagdes de desigualdade e resulta da
dominagfo da linguagem. Para dar um exemplo banal, imagine-se um tra-
balhador de uma empresa capitalista requerendo aos seus superiores um
aumento, ou protestando por nao ter recebido 0 mesmo aumento que os seus
colegas. Se pretender permanecer nos limites da estrutura de autoridade, a
sua argumentagdo ira necessariamente ao encontro dos interesses institu-
cionais dos seus superiores. O trabalhador podera querer um aumento para,
por exemplo, comprar um carro novo, sustentar um vicio de jogo ou ajudar a
fundar um grupo politico marginal, e poderd achar que tem direito a ele pelo
modo leal com que ajudou a encobrir os erros do patrio, podendo dizé-lo aber-
tamente a familia e aos amigos mais préximos. E no entanto, nada disto pode-
ria ser Jegitimamente incorporado no discurso oficial. O trabalhador tendera,
portanto, a salientar o seu contributo leal e efectivo para o éxito institucional
da empresa nc passado e as suas possiveis contribui¢des no futuro. A acgio
estratégica olha sempre para cima, pois essa é normalmente a inica forma de
ver satisfeitas algumas das pretensdes. O apelo poderd, como é evidente, ser
inteiramente sincero, mas ndo é possivel julgarmos da sua sinceridade apenas
com base no discurso oficial.

O poder dos grupos dominantes produz - no discurso publico - um fluxo
continuo de manifestagdes de deferéncia, respeito, reveréncia, admiracéo,
estima e mesmo veneragdo que serve para convencer ainda mais as elites
dominantes de que os seus argumentos sio sancionados pelos comporta-
mentos sociais que podem testemunhar directamente. Entfio, a afirmacio
classica de que «os nossos (escravos, servos, intocéveis) adoram-nos» é nor-
malmente mais ingénua do que os criticos da dominaco se mostram dispos-
tos a admitir. Através de uma alquimia que nio ¢, bem vistas as coisas, tio
misteriosa assim, a escria da dominacio produz actos discursivos publicos
que parecem transformar essa dominac&io no ouro do consentimento volunti-
rio, sendo mesmo entusidstico.

Amaior parte dos actos de poder das classes inferiores, mesmo que se trate

de protestos, tende ~ implicita ou explicitamente — a observar as «regras»
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mesmo que o objectivo seja corrompé-las. Além da homenagem ao discurso
oficial que o recurso as ditas regras implica, estas podem muitas vezes ser
entendidas como parte dos costumes ou como meras formulas, pouco repre-
sentativas da vida interior. Dirigidas directamente aos reis de Franga, as let-
tres de cachet, que eram quase sempre denuncias de injusti¢as pessoais que os
stibditos desejavam ver punidas pelo monarca, faziam amplo uso de uma lin-
guagem solene. As formulas eram conhecidas, e muitas vezes contratava-se
um notario para revestir a queixa dos eufemismos apropriados para acentuar
a grandeza e magnanimidade da Coroa e a humildade e lealdade do subdito.
Como observa Foucault, tais formulas permitiam que «mendigos, pessoas
pobres ou simplesmente mediocres aparecessem num estranho teatro em que
assumiam poses, declamagdes e frases grandiloquentes, em que envergavam
pedagos de pano drapejados a fim de obterem a atenc¢io necessaria no palco
do poder»3° Este «estranho teatro» a que Foucault se refere vale ndo sé para
os subordinados se conseguirem fazer ouvir, como constitui frequentemente
um valioso recurso politico em situagdes de conflito ou mesmo de rebelifo.
Exemplos retirados de prisdes civis e de demandas e revoltas de camponeses
poderdo ajudar a mostrar como o poder eufemizado serve de base aos apelos
dos subordinados.

Na sua cuidadosa descri¢do das estratégias publicas utilizadas pelos
reclusos de um estabelecimento prisional relativamente progressista na
Noruega, Thomas Mathiesen analisa 0 modo como eles conseguiam fazer
valer os seus interesses em detrimento dos interesses dos guardas e da
administragdo.”® Pouco nos importa agora saber se os prisioneiros olham
para a instituigdo com cinismo ou se lhe reconhecem alguma legitimidade;
a sua conduta é perfeitamente compativel com ambas as presuncdes, ja
que o entendimento estratégico que elaboram € que, de uma maneira ou de
outra, terdio de continuar a lidar com as autoridades prisionais. Privados de
alternativas revolucionarias realistas e tendo poucos recursos politicos por
definigdo, os reclusos conseguem ainda assim levar a cabo uma luta efectiva
contra as autoridades prisionais, fazendo uso de uma ideologia hegemonica
em seu proprio beneficio. O que mais revolta os prisioneiros no dia-a-dia é a
impoténcia que sentem face & forma aparentemente arbitraria e imprevisivel

50 Michel Foucault, Michel Foucault: Power, Truth, Strategy, ed. Meaghan Morris e Paul Patton Thomas
Mathiesen, p. 88.

51 The Defenses of the Weak: A Sociological Study of a Norwegian Correctional Institution.
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como sio distribuidos os castigos e os privilégios. Na sua obstinada tenta-
tiva de domesticar o poder organizado contra eles e de o tornar previsivel e
manipulével, os reclusos perseguem uma estratégia que Mathiesen quali-
fica de «censéria» e que consiste em acentuar as regras estabelecidas pelos
governantes do seu pequeno reino e em reclamar que os ditos governantes
violam as regras com que justificam a prépria autoridade. Os prisioneiros
exigem constantemente a clarificagio dos procedimentos, dos critérios e das
linhas de orientacdo que presidem 2 atribuigdo dos privilégios (por exem-
plo, residir numa unidade de seguranga minima, ter bons trabalhos, obter
licencas de saida, etc.). Defendem a antiguidade como critério principal, na
medida em que este funcionaria de modo automatico e mecnico. A socie-
dade de onde provém estabeleceu valores de submisso as leis e de igualdade
mecanica entre os cidaddos que os reclusos utilizam habilmente para defender
as suas posicdes. O comportamento que tém a este respeito é moralista; sdo
os funcionarios prisionais, e nio eles, quem se desvia das normas legitimas.
O principio da indeterminagdo do radicalismo prevalece, uma vez mais.
E praticamente impossivel saber, através do discurso oficial, até que ponto
a argumentaciio dos prisioneiros é essencialmente estratégica no sentido
de constituir uma manipulagdo consciente das normas vigentes. Em todo o
caso, os funciondrios da prisdo seriam sempre os Gltimos a saber.

Os guardas e o corpo administrativo da prisdo tém tentado, com pouco
éxito, resistir & légica da argumentagdo dos reclusos. O poder daqueles
assenta claramente na discricionariedade pessoal com que distruibem os
beneficios e as acgdes disciplinares; esse é praticamente o0 unico meio de que
dispdem para obter a obediéncia de uma populagdo a quem foram ja negadas
as liberdades fundamentais. Na auséncia deste poder discricionario, o con-
trolo social desaparece e, a0 clamarem por mais liberdade de acgao, os fun-
ciondrios recorrem muitas vezes a «ideologia do tratamento», que preconiza o
ajustamento da conduta dos guardas as necessidades individuais de cada pri-
sioneiro. Para o recluso, isto pode nio representar mais do que a capacidade
de o punirem pelos seus maus modos ou pelo descuido no vestir. Aqui temos,
pois, um exemplo ttil da forma como um conjunto de regras normativas ou
ideolégicas pode ajudar a constituir o exercicio do poder e os conflitos que
este potencialmente comporta. Qualquer ideologia com pretensdes hegemo-
nicas, que, por defini¢o, afirma servir os verdadeiros interesses dos grupos
subordinados, tem uma flexibilidade que proporciona aos seus antagonistas
recursos politicos, sob a forma de reivindicagdes politicas, legitimados por
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essa mesma ideologia.* Independentemente de acreditar ou ndo nas regras,
s6 um tolo deixaria de considerar as vantagens que podem resultar da explo-
racao desses recursos ideoldgicos, tio imediatos e acessiveis.

A utilizagdo da ideologia do estrato dominante ndo impede, de modo
algum, a ocorréncia de conflitos de interesses violentos; na verdade, pode
até ser vista como uma justificagiio comum para a violéncia. As peticdes dos
camponeses aos daimyo (barSes feudais) na época dos Tokugawa, nc Japio,
eram frequentemente um prelidio de motins e insurreicdes. Apesar de as
peti¢des serem punidas com a pena de morte, os chefes das aldeias toma-
vam por vezes esta resolugdo dramatica e, quando o faziam, as suas petices
eram invariavelmente redigidas em termos muito reverentes, apelando 2
«misericordia do senhor» na redugio de impostos e invocando ums. tradi-
¢do de «benevoléncia social» por parte dos seus superiores.* Formulaces
como esta — mesmo quando constituem o prelidio de uma insurreicio —
sdo constantemente tomadas como exemplos particularmente reveladores
da verdadeira consciéncia dos camponeses, de um mundo de «senhores
benevolentes e camponeses honrados», quando, na realidade, estamos
em presenca de um didlogo com o poder que podera encerrar uma maior
ou menor dimensdo estratégica. Mas uma coisa é clara: ao redigirem as
suas peticdes com uma linguagem conforme aos padrdes de deferéncia
do discurso oficial, os camponeses japoneses podiam, de algum modo,
minorar o risco mortal que esse acto desesperado normalmente acarretaria.
No meio de uma provocagdo colectiva impregnada de ameacas implicitas,
0s camponeses tentavam ceder o terreno simbélico mais importante aos
valores oficiais, procurando assim dar a entender que o seu consentimento
e lealdade estariam assegurados, bastando, para isso, que o senhor tolerasse
a interpretacdo que faziam do contrato social. Todos os interessados sabiam,
sem divida, que a petigdo envolvia um grande risco, como a maioria das ini-
ciativas deste género, mas o documento comecava por invocar as realidades
hierarquicas que os camponeses professavam como um dado adquirido.

A insisténcia colectiva, através das peticdes, nos «direitos» que os gru-
pos subordinados entendem poder legitimamente reclamar acarreta um «ou
entdo...» implicito em que as consequéncias de uma recusa sio deixadas

52 Com o tempo, claro estd, o uso e a manipulagio das regras ideoldgicas com novos propositos
acabard por transformd-las de modo substancial.

53 Najita e Scheiner, op.cit., pp. 41, 43.
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imaginacao do senhor. Se podemos usar a expressdo noblesse oblige para falar
da autodisciplina com que a aristocracia observa o préprio cédigo de valo-
res, mesmo quando essa observancia é dolorosa, entdo, deveriamos poder
dizer paysans obligent para falar da insisténcia dos camponeses em levar as
elites a acatarem o entendimento que fazem do contrato social. As petigdes
invocam por norma o sofrimento, o desespero, a capacidade de resignacio
e lealdade dos camponeses face aos impostos, & conscricio ou a qualquer
‘outra obrigagdo e, como correctamente observou um historiador francés do
século xvi1: «Aquele que fala de desespero a0 scberano esta a ameacd-lo.»%
Um apelo desesperado pode muito bem ser, portanto, uma combinagiio de
dois elementos contraditérios: uma ameaca implicita de violéncia feita num
tom deferente e respeitoso. Nunca é ficil discernir até que ponto esta defe-
réncia é simplesmente formal - e pouco relevante além disso ~ e até que
ponto corresponde a uma tentativa mais ou menos consciente de alcancar
objectivos praticos através de uma rentncia publica de toda e qualquer inten-
¢do de questionar os principios bésicos da estratificacio e da autoridade.
Sabemos, por exemplo, através da reconstituicio que Le Roy Ladurie fez do
levantamento popular de Romans em 1580, que se tinha criado uma atmos-
fera de insurgéncia entre os artesdos e os camponeses desde inicios de 1579.
E no entanto, quando a rainha-mae Catherine, de visita & cidade, perguntou
a Paumier por que razdo estava contra o rei, este tera respondido: «Eu sou um
servo do rei, mas o povo elegeu-me para proteger os pobres da tirania da guerra
e para defender humildemente os justos protestos contidos no seu Caderno.»ss
Como o momento ainda néo era propicio & rebelido declarada, é possivel que
Paumier tenha optado por se exprimir de forma prudente. E igualmente plau-
sivel que tenha usado as férmulas de respeito irreflectidamente, da mesma
maneira que hoje empregamos férmulas consagradas nas saudagGes e des-
pedidas das cartas comerciais. Existe, contudo, uma terceira hipétese, que
pretendo explorar de modo mais detalhado. £ que os grupos subordinados
aprendem, em especial nas situagdes que néo degeneram nessas raras lutas
ao estilo tudo-ou-nada, a envolver a sua resisténcia e os seus desafios ao
poder em ritualismos de subordinagdo que servem nio sé para disfarcar os

54 Ladurig. op.cit., p. 257. O histori
2:697 (1672).

55 JIbidem, p. 152 (itdlico meu). Ao mesmo tempo,
proferia estas pal

ador delfinés aqui citado ¢ N. Chorier, Histoire générale de Dauphiné,

-Ao Paumier no se ajoelhou diante de Catherine enquanto
avras, omissao que foi considerada insolente pelos inimigos do movimento popular.
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seus propdsitos, como para lhes proporcionar uma via de retirada imediata
que possa mitigar as cbnsequéncias de um eventual fracasso. Ndo me é pos-
sivel provar uma afirmacio deste tipo, mas creio poder demonstrar por que
devemos toma-la seriamente em conta.

MONARQUISMO INGENUO: «VIVA X»

Para esbocar a minha argumentagio em defesa de uma interpretacdo menos
ingénua do monarquismo ingénuo, apoiar-me-ei no escrupuloso estudo de
Daniel Field acerca deste fenémeno na Rissia.* O «mito» do czar-libertador,
que viria salvar o seu povo da opressdo, foi durante muito tempo tido como
a grande forca ideolégica conservadora da historia russa. Até a0 Domingo
Sangrento de 1905, dia em que o czar deu ordens ao exército para dispa-
rar sobre uma multiddo de manifestantes pacificos, Lenine acreditou que o
monarquismo ingénuo era o grande obstaculo a rebelido dos camponeses:

Até agora [os camponeses] foram capazes de acreditar ingénua e cegamente no
czar-batiushka [libertador], procurando obter algum alivio das condi¢Ges de extrema
dificuldade em que viviam da prépria pessoa do czar-batiushka e atribuindo toda a
culpa da coerciio, da arbitrariedade e da espoliagio de que eram vitimas aos oficiais
do czar, que seria enganado por eles. Sucessivas geragdes de mujiques oprimidos,
vivendo miseravelmente em zonas remotas e abandonadas, ajudaram a reforgar
esta convicgio [...] Os camponeses ndo podiam rebelar-se, avinica coisa que eram capazes de

fazer era suplicar e rezar.5

Apesar das palavras de Lenine, niio existem quaisquer elementos que provem
que o mito do czar promovia a passividade politica entre os camponeses, pelo
contrario, tudo leva a crer que esse mito poderia até facilitar a resisténcia dos
camponeses.

O mito propriamente dito parece ter-se desenvolvido no século xvii,
durante o Periodo Tumultuoso e as crises dinasticas. Com pequenas varian-
tes, a histéria pode resumir-se assim: o czar-libertador deseja retirar os
seus subditos leais da serviddo, mas cortesdos e oficiais malvados procuram

56 Daniel Field, Rebels in the Name of the Tsar.
57 Cit, Ibidem, p. 2 (itélico meu).
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impedi-lo, tentando assassind-lo. Miraculosamente (muitas vezes salvo por
um servo leal), o czar sobrevive e esconde-se entre o povo como peregrino,
partilhando os seus sofrimentos e revelando a identidade a um pequeno
namero de fidis. Por fim, regressa & capital, onde é reconhecido e aclamado
pelo povo, recompensando entdo os fiéis e castigando os traidores. Como
homem justo que é, inaugura um perfodo de paz e tranquilidade®
Talvez o aspecto mais notdvel do mito fosse a sua flexibilidade as mdos dos
camponeses que o abragavam. Mais do que qualquer outra coisa, o mito do czar-
-libertador era um convite i resisténcia a qualquer suposto agente do soberano,
que, ao impor rendas ou impostos elevados, deveres militares, etc., poderia
ndo estar a cumprir os desejos do bom czar. Se este soubesse dos crimes que os
seus infiéis agentes estavam a cometer em seu nome, nao deixaria de os punir
e de rectificar a situa¢io. Quando as peti¢des nio surtiam efeito e a opressao
continuava, isso poderia querer dizer que o trono estava a ser ocupado por um
impostor, um falso czar. Nessa altura, os camponeses que se juntavam as hostes
de um rebelde que se fizesse passar pelo verdadeiro czar estariam a demonstrar
a sua lealdade & monarquia. No reinado de Catarina II, houve pelo menos vinte
e seis pretendentes. Pugachev, que encabegou uma das maiores revoltas cam-
ponesas da histéria da Europa moderna, deveu parte do seu éxito ao facto de
ter proclamado ser o Czar Pedro III da Rissia ~ uma pretensdo aparentemente
aceite por muitos. Na prética, os desejos do czar benevolente correspondiam
aquilo que os interesses e as atribulagdes mais prementes dos camponeses
projectavam na sua figura; e eraisto, claro est, que tornava o mito politicamente
tdo incendiario. O mito do czar podia transmutar a resisténcia violenta dos
camponeses a opressao num acto de lealdade a Coroa. Defendendo-se perante
um juiz, um grupo de rebeldes ucranianos argumentava, em 1902, que o czar lhes
tinha dado autorizagdo para tirar cereais aos senhores rurais; tinham ouvido
dizer que o czar emitira um ukase (decreto) com esse fim, o qual fora ocultado.
Assim, os camponeses podiam resistir as autoridades locais acusando os ofi-
ciais de agir contra a vontade do czar e rejeitando como fraudulentas as mensa-
gens e os mensageiros que dissessem o contrario. Podiam rebelar-se em nome
de reformas no regime de serviddo, ou da sua aboligao, que teria sido decretada
pelo czar, mas ocultada ao povo por oficiais cruéis.

58 Os paralelos com avida de Cristo dificilmente poderiam passar em claro, mas, assim como noutras
culturas, havia na Russia extensas tradigdes sobre o regresso de um rei justo. Tal como na Europa
Ocidental, também o anticristo e o tirano eram frequentemente identificados um com o outro.
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Numa espécie de jiu-jitsu simbélico, um mito aparentemente conser-
vador, recomendando passividade, torna-se uma fonte de desafios e rebe-
lides que, por sua vez, sdo justificadas com a lealdade ao monarca! Quando
0s servos se convenciam de que a sua resisténcia era um modo de servir o
czar, a resignacao submissa e as stplicas recomendadas pelo mito deixavam
de ter qualquer utilidade para os burocratas do regime. Como conclui Field:
«Ingénuos ounéo, 0s camponeses s6 professavam a sua fé no czar em formas
susceptiveis de servir os seus interesses. Os lideres dos camponeses, que
podiam dispor do mito nas suas diversas expressoes folcldricas, usavam-no
para incitar, galvanizar e unificar os camponeses. Era um pretexto para jus-
tificar a resisténcia as grandes adversidades e nio havia qualquer outro meio
equiparavel para atingir esse fim.»%

Nos dois casos examinados por Field, a ideia de que os oficiais locais
pudessem estar a desobedecer aos desejos do czar ndo era totalmente
implausivel. Apds a emancipacio de 1861, os camponeses de Biezdne (pro-
vincia de Cazi) ficaram desmoralizados ao perceber que as amortizacdes dos
seus terrenos, as quotas de trabalho e 0s impostos tornavam os seus encargos
ainda mais onerosos do que antes. Quando um deles declarou que o decreto
de emancipagio os libertava por completo dessas obrigagGes — o termo volia
(liberdade) aparecia em diversas ocorréncias no texto do decreto — mas
que os terratenentes e os funciondrios governamentais haviam impedido a
sua implementagfio, os camponeses aproveitaram a oportunidade, agora
sancionada por instincias superiores, de recusar o pagamento. Tendo em
conta que tinham sido formalmente emancipados da servidio, a ideia de
que as consequéncias plenas dessa medida lhes estariam a ser ocultadas nio
era tdo rebuscada como poceria parecer inicialmente. Nio era a primeira

vez que 0s nobres e os oficiais ignoravam ou distorciam um decreto do czar.
Ao mesmo tempo, redigiran: uma peticiio ao czar e enviaram trés dos seus
homens a Petrogrado para a entregar em mio. Independentemente do que
pudessem vir a ser acusados, os seus actos pareciam desmentir qualquer
tentagdo de insubordinagdo ou traigio. Evitavam as perguntas e, quando
pressionados, «faziam-se desentendidos».%

O segundo caso ocorreu no distrito de Chigirin, na provincia de Kiev, na
Ucrania. Em causa estava uma disputa de terras — mais precisamente, se

59 Ibidem, p.209.
60 Ibidem.p. 79,
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deveriam ser propriedade privada ou comunitaria — que se arrastava havia ja
mais de sete anos. A maioria dos camponeses opds-se a atribui¢do de titulos
de propriedade que tivera lugar e, por fim, em 1875, recusaram-se a pagar as
amortizacoes dos terrenos e dirigiram uma peti¢ao ao czar em termos muito
reverentes, invocando um ukase mais generoso que lhes havia sido ocultado.
A singularidade do episédio de Chigirin foi a entrada em cena de um agita-
dor populista apostado em revolver estas dguas turvas. Este homem chegou
a regido com dinheiro e uma falsa declaragao inﬂperial, supostamente redi-
gida pelo préprio czar, acedendo a todas as reivindicagdes dos camponeses.
Procurava desta maneira tirar partido da credulidade dos camponeses e do
monarquismo ingénuo para promover uma rebelido. Os camponeses trata-
ram-no como a qualquer forasteiro: receberam o seu dinheiro, «mostraram-
-se servis e complacentes na sua presenga, mas, fora isso, ndo lhe deram
grande importancia».®

Quando o impostor foi preso, os habitantes da aldeia, receosos das conse-
quéncias do caso, redigiram a sua prdpria peti¢do ao czar, explicando por que
razdo tinham acreditado que ele pudesse ter decidido a seu favor. Comegava
assirn: «Como podiamos nds, gente simples e atrasada, ndo acreditar na gene-
rosidade do nosso querido monarca quando tuco no mundo prova o contrario,
quando sabemos do Seu amor e confianga no Seu povo, da Sua preocupagao
com ele [...]?»% N3 se trata aqui de sugerir que os camponeses estariam a fazer
pouco do czar ou a calcular cinicamente o efeito das palavras que proferiam.
Trata-se, isso sim, de compreender como os camponeses beneficiavam, de
algum modo, da sua ingenuidade, simplicidade e ignorancia nas petigoes que
faziam ao czar. Se é certo que a imagem oficial dos camponeses como criaturas
infantis, ignorantes, tementes a Deus e basicamente leais criava uma filosofia
de governo que punha em relevo a severidade e a indulgéncia paternal dos gru-
pos dominantes, também é verdade que esta imagem oficial ndo deixava de ter
vantagens para os camponeses em situagdes limite. Ao invocarem a sua sim-

61 Ilbidem,p. 201.

62 Il?idem, p- 198. A titulo especulativo, poder-se-4 dizer que a peti¢iio constitui, na sua forma clds-
sica, uma ameaga envolta numa retérica de deferéncia. Ndo ¢ dificil imaginar o efeito que a sua
leitura teria nos oficiais do reino, habituados a ignorar a retérica da deferéncia para chegar 4 légica
substancial dos documentos, que, neste caso, poderia resumir-se assim (embora em termos mais
solenes): «Se ndo baixares os impostos, nds podemos causar-te grandes problemas.» Mas na
dramaturgia do monarquismo ingénuo, o que a peti¢do diz, efectivamente, é: «Muito bem, nés

ﬁnglmf)s ser s'ubdltos leais desde que tu finjas ser um bom czar, o que, neste caso concreto, signi-
fiza baixar os impostos. '
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plicidade e lealdade esperavam invocar igualmente a generosidade e a compla-
céneia do czar, bem como dos juizes e dos oficiais que pudessem ter pela frente.
E se os camponeses eram notoriamente crédulos, dificilmente poderiam ser
inteiramente responsabilizados quando caiam nas malhas de uma propaganda
subversiva engenhosa. Nestas circunstncias, é dificil imaginar uma logica
simbélica mais eficaz para explicar actos de rebelido e de insubordinagéo -
légica que poderia perfeitamente minimizar as consequéncias de um fracasso
nas disputas com a pequena aristocracia e as autoridades oficiais por causa
de impostos, terras, cereais, quotas e deveres militares. A compreensdo do
valor de uso do monarquismo ingénuo pressupde apenas que efectuemos uma
analise histérica da necessidade de dissimulacdo e de uma pratica continuada
de manipulacéio estratégica dos valores hegeménicos.

A utilidade do monarquismo ingénuo para 0s camponeses nasceu em
parte do valor que tinha para a burocracia do regime czarista. Acima de tudo,
0 monarquismo ingénuo representava a interpretagdo mais tranquilizadora
das perturbacdes sociais provocadas pelos camponeses aos olhos daqueles
que mais tinham a ganhar com a distribui¢o do poder, da riqueza e do esta-
tuto entio existente. Se houvesse descontentamento, tal poderia ser explicado
por uma perturbacio momentinea de uma ordem social essencialmente har-
moniosa e justa. Os servos exam dedicados ao czar e cumpriam geralmente as
suas obrigacdes para com o Estado excepto quando alguns agitadores ou fun-
ciondrios ou aristocratas oportunistas os instigavam a quebrar essa lealdade.
Bastaria, portanto, deter meia dizia de agitadores e despedir uns quantos
oficiais para que a ordem fosse reposta. Nao havia necessidade de contem-
plar quaisquer mudangas de fundo nem de fazer deportagdes macicas para a
Sibéria. Além disso, ao tratar os camponeses arrependidos de modo brando
o czar reforcaria a sua reputago de indulgéncia paternal, justificando desse
modo o monarquismo ingénuo do campesinato. E como os camponeses con-
tinuavam a ser ingénuos, ignorantes e facilmente iludiveis — pois ndo eram
eles préprios a admiti-lo nas suas peti¢des? —, precisavam de um monarca
forte e autoritério e dos seus agentes para os guiar e instruir.

A cumplicidade ideolégica ticita que parece estar em jogo resulta da
prépria logica do paternalismo do czar. Se é certo que podiam transformar
0 monarquismo ingénuo num incitamento a revolta, os camponeses tam-
bém nio terdo deixado de apreciar o valor do mito do camponés ingénuo -
o esterebtipo do narod ignorante e obscuro podia, em certas ocasioes, ser tao
atil como a crenca na preocupagéo do czar com 0 seu povo. E importante
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sublinhar, a este respeito, que ndo devemos olhar para os mitos do czar e dos

camponeses como uma cria¢io ideoldgica da monarquia subsequentemente

assimilada e reinterpretada pelos camponeses, mas antes como um produto
resultante de uma luta histérica, um pouco como uma discussio inflamada
cujos termos basicos (camponés ingénuo, czar benevolente) séo partilhados
mas em que as respectivas interpretagdes seguem caminhos radicalmente
divergentes em funcio dos interesses vitais das partes em confronto.

O uso ndo muito ingénuo que os camponeses russos fizeram do monar-
quismo ingénuo recomenda uma prudéncia redobrada na analise das mal-
tiplas ocasides em que um grupo subordinado rebelde invoca os simbolos
rituais de uma hegemonia conservadora. Por toda a Europa e no Sudeste
Asiatico, por exemplo, existem tradigGes ancestrais comuns acerca do
regresso de um rei justo ou de um redentor religioso, apesar das diferen-
tes genealogias culturais e religiosas.®? Estas tradigdes ocuparam um lugar
de relevo nas rebelides populares e podem ter cumprido a mesma funcgo
ideoldgica do mito do czar-libertador na Russia. As intumeras variantes
daquilo a que em Inglaterra se chamou «motins da igreja e do rei» podem
muito bem comportar, se examinadas mais de perto, um importante ele-
mento estratégico. Em Franca e na Italia nos séculos XvI e XvII, era comum
ouvir os insurrectos gritar «Viva [a Virgem] Maria» antes de anunciarem
as suas reivindicacdes concretas. Como observou Peter Burke: «E muito
improvavel que os rebeldes nédo tivessem consciéncia do valor estratégico de
proclamar, “Viva Maria”, proclamagio essa que, tal como declarar “Viva o
Rei”, tornava a sua causa mais respeitavel. Nesse sentido estrito, as ideias
religiosas eram instrumentos de luta.»% Neste contexto, é legitimo pen-
sar que as proclamagdes de «Vive le Roi!», quando antecediam uma série de
outras, como «Abaixo as obrigagdes e o imposto do sal», teriam a mesma
forca performativa do predmbulo reverente de uma peti¢do requerendo uma
reparacio de agravos.% E a forma de apelo apropriada, nfio envolve gran-
des riscos, assegura ao antagonista que ndo ha uma vontade intransigente

63 Para uma breve andlise destas tradigdes na Europa, ver Peter Burke, Popular Culture in Early Moder Ewrope,
cap. VL. Para tradi¢des andlogas no Sudeste Asiético, ver Michael Adas, Prophets of Rebellion: Millenarian
Protests Against European Colonial Order.

64 Peter Burke, «Mediterranean Europe, 1500-1800», in Bak e Benecke (ed.), op.cit., p. 79.

65 Esta reclamagio em particular remonta & Normandia do século xv1 e é referida por David Nicholls,
«Religion and Peasant Movements during the French Religious Wars», in Millenarian Protests Against
European Colonial Order, in ibidem, pp. 104-22.
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de o destruir, proclama intencGes leais, permite ao rei aceder as exigéncias
da peticdo dando a impressdo de estar a reforcar o seu prestigio e apresenta
uma postura defensiva da maior conveniéncia que pode ajudar a limitar os
danos se a iniciativa falhar. Semelhantes gestos podem, em certos contex-
tos culturais, tornar-se tdo rotineiros como os vulgares preAmbulos conver-
sacionais com que os subordinados, quando ainda nio estio alienados ao
ponto de fazer uma declaracio de guerra, apresentam as suas queixas. Estou
apensar em frases introdutérias do estilo, «N&o quero parecer desagradavel,
mas...», ou, «Com todo o respeito...». Qualquer ideologia dominante com
pretensdes hegemonicas deve, por defini¢do, dotar os grupos subordinados
de armas politicas que possam ser usadas no discurso publico.

Regressemos momentaneamente ao tema da «submissdo ética» e da
hegemonia procurando recolocar o discurso piiblico no seu Ambito politico.
Creio que as evidéncias histéricas mostram claramente que os grupos subor-
dinados tém sido capazes de desenvolver um pensamento revoluciondrio de
repldio das formas de dominagdo existentes. Durante a Guerra dos Campo-
neses na Alemanha, os artesios e os agricultores da Suabia foram capazes de
imaginar que a crucificagdo de Cristo havia libertado todos os crentes da ser-
viddo, da dependéncia e dos impostos; os intocdveis conseguiram imaginar
que o hinduismo ortodoxo lhes teria ocultado os textos sagrados que provam
a sua igualdade; os escravos conseguiram conceber um dia em que seriam
livres e em que os proprietarios de escravos seriam punidos pela sua tirania.

O que ¢ raro, portanto, néo é a nega¢do da dominacio em penszmento
mas sim as ocasides em que 0s grupos subordinados conseguem agir aberta
e plenamente de acordo com esse pensamento. Sé em circunstancias hist6-
ricas absolutamente excepcionais, quando o colapso quase total das estru-
turas de dominagdo vigentes abre um horizonte inédito de possibilidades
surpreendentemente realistas, nos é dado testemunhar algo de parecido com
um discurso ndo-defensivo por parte dos grupos subordinados. Na hist6-
ria do Ocidente, a Guerra dos Camponeses na Alemanha, a Guerra Civil em
Inglaterra, a Revolugdo Francesa, a Revolucio Russa e a Republica Espanhola
de 1936 proporcionaram-nocs alguns exemplos desses momentos raros e pri-
vilegiados, em que podemos entrever algo das utopias de justi¢a e vinganga
que permanecem normalmente marginalizadas no discurso oculto.®®

66 Paraumaandlise inovadora dos morentos utpicos na histéria de Franga — todos eles retomando de alguma
maneira a promessa inicial da Revolugiio de 1789 ~, ver Aristide R. Zolberg, «Moments of Madness».

151



Em quaisquer outras circunstincias, que é o mesmo que dizer, na esma-
gadora maioria das situa¢des da vida politica, incluindo os cendrios de con-
flito mais violentos, o que estd em jogo nio ¢ a conguista de um novo mundo.
O conflito assume, pois, uma forma dialégica cuja linguagem reflecte ampla-
mente os termos da ideologia dominante que prevalece no discurso publico.
Se o discurso oficial for construido por um governante cristdo e por um grupo
de camponeses devotos, a luta ideolégica girard em torno da interpretacio
desses termos.” Vimos j4 como, num discurso dominante construido por um
czar benevolente e um servo leal, a luta ideologica gira igualmente em torno da
interpretacdo destes termos e nio exclui necessariamente o conflito violento.
Uma ideologia dominante de senhores paternalistas e criados fidis nio impede
o conflito social, convida simplesmente as partes a uma discussdo estrutu-
rada. Podemos conceber o discurso dominante como uma lingua muito flexivel
ou como um dialecto capaz de comportar uma grande variedade de sentidos,
incluindo aqueles que subvertem o uso que os grupos dominantes dele pre-
tendem fazer. O apelo a valores pretensamente hegeménicos nio sacrifica, no
essencial, essa flexibilidade, dada a maleabilidade dos termos, e tem a vanta-
gem adicional de parecer desmentir os objectivos mais ameacadores. A tinica
arena de luta possivel para defender posicoes que ndo impliquem objectivos
totalmente revolucionarios é o terreno do discurso dominante.

A exacta medida desta aparente aceitagdo do discurso dominante é, uma
vez mais, impossivel de avaliar a partir das manifestagdes publicas. Se qui-
séssemos ser excepcionalmente meticulosos quanto as conclusdes que pode-
mos _egitimamente retirar dessas aparéncias, poderiamos dizer que quando
os subordinados se dirigem a uma elite dominante em circunstincias nio
revolucionarias, e tendo em conta certas presungoes limitadoras sobre a dis-
tribui¢do do poder, a utilizacdo dos termos da ideologia dominante na luta
politica é, 20 mesmo tempo, realista e prudente.

67 O lider revolucionario filipino Andreas Bonifacio, por exemplo, langou um manifesto no qual acusava
0s espanhdis de terem traido um pacto de fraternidade em que prometiam aos seus irmios mais novos
das Filipinas conhecimento, prosperidade e justica: «Serd que 0s vemos cumprir a sua parte desse
contrato que nés honrdmos com tanto sacrificio? Nio vemos nada a niio ser deslealdade em retribui-
§0 dos nossos favores.» Cit. Reynaldo Clemefia lleto, «Pasyon and the Interpretation of Change in
Tagalog Society», p. 107. Como os espanhéis trairam os termos autoproclamados da sua dominacio, o
pova filipino é absolvido de qualquer dever de obediéncia. Bonifacio d4 a entender, claro estd, que se 0s
espanhis tivessem estado 4 altura das suas profissdes cristis, os tagalogues teriam permanecido leais.
Serz que Bonifacio acreditava mesmo nisto? Nio podemos saber. O que sabemos, isso sim, ¢ que optou
por se dirigir aos espanhéis em termos que eles podiam compreender - nos termos da sua propria
retérica discursiva, que, de acordo com esta interpretagio, justificava uma reaccdo de defesa armada.
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FAZER CASO DO DISCURSO PUBLICO

Para eu ser um juiz exemplar, tu tens de ser um ladrio exemplar. Se tu fores um
falso ladrio, eu serei um falso juiz. Ficou claro?
GENET, O Balcdo

Todo o grupo dominante que tenha de justificar os principios de desigual-
dade social em que assenta a sua pretensio ao poder torna-se vulnerdvel a
determinado tipo de criticas.®® Uma vez que estes principios afirmam, inevi-
tavelmente, que o estrato dominante desempenha uma funcio social valiosa,
0s seus membros expSem-se a ataques por ndo cumprirem essas funcdes de
modo digno ou adequado. A base de legitimagdo dos privilégios e do poder
cria, por assim dizer, os alicerces de uma critica contundente da domina-
a0 nos termos invocados pela elite. Uma tal critica, feita a partir do dis-
curso dominante, representa, ideologicamente, um feitico que se vira contra
o feiticeiro. Em qualquer forma de dominagio é possivel especificar a base
de legitimagio que ela sustenta, as afirmagdes discursivas que pde em cena
no discurso publico, os aspectos das relacdes de poder que procura esconder
(a sua «roupa suja»), 0s actos e gestos susceptiveis de debilitar a sua base de
legitimagdo, as criticas possiveis no seu quadro de referéncia e, por fim, as
ideias e as acgGes que representario um reptidio ou uma profanagio da forma
de dominag¢io no seu todo.%

A andlise das formas de dominago poderia muito bem comegar por espe-
cificar o modo como a estrutura de uma dada proposta de legitimacfio do poder

68 Moore, op.cit., p. 84.

69 Uma andlise muito sugestiva dos conflitos nas fibricas de juta em Bengala, no inicio do século
XX, ajudar-nos-a a mostrar, nestes moldes, qudo valiosa pode ser uma investigagio deste género.
Dipesh Chakrabarty mostra como a autoridade de tipo clientelar que era exercida pelos super-
visores nas fabricas exigia uma certa discricionariedade pessoal, relaces directas tanto de
benevoléncia como de brutalidade, e a exibigiio do poder através do vestudrio, do séquito, da resi-
déncia e do comportamento. Ao adoptar o modelo parental para a relaciio, a figura do supervisqr
podia ser experimentada de maneiras muito diferentes, num contimaum que ia de déspota hostil
a figura paternal afectuosa. Ao contrério das relagdes de disciplina industrial, que resultam de
uma combinagao de factores relacionada com o contrato, o mercado laboral, a divisio do trab:tlho
€ a organizago do trabalho, o controlo nas fabricas de juta era enunciado em termos inteira-
mente pessoais, directos e por vezes violentos. Uma das consequéncias disto, como nos mostra
Chakrabarty, é que a resisténcia aos supervisores tendia, por sua vez, a tomar a forma de actos
de vinganga e violéncia pessoal. Os insultos 4 dignidade do trabalhador, usados como form‘a de
controlo social, eram, tanto quanto possivel, retribuidos sob a forma de insultos ao supervisor.
A forma de resisténcia espelhava a forma de dominago. Dipesh Chakrabarty, «On Deifying and
Defying Authority: Managers and Workers in the Jute Mills of Bengal circa 1900-1940».
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influencia o tipo de discurso publico que ela prépria requer. Em seguida, exa-
minariamos a forma de questionar ou repudiar esse discurso publico. Se, por
exemplo, estivéssemos a estudar a relagdo entre a aristocracia guerreira e os
seus servos na Europa feudal, seria importante perceber como a base de legi-
timagdo do poder hereditario tinha como pressuposto a obrigagio de oferecer
proteccdo fisica em troca de trabalho, cereais e servigos militares. Seria pos-
sivel confirmar discursivamente este «intercimbio» através de uma énfase na
honra, nas obrigacdes morais, na coragem, numa generosidade expansiva, em
torneios e concursos de proezas militares, na construgio de fortificacdes, na
parafernalia e nas cerimonias da cavalaria, nas leis sumptuarias, na mobiliza-
¢do dos servos para o trabalho ou para as campanhas militares, em manifes-
tacBes de deferéncia e humildade dos servos para com os seus senhores, em
punicdes exemplares para actos de insubordinagfo, em juramentos de fide-
lidade, etc. O «contrato» feudal podia ser discursivamente negado por qualquer
conduta que violasse estas afirmacgdes do poder: a cobardia, o regateio, a ava-
reza, a fuga dos servos, a incapacidade de os senhores assegurarem proteccao,
a recusa de normas de deferéncia ou respeito por parte dos servos, etc. Uma
analise paralela poderia aplicar-se as relagGes entre os braimanes (elementos
das castas superiores) e as castas inferiores. Neste caso, a base de legitimagzo
do poder assenta num estatuto sagrado hereditario, num karma superior e na
organiza¢io de certas cerimonias rituais, supostamente vitais, que s6 os bra-
manes, gragas ao prestigio e conhecimentos, séo capazes de desempenhar. As
afirmagGes discursivas podem incluir todas as distingGes rituais expressas em
termos de pureza e de contaminagéo, a dieta, o vestuario, as boas maneiras,
a condugio dos ritos fundamentais como os de nascimento, de matrimdnio
e de luto; a observancia de certos tabus relacionados com a comensalidade,
e outras formas de segregacio relacionadas com a ocupacio, a residéncia, os
pocos de agua potavel, os templos, ete. A negacdo discursiva destas mani-
festagdes hierdrquicas pode passar por uma recusa da submissdo as normas
relativas a contaminagdo e & pureza, pelo incumprimento dos rituais por parte
dos brdmanes, por uma insubordinagao dos intocaveis no didlogo e na postura
assumida perante os brimanes, ete. Este modelo de analise pode ser alargado,
bem entendido, a qualquer tipo de dominagdo histérica particular em termos
comparaveis; por exemplo, certas formas de governagio sacerdotal, formas de
escravatura particulares, sistemas mondrquicos diversos, o poder dos profetas
religiosos em tradi¢des especificas ou a moderna autoridade empresarial na
Italia ou no Japdo. A elaboragiio do discurso piblico requerido por um deter-
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minado sistema de dominagfo ¢ ela prépria essencial para estabelecer com
exactiddo o que seria um acto subversivo nesse contexto.

Independentemente da forma de dominagio em particular, podemos
afirmar com seguranga que uma parte essencial do discurso ptblico coreo-
grafado pelas elites consiste em manifestagdes visuais e auditivas de esta-
tuto, precedéncia e dignidade. Refiro-me a expressdes de dominacio tais
como os termos de dialogagdo, os modos, os niveis de linguagem, os cédigos
de alimentacdo, de indumentiria e de higiene, os gostos culturais, as nor-
mas sobre quem-fala-primeiro, quem-dé-o-lugar-a-quem, etc. Da mesma
maneira, quando se abre uma brecha no discurso ptblico - seja por uma
acgio deliberada, seja inadvertidamente ~ podemos igualmente afirmar com
seguranca que essas brechas irdo perturbar ou profanar as manifestagdes
rituais da reveréncia,”” uma vez que actos de insubordinacio deste género
representam uma insurreicio em pequena escala no discurso ptblico.

Se ajuda a definir o que conta como insulto para os grupos dominantes
- como num acto dito de lesa-majestade —, o discurso oficial ajuda também
a definir quais sio as praticas que constituem o trabalho sujo do poder e
que devem ser ocultadas das vistas publicas. O prdprio funcionamento da
légica da desigualdade cria uma zona potencialmente negra no exercicio
do poder que, caso fosse exposta, desmentiria as pretensdes de legitimagao
da dominacdo. Um estrato dominante que justifique a autoridade com a
administracdo de wuma justi¢a institucionalizada sob o primado da lei e de
juizes honestos tera de fazer wm grande esfor¢o para encobrir os seus ladrGes,
o0s seus assassinos profissionais, a sua policia secreta e os seus agentes de
intimidacdo. Uma elite que faga assentar o poder numa probidade abnegat6-
ria em nome da transparéncia da coisa ptiblica sera muito mais atingida por
uma denuncia de corrupcio de altas esferas do que uma sociedade baseada
num modelo autoritdrio. Assim, todas as justificagdes publicamente apre-
sentadas para a desigualdade assinalam uma espécie de tenddo de Aquiles
simbdlico, ao qual a elite seria particularmente vulneravel.

Os z2taques que se concentram nesta zona susceptivel podem ser chama-
dos de criticas internas & hegemonia. O facto de os ditos ataques comegarem
por adoptar os termos ideoldgicos de referéncia da elite € uma das razdes por
que sio particularmente dificeis de rebater. Ainda que os autores das crit:cas
as facam de modo insincero e cinico, ndo podem ser acusados de sedigao, por-

70 Ver Zanziit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency, esp. cap. IL
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quanto as envolvem nas profissdes publicas da elite, que aparece entdo acusada
de hipocrisia, sendo mesmo da violagio de um pacto sagrado. Depois de ter
formulado e propagado os termos da sua proposta de poder, o estrato domi-
nante dificilmente se pode eximir de se defender neste terreno que ele proprio
escolheu. O ledio cobarde é um elemento importante de pathos, sendo mesmo de
humor, no folclore dos povos que consideram o leo como um simbolo de cora-
gem. Uma casta sacerdotal ascética sera profundamente atingida se se reve-
lar que os seus elementos sdo promiscuos e gulosos; o czar benevolente sera
firmemente abalado se se provar que deu ordens as suas tropas para disparar
sobre stibditos respeitosos e pacificamente reunidos; a pretensio de autori-
dade do proprietario de escravos sera oca se se demonstrar que maltrata os seus
escravos de modo arbitrario; e o general ficara gravemente comprometido se
abandonar as suas tropas por temer pela propria vida. Qualquer grupo domi-
nante ¢, neste sentido, menos capaz de usar livremente os simbolos em que
mais solidamente investe.”

Talvez seja por esta razao, como ja aqui foi assinalado, que tantos ataques
radicais tém origem nas criticas internas & hegemonia ~ tomando a sério os
valores das elites dominantes e alegando, a0 mesmo tempo, que estas nio o
fazem. Langar um ataque nestes moldes equivale, com efeito, a exigir 2 elite
que leve a sua retorica a sério. Este tipo de ataque nfio sé constitui uma critica

legitima, por defini¢do, como ameaga apelar aos elementos mais sinceros
da elite de uma maneira que um ataque alheio aos seus valores nio lograria

fazer. O dissidente soviético Vladimir Voinovich captou muito bem a forca
critica dos crentes desiludidos:

Eu era um membro da sociedade completamente inofensivo. O grande perigo para o
regime sdo os jovens que manifestam um sério interesse nos fundamentos tedricos
do comunismo e que comegam a mergulhar em Marx, Lenine e Estaline. As autorida-
des soviéticas percebem isto. Uma pessoa que leve a teoria a sério acabara, mais tarde
ou mais cedo, por compara-la com a pratica e por rejeitar uma ou outra e, mais tarde,
tanto uma como outra. Jd uma pessoa que nio tentha sido seduzida pela teoria tenderd

aver a pratica como um mal normal e imutdvel, um mal com que se pode viver.”

71 Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, pp. 193-94. Creio que o constrangimento é também par-

; s . <
C almen;e al'lto 1mposto, t{lsto que estas pretensdes ao poder raramente representam, para os
grupos dominantes, uma simples fachada de cinismo.

72 Vladimir Voinovich, The Anti-Soviet Soviet Union, p. 147.
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O que é notével é que uma sucessio de acontecimentos potencialmente radi-
cais parece ocorrer apenas quando uma ideologia pretensamente hegema-
nica consegue convencer os elementos dos grupos subordinados a leva-la a
peito. Ou seja, ao contrario do que geralmente se pensa e apesar da andlise
de Gramsci, o radicalismo podera ter menos condigtes para florescer no seio
dos grupos mais desfavorecidos (a grande maioria, a0 que parece) que ndo
levam a sério a ideologia dominante, do que entre 0s grupos que poderia-
mos considerar, em termos marxistas, falsamente conscientes. Num estudo
penetrante sobre os alunos do ensino secundario em Inglaterra, Paul Willis
encontrou uma contracultura vincada, que produzia uma distancia cinica dos
lugares comuns do poder mas nao um verdadeiro radicalismo.” Paradoxal-
mente, eram os «conformistas», que pareciam aceitar, pelo menos formal-
mente, os valores da escola (o instrumento hegeménico por exceléncia na
sociedade moderna), quem representava uma ameaga a autoridade estabe-
lecida. Como actuavam como se aceitassem a promessa implicita da ideo-
logia dominante (se trabalhares arduamente, se obedeceres & autoridade, se
fores bom aluno e nio te meteres em sarilhos irds progredir pelo teu proprio
mérito e fards um trabalho satisfatério) faziam sacrificios de autodisciplina
e controlo e desenvolviam expectativas que eram geralmente goradas. Os
patrdes preferiam ndo os contratar porque eram presungosos € de trato dificil
quando comparados com os jovens tipicos da classe trabalhadora, que eram
realistas, pouco ambiciosos, e trabalhavam o dia inteiro sem grande resmo-
neio. O sistema pode ter muito a temer dos circulos subordinados em que
as institui¢des hegemonicas foram mais bem-sucedidas.” O jovem devoto
desiludido (Caliba) representa sempre uma ameaga maior para uma religido
estabelecida do que os pagdos que nunca cederam ao apelo das suas promes-
sas. A revolta que nasce de um sentimento de traigao implica sempre uma fé
anterior.

73 Willis, op.cit., pp. 110-11.

74 Da mesma maneira, poder-se-ia argumentar que 0s centros institucionais do movimento dos
direitos civicos nos anos 60 nos Estados Unidos foram as igrejas e as universidades precisamente
porque a contradigio entre os principios da igualdade e da realidade da segregagao era particular-
mente gritante nas institui¢des com pretenstes morais muito marcadas. Ver Evans, op. cit.,, p. 32.
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CAPITULO V
A CRIAGAO DO ESPAGO SOCIAL PARA
UMA CULTURA DISSIDENTE

O homem é um ser que aspira ao equilibrio: compensa o mal que carrega nas suas
costas com o peso do seu édio,
MILAN KUNDERA, A Brincadeira

Os homens podem [...] discorrer casualmente, no conforto dos seus cadeirdes,
acerca dos prazeres da vida de um escravo; mas ponham-nos a trabalhar com ele
no campo [...] deixem-nos ser agoitados, espezinhados, acossados como ani-
mais, e verdo como voltardo com outra histéria para contar. Deixem-nos conhe-
cer o coragdo de um pobre escrave; mergulthar nos seus pensamentos secretos,
pensamentos que ele jamais se atreve a exprimir na presenca dos brancos; dei-
xem-nos sentar-se a seu lado numa longa noite de vigilia e confiar-lhe todos os
seus segredos.

SOLOMON NORTHRUP, ex-escravo

Ao longo deste capitulo pretendo apresentar, em tracos gerais, a dinimica
da relagdo entre o discurso oculto e a experiéncia da dominagao. Isto implica
mostrar como actuagdes mais ou menos forgadas engendram uma reaccio, e
a forma basica que essa reac¢do geralmente assume. Esse trabalho de nega-
¢do, como lhe chamo, pode tomar formas bastante simples ou bastante com-
plexas. Um exemplo de uma negag¢éio complexa é a maneira como os escravos
transformaram a doutrina cristd para responder s suas proprias experién-
cias e aspiragoes.

Ao fazer o balango desta analise, procurarei elucidar o-processo que con-
verte espagos sociais e actores especificos em locais e transmissores, res-
pectivamente, do discurso publico. Sustentarei que o que melhor atesta a
importincia desse processo sdo os incessantes esforgos das elites para abolir
ou penetrar esses espacos e os correspondentes esforgos dos subordinados
para os defender. Por fim, abordarei a questdo de saber qual o grau de coe-
sdo ou coeréncia que podemos esperar do discurso oculto de um grupo em
particular. Para darmos uma resposta a esta pergunta precisaremos de deter-
minar a homogeneidade da dominagio e a intensidade com que os subordi-
nados estabelecem relagdes mituas entre si.
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A REACQKO DE QUEM DOBRA A CERVIZ

O nosso senso comum diz-nos que as pessoas que s3o constantemente obri-
gadas a suportar humilhagdes ou maus tratos fisicos que consideram injus-
tos pagam um elevado prego psicolégico. Saber qual a natureza exacta desse
preco é outro problema. Existem, no entanto, alguns estudos de psicologia
social que, procurando especificar as consequéncias de uma submissao for-
¢ada, nos ddo provas indirectas da sua existéncia.

Os resultados desses estudos devem ser tratados com cautela. O facto
de terem origem numa disciplina largamente experimental e pautada pelo
individualismo metodoldgico levar-me-4 a negligenciar grosseiramente as
explicacBes histéricas e culturais. Ainda assim, poderdo ajudar a clarificar a
relagio entre submissio e crengas. Duas descobertas de caracter geral pro-
venientes de um vasto leque de experiéncias sio de particular interesse. Pri-
meiro, indicam que a submissio forgada nfio s se revela incapaz de produzir
atitudes susceptiveis de sustentar essa submiss&o na auséncia da domina-
¢80, como produz uma reac¢do contra essas atitudes. Em segundo lugar, mostram
que as crengas e atitudes individuais tendem a reforgar a submissdo face aos
desejos dos poderosos se, e sO se, essa submissdo for apreendida como o
resultado de uma livre escolha, isto é, como um acto voluntario. Dir-se-ia que
a coercdo pode gerar consentimento mas que praticamente imuniza aquele
que se submete contra o consentimento voluntario.

Um desenvolvimento recente da psicologia social, a teoria da reactancia,
assenta em grande medida nas descobertas da teoria da agressdo classica.
Mas em vez de radicar, como a dita teoria da agressdo, nos impulsos ins-
tintivos, a da reactincia parte da premissa de que existe um desejo humano
de liberdade e autonomia que, quando ameacado pelo uso da forga, conduz
a uma reac¢io de oposi¢io.’ Diversas experiéncias do género revelam que
as ameacas, quando incorporadas numa forma de comunica¢io baseada
na persuasdo, reduzem o grau de mudanga de comportamento que nor-
malmente ocorreria. Uma ameaga suficientemente intimidatéria podera
assegurar uma submiss@o e um acordo explicitos, mas a reactincia oculta
aumentara. Em muitos casos, o consentimento explicito sé é assegurado
através de uma vigilancia estreita capaz de detectar e punir a desobedién-
cia. Quando a vigildncia é interrompida, a submissdo desaparece rapi-

1 Sharon S. Brehm e Jack W. Brehm, Psychological Reactance: A Theory of Freedom and Control.
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damente, e observa-se que a vigildncia contribui, ela prépria, enquanto
emanacdo da compulsdo, para aumentar o grau da reacgiio. Como conclui
o resumo de uma investigacio sobre o tema: «A literatura sobre a teoria da
reactincia comprova que a escolha de alternativas sob ameaga tende a tor-
nar-se mais atractiva e que as ameagas sobre os comportamentos podem
provocar um efeito bumerangue nas mudangas de comportamento.»?
A importincia que as relagbes de poder tém na criagdo de um fosso entre
a conduta puiblica e a conduta oculta é igualmente confirmada por outras
experiéncias. Numa delas, revelou-se que os subordinados em situagdo de
dependéncia se relacionavam melhor com um supervisor «irascivel e malé-
volo» do que com um «benigno e permissivo». No entanto, quando a depen-
déncia — a dominacdo - era eliminada, os resultados invertiam-se, o que
parece indicar que, secretamente, 0s subordinados nunca haviam deixado
de sentir aversio pelo supervisor tirdnico e que essa havia sido reprimida
apenas pelo medo de serem punidos.? Quanto maior for a forca suprema
que determina a actuagio do subordinado, menos ele considerara a actua-
¢do representativa do seu «verdadeiro eu» e mais ela se afigurara como uma
simples tactica manipulatéria com pouca ou nenhuma relevancia na con-
cepgiio que o subordinado tem de si proprio.

Se a acgdo nio for apreendida pelo subordinado como uma escolha mais
ou menos livre, é muito pouco provivel que a mascara da representagdo
possa afectar a verdadeira face do actor. E, se tal acontecer, ha mais probabi-
lidade que o rosto por detras da mascara, por reacgdo, se diferencie da mascara
do que afeicoe a ela. Dito de outro modo, quanto maiores forem as razoes
extrinsecas a comandar as nossas accdes — e aqui as grandes ameagas e as
grandes recompensas sio factores comparévéis ~ menos necessidade temos
de encontrar razdes satisfatdrias para justificar a nossa conduta perante nos
mesmos. Os psicélogos que examinaram os prisioneiros americanos apos
a sua libertacio dos campos de concentragdo na Coreia, onde haviam sido
«quebrados», assinado confissGes e feito discursos de propaganda ao ini-
migo, descobriram que havia muito menos consequéncias duradouras nas
crencas e atitudes destes prisioneiros do que seria de esperar. Os motivos
para a sua colaboragdo eram aparentemente tdo avassaladores, que esta

2 Ibidem,p.396.

w

Edward Jones, op.cit., pp. 47-51. Para estudos de casos de agressdo reprimida e libertada de modo
idéntico, ver Leonard Berkowitz, Aggression: A Social Psychological Analysis.
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podia ser tomada como um comportamento meramente instrumental e ter
poucas consequéncias nas crengas dos prisioneiros.* Estes resultados, que
fazem eco das formas mais draconianas e culturalmente elaboradas de opres-
sdo que temos vindo a examinar, ajudam-nos a perceber como a compulsio
e a vigilancia podem, por si s6, produzir uma reac¢io que pode permanecer
latente. Ndo admira, portanto, que os subordinados obrigados a agir contra a
sua vontade precisem de ser vigiados de perto, ja que qualquer falha na vigi-
lancia podera, com grande probabilidade, precipitar uma redugio do entu-
siasmo aparente com que se comportam.

O TRABALHO DE NEGAGAO

No mundo experimental da teoria da reactincia, os factos sociais que provo-
cam a reaccao sdo relativamente simples, pelo que a reacgdo €, em si mesma,
pouco complexa. Os escravos, 0s servos, 0s intocdveis e os camponeses, no
entanto, reagem a formas de dominagao historica bastante complexas, pelo
que a sua reac¢do € igualmente complexa.

Ao longo destas paginas, temos vindo a considerar que o discurso ptiblico
da dominag@o é, por definigdo, ontologicamente anterior ao discurso oculto,
dito fora do palco, ou dos bastidores.> Ao proceder desta forma estamos a

4 Ver Winn, op. cit, A acgio que procede daquilo que tomamos como uma livre escolha funciona
de modo oposto. Quando nos dedicamos voluntariamente a ac¢des que se revelam contrarias
aos nossos valores, é mais provavel que os reavaliemos de modo a torné-los mais conformes
as nossas acgdes, Este processo foi particularmente evidente na famosa experiéncia de Stanley
Milgram, em que as autoridades da experiéncia ordenaram a um conjunto de voluntirios para
administrarem o que estes julgavam ser choques eléctricos muito fortes a individuos em estado
de aparente sofrimento. A taxa de consentimento foi, no geral, elevada, ainda que a relutincia dos
voluntérios fosse evidente; mostravam sinais 6bvios de tensio, como a transpiracio, e, quando
as figuras de autoridade abandonavam a sala, muitos limitavam-se a fingir administrar o choque.
Claro que a chave do seu consentimento estava no facto de se terem oferecido para executar a
experiéncia. Os voluntarios que foram menos compensados pela sua participagio apresentaram
razdes mais convincentes para justificar o choque dado as vitimas. Tinham mais para justificar
perante si mesmos, O facto de haver distingdes tio marcadas entre voluntdrios e conscritos vai
a0 encontro do nosso senso comum. As privagdes da prisio e do mosteiro ou do convento podem
ser mais ou menos comparaveis. Os reclusos prisionais, porém, sio alienados e hostis; estio 14
contra a sua vontade. Os reclusos do mosteiro ou do convento aceitam as suas privacdes com
dedicagdo porque se trata de um compromisso livremente escolhido. Ver Philip G. Zimbardo, The
Cognitive Control of Motivation: The Consequences of Choice and Dissonance, cap. L.

5 Este é também um tema importante da obra de Michel Foucault. «Onde hd poder, hé resisténcia,
eno entanto, ou talvez por isso, a resisténcia nunca estd numa posigdo de exterioridade na relagio
de poder.» The History of Sexuality. An Introduction, vol. 1, p. 95. Trata-se de uma premissa defen-
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acentuar a natureza reflexiva do discurso oculto enquanto trabalho ce neu-
tralizacdo e negagdo. Se considerarmos, em termos esquematicos, que o
discurso publico compreende um dominio de apropriacdo material (por
exemplo, de trabalho, de cereais, de impostos), uma esfera de dominagio e
de subordinagao piblica (por exemplo, rituais de afirmacdo hierdrquica, de
deferéncia, de expressdo linguistica, de punigiio e de humilhaggo) e, final-
mente, um dominio de justificagio ideoldgica das desigualdades (como a
mundividéncia religiosa e politica publicamente declarada da elite domi-
nante), entdo, poderiamos talvez considerar que o discurso oculto podz com-
preender todas as reacgdes e réplicas a esse discurso publico que térm lugar
fora da arena publica. O discurso oculto seria, se quisermos, a parte da con-
versa que, no decorrer de uma discuss@o acalorada, a dominagao esconjura
do terreno de jogo imediato.

Tal como se pode considerar que a andlise marxista tradicional privile-
gia a apropriagio das mais-valias enquanto espago social da exploragio e da
resisténcia, também a andlise que aqui fazemos parece privilegiar a experién-
cia social do ultraje, do controlo, da submiss3o, da humilhacio, da deferéncia
forgada e do castigo. Esta definigio de prioridades ndo pretende contestar a
importancia da apropriagido material nas relages de classe. A apropriacio
¢, afinal de contas, o grande propésito da dominacio. Nio obstante, o pro-
cesso de apropriagdo acarreta inevitavelmente relacdes sociais sistemdti-
cas de subordinagdo que impdem humilhacdes de diversa natureza sobre os
mais fracos. Estas humilhagdes sdo a semente da revolta, da indignacio, da
frustragdo e da bilis acumulada que alimentam o discurso oculto. Sdo elas
que conferem energia e paixdo aos discursos imaginarios que Mrs. Poyser
ensaiou durante anos (ver CapituloI).

A resisténcia tem origem, pois, ndo apenas na apropriacio material mas
também nos mecanismos de humilhacio pessoal que caracterizar essa
exploragiio. Mesmo quando ha uma espécie de qualidade genérica comum
nas formas de exploragéo do trabalho ou das colheitas de cereais impostas
auma populagio de subordinados, as formas de dominagio pessoal tendem

savel, na minha perspectiva, contanto que tenhamos presentes dois pontos; em primeiro lugar,
o inverso da afirmagdo de Foucault é igualmente plausivel: «O poder nunca esti numa posigio
de exterioridade em relago a resisténcia.» As formas de dominagiio so concebidas, elaboradas
e justificadas porque o esfor¢o para submeter os outros é sempre objecto de resisténcia. Em
segundo lugar, nio devemos partir do principio de que os sujeitos reais da nossa andlise nio tém
absolutamente mais nada do que falar seniio da dominagio e da resisténcia.
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a ser muito mais especificas e particulares. A perspectiva que quero oferecer
aqui ndo implica que ignoremos a importancia da apropriagao. Pelo contra-
rio, permitiria alargar 0 nosso campo de viso. Ao olharmos para a experiéncia
da escravatura, por exemplo, deixariamos de considerar o trabalho forcado
como um plano privilegiado em relagio a outros aspectos da dominacio,
como as agressdes fisicas, os insultos, os abusos sexuais e as auto-humi-
lhagGes forcadas. Ao olharmos para a servidio, verfamos que os cereais e 0
trabalho exigidos aos servos niio sio necessariamente mais importantes do
que os gestos obrigatdrios de reveréncia e submissio, do que as restrigdes
impostas no dialogo com os senhores, do que o ius primae noctis® ou do que as
flagelagdes publicas.

A convicgio com que defendo esta tese para os casos de dominacio que
examinamos é reforada por alguns estudos sobre os valores da classe média
nas democracias liberais. Se mesmo nas formas relativamente impessoais
de trabalho assalariado, em que os trabalhadores gozam de direitos politi-
cos e sdo, na pritica, livres de abandonar o emprego, a dimensio pessoal da
submissdo é um factor crucial, entdo, deveria ser ainda mais importante nas
formas de dominagio mais directas e pessoais. No seu estudo sobre 0 modo
como os trabalhadores nos Estados Unidos vivem a experiéncia do trabalho,
Richard Sennett acentua que ter de aceitar ordens constantemente suscita
um enorme ressentimento. Transcrevo dois exemplos representativos dos
testemunhos que Sennett recolheu: «Mas depois fui trabalhar para as maqui-
nas e tudo se tornou claro. A vida ¢ assim, as pessoas mandam-nos fazer isto
e aquilo e a gente tem de aguentar porque precisa do emprego.»” «Ele era
“Sim, senhor”, “Sim, senhora”, todo o santo dia. [...] Quer dizer, acho que o
trabalho me fez entender tudo aquilo que os pequenos tém de aguentar, ests
a ver?»® O outro aspecto que alimentava uma profunda indignacdo entre os
trabalhadores era a sua convicgio de que ndo eram reconhecidos como mere-
ciam enquanto seres humanos. Nas palavras de Sennett: «Ao mesmo tempo,
as pessoas exprimiam, vezes sem conta ao longo das nossas conversas, um

grande ressentimento contra o facto de “serem tratadas com absoluto des-

6 «Direito da primeira noite». (N.T.)

7  Richard Sennett e Jonathan Cobb, The Hidden Injuries of Class, p. 97.

8  Ibidem, p. 115. Em ambos os casos, os homens com
ou a necessidade da hierarquia na fibrica, mas n
turbador do trabalho deles.

quem Sennett estd a falar reconhecem a 1égica
em por isso ela deixa de ser o aspecto mais per-
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prezo”, de “serem tratadas como lixo”, “como se ndo passas'se,m de objectos”.
O que ¢ que um homem teria de fazer para deixar de ser invisivel?»®
As ofensas publicas a dignidade dos individuos e a necessidade que estes
tém de ser reconhecidos como pessoas sdo, segundo Sennett, aspectos nuclea-
res da experiéncia de classe dos trabalhadores americanos. Pois, apesar de a
apropriagio material poder ser, efectivamente, levada a efeito de modo bas:
tante impessoal (por exemplo, no trabalho com méquinas, ou no trabalho a
peca), a dominagiio é normalmente mais individualizada ~ uma pessoa presta
homenagem como pessoa, é punida como pessoa, ¢ desconsiderada como
pessoa. E, pois, essa dominagio, sem a qual a apropriagio ndo tem lugar, que
deixa uma marca particular na dignidade — senfio mesmo no corpo - da pessoa.
Quando se identifica um tipo de subordinagio com as expressoes trabalha-
dor assalariado ou escravo, ficam por especificar as formas particulares em que
essa subordinacio é experienciada pelos individuos a quem se atribui esse
estatuto. Sabermos que um camponés malaio é pobre e que ndo tem terra nao
nos diz muito sobre a sua condi¢do global. Ficaremos a conhecer muito mais
sobre o significado cultural da sua pobreza se soubermos que ele esta par-
ticularmente desesperado por nfo ter como alimentar os seus convidados na
festa do Ramad#o, que os elementos mais abastados da comunidade passam
por ele no caminho principal da aldeia sem lhe dirigirem uma saudacgo, que
ndo tem como sepultar os familiares de modo condigno, que a sua filha casara
tarde, na melhor das hipdteses, por ele ndo ter um dote para lhe oferecer, que
os seus filhos sairdio de casa cedo por ele ndo ter uma propriedade onde eles
possam trabalhar, e que tem de se rebaixar frequentemente, muitas vezes em
v, para mendigar trabalho e arroz aos vizinhos mais présperos. Conhecer
o significado cultural da pobreza de um individuo nestes termos ¢ conhecer
a natureza da sua desonra e poder assim avaliar o conteudo da sua revolta.
Se nos limitdssemos a dizer que o camponés era pobre e que ndo tinha terra
ficarfamos a saber apenas que os seus rendimentos eram escassos e que no
dispunha de meios de produgdo. Embora as humilhagGes diarias que enu-
meramos acima derivem todas da sua posi¢do social, dizem-nos muito mais
sobre o que realmente significa ser um homem pobre numa fieterminada
cultura com rituais especificos num dado momento histdrico. E a experién-
cia destas humilhacBes que forma a ponte entre a sua condigdo social e a
sua consciéncia.

9 Ibidem, p.139.
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A dignidade é um atributo que tem tanto de privado como de piblico.
Uma pessoa pode experimentar um sentimento de ultraje as maos de outra
pessoa sem que mais ninguém presencie ou venha a saber o que aconte-
ceu. O que parece ser claro, no entanto, é que qualquer afronta 4 nossa dig-
nidade é consideravelmente agravada quando é infligida em ptblico. Um
insulto, um olhar de desprezo, uma humilhacfo fisica, um ataque ao nosso
caricter e estatuto ou uma grosseria sio quase sempre muito mais injurio-
sos quando infligidos diante de uma assisténcia. Para melhor apreciarmos
o efeito amplificador que uma injuria feita em publico tem nas ameagas 4
dignidade individual, consideremos por momentos a diferenca que repre-
senta para um funciondrio levar uma «corrida em pélo» (o termo é em si
mesmo bastante sugestivo) em privado no gabinete do patrio ou na pre-
senca de todos os seus colegas e subordinados. Julgo ndo me enganar se
disser que a segunda hipdtese seria encarada pelo empregado como um
acto muito mais agressivo e humilhante. Da mesma maneira, quase todos
os testemunhos de escravos nos tocam com passagens deste género: «Nin-
guém imagina o que sentem um pai e uma mie ao verem um filho pequeno
ser chicoteado e torturado impunemente quando estdo numa situacdo em
que nada podem fazer para o proteger.»* O sofrimento directo é neste caso
infligido & crianga; o que os pais sofrem é uma exibicéio publica devasta-
dora da sua impoténcia para a protegerem. Tal como Aggy (ver CapituloI),
perdem a sua legitimidade publica de pais, sobretudo aos olhos da crianca,
mas também de quaisquer outras pessoas presentes. E dificil imaginar
maior degradagéo pessoal do que essa. O impacto parece ficar indelevel-
mente gravado na memoria daqueles que a sofrem.™

Qual é, entdo, o ptiblico diante do qual o ultraje se torna mais nocivo? Diria
que sdo, justamente, as pessoas perante as quais a nossa dignidade, o nosso
valor como seres humanos é mais importante, por serem elas a fonte social
da nossa auto-estima. Este circulo incluiria, em especial, a nossa familia e
amigos mais chegados, bem como os nossos vizinhos, colegas de trabalho,
as pessoas que se encontram em situagio idéntica A nossa e, em particular,
0s 1n0ssos proprios subordinados, com os quais mantemos uma relacio de

10 Osofsky, op. cit., pp. 80-81.

11 Ver, por exemplo, 0s testemunhos dos intocdveis sobre a humilhacio que representa serem insul-
tados a porta de casa e diante da familia, filhos e vizinhos. Khare, op. cit., p. 124.
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poder.”* Aqui, podera ser Gtil distinguir o estatuto de que goza, por exemplo,
um escravo face ao seu senhor e o estatuto de que goza face aos outros escra-
vos. A menos que esteja disposto a arriscar a prépria vida, o escravo nunca
podera afirmar plenamente a sua pessoa e dignidade face ao seu senhor. Por
outro lado, o risco de vir a perder uma parte significativa da sua dignidade aos
olhos do patrdo é minimo, quanto mais néo seja por ter, desde logo, tio pouco
aperder. A esfera em que o escravo pode, pelo menos temporariamente, esta-
belecer a sua dignidade e o seu estatuto de modo mais efectivo é a esfera for-
mada pelos seus pares, relativamente aos quais tera, por isso mesmo, muito
mais a perder face a um eventual ataque.

E neste circulo social restrito que o subordinado encontra um refugio
parcial das humilhagdes da dominagio e é a partir deste circulo que se forma
o publico do discurso oculto. Sofrendo as mesmas humilha¢des ou, pior do
que isso, sujeitos as mesmas condigdes de subordinagio, tém um interesse
comum em criar um discurso conjunto de dignidade, de nega¢do e de justica.
Tém, além disso, um interesse comum em reservar um espago social, ao
abrigo da dominago, onde esse discurso oculto possa ser elaborado em
relativa seguranga.

As formas de negagdo mais elementares que encontramos nos espagos
sociais do discurso oculto ndo sdo mais do que a articulagio, em seguranca,
das afirmagdes, das agressdes e da hostilidade que o poder dominante nio
deixa exprimir na arena publica. A prudéncia face ao poder implica que a
parte do «eu» que deseja replicar ou contra-atacar seja obrigada a refrear-
-se. E este eu reprimido que encontra expressio no dominio mais seguro do
discurso oculto. Ainda que este ndo possa ser simplesmente definido como
a verdade que contradiz as mentiras declaradas ao poder, é correcto dizer
que ele constitul uma auto-revelacio que as relagdes de poder normalmente
excluem do discurso oficial.”® Por mais complexo que o discurso oculto se

12 Aimportincia deste publico estd claramente relacionada com o prazer intenso que os subardina-
dos retiram do facto de verem o seu opressor ser publicamente humilhado, por sua vez, pelo seu
superior. A partir do momento em que um subordinado vé o seu superior ser publicamente humi-
lhado h4 algo que muda de modo irreversivel na sua relagio, mesmo que as posigdes de poder ndo
sofram qualquer alteragio substancial.

13 Jitrgen Habermas baseia a sua teoria em torno da «situagio ideal de discurso» num pressuposto
idéntico: o de que qualquer forma de dominagio impossibilita o discurso livre e igualitario
necessario a uma sociedade justa. Mais do que isso, sustenta que a situagio ideal de discurso ndo
passa de um pressuposto de ordem pratica que estd na base de qualquer tentativa de comunicar
e que se trata, nessa medida, de um facto universal. A minha andlise ndo carece de actos de
heroismo tedrico desta ordem, e muito menos da tendéncia que Habermas revela para tratar a
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possa tornar, nunca deixa de ser um acto de substitui¢do de uma afirmagéo
que nio foi feita directamente na face do poder. E talvez por isso que os «mui-
tos discursos imagindrios» que Mrs. Poyser ensaiou fora de cena dificilmente
lhe poderiam ter proporcionado o sentimento de alivio e satisfagdo que expe-
rimentou ao fazer o seu discurso directamente na face do nobre. Tanto quanto
parece, s6 a réplica permite que uma ofensa publica repouse em paz.

A negacio que encontramos no discurso oculto recupera muitas vezes
um discurso ou comportamento que parecia inevitivel em situacdes marca-
das pelo poder. Um subordinado que receba uma descompostura do chefe de
modo submisso e respeitoso poderd, na presenca dos colegas, injuriar o seu
superior, fazer gestos de agress3o fisica e falar do que ira fazer da préxima
vez («Ele vaiver...»). Mas, no caso de Mrs. Poyser, como em muitos outros, o
desabafo podera ser também um ensaio geral de uma negacio piblica subse-
quente. O discurso oculto colectivo de um grupo subordinado apresenta mui-
tas vezes formas de negago que, caso fossem transpostas para o contexto da
dominagéo, representariam um acto de rebelizo.

NEGAGAO IDEOLOGICA

O trabalho de negagio, todavia, requer muito mais do que a criagio de um
espago social em que as réplicas e afirmagdes omitidas pelo subordinado
possam ser articuladas em seguranga. Assim como, ao longo da histéria, as
principais formas de dominagio se apresentaram sob a forma de uma meta-
fisica, de uma religido ou de uma visio do mundo particulares, também as
réplicas que suscitaram no discurso oculto assumiram, de um modo geral,
formas igualmente elaboradas.

Qudo profunda pode ser esta negacio é algo que resulta bastante claro
a partir da comparagio entre o cristianismo que era publicamente minis-
trado aos escravos pelos seus senhores no perfodo que antecedeu a Guerra
da Secessdo nos Estados Unidos e a religido que os préprios escravos prati-
cavam quando ndo estavam sob vigildncia.’ Nas cerimdnias religiosas pibli-

sociedade politica e civil como se esta tivesse de ser um seminario de doutoramento exemplar.

Ver Habermas, The Theory of Communicative Action, in Reason and the Rationalization of Society, vol. 1;
ver também Jiirgen Habermas, cap. IV.

14 Salvo indicagdo em contrario, o material deste paragrafo foi retirado de Raboteau, op. cit,, caps. IV e V.
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cas, conduzidas pelo senhor ou por alguém da sua confianga, os escravos
tinham de controlar os gestos, as expressdes faciais, a voz e 0 seu compor-
tamento geral. Quando estavam fora de vigilancia ou nos hush arbors, onde
havia todo um conjunto de estratagemas para impedir a propagagio do som
(por exemplo, gritar para dentro de potes erguidos de boca para baixo), rei-
nava uma atmosfera completamente diferente — uma atmosfera de libertagao
da auto-repressdo constante em que viviam, em que todos podiam dangar,
gritar, bater palmas e tomar parte nos acontecimentos. A religifio auténoma
dos escravos ndo era uma simples negagio do estilo das cerimonias oficiais;
refutava também o contetido das mesmas. Os pregadores que defendiam os
interesses dos senhores insistiam nas passagens do Novo Testamento rela-
tivas a humildade, & capacidade de oferecer a outra face, de dar o melhor de
si mesmo, e em textos como o que se segue (Efésios 6: 5-9), que também
aparecia, parafraseado, num catequismo para «pessoas de cor»: «V@s, ser-
vos, obedecei a vossos senhores segundo a carne, com temor e tremor, na
sinceridade de vosso coragdo, como a Cristo; nfo servindo a vista, como para
agradar aos homens, mas como servos de Cristo, fazendo de coragdo a von-
tade de Deus.» Em contraste com este apelo a um discurso oficial sincero
por parte dos escravos, o cristianismo oculto acentuava, como sabemos,
os temas da libertagdo e da redencdo, de Moisés e da Terra Prometida, do
cativeiro do Egipto, e da emancipagio. A Terra de Canad, como notou
Frederick Douglass, representava o Norte e a liberdade. Sempre que podiam
boicotar ou abandonar os sermées que condenavam o furto, a fuga, o trabalho
negligente e a insoléncia sem correrem grande perigo, era exactamente
isso que os escravos faziam, como descobriu Charles Jones, que pregou
no Sul em 1833:

Estava a pregar a uma grande congregacao sobre a Epistola a Filémon, e quando
insisti na fidelidade e na obediéncia como virtudes cristds dos servos e quando,
invocando a autoridade de Paulo, condenei a prética da fuga, metade dos presentes
levantou-se e foi-se deliberadamente embora, e aqueles que ficaram pareciam tudo
menos satisfeitos com o pregador e a sua doutrina. Apos a despedida, permanece-
ram bastante inquietos; alguns declararam solenemente que “essa Epistola ndo exis-

tia na Biblia”, outros que “ndo estavam interessados” em ouvir os meus sermdes.”

15 Ibidem, p. 294.
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Os escravos raramente tinham a sorte de poder exprimir a sua discordan-
cia abertamente como aconteceu aqui. Restam poucas dividas, no entanto,
de que as suas crencas religiosas eram, a maior parte das vezes, uma nega-
¢do da humildade e da resignagdo que lhes eram pregadas pelos brancos.
O ex-escravo Charles Ball observou que o céu, para os negros, seria um lugar
onde pudessem ser vingados dos seus inimigos, e que a «pedra angular» da
religido dos negros era a «ideia de uma revolugiio na condigdo dos brancos e
dos negros»."® Esta ideia tera, presumivelmente, assumido uma forma ndo
muito diferente da maldi¢do proferida pela cozinheira Aggy, depois de assis-
tir ao castigo da filha.”?

No caso dos intocdveis, na India, existem provas convincentes de que
as doutrinas hinduistas de legitimagdo da dominagdo de casta sdo negadas,
reinterpretadas ou ignoradas pelos subordinados. A crenga na doutrina do
karma como explicacdo para a condido terrena das pessoas, generalizada
entre os brAmanes, é muito mais dificil de encontrar nos elementos das
classes subordinadas; em vez disso, estas tendem a atribuir o seu estatuto
a pobreza e a um acto de injusti¢a original e mitico. Enquanto grupo, apro-
priaram-se das tradi¢des, das narrativas e dos santos da tradigdo hindu, que
ignora as castas ou que enaltece o estatuto dos menos privilegiados. Tam-
bém tem havido, claro estd, rentincias publicas ao hinduismo sob a forma de
conversdes macigas a outras religides, como o budismo, o cristianismo e o
islamismo, que acentuam a igualdade entre os crentes. E importante notar,
porém, que esta negacdo tem lugar ao mesmo tempo que milhdes de intoca-
veis continuam a observar, na pratica quotidiana, os rituais de segregacéo e

16 Ibidem, p. 291.

17 Este padrio de negacio é por nds reconstituido a partir de fragmentos dispersos - vestigios de um
mundo que era largamente ocultado dos brancos. Os testemunhos que nos chegaram do periodo que
se seguiu & Guerra da Secessio deixam bastante claro que muitos escravos rezavam ardentemente
por uma vitéria do Norte; contudo, durante a guerra, poucos brancos o sabiam. A medida que se
tornava evidente que o Sul ia, de facto, perder a guerra, os escravos tornavam-se mais arrojados:
fugiam em grande niumero, esquivavam-se ao trabalho de modo mais decidido, ripostavam com
maior frequéncia. Assim, de acordo com o relato de um escravo da Gedrgia, quando os seus senho-
res o instaram a rezar pela vitéria da Confederagio, o negro respondeu que devia obediéncia aos
seus senhores mas que nio podia rezar contra a sua consciéncia e que queria a sua liberdade e a de
«todos os negros». Uma declaragiio explicita como esta s6 era possivel devido ao colapso do poder
da Confederagdo. Pois, como compreendeu Raboteau: «Ele estava a proferir em piblico aquilo que
j4 repetira muitas vezes durante a noite, no espaco de oragdo privado que o escravo considerava
seu.» Raboteau, op. it p. 309. A nossa atengiio deve focar-se, entio, ndo apenas na capacidade de
negar a légica religiosa da dominagio, mas também nos espagos sociais mais recdnditos da ordem
social, onde essas neyagoes podiam ser pronunciadas e praticadas.
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os gestos de homenagem inerentes ao sistema de castas. Como alguém disse
e muito bem, estamos perante uma «ortopraxia» que nfio requer uma «orto-
doxia» por parte das castas inferiores.”

As préticas de resisténcia podem mitigar o peso dos mecanismos quoti-
dianos de apropriagao material e os gestos de negagao expressos no discurso
oculto podem contestar os insultos didrios a dignidade dos subordina-
dos. Mas no plano da doutrina social sistematica, os grupos subordinados
enfrentam ideologias complexas que justificam a desigualdade, a subjugagao,
a monarquia, as castas, etc. Neste plano, a resisténcia requer uma resposta
mais elaborada, uma resposta que vé além das praticas de resisténcia frag-
mentarias. Dito de outra forma, a resisténcia & dominagéo ideoldgica requer
uma contra-ideologia — uma negagio — capaz de oferecer uma forma norma-
tiva geral e efectiva as multiplas préticas de resisténcia que os grupos subor-
dinados inventam para se defender.

A IMPORTANCIA DA SOLIDARIEDADE

O poder externo que priva 0 homem da liberdade de comunicar os seus pen-
samentos publicamente priva-0 a0 mesmo tempo da liberdade de pensar.
IMMANUEL KANT

Contanto que o termo «publicamente» seja entendido como expressao social
de pensamentos num qualquer contexto, mais ou menos condicionado,
a afirmacéio de Kant constitui uma verdade basica sobre a resisténcia a domi-
nagéo. Com efeito, o discurso oculto também requer um publico ~ ainda que
esse publico exclua necessariamente os elementos do grupo dominante.
Nenhuma pratica ou discurso de resisténcia pode existir sem uma coorde-
nagéo e wma comunicagdo tacita ou explicita entre os elementos do grupo
subordinado. Para que tal acontega, o grupo subordinado tem de desbravar
espacos sociais préprios, resguardados da vigilancia e do controlo dos supe-

18 . F. Taal, «Sanskrit and Sanskritization». Ver também Bernard Cohn, «Changing Traditions of a
Low Caste», in Milton Singer (ed.), Traditional India: Structure and Change, p. 207; Gerald D. Berre-
man, «Caste in Cross Cultural Perspective» in George DeVos e Hiroshi Wagatsuma (ed.), Japan’s
Invisible Race: Caste in Culture and Personality, p. 311, e Jirgensmeyer, «What if Untouchables Don't
Believe in Untouchability?». Uma das referéncias bibliograficas de contestagdo da tese que aqui
se defende, bem como da «incorporacio ideolégica» é Michael Moffat, An Untouchable Community
in South India: Structure and Consensus.
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riores. Se quisermos entender o processo de desenvolvimento e codificagio
da resisténcia, a analise da criagio destes espagos sociais exteriores a cena
torna-se crucial. S6 especificando a forma como esses espacos s3o criados e
defendidos é possivel passarmos do sujeito da resisténcia ~ que nio passa de
uma ficglio abstracta - a socializagio das praticas e dos discursos de resistén-
cia. Podera parecer razodvel conceber o subordinado apenas como um indivi-
duo que se ressente da espoliago e que procura resistir através de pequenos
furtos, que se revolta com um insulto e sonha como retribuir, que considera
alégica dos seus governantes inaceitavel e sonha com uma utopia em que os
ultimos serdo os primeiros. A realidade, no entanto, é que mesmo o pequeno
furto requer a cumplicidade de outros subordinados que finjam néo o ter pre-
senciado; da mesma maneira, os ajustes de contas imaginarios tendem a
assumir uma forma social satisfatéria para os outros subordinados e pertur-
badora para os superiores; e a negagdo de uma ideologia religiosa dominante
requer a criagdo de uma subcultura rmarginal em que essa negacio se possa
formar e encontrar expressio.

Os espacos sociais de autonomia relativa nio sio apenas um terreno
neutral onde se podem desenvolver negagdes praticas e discursivas do poder
dominante. Uma vez que constituem, eles préprios, espagos de poder, servem
também para disciplinar e formular mecanismos de resisténcia. O processo
de socializagdo é idéntico ao que se verifica na definigdo de qualquer outro

‘sentimento. Se imaginarmos, por hipétese, um sentimento inarticulado de
revolta, entdo, temos de reconhecer que a expressio linguistica dessa revolta
lhe impGe, necessariamente, uma forma definida. Se essa revolta — agoralin-
guisticamente definida - vier a tornar-se propriedade de um pequeno grupo,
a suz definicio resultard também das experiéncias partilhadas e das relagdes
de poder existentes no seio desse pequeno grupo. Se, depois, vier a tornar-
-se propriedade social de toda uma categoria de subordinados, estes terio de
encontrar nela um significado pertinente e um reflexo dos seus valores cultu-
rais e da distribui¢io do poder entre eles. Nesta hipotética evolugao da revolta
«bru'ta» até aquilo a que poderfamos chamar a indignagdo «cozinhada», os
s.en'amentos idiossincraticos, niio representativos ou com pouca ressonan-
cia n(? seio do grupo, tendem a ser naturalmente excluidos ou censurados.
Considerada do ponto de vista privilegiado de uma qualquer sociedade ou
cultura em concreto, esta evolugio hipotética nio faz, evidentemente, qual-
quer septido. Arevolta, a humilhacio e as fantasias sio experiéncias que tém
sempre um enquadramento cultural que ¢ parcialmente criado pela comu-
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nicacio exclusiva entre os subordinados. Deste modo, talvez aquilo a que
chamamos revolta, humilhaciio ou fantasia em bruto nem sequer existam,
pois, ainda que os sentimentos em causa nio sejam comunicados a ninguém,
terdo sido inevitavelmente moldados pela historia cultural das experiéncias
individuais. O ponto que importa reter aqui é que uma subcultura de resis-
téncia ou de contestacio dos costumes resulta sempre da solidariedade entre
os subordinados.

Antes de nos debrucarmos sobre os espagos sociais onde o discurso
oculto se pode desenvolver, convém relembrarmos alguns pontos fundamen-
tais. Primeiro, o discurso oculto é um produto social e resulta, por essa razdo,
das relagGes de poder entre os subordinados. Segundo, tal como a cultura
popular, o discurso oculto ndo existe enquanto pensamento puro mas tao-
-s6 na medida em que é praticado, enunciado, manifestado e disseminado
no interior dos espagos sociais marginais. Terceiro, os espagos sociais onde
o discurso oculto se desenvolve sdo, em si mesmos, uma realizagio da resis-
téncia; sdo conquistados e defendidos na face do poder.”

LUGARES E TRANSMISSORES DO DISCURSO OCULTO:
GRAUS DE LIBERDADE

E por isso que o cabaré é o parlamento do povo.
BALZAC, Os Camponeses

Os espacos sociais do discurso oculto sdo os lugares onde as respos-
tas por day, a raiva reprimida e as palavras que ficam por dizer em virtude

19 Aimportincia da solidariedade na resisténcia é indirectamente corroborada por vérias experién-
cias realizadas no Ambito da psicologia social que demonstram como ¢é dificil sustentar qualquer
juizo sem algum apoio social. A mais simples dessas experiéncias envolve a formagio de juizos
sobre o comprimento relativo de duas linhas rectas; aqui, os colegas do sujeito da experiéncia
afirmam deliberadamente que a mais curta das linhas ¢, na verdade, a mais comprida. Perante
isto, a maior parte dos individuos ¢é incapaz de remar contra a maré da opinido (errada) e con-
corda abertamente com os outros. Todavia, basta que um colega da experiéncia discorde dos res-
tantes para que o sujeito possa retomar aquela que imaginamos ter sido a sua percepgao original,
associando-se A voz discordante. Um tinico companheiro parece, em muitos casos, ser suficiente
para ajudar a ultrapassar a pressdo para a resignagdo. Ainda que seja praticamente impossivel
reproduzir as condigdes de dominagio que directamente nos interessam, estas experiéncias
mostram-nos como a divergéncia individual é extraordinariamente dificil, e que qualquer espago
social para a discordéncia pode, por mais pequeno que seja, permitir a formaggo de uma subcul-
tura resistente, Ver Winn, op. cit,, pp. 110-11
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das relaces de dominagio encontram uma expressdo plena e veemente.
A inibiggo do discurso oculto serd, portanto, tanto menor quanto se verifi-
quem duas condigdes: primeiro, que o discurso seja expresso num espago
social reservado, onde o controlo, a vigildncia e a repressio dos dominadores
sejam mais dificeis de exercer, e segundo, que este espago social exclusivo
seja inteiramente composto por confidentes que compartilhem experiéncias
de dominago idénticas. A condigdo inicial é aquela que possibilita que os
subordinados possam falar livremente, 20 passo que a segunda garante que
eles tenham, na sua experiéncia de subordinagdo comum, algo de que falar.

Qualquer relagio de dominagdo deveria permitir especificar uma escala de
espaqos sociais ordenados de acordo com o grau de vigilancia neles exercido pelas
elites dominantes. Os espacos menos controlados e mais autonomos seriam,
presumivelmente, os locais mais propicios a auscultagdo do discurso oculto. No
regime esclavagista dos Estados Unidos anterior a guerra da Secessdo, por exem-
plo, o controlo era claramente mais pronunciado na organizaggo do trabalho dos
escravos — o espaco onde a apropria¢do do trabalho era directamente efectuada
- e nas manifestacdes publicas de autoridade e deferéncia. Assim, a autonomia
social dos escravos na presenca dos brancos, na casa principal, e nos locais de
trabalho era muito limitada. Fora desta esfera fortemente vigiada havia domi-
nios de maior autonomia nos aposentos dos escravos, nos circulos de familia e
de amigos, que encontravam expressio em narrativas populares, no vestuario, na
linguagem, nas cangoes e nas praticas religiosas. Mais afastados ainda do centro
de vigilancia menos apertada havia espagos sociais protegidos de forma eficaz da
dominacio que poderiam, por isso mesmo, ser considerados 0s espagos privi-
legiados para o discurso oculto. Estes incluiriam os hush arbors secretos, onde se
podiam desenvolver, em relativa seguranga, discursos, canticos, experiéncias de
éxtase religioso, sonhos de libertagdo, estratégias de fuga, conspiragdes de rebel-
des, métodos de roubo, etc. Nas palavras de Henry Cheatam, um ex-escravo, «o
capataz eraum demdnio. Nio permitia que ninguém se juntasse emlado nenhum.
As vezes esgueirdvamo-nos pela encosta abaixo e erguiamos as tinas de lavar de
boca para baixo de modo a abafarem o som das nossas vozes e podermos cantar
ou rezar ali mesmo».*

O termo espago social pode transmitir uma ideia errada se o tomarmos na
acepcio exclusiva de local fisico isolado. Claro que pode ser isso; 0s escravos
norte-americanos recorriam a bosques escondidos, descampados, ribancei-

20 Excerto de entrevista com Cheatam, in Norman Yetman (ed.), Voices from Slavery, p. 56.
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ras, matagais e barrancos para se encontrarem e falarem em seguranca. Tara-
bém se organizavam para transformar locais intrinsecamente menos seguros
com o intuito de os impermeabilizar a vigilancia dos brancos. Nos seus apo-
sentos, durante a noite, os escravos costumavam pendurar panos e colchas
para abafar o som, ajoelhar-se numa roda e rezar em conjunto, com alguém
de vigia para garantir o isolamento. No entanto, a criagdo de um espago
seguro para o discurso oculto ndo implicava necessariamente uma distancia
fisica dos dominadores, desde que fossem empregados cddigos linguisticos,
dialectos ou gestos incompreensiveis para os seus senhores.”

Se o local social por exceléncia do discurso piblico consiste nas reunides
de subordinados convocadas pelas elites, entdo, o local social por exceléncia do
discurso oculto reside nas reunides secretas e nio autorizadas dos subordina-
dos. A este respeito, Christopher Hill explica-nos, tal como ja foi referido, que a
heresia do lollardismo foi mais prevalecente nas areas de pastoreio, nas flores-
tas, nos brejos e nos pantanos, zonas onde o controlo social da igreja e da aris-
tocracia ndo penetrara de forma efectiva.®* Trés séculos depois, E. P. Thompson
defendeu a mesma ideia a respeito da heterodoxia religiosa numa Inglaterra
profundamente modificada: «O campo era dominado pela pequena aristocra-
cia rural, as cidades por corporagBes corruptas e a na¢do pela mais corrupta
de todas as corporagGes; mas as capelas, as tabernas e os lares pertenciam as
pessoas. Nos locais de culto “sem campandrio” havia espaco para a liberdade
intelectual e para experiéncias democraticas livres.»* Os espagos sociais nio
vigiados promotores da dissidéncia ja nfio eram, para a classe trabalhadcra
descrita por Thompson, as zonas despovoadas em que floresceu o lollardismo,
mas a privacidade do lar ou de locais publicos como as tabernas e as capelas
que as ditas classes trabalhadoras podiam considerar como seus.

Em todo o caso, na cultura europeia, as cervejarias, os pubs, as tabernas, as
estalagens, os cabarés, as adegas e as destilarias eram vistas pelas autorida-
des seculares e pela igreja como locais de subversdo. Nestes sitios, as classes

21 O desenvolvimento destes sinais e cddigos secretos pressupde, provavelmente, um contexto
exterior 4 cena onde estes possam ser produzidos e dotados de um significado comum antes de
serem usados nas barbas dos dominadores.

22 Hill, «From Lollardy to Levellers», p. 87.

23 E.P.Thompson, The Making of the English Working Class, pp. $1-52. Na sua descrigio das praticas de
caca furtiva e da disputa por direitos de propriedade na Inglaterra rural do século xvii1, Thomp-
son observa que as habitagdes dispersas e isoladas eram sempre vistas como propicias a actos
ilegais, e que se faziam grandes esforqos para cercar as terras de modo a obrigar as pessoas a viver
nas aldeias. Thompson, Whigs and Hunters: The Origin of the Black Act, p. 246.
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subordinadas reuniam-se fora de cena e do expediente numa atmosfera de
liberdade encorajada pelo alcool. Estes eram também espacos privilegia-
dos para a transmissdo da cultura popular - manifestada em jogos, cangdes,
apostas, blasfémias e desordem - que nio era geralmente condizente com a
cultura oficial. Peter Burke escreve que as provas da importancia das tabernas
enquanto centros de desenvolvimento da cultura popular inglesa entre 1500
e 1300 sdo avassaladoras. Um historiador da religido vai mesmo ao ponto de
falar da rivalidade entre a igreja e 0 pub no século x1x.%
A importincia das tabernas ou de lugares equivalentes enquanto espa-
¢os de discurso anti-hegeménico residia menos na embriaguez ou na rela-
tiva protecgdo da vigildncia que proporcionavam do que no facto de esse ser
o principal ponto de encontro ndo autorizado para os vizinhos e trabalha-
dores das classes baixas. A par do mercado, que era maior e mais anénimo,
ataberna era o que mais se aproximava de uma reunifo de bairro dos subor-
dinados. O desenvolvimento dos cafés e dos clubes no século XVi11 criou um
espago social idéntico para a classe média em expansio e fomentou, por sua
vez, o desenvolvimento de uma cultura especifica da classe média, tornando
as cervejarias espagos mais exclusivos das classes pobres. Cada um destes
lugares gerou, gragas & posicio social dos seus clientes habituais, uma cultura
e um tipo de discurso distintos. Ao examinarem o desenvolvimento destas
culturas de classe, Peter Stallybrass e Allon White concluem:
Os tipos de discurso sdo regulados pelas formas de reunido corporativa em que
se produzem. A cervejaria, o café, a igreja, o tribunal, a biblioteca, a sala de estar
de uma casa de campo: cada lugar de reunidio é um espago de intercimbio que
requer modos e cddigos morais distintos. O espaco discursivo nunca é completa-
mente independente do lugar social e a formagdo de novos tipos de discurso pode
ser apreendida através da emergéncia de novos espagos piblicos de discurso e da
transformagdo dos antigos [...] E assim, a histéria da luta politica ¢, em grande

medida, a histéria das tentativas de controlar os espagos de reunido e de discurso
mais importantes.?s

24 Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, p. 109; e Colin Campbell, Toward a Sociology of Reli-
qien, p. 44,

25 Peter Stallybrass e Allon White, The Politics and Poetics of Transgression, p. 80. Para uma anglise
acutilante do significado cultural da cervejaria no tempo de Shakes
Susanne Wofford, «The Politics of Carnival in Hen
tation on the Shakespearean Stage, ed. Helen Tartar.

peare e nas suas pecas, ver
v IV», in Theatrical Power: The Politics of Represen-
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Na Europa medieval, de acordo com a tese hoje rr'xuito celffblrada de Bakhtin,

o mercado era o lugar privilegiado do discurso antl-hegemom’co, s‘endo ) car-

naval a sua expressio mais flagrante. So no mercado era possivel a pO‘pullaq.ao

reunir-se de modo mais ou menos espontineo sem que houvesse ceriménias
impostas de cima. O anonimato da multidao e .os‘acto.s de compra ; venda,
que punham as pessoas em pe de igualdade, dlsl.n‘ngultam o mercado como
o dominio onde os rituais de deferéncia necessarios diante dos senhores e
dos clérigos ndo se aplicavam. Os privilégios eram suspen,sos. Esta atmocsl-
fera, sustenta Bakhtin, encorajava formas de dis,curso exclm(%as'do mundo da
hierarquia e das boas maneiras: a parédia, 0 ridlc.ulo., a bla'sfemla, o grotesco,
a escatologia, a festa, etc. Para Bakhtin, a licenc10'51dade irrefreada do mefll'—
cado - e especialmente do carnaval — era uma missa m‘é‘gra dos valorfes ofi-
ciais. Aqui, a piedade, a humildade, o servﬂismo,la solenldadelo respe}to eas
poses? da conduta oficial em cena eram substituidos por padrdes de discurso
e de comportamento que seriam reprovaveis em qualqu.er <‘)utr0 conte>.(to.

As razbes que explicam que as versoes menos mediatizadas do discurso
oculto se encontrem nas tabernas, nas cervejarias, nos mercad?s eque tenhelun
lugar durante o carnaval e durante a noite em locais 130-1ados s@o bastante e 3
cidativas. Uma subcultura dissidente tende a «investir no? pontos fracos da
cadeia de socializagio».?” Para a classe operaria polaca imediatamente antes da
revolta de Poznan em 1956, esses pontos fracos acabaram por darlugara quafse
todas as situacdes de possivel partilha e reforo de Conﬁ?nc;a.‘ C‘om,o e>.cphca‘
Lawrence Goodwyn: «A organizagao de conversas em peglels1<1 [industria dos
caminhos-de-ferro] desenvolvia-se em locais ndo vigiados pelos capatazes -
nos comboios e nas camionetas nas idas e vindas para o trabalho, n?s locais
mais reconditos da fabrica, nos intervalos para o almogo e nos.; c?mpartm?entos
miseraveis dos vestiarios, onde s6 havia dgua fria e que constituiam em s1mes-
mos uma das razdes de queixa persistente dos trabalhadores [...] Estes espagos

= . As ot
26 Comotermo «POSES» pI’EtendO chamara atengao paraa 1Mpor tancia dos gGStOS fisicos e das pos-
. d ’
i C1S1Vi carna ’ ¥ 1
turas no discurso pubhco Um elemento de o do naval €, como com sreendeu B khtin, a
hbenaq‘aoﬂszca dos C()IlStIﬂllglIﬂGntOS de uma actuagao em cena. Sou paIUCulanlle.llte SGXlSIVG],
neste con t pﬁt\lOSldﬂd 2 uberancia isica das CE]G})!’&QOCS e cerimonas rehglosas
{cd texto, a 1m e e aex
B oA . g- .
dos escravos quando se libertavam da v1gﬂanc1a dos brancos. Aqul, a analogia com as criangas
N . . . ~ <
NO recre1o da escola pOde serinstrutivana I!lﬁdlda emqueasua actuagao ellq\la“to SubOIdlllﬁdOS
nasala de aula tambem € extremamente restritiva fisicamente. o} COHUO]O do CcoYpo, davoze das
expressoes faciais pOde. qualldo e HUPOStO do exterior, criar umaespeaqe de discurso oculto fisico
que se liberta no movimento.

27 Stuart Hall e Tony Jefferson, Resistance Through Rituals: Youth Subcultures in Post-war Britain, pp. 25-26.
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nio caiam do céu; tinham de ser criados pelas pessoas, que lutavam para os
criar.»®® Assim, pensar que o discurso anti-hegemdnico se limitaria a ocupar
um espaco social deixado em aberto pela dominagdo seria ignorar a luta pela
qual esses espagos sdo conquistados, desbravados, construidos e defendidos.

A elaboracao dos discursos ocultos depende ndo apenas da criagdo de locais
fisicos ndo monitorizados e de tempo livre, mas também de agentes humanos
activos capazes de os criar e disseminar. Os transmissores sdo tendencialmente
tao marginais, em termos sociais, como o0s lugares onde se rednem. Uma vez
que aquilo que se considera socialmente marginal depende em grande medida
de defini¢des culturais, os transmissores variam muito de acordo com a cul-
tura e ao longo do tempo. Nos primérdios da Europa moderna, por exemplo,
o0s transmissores da cultura popular tradicional terdo desempenhado, ao que
parece, um papel essencial no desenvolvimento dos temas subversivos da
cultura carnavalesca. Pode dizer-se que actores, acrobatas, jograis, mala-
baristas, adivinhos e artistas itinerantes de toda a espécie ganhavam a vida
desse modo. Outros trabalhadores itinerantes — artifices, artes@os, pregadores
e vendedores ambulantes, funileiros, sapateiros, bufarinheiros, vagabundos,
curandeiros, «artistas dos dentes» —, ainda que porventura menos activos na
elaboragio de uma subcultura dissidente, podiam ser importantes vectores da
propagacio dessa cultura. Como boa parte da resisténcia a cultura dominante
tomavaaformadeumaheterodoxiareligiosa oudeumaheresia, opapel daquilo
a que Max Weber chamou a «intelligentsia-paria» ndo deve ser negligenciado.
Incluiriamos nesta categoria alguns renegados do baixo clero, pretensos profe-
tas, peregrinos, seitase ordens monasticas marginais, ordens mendicantes, etc.
A distincia critica destes grupos face aos valores dominantes resulta, como
nota Weber, das suas competéncias e da sua marginalidade: «Os grupos que
estdo nos patamares inferiores ou mesmo fora da hierarquia social encon-
tram-se numa espécie de ponto de Arquimedes em relagdo as convengdes
sociais, tanto no que diz respeito & ordem externa como as opinides comuns.
Ndo estando sujeitos as convengdes sociais, estes grupos sio capazes de desen-
volver uma atitude original na sua concepgdo do universo.»*

Se nos distanciarmos um pouco da analise de grupos concretos em meios
culturais especificos, podemos tecer algumas consideragbes mais gerais

28 Lawrence Goodwin, « How to Make a Democratic Revolution: The Rise of Solidarnosc in Poland»,
cap. V, pp. 29, 34.

29 Weber, op. cit., p. 126.
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sobre os principais transmissores do discurso oculto. Nio se trata apenas de
uma questao de estatuto social anémalo ou inferior. Os difusores do discurso
oculto enveredavam normalmente por oficios ou vocacdes mais associadas
a mobilidade fisica. Enquanto viajantes, funcionavam muitas vezes como
agentes culturais ou elos entre comunidades subordinadas a0 mesmo tempo
que permaneciam, eles proprios, socialmente menos ancorados e, conse-
quentemente, mais auténomos. No caso das guildas e das seitas, podiam ter
também uma existéncia corporativa que lhes assegurava a protec¢io social
da dominagdo directa. Por fim, muitos destes grupos dependiam direc-
tamente do apoio de um publico das classes inferiores para a sua prépria
subsisténcia. Os clérigos que viviam da caridade popular ou os jograis que
eram sustentados pelas suas audiéncias tenderiam certamente a difundir
uma mensagem cultural consentinea com as expectativas do seu publico.’°

CONTROLO SOCIAL E VIGILANCIA A PARTIR DE CIMA:
IMPEDIR A CRIAQRO DO DISCURSO OCULTO

A prova mais acentuada da importancia vital dos espagos sociais autonomos
para a criagdo do discurso oculto é o enorme esforco feito pelos grupos domi-
nantes para abolir ou controlar esses mesmos espagos. Na Europa, a partir do
século xv e até ao século xvi1i, tanto as autoridades seculares como as reli-
giosas compreenderam o perigo que os espagos autonomos da cultura popu-
lar dissidente podiam representar. O melhor exemplo disto foram os conflitos
culturais que precederam a Guerra dos Camponeses alemaes nas vésperas da
Reforma. A analise que Lionel Rothkrug fez da disputa em torno de um local de
peregrinagio associado ao «tambor de Niklashausen» é um caso particular-
mente impressionante e eloquente.® A visdo profética do jovem tamborileiro
em 1467 incorporava elementos que ja eram parte integrante de uma tradigdo
secreta de dissidéncia religiosa. Essa tradi¢cao sustentava que o sacrificio de

30 Também poderiam, claro est4, ser levados a mascarar ou disfarcar a sua mensagem para evitar
a retaliagio dos grupos dominantes. O Capitulo VI é largamente consagrado a esta questio.
O ponto que aqui nos interessa sublinhar, no entanto, é que o jogral que cantava para uma assis-
téncia de subordinados teria um reportério mais consentiineo com o discurso oculto do que o
jogral que era retido na corte para cantar exclusivamente cangdes de louvor ao rei.

31 Lionel Rothkrug, «Icon and Ideology in Religion and Rebellion, 1300-1600: Bayernfreiheit and
Réligion Royale», in Bak e Benecke, op. cit., pp. 31-61.
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Cristo havia libertado toda a humanidade - incluindo os servos — da sujeigao
e que todos deviam beneficiar democraticamente da salvagdo. A igreja onde
Boheim, o tamborileiro, denunciou a venalidade do clero (em particular, a
venda de indulgéncias) e apelou a deposicdo do papa atraiu grandes e amea-
cadoras multiddes. Apés uma escaramuga inicial em que archeiros suigos
plebeus derrotaram a nata da nobreza alemd, Boheim foi capturado e conde-
nado & morte por heresia e rebelido. Ha dois aspectos nestes acontecimentos
e nzs suas repercussoes imediatas que sfo particularmente importantes para
a nossa analise. Primeiro, a igreja de Niklashausen, que até entfio ndo tivera
especial importancia, tornou-se um pélo de magnetizagio social das peregri-
nacdes e do discurso subversivo devido a reacgdo popular a profecia. Este espago
autonomo do discurso oculto foi uma cria¢o social, e ndo um dado adquirido.
Segundo, uma vez estabelecida a ameaga, as autoridades néo pouparam esfor-
cos para acabar com esse nucleo de dissidéncia. A igreja foi arrasada, as cin-
zas de Boheim foram langadas ao rio Tauber, as oferendas encontradas no altar
foram destruidas, todas as reliquias e monumentos em memoria de Boheim
foram confiscados, e as peregrina¢des ao local, agora vazio, foram proibidas.
Simultaneamente, o bispo de Wiirzburg lancou uma ofensiva cultural dirigida
contra o sentimento anticlerical, encomendando versos para infamar Boheim
e demonizar os «rebeldes» que haviam cedido ao seu apelo. E dificil imaginar
uma tentativa mais ambiciosa de eliminar ndo s6 o espaco fisico do discurso
subversivo como todos os seus vestigios na cultura popular oral.

A persisténcia das heresias populares subversivas e a hostilidade das auto-
ridades seculares e religiosas para com os seus transmissores e contra os luga-
res onde elas floresciam foi muito bem captada pelo estudo que David Sabean
fez da figura de Hans Keil na Alemanha luterana menos de dois séculos depois,
precisamente no final da Guerra dos Trinta Anos.?* Tendo como pano de fundo
o saque das tropas, a peste e 0os impostos extorsiondrios que recaiam sobre o
povo, Hans Keil recebeu um sinal de Deus e a mensagem de um anjo. As videi-
ras de Keil sangravam quando eram podadas. Foi entfo que o anjo desceu a
terra prometendo castigar a maldade dos homens. Os pecados que o anjo pro-
merteu punir eram, em especial, as exac¢Ges de cereais e de trabalho por parte
da nobreza e do dizimo por parte do clero, bem como o incumprimento dos
mandamentos de Deus por parte de elites avarentas, licenciosas e enfatua-

32 Parauma versio mais detalhada, ver David Warren Sabean, Power in the Blood: Popular Culture and
Village Discourse in Early Modern Europe, cap. 11,
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das. Em termos religiosos, era evidente que Deus considerava as autoridades
responsaveis pelo sofrimento da guerra e que tencionava po-las no seu lugar.
Uma vez mais, como no caso do tamborileiro de Niklashausen, o contetido da
profecia ndo era novo nem surpreendente; estava amplamente prefigurado
nos panfletos, nas narrativas de milagres e nas tradigSes biblicas populares.
O perigo da mensagem que Hans Keil afirmou ter recebido de Deus estava no
facto de os camponeses a tomarem como um sinal que os autorizava a resistir
aos impostos. Quando os relatos do milagre comegaram a circular pela regido
em panfletos recém-impressos e em versos populares celebrando os feitos de
Hans Keil, as autoridades pressentiram o perigo de uma revolta generalizada
contra os impostos. As medidas que tomaram para evitar a difusdo destes
relatos populares falam por si. Os panfletos que descreviam o milagre foram
apreendidos e os impressores, jograis e trabalhadores itinerantes que o propa-
gavam foram detidos. Qualquer pessoa que fosse apanhada a falar do assunto,
especialmente nos mercados e nas estalagens, era detida e interrogada. O que
aqui temos é uma tentativa sistematica por parte das autoridades de romper os
circuitos auténomos do discurso popular e de privar esta histéria heterodoxa
de todo e qualquer espaco social onde ela pudesse ser repetida e interpretada.
Nenhum destes episddios teria chegado até nds se ndo tivesse chamado
a atencdo - e desencadeado a repressio - das autoridades. Foi assim que
chegaram aos arquivos, por assim dizer. Ambas as profecias extravasaram os
limites do discurso oculto e passaram a ameagar directamente os detentores
do poder. Nao obstante, é o padrio repressivo que nos permite reconstituir e
reconhecer a relevancia do sistema circulatério do discurso oculto. Na Europa
do século xV1I, esse sistema consistia em nada menos do que nos produtores,
transmissores e consumidores da cultura popular, bem como nos caminhos
que percorriam e nos lugares que ocupavam ou por onde passavam. A impor-
tancia da cultura popular e dos seus vectores sociais ndo ¢é, além disso, uma
questio de mero interesse historiografico para o estudo do feudalismo e do
inicio dos primérdios da Europa moderna. Vérios estudiosos da classe tra-
balhadora moderna tém sugerido que a destruigio deliberada de muitos dos
circuitos da cultura popular no século x1x teve consequéncias nefastas para o
projecto de disciplinamento e domesticagéo cultural do proletariado.?®

33 O expoente maximo desta tese é Frank Hearn. Domination, Legitimation and Resistance: The Incorporation of the
19%-Century English Working Class; ver também o seu «Remembrance and Critique: The Uses of the Past for
Discrediting the Present and Anticipating the Future», pp. 201-27. Boa parte da argumentagao de Hoggart,
op.cit, ainda que incidindo sobre o século xx, pode ler-se no mesmo sentido.
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Os proprietarios de escravos, quer nas Antilhas, quer na América do Norte,
néo olhavam a meios para impedir a criagdo de espacos onde o discurso oculto
pudesse ser criado e partilhado. Para isso dispunham, claro estd, da grande van-
tagem de os seus subditos serem uma popula¢io recém-formada e traumati-
camente arrancada aos contextos habituais de accio social. % Para minimizar a
comunicagdo entre os escravos, os donos das plantagdes optavam por formar
grupos de trabalho étnica e linguisticamente tdo diversos quanto possivel.’s
Quando se desenvolvia um dialecto de pidgin ininteligivel para os brancos, os
escravos eram obrigados a conversar apenas num inglés que os seus capatazes
pudessem entender. Os ajuntamentos aos domingos e nos dias de festa, que os
donos das plantagdes entendiam ser espacos potencialmente subversivos, eram
severamente restringidos e procurava-se evitar que neles se juntassem escravos
de plantagdes diferentes. O uso sistemdtico de informadores entre os escravos
servia para inibir ainda mais o estabelecimento de espacos seguros para o dis-
curso oculto. Finalmente, a fim de dissolver os encontros secretos que os escra-
vos celebravam durante a noite, os senhores organizavam patrulhas montadas
- os temiveis patrulheiros ~ auxiliadas por cées para deterem e punirem qual-
quer escravo encontrado a monte sem autorizacio.

Estas medidas faziam parte do projecto utdpico desesperado (uma utopia
dos senhores, bem entendido) de eliminar toda e qualquer forma de comu-
nicacdo protegida entre os escravos. Estas aspiracdes eram, em principio,
irrealizdveis, quanto mais ndo fosse por que o préprio trabalho exigia uma
certa facilidade de comunicagdo entre os escravos. Por mais estrita que fosse
a vigilancia, néo havia como impedir o rdpido desenvolvimento de codigos
linguisticos impenetréveis a terceiros, de uma cultura popular escrava de
escdrnio e satira, de uma visdo religiosa auténoma que punha a énfase na
libertagdo, de préticas deliberadas de sabotagem e de fogo posto, isto sem
esquecer as comunidades de fugitivos que viviam isolados nas montanhas.

Note-se que o aspecto mais relevante, do ponto de vista da nossa anilise,
ndo ¢ o inevitivel malogro destes planos hegemdnicos, mas sim o esforco, a
pretensdo de atomizar os subordinados pela eliminagdo ou penetragio dos seus
dominios auténomos de comunicagio. Esta aspiracio é recorrente, mesmo nas

34 Neste sentido, estavam sujeitos a limitagdes de natureza idéntica, ainda que em grau muito mais
extremo, s condigdes em que o novo proletariado ocidental foi desarreigado das suas redes de
acgdo social agrarias durante o processo de industrializagfio,

35 Este e outros elementos foram, salvo indicagiio em contrério, retirados de Craton, op.cit,, caps. HI-VIIL.
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institui¢es voluntarias que visam impor disciplina e lealdade exclusivas aos
seus elementos. Como defendeu Lewis Coser, uma anilise atenta de institui-
¢es «invejosas» como os jesuitas, ordens mondsticas, seitas politicas, burocra-
cias de corte auxiliadas por eunucos ou janizaros ou comunidades de inspiragio
utépica permite fazer luz sobre a existéncia de regras destinadas a impedir o
desenvolvimento de lealdades ou discursos que proporcionem aos subordina-
dos competir com os propésitos hegeménicos da institui¢do.3® Para alcangar o
seu objectivo, estas regras tém de tornar os subordinados inteiramente depen-
dentes dos seus superiores, isol4-los efectivamente uns dos outros, e manté-los
sob observagdo mais ou menos constante.

As tradigdes imperiais de recrutamento de pessoal administrativo entre
grupos desprezados ou marginais visavam precisamente criar um quadro
treinado, independente da populaca, cujo estatuto dependia inteiramente
do seu soberano. No caso dos celibatdrios ou dos eunucos, a possibilidade
de lealdades familiares concorrentes estava, naturalmente, excluida a par-
tida. Durante o seu treino - que frequentemente comegava numa idade
muito precoce -, bem como no exercicio das suas fungdes, eram geralmente
mantidos tdo isolados da populagio civil quanto possivel. Ao contrario dos
servos ou dos escravos, as obrigacdes destes funciondrios de elite reque-
riam um alto grau de iniciativa e uma lealdade e cooperagdo activa que
pressupunham, por sua vez, lagos horizontais e métodos de treino capa-
zes de inculcar um elevado esprit de corps. Mesmo assim, havia medidas
estruturadas com o intuito de minimizar o surgimento de quaisquer pro-
positos contrdrios aos objectivos oficiais. As comunidades utdpicas mais
duradouras do século x1x nos Estados Unidos foram aquelas que insisti-
ram no celibato ou, em alternativa, no amor livre no seio da comunidade.
Ambas as opgdes impediam o desenvolvimento de lagos diddicos ou fami-
liares perigosos, pois poderiam criar focos de lealdade alternativos. Como
observou Coser: «A aboli¢do da vida familiar assegurava que os individuos
actuassem sempre na sua dimensio publica; isto é, que abdicassem do seu
direito a privacidade.»¥ Transposta para a terminologia que temos vindo
a usar, a aboligdo da vida familiar representava um esforco para que o dis-
curso publico, a cena, preenchesse toda a vida social. A concretizac¢da deste

36 Lewis Coser, Greedy Institutions: Patterns of Undivided Commitment, passim.

37 Ibidem, p. 144. Ver também Rosabeth Moss Kanter, Commitment and Community: Communes and Uto-
pias in Sociological Perspective.
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objectivo implicava também um sistema de vigildncia mais ou menos com-

‘pleto para monitorizar qualquer discurso potencialmente subversivo. Os
shakers, por exemplo, tinham torres de vigia, olhos nas paredes e a pressdo
social das confissdes publicas como parte do seu programa de vigildncia.
Deste modo, mesmo as comunidades de indole voluntdria e intencional
parecem aspirar a dominagéo total — aspiracio essa que se revela nas medi-
das que tomam para eliminar todos os pequenos espagos sociais auténo-
mos e todos os lagos sociais que poderiam dar origem a um discurso oculto
adverso e ndo autorizado.

CONTROLO SOCIAL E VIGILANCIA A PARTIR DE BAIXO: DEFEN-
DER O DISCURSO OCULTO

Se alogica de um modelo de dominagéo é criar uma atomizagio e wma vigilan-
cia completa dos subordinados, tal 1dgica encontra uma resisténcia reciproca
destes Wltimos. Em toda a parte, os subordinados tém uma consciéncia impli-
cita de que se a logica da dominagdo prevalecesse por completo, acabaria por
reduzi-los a uma guerra hobbesiana de todos contra todos. As estratégias indi-
viduais de ascensdo social sdo uma tentagio constante para os elementos dos
grupos subordinados. Os actos ptblicos de submissio que as elites convocam
para exibirem a sua autoridade visam, de certo modo, estimular atitudes pra-
ticas e sistematicas de desergdo. Desta forma, as elites criam também servi-
dores leais, «<homens de confianga» e informadores com quem podem contar
para vigiar os espagos do discurso oculto. A simples suspeita da presenca de
«homens de conflanga» entre os subordinados é suficiente para desqualificar
um espago como lugar seguro para o discurso oculto.

Os elementos de uma subcultura subordinada dissidente podem, através
de uma acgdo informal, promover um alto grau de conformidade com padrdes
de comportamento contrarios s normas dominantes. De um estudo socio-
linguistico sobre as variantes linguisticas faladas em Inglaterra retiramos um
exemplo sugestivo que nos ajudard a entender esse processo.’*

A investigacdo dos padrdes linguisticos dos homens e mulheres da classe
trabalhadora mostra que as mulheres utilizam uma variante significativamente

38 Trudgill, op. cit., cap. V.0 Hrincipal autor da investigacio sociolinguistica sobre temas como a
classe, araca e os dialectos ¢ William Labov,
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mais préxima do inglés padrio (a norma dominante). A diferenga é atribuida
a0 facto de os homens da classe trabalhadora estarem muito mais firmemente
enraizados numa subcultura laboral igualitdria do que as mulheres, que mani-
festam, por sua vez, uma maior preocupagdo em evitar padrdes linguisticos
(as duplas negativas, por exemplo) estigmatizados pela cultura dominante.
E ainda mais sintomadtico, no entanto, as mulheres acharem que usam mais
construgdes correctas do que realmente acontece, e os homens, por sua vez,
acharem que usam mais construgoes atheias & norma do que se observa na rea-
lidade. O facto de os homens aspirarem, de certa maneira, a usar formas néo
regulares com maior frequéncia do que realmente acontece € um sinal claro
do prestigio encoberto de que a variante linguistica da classe trabalhadora goza
entre eles. Contra as pressdes que advém da norma usada pelos seus superio-
res, contra a normalizagio promovida pela escola, pela radio e pela televisdo, a
cultura da classe trabalhadora desenvolveu as suas proprias sangdes, capazes
de desincentivar a fuga 2 solidariedade linguistica. Como o inglés falado pela
classe trabalhadora e o inglés padrio sio igualmente adequados para exprimir
quase todas as ideias, a variante funciona aqui como uma espécie de discurso
moral, exprimindo publicamente um sentimento de identidade e de alianga
entre colegas da classe trabalhadora por oposicio a classe média e alta. Qual-
quer sinal de infidelidade linguistica & variante da classe trabalhadora seria
interpretado como um sinal revelador de uma renuncia de caracter mais geral.

Como é que uma subcultura de subordinados com menos poder social,
quase por defini¢io, do que a cultura dominante consegue estabelecer um
grau de conformidade tio elevado? A resposta estd, sem divida, nos incen-
tivos sociais e nas sanc¢des que essa subcultura conseguir desenvolver para
recompensar os elementos que observam as suas normas e punir aqueles
que ndo as respeitam. Para que a subcultura subordinada adquira alguma
influéncia, estas sancdes devem pelo menos neutralizar as pressoes exer-
cidas pela cultura dominante. Aqui, o factor social decisivo é o facto de os
escravos, 0s servos, os intocaveis e grande parte das classes trabalhadoras
terem vivido sempre em casas ou bairros onde permaneciam fora do raio de
observacio directa das elites. Mesmo no trabalho, contanto que nio traba-
lhassem individualmente, eram tdo escrutinados pelos seus colegas como
pelos seus patrdes. Os grupos subordinados exercem a sua propria vigildncia
neste kulturkampf, discriminando qualquer colega que se dé ares de superior,
que renegue as suas origens, que se mostre distante ou que procure congra-
¢ar-se com as elites. Estas san¢Bes podem assumir as mais variadas formas,
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desde pequenos gestos de reprovacio, passando por atitudes ostensivas de
desprezo até, claro estd, a actos de intimidagdo ou violéncia fisica.

As pressdes com que se procura impor a conformidade no interior do
grupo subordinado ndo incidem apenas sobre os actos linguisticos, mas
sobre um amplo conjunto de praticas que, no entender dos subordinados,
prejudicam o seu interesse colectivo. Juan Martinez-Alier refere que, entre
os trabalhadores rurais da Espanha franquista o conceito de unién [unido]
exprimia um ideal de solidariedade partilhada.?® Tal como a variante lin-
guistica da classe trabalhadora que acabidmos de analisar, esse ideal de
solidariedade podia ndo ser sempre religiosamente cumprido — dada a ten-
tagio de romper com o grupo — mas nem por isso deixava de exercer uma
influéncia palpavel na conduta dos trabalhadores rurais espanhdis. O ideal
de solidariedade estabelecia que quem aceitasse trabalhar & peca ou por
um valor abaixo do salario minimo seria abertamente desprezado, ostraci-
zado e considerado indigno. Estabelecia ainda que os trabalhadores aguar-
dariam ofertas de trabalho nas suas aldeias (em vez de se envolverem em
degradantes disputas pelos lugares nas fazendas), que ninguém aceitaria
trabalhar como meeiro ou apresentar pregos mais baixos para roubar tra-
balho a outro colega. Os trabalhadores que violassem estas regras tinham a
temer ndo sé o manto de vergonha que sobre eles recairia como as retalia-
¢oes fisicas a que ficariam expostos.

Como sublinha Alier a propdsito dos trabalhadores andaluzes, esta con-
formidade era criada e sustentada por praticas linguisticas partilhadas. Os
proprietdrios rurais, amplamente respeitados na esfera publica, eram, pelas
costas, sistematicamente insultados e apoucados com apodos ridiculos.
O eufemismo oficial, imposto pelas elites, para designar a pratica da meagio,
comparticipazione, era escarnecido em privado. Circulavam histérias difama-
torias sobre os membros da guardia civil e os padres. A hostilidade de classe era
fomentada pelas desigualdades da dominagdo, mas também pelas anedotas,
as histérias e os versos satiricos que criavam imagens vividas da injustica:
«Nos comemos cardos deliciosos e ervas saborosas ao passo que eles [o0s
ricos] comem presuntos pestilentos e chouricos rangosos.»® Esta pratica
linguistica e mundividéncia social comuns representam sinais inequivocos
do trabalho cultural desenvolvido pelos elementos dos grupos subordinados.
39 Martinez-Alier, op. cit., cap. IV.

40 Ibidem, p. 208,
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Os aspectos militares destas disputas internas sio tudo menos agradaveis.
Em primeiro lugar, importa recordar que além de enfrentar o inimigo, as tropas
tém de ser disciplinadas, especialmente quando as tentagdes de desercio sdo
mais fortes. Enquanto os grupos dominantes tendem a recorrer de modo mais
explicito a relagdes de forga, 4 intimidagdio e ao poder econdmico, a combina-
¢do de incentivos a submissdo entre os subordinados comporta, normalmente,
uma maior pressdo por parte dos pares. Quando os custos da desercdo sio
muito elevados, no entanto, as relagdes de forga estiio raras vezes totalmente
ausentes, mesmo entre subordinados. Os ataques dos trabalhadores de piquete
contra os fura-greves ou o assassinato de individuos suspeitos de serem agen-
tes policiais na Africa do Sul sdo eloquentes a este respeito. Na grande maio-
ria dos casos, contudo, 0s subordinados raramente dispdem de meios que lhes
permitam exercer uma for¢a coerciva entre eles, e os poucos que tém dependem
normalmente de um nivel minimo de aceitagiio popular — isto é, dos subor-
dinados no seu conjunto - para serem postos em pratica. A conformidade
assenta largamente na pressdo social. Excepgao feita aos aspectos relativamente
democréticos da pressdo entre pares, estes mecanismos de controlo social sio
dolorosos, e por vezes sérdidos. Caldnias, difamacGes, mexericos, rumores,
manifestagSes piblicas de indiferenga ou desprezo, injirias, maledicéncia e
ostracismo séo apenas algumas das san¢des que os subordinados podem exer-
cer uns sobre os outros. Em comunidades pequenas e cerradas a reputagao tem
consequéncias praticas muito importantes. Uma casa de camponeses malvista
pela comunidade envolvente ver-se-4 impossibilitada de participar e de rece-
ber ajuda no trabalho das colheitas, de pedir emprestado um animal de tiro, de
obter um pequeno empréstimo, de casar os filhos, de impedir pequenos furtos
de cereais ou gado, ou mesmo de enterrar os mortos com um minimo de dig-
nidade. Em suma, estas sangdes tém um ébvio peso coercivo mas exigem, uma
vez mais, um razodvel grau de assentimento popular para cumprir o seu propé-
sito de obrigar os inconformados a entrar nos eixos.

A solidariedade entre os subordinados, quando existe, pressupde, para-
doxalmente, um certo grau de conflito. Certas formas de turbuléncia social,
longe de constituirem sintomas de desunifio e de fraqueza, podem muito bem
ser sinais de uma vigilancia activa e agressiva, essenciais para preservar a
unidade. Este principio foi exemplarmente ilustrado no belissimo estudo que
Chandra Jayawardena fez sobre a forga de trabalho de uma plantagio tamil.%*

41 Chandra Jayawardena, «Ideology and Conflict in Lower Class Communities».
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A comunidade era inteiramente composta por familias empregadas na plan-
tacdo e, portanto, submetidas 2 mesma estrutura de autoridade com peque-
nas variagoes. Tinham desenvolvido um elevado grau de solidariedade, que se
caracterizava por surtos de violéncia colectiva motivados por uma coopera-
¢ao tdcita que ndo envolvia qualquer lideranga identificavel ou planeamento
prévio. Na base desta solidariedade estava uma ideologia de relacdes sociais
estritamente igualitaria denominada mati (camaradagem). Esta ideologia
preservava uma solidariedade basica, que resistia s tentativas dos patrbes
de cultivar colaboradores e favoritos entre os trabalhadores. O trabalho ideo-
logico, neste caso como noutros, estava associado a um conjunto de praticas
destinadas a impedir o crescimento da diferenciagio interna no que diz res-
peito & remuneragio ou ao estatuto, o que poderia diminuir a solidariedade
interna da comunidade face ao mundo exterior.#* Estas praticas incluiam
rumores, contendas pessoais, inveja e até processos judiciais intimamente
relacionados com violagGes do mati: Como bem observou Jayawardena:
«Estas disputas mostram a forga e nfio a fraqueza dos lacos comunitérios.»*
Na nossa perspectiva, as disputas néo sé mostram os lacos comunitarios
como sao centrais na criagdo e na consolidagéo desses lacos. Nesse sentido,
seria um erro afirmar que a forma de dominagdo cria o espaco social para o
discurso oculto dissidente. Seria mais exacto dizer que a forma de dominacio
cria certas possibilidades para a producio de um discurso oculto. Se estas
possibilidades se realizam ou ndo, e 0 modo como encontram expressio,
depende de uma acgdo constante dos subordinados no sentido de se apode-
rarem, defenderem e ampliarem um campo normativo de poder.

A existéncia de barreiras sociais e culturais entre as elites dominantes e os
subordinados favorece o desenvolvimento de um discurso oculto denso e resis-
tente. Uma das grandes ironias das relacdes de poder é o facto de as actuagGes
exigidas aos subordinados poderem converter-se, nas suas mios, numa barreira
quase impenetravel e capaz de tornar a vida dos dominados opaca para as elites.

Em casos extremos, os subordinados chegam a erigir uma fachada intei-
ramente artificial para impedir que uma outra realidade seja detectada.

42 Apesar de poder contribuir para o reforco da solidariedade, o nivelamento social acarreta, efectiva-
mente, uma supressio da diferenca e, por conseguinte, do talento, contrariando assim a ideologia libe-
ral. Este nivelamento obriga muitas vezes os trabalhadores a terem de optar entre o éxito profissional
e a amizade dos colegas de trabalho, ou, no caso dos alunos, entre terem boas notas e serem aprecia-
dos pelos colegas de turma. Ver, por exemplo, Sennett e Cobb, The Hidden Injuries of Class, pp. 207-10.

43 Jayawardena, op. cit,, p. 441.
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Durante a ocupagio francesa no Laos, por exemplo, os habitantes das aldeias
das montanhas foram obrigados a nomear um chefe e um grupo de ancios
para tratar com os funcionarios coloniais. Ao que parece, a reac¢io dos lao-
cianos foi criar uma série de falsos notéveis que nfo tinham qualquer tipo de
influéncia na comunidade e que foram apresentados aos funcionarios colo-
niais como sendo as autoridades locais. A margem deste embuste, as figuras
locais verdadeiramente respeitadas terdo continuado a dirigir os assuntos
locais, incluindo a actuacio dos seus falsos representantes.’ Este caso ndo
é mais do que um exemplo extremo do esforgo que os habitantes das aldeias
do Sudeste Asitico tém, desde sempre, sido obrigados a fazer para se defen-
derem de um Estado ameagador, que os levou a manter em segredo o seu
sistema de propriedade agraria, os lagos de parentesco, os rendimentos, as
colheitas, as cabecas de gado e as faccdes internas. A melhor forma de alcan-
car este objectivo passa muitas vezes por reduzir, tanto quanto possivel, os
contactos com o Estado ao estrito cumprimento de ordens.

Mais frequentemente, o uso consistente de férmulas de deferéncia cria
uma barreira social impenetrdvel que se torna mais duradoura ainda por
empregar as regras impostas pelos préprios dominadores. O exercicio volun-
tario da submissdo com este fim pode conter laivos de agressividade, como
neste conselho deixado por um av6 no leito de morte no romance O Homem
Invistvel, de Ralph Ellison: «Vive com a cabega dentro da boca do lobo. Quero
que os ensurdecas de tanto lhes dizer que sim, que os envenenes de tanto
lhes sorrir, que lhes facas todas as vontades até os matar e destruir, que te
engulam até vomitarem ou rebentarem [...] E ensina isto aos mais novos.»*
O muro bidimensional das actuagdes oficiais dos grupos subordinados pode
ser complementado por uma ignorancia fingida. Tal como sucede com as
representacdes, os elementos dos grupos dominantes podem perceber que
essa ignorancia é deliberada, destinada a contrariar as ordens ou a ocultar
informacdo. Um africAnder, falando da populag@o de cor da sua regido, parece
ter compreendido o valor de uso dessa ignorincia: «Os de cor aprenderam
uma coisa: a fazerem-se de tontos. Conseguem muitas coisas desse modo.
Nem eu préprio os conhego. Acho que é impossivel. Eles falam comigo, mas
ha sempre uma parede entre nés — um ponto para la do qual nada entendo.

44 Jacques Dournes, «Sous couvert des maitres».
45 Ralph Ellison, Invisible Man, p. 19.
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Posso saber coisas sobre eles, mas niio 0s conheco.»*® Ao fazerem-se de
tontos, os subordinados fazem um uso criativo dos esteredtipos com que se
pretende estigmatiza-los. Se s3o tidos por estiipidos e se uma desobedién-
cia representa um perigo, entdo, podem disfarcar a desobediéncia numa capa
de ignordncia. O uso sistematico que os camponeses fazem da ignorancia
para se oporem 2s elites e ao Estado levou Eric Hobsbawm a defender que
«a recusa em compreender é uma forma de luta de classes»."7

Seria tentador continuar a generalizar sobre as formas como a distincia
linguistica e social que as elites deliberadamente estabelecem entre elas e os
seus inferiores podem ser criativamente usadas pelos subordinados. Como
efeito natural da sua pretensdo a um estatuto de superioridade, as elites
esforcam-se por desenvolver estilos de discurso, vestuario, consumo, gestos,
comportamento e modos que as distingam tdo claramente quanto possivel
das ordens inferiores. Nas ordens sociais de tipo racial, colonial ou baseadas
no estatuto, esta segregacio cultural desincentiva os contactos nio-oficiais
entre as diferentes classes por receio de contaminag¢io. Esta combinagio de
distin¢do e de segregagao cria, como sublinhou Bourdieu, uma cultura de elite
que € um «hierdglifo» ilegivel que ndo permite uma imitagao facil por parte
dos subordinados.®® O que Bourdieu nio notou foi que esse mesmo processo
que cria uma cultura de elite praticamente impenetravel aos subordinados
promove, simultaneamente, a elabora¢io de uma cultura subordinada que é
opaca aos seus superiores. Com efeito, é justamente esse padrdo de intensa
interacgdo social entre os subordinados e de contactos muito restritos e for-
mais com os superiores que fomenta o crescimento de subculturas distintas e
as correspondentes divergéncias linguisticas.

UMA SOCIOLOGIA DA COESAO NO DISCURSO OCULTO

Como avaliar o grau de coesdo de um discurso oculto partilhado pelos ele-
mentos de um dado grupo subordinado? Esta questdo ndo é apenas uma outra

46 Cit. Vincent Crapanzano, Waiting: The Whites of South Afica. Comparar com Honoré de Balzac, Les
Paysans — «"N#o sei, senhor”, disse Charles, com aquela expressio atoleimada que os servos assu-
mem quando querem disfar¢ar uma desobediéncia aos seus superiores.», p. 34.

47 Eric Hobsbawm, «Peasants and Politics».

48 Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, p. 41.
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maneira de perguntar qual o grau de contradi¢io de um discurso oculto par-
ticular com a actuagio em piblico do respectivo grupo subordinado. A dispa-
ridade entre a actuagio publica e o discurso fora de cena depende largamente,
como vimos, da severidade da dominagdo. Em condi¢des normais, quanto
mais involuntdria, degradante, onerosa e extorsiondria for a dominacio, mais
tenderd a fomentar um contradiscurso acentuadamente antagénico as suas
pretensoes oficiais.

Perguntar qudo unificado um discurso oculto ¢, equivale a perguntar qual
o poder de resolugdo da lente social por que passa a dominagéo. Se os subor-
dinados estiverem inteiramente atomizados, claro estd, nio havera nenhuma
lente que permita focar um discurso critico colectivo. Descontando este caso
extremo, porém, dir-se-ia que a coesdo do discurso oculto assenta quer na
homogeneidade da dominagéo, quer na coesio social das préprias vitimas.

Para melhor compreendermos as condigdes que promovem o cresci-
mento de um discurso oculto unificado podemos beneficiar de uma longa
tradigdo de investigagdo que explica as diferencas de militincia e de coesdo
no seio da classe trabalhadora no Ocidente. Esses estudos demonstraram,
em tragos muito gerais, que os trabalhadores que pertencem a «comunidades
de destino» sdo mais propensos a partilhar uma visfo clara e antagénica dos
seus patrGes e a actuar de forma solidaria.® Por exemplo, numa comparagio
internacional da propensao dos trabalhadores para a greve concluiu-se que
certos grupos, como 0s mineiros, os marinheiros mercantes, os lenhadores e
os estivadores apresentavam um grau de militincia muito superior 2 média
nesta questdo particular. Nao é dificil ver o que distinguia estes grupos da
generalidade da classe trabalhadora. O seu trabalho caracterizava-se por
um elevado grau de perigo fisico e exigia, por isso, um grau correspondente
de camaradagem e cooperagio para minimizar esse risco. Numa palavra, as
suas vidas dependiam dos seus colegas. Por outro lado, os mineiros, os mari-
nheiros mercantes e os lenhadores vivem num relativo isolamento geografico
face aos restantes trabalhadores e classes sociais. No caso dos lenhadores e
dos marinheiros mercantes, vivem separados das suas familias durante boa
parte do ano. O que caracteriza estas profissdes, portanto, é a homogenei-

49 Arthur Stinchcombe, «Organized Dependency Relations and Social Stratification», in Edward
O. Laumann, et al. (ed.), The Logic of Social Hierarchies, pp. 95-99; Clark Kerr e Abraham Siegel, «The
Inter-Industry Propensity to Strike: An International Comparison», in Arthur Komhauser, et al.
(ed.), Industrial Conflict, pp. 189-212; D. Lockwood, «Sources of Variation in Working-Class Images
of Society»; Colin Bell e Howard Newby, «The Sources of Agricultural Workers' Images of Society».
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dade e o isolamento da sua experiéncia comunitdria e laboral, a sua acentuada
dependéncia mutua e, finalmente, uma relativa auséncia de diferenciagio
no inzerior (e de mobilidade para o exterior) do seu oficio. Estas condigoes
sio talhadas para maximizar a coesdo e a unidade da sua subcultura. Quase
fazem deles wma raca a parte. Todos obedecem & mesma autoridade, correm
0s mesmos riscos, relacionam-se quase exclusivamente uns com 0s outros,
e dependem de um elevado grau de solidariedade. Podemos dizer, portanto,
que, para eles, todos os aspectos da vida social - trabalho, comunidade, auto-
ridade, lazer - servem para ampliar e acentuar uma perspectiva de classe.
Pelo contrario, uma classe trabalhadora que viva em bairros heterogéneos,
que trabalhe em profissdes diferentes, que seja menos interdependente e
que ocupe as suas horas de lazer de maneiras diversas tera uma vida social
altarmente propicia a dispersao dos seus interesses de classe e, consequente-
mente, da sua perspectiva social.

Ndo deve surpreender-nos, portanto, que as comunidades de destino
criem uma subcultura unificada e distinta. Desenvolvem os «seus préprios
codigos, mitos, herdis e modelos sociais».5* O espaco social em que desen-
volvem o seu discurso oculto é ele préprio uniforme, coeso e condicionado
por poderosas sancdes mutuas que mantém os discursos rivais a uma distan-
cia segura. O processo através do qual se desenvolve uma densidade moral
tao elevada ndo é muito diferente do modo como se desenvolve um dialecto
a partir de uma determinada lingua. Um dialecto desenvolve-se quando
um grupo de falantes se relaciona frequentemente entre si e raramente com
outros. Os seus padrdes linguisticos véo divergindo gradualmente da norma
da lingua original e, com efeito, se o processo continuar durante um periodo
suficientemente longo, o dialecto tornar-se-4 ininteligivel para os falantes da
lingua principal.®

Da mesma forma, o isolamento, a homogeneidade de condicdes, e a
dependéncia mitua entre os subordinados favorecem o desenvolvimento de
uma subcultura distinta ~ por vezes com um imagindrio social muito mar-
cado por uma oposicio do estilo «nds contra eles». Claro que, quando isto

50 Kerre Siegel, op.cit, p. 191,

51, O processo ¢ anilogo & especia¢do das plantas, que, se forem suficientemente isoladas do tronco
genético da espécie, comecardo a diferenciar-se até um ponto em que as diferengas impossibili-
tardo a fertiliza¢io cruzada, criando assim uma nova espécie. E, portanto, o relativo isolamento

des floves silvestres, em comparagiio com os péssaros, por exemplo, que explica uma maior espe-
ciagdo local das mesmas.
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acontece, a subcultura distinta torna-se, ela prépria, uma poderosa forga de
unidade social, j& qué todas as experiéncias subsequentes sao mediadas por
uma forma comum de olhar o mundo. O discurso oculto, no entanto, nunca se
torna uma linguagem distinta. O simples facto de estar em constante didlogo
~ oumais precisamente, em controvérsia ~ com os valores dominantes asse-
gura que o discurso oculto e o publico permanegam mutuamente inteligiveis.

193




CAPITULO VI
A VOZ DOMINADA: A ARTE DO DISEARCE POLITICO

Dar um golpe certeiro com um pau torto.
PROVERBIO DOS ESCRAVOS JAMAICANOS

Esticando a linguagem, conseguimos distorcé-la de modo a embrulharmo-nos e
escondermo-nos nela; os senhores, esses, contraem-na.
GENET, Os Negros

Mes enfants, nio deveis langar-vos nas coisas de cabega, sois demasiado fracos;

segui 0 meu conselho e entrai de viés {...] Fazei-vos de tontos, fazei-vos de mortos.
BaLzAC, Os Camponeses

A maior parte da vida politica dos grupos subordinados tem lugar no vasto
territério que medeia entre os extremos do desafio colectivo aberto aos gru-
pos dominantes e da submissdo completa ao poder hegeménico. O mapa do
territério compreendido entre estes dois polos corre o risco de fazer crer que
tal espaco consistiria apenas nas actuagdes convincentes (ainda que falsas)
que tém lugar em cena e num discurso oculto relativamente desinibido que
tem lugar fora do palco. Essa impresséo seria um erro grave. O meu prop6-
sito neste capitulo € focar a aten¢do nas multiplas estratégias que os grupos
subordinados usam para insinuar a sua resisténcia, sob formas disfargadas,
no discurso publico.

Se os grupos subordinados sdo normalmente reputados de subtis -
subtileza essa que os seus superiores tomam muitas vezes como asticia e
Jogro ~, tal acontece seguramente por a sua vulnerabilidade raramente lhes
permitir optar por uma confrontagio directa. O autocontrolo e a obliquidade
exigida aos mais fracos contrastam vivamente com o comportamento menos
inibido e mais directo dos poderosos. Comparemos a tradi¢ao aristocratica
do duelo com o exercitamento da contengdo face ao insulto feito pelos negros
e por outros grupos subordinados, Nao ha melhor exemplo do exercicio da
contencio do que a tradigdo das «diizias» ou das «dizias ordinarias», prati-
cada pelos jovens negros nos Estados Unidos. As dizias consistem na troca
de insultos rimados entre dois jovens negros acerca da familia um do outro
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(em especial mies e irmis); o objectivo é nunca perder a calma ou agredir
fisicamente o adversario, mas antes engendrar insultos cada vez mais agudos
por forma a ganhar um duelo puramente verbal. Enquanto o aristocrata é trei-
nado para deslocar qualquer insulto verbal sério para o terreno do combate
mortal, os oprimidos sdo treinados para aprender a encaixar os insultos sem
retaliarem fisicamente. Como observou Lawrence Levine: «As duzias fun-
cionavam como um mecanismo para ensinar e desenvolver a capacidade de
controlar as emogdes e a raiva; essa capacidade era muitas vezes necessaria a
sobrevivéncia.»* Ha elementos que provam que muitos grupos subordinados
desenvolveram idénticos rituais de insulto em que perder o autocontrolo
significa uma derrota.? :

O exercicio da destreza verbal que rituais deste tipo implicam permite
aos grupos vulneraveis nfio s6 controlar a sua revolta mas também projectar
uma espécie de mensagem velada de dignidade e auto-afirmagdo no discurso
publico. Para identificarmos, ainda que esquematicamente, os padrdes de
luta ideoldgica que tém lugar neste terreno ambiguo, precisariamos de uma
elaborada teoria da voz sob dominagio.? Nio sendo obviamente possivel, no
dmbito deste livro, fazer nada que se pareca com uma anilise completa da
voz sob dominagdo, podemos, ainda assim examinar de que maneira se pode
disfargar, calar e ocultar, por razdes de seguranga, a resisténcia ideoldgica.

A guerrilha ideoldgica ndo declarada que lavra neste ‘espago politico
requer que entremos no mundo dos rumores, do falatério, dos disfarces, dos
truques linguisticos, das metaforas, dos eufemismos, das lendas populares,
dos gestos rituais, do anonimato. Nio por acaso, nada aqui é inteiramente
claro ou directo; face as realidades do poder, grande parte da ac¢io politica

1 Levine, op. cit,, p. 358.

2 Ver, por exemplo, Donald Brenneis, «Fighting Words», in Not Work Alone: A Crosscultural View of
Activities Superfluous to Survival, Jeremy Cherfas e Roger Lewin (ed.), pp. 168-80, bem como Roger
Vailland, The Law, que interpreta os jogos tradicionais com bebidas alcodlicas (la legge/la passa-
tella) em Itdlia como uma metéfora da paciéncia que ¢ exigida aos fracos.

3 O termo voz foi adoptado de Albert Hirschman, a
leceu entre a reacgio econdmica cldssica & ins
uma empres

partir do surpreendente contraste que estabe-
atisfagdo dos consumidores com um produto de
a - a saida - e a reacgio politica cldssica & insatisfagdo com o funcionamento de
uma institui¢io ~ a voz. Quando a safda (rentincia ao produto em fungdio de uma alternativa) ¢
inacessivel ou demasiado dispendiosa, sustenta Hirschman, a insatisfaciio tende a assumir a forma
de queixas declaradas, revolta e reivindicagGes. Para os nossos fins, no entanto, a forma que a voz
assume varia de acordo com a capacidade que os detentores do poder tém para punir severamente

actos declarados de resisténcia. Hirschman, Exit, Voice and Loyalty: Responses to Decline in Firms, Organi-
zations and States, :
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dos grupos subordinados requer interpretacio justamente porque se destina
a ser criptica e opaca. Antes do recente desenvolvimento das normas demo-
craticas institucionalizadas, este dominio ambiguo do conflito politico era,
salvo em caso de rebelido, o espaco do discurso politico piblico por exce-
1éncia. Isto ainda se aplica a grande parte dos habitantes do mundo contem-
porineo, para quem a cidadania é, na melhor das hipéteses', uma aspiragio
utdpica. Assim, ao descrever as crengas e as praticas distintas dos povos
Tswana da Africa do Sul, Jean Comaroff toma como um dado adquirido que
«esse desafio tinha, por uma questio de necessidade, de permanecer enco-
berto e codificado».“ No século xv111, em Inglaterra, observa o historiador E.
P. Thompson, as declaragbes politicas directas das classes mais baixas ainda
continuavam a ser impedidas pela repressio; em vez disso, «a expressdo das
simpatias politicas das pessoas era muitas vezes obliqua, simbdlica e dema-
siado indefinida para justificar persegui¢des».® Falta especificar, no entanto,
as técnicas através das quais os grupos subordinados infiltram, apesar de
todas as dificuldades, a sua dissidéncia e auto-afirmagéo no discurso publico.
Se reconhecermos os disfarces que os mais fracos tém de adoptar fora da
zona de seguranca do discurso oculto, podemos, julgo eu, discernir un} dia-
logo politico com o poder no seio do discurso publico. Se esta aﬁrm'aqao for
sustentdvel, ser4 particularmente relevante na medida em que os discursos
ocultos de muitos grupos historicamente importantes so hoje, para todos
os efeitos, irrecuperéveis. A tinica coisa de que dispomos, muitas vezes, ¢ do
que estes conseguiram introduzir de modo velado ou silencioso, no diS,CulrSO
publico.® Deste modo, aquilo com que nos defrontamos no discurso publico
é uma estranha forma de debate ideoldgico sobre a justi¢a e a dignidade em
que uma das partes tem uma grave deficiéncia na fala induzida pelas relagdes
de poder. Se quisermos ouvir esta parte do didlogo teremos de aprender o
seu dialecto e os seus c6digos. Acima de tudo, a recuperagio de tal discurso
requer um reconhecimento das artes do disfarce politico. Com este objectivo

4  Comaroff, op. cit., p. 2.
5 Thompson, Whigs and Hunters, p. 200.

6 Este tema foi apresentado de modo contundente por Susan Friedman em «The Remrn~o§ tAhe
Repressed in Women's Narrative». Citando a analogia entre a censura pf)llt?ca e arepressio feita
por Freud na Interpretagdo dos Sonhos, no qual se afirma que «quanto mais rigorosa fora csnsx:iras.
mais abrangente ser4 o disfarce», Friedman mostra, de modo convincente, que a narlxjauv? : tao
mulheres pode ser vista como «um testemunho insistente ~ um rasto, uma Ema, um p‘a impsesto,
uma runa, um disfarce - daquilo que niio pode ser dito directamente em raziio da censura externa
e interiorizada da ordem social patriarcal».
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em mente, comegarei por examinar as técnicas basicas ou elementares do
disfarce: anonimato, eufemismos, e aquilo a que chamo o resmoneio. Debru-
car-me-ei depois sobre formas de disfarce mais complexas e culturalmente
elaboradas, tais como as que podemos encontrar na cultura oral, nas lendas
populares, nos processos de inversio simbdlica e, finalmente, em rituais de
subversdo como o carnaval.

FORMAS ELEMENTARES DE DISFARCE

Tal como os editores de jornais em regimes de censura apertada, os grupos
subordinados tém de encontrar maneiras prudentes de fazer passar a sua
mensagem sem violar os limites da lei. Isto requer um certo espirito de aven-
tura e uma capacidade de testar e explorar as lacunas, as ambiguidades, os
siléncios e os lapsos que se lhes apresentam. Em certo sentido, isto significa
trilhar um caminho no perimetro daquilo que as autoridades séo obrigadas
a tolerar ou incapazes de prevenir. Significa moldar uma vida politica muito
ténue a partir de uma ordem politica que, por norma, proibe que essa vida
se organize fora do seu controlo directo. Nas paginas que se seguem, iremos
explorar sucintamente algumas das principais técnicas de disfarce e oculta-
¢do e sugerir algumas formas de como podem ser lidas.

A um nivel muito basico, estas técnicas podem ser divididas em dois gru-
pos: as que disfarcam a mensagem e as que disfarcam o mensageiro. Aqui, o
contraste crucial seria, por exemplo, entre um escravo cujo tom de voz ao dizer
«sim, Senhor» soasse ligeiramente sarcastico, e uma ameaca directa de fogo
posto transmitida anonimamente por esse mesmo escravo ao senhor em ques-
tdo. No primeiro caso, o subordinado em causa seria identificivel, mas a sua
actuagdo seria provavelmente demasiado ambigua para ser sancionével pelas
autoridades. No segundo caso, a ameaga seria totalmente inequivoca, mas o(s)
subordinado(s) responsavel pela mesma ficaria oculto. Também pode haver
situagdes, bem entendido, em que tanto a mensagem como o mensageiro sdo
disfarcados, como sucede quando um grupo de camponeses mascarados pro-
fere um insulto criptico mas ameagador a um nobre durante o carnaval. Nestes
€asos, se quer a mensagem quer o mensageiro forem abertamente enunciados,
estaremos no dominio da confronta¢do directa (e, provavelmente, da rebelifio).

O tnico limite para as formas préticas de ocultagio é a imaginacdo dos
subordinados. Ja o grau de disfarce que os elementos do discurso oculto e os
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seus portadores tém de adoptar para se introduzirem com éxito no discurso
publico tende a aumentar se o ambiente politico for muito ameagador e arbi-
trario. O mais importante neste ponto é reconhecer que a criacio de disfar-
ces depende da rapidez e da seguranga com que se apreendem os cddigos de
sentido que sdo manipulados. A subtileza dessa manipulagio n3o deve, em
circunstancia alguma, ser subestimada.

Dois exemplos recentes na Europa de Leste servirdo para mostrar como
uma submissdo exagerada e um comportamento perfeitamente normal
podem, quando generalizados e codificados, constituir formas de resisténcia
relativamente seguras. Na sua narrativa autobiografica (apenas ligeiramente
disfarcada) do periodo que passou num batalhdo penitencidrio de prisionei-
ros politicos, o escritor checo Milan Kundera descreve uma corrida de esta-
fetas em que os guardas prisionais, que a haviam organizado, competiam
com os prisioneiros.” Estes, sabendo que se esperava que perdessem, sabo-
taram o especticulo, perdendo deliberadamente a corrida, mas fazendo, ao
mesmo tempo, uma verdadeira pantomina de esforgo excessivo. Ao exagerar
a submissdo até ao ridiculo, manifestaram abertamente o seu desprezo pelas
actividades, mas tornaram dificil a actuag@o dos guardas contra eles. A sua
pequena vitdria simbdlica teve consequéncias politicas reais. Nas palavras de
Kundera: «A sabotagem espontinea da corrida de estafetas reforgou o nosso
sentido de solidariedade e inspirou iniimeras actividades.»®

O segundo exemplo, na Poldnia, foi simultaneamente mais macigo e mais
planeado. Em 1983, no seguimento da declaragdo da lei marcial feita pelo
general Wojciech Jaruzelski, com o intuito de suprimir o movimento sindical
independente Solidarnosc, os apoiantes do sindicato da cidade de Lodz desen-
volveramuma forma tinica de protesto. Para demonstrarem o seudesdém pelas
mentiras propagadas nas noticias oficiais da televisio do governo, decidiram
dar um passeio todos os dias & mesma hora, de modo a coincidir exactamente
com a emissdo do noticidrio, durante o qual todos usavam os seus chapéus ao
contrério. Dai a pouco tempo, grande parte dos habitantes da cidade aderiu
ao protesto. Claro que as autoridades estavam cientes das verdadeiras inten-
cdes destes passeios macicos, que se haviam tornado um simbolo poderoso e
alentador dos opositores do regime. No entanto, nio havia nada de ilegal em
dar um passeio aquela hora do dia, ainda que um grande niumero de pessoas

7 Kundera, op. cit.,, pp. 83-88.
8 Ibidem, p. 86.
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o fizesse com um propésito politico evidente.? Ao manipular um dominio de
actividade normal e acessivel e ao investi-lo de um significado politico codi-
ficado, os apoiantes do Solidariedade «manifestaram-se» contra o regime de
uma forma que este tinha natural dificuldade em reprimir.

Debrugar-me-ei agora sobre algumas das principais formas de disfarce.

Anonimato

«Um elemento da assisténcia, explicando no fim de uma mensagem cuidadosa-

mente dactilografada a razio por que nio a assinara [escreveu]: “Este lobo ja viu
muitas invernos.’»

DISCUSSAO ABERTA DOS ACONTECIMENTOS DA ACTUALIDADE,

MOSCOVO, NOVEMBRO DE 1987

-

A principal razdo que leva os subordinados a esconderem o discurso oculto
dos detentores do poder é o temor de represalias. Contudo, se for possivel
declarar o discurso oculto disfargando simultaneamente a identidade das
pessoas que o enunciam, grande parte do medo desaparece. Reconhecendo
isto, os grupos subordinados desenvolveram um amplo arsenal de técnicas
que servem para proteger a sua identidade facilitando, ao mesmo tempo,
a realizagdo de criticas, ameagas e ataques declarados. Algumas técnicas
importantes para cumprir este propésito incluem a possessdo por espiritos,
os boatos, as agressdes por praticas de magia, 0s rumores, as ameagas e oS
actos de violéncia sob anonimato, as cartas anénimas e a insurreicdo and-
nima das massas.

A possessdo por espiritos e os cultos de possessdo sdo comuns em mui-
tas sociedades pré-industriais. A existéncia destes rituais proporciona muitas
vezes um espago de livre expressdo de uma hostilidade normalmente perigosa
em condigGes de relativa seguranca. I. M. Lewis, por exemplo, sustenta de

9 Nz sequéncia deste episédio,

as autoridades mudaram o horério do recolher obrigatério em Lodz
de modo a tornar os passeio

‘ s & hora do noticidrio ilegais. Em resposta, muitos habitantes da
cicade passaram, durante algum tempo, a colocar as suas televisdes 4 janela precisamente a hora
e que comecava o noticidrio do governo, apontando os aparelhos com o volume no miximo
para as ruas e pdtios vazios da cidade. Os transeuntes, que neste caso seriam necessariamente
agentes das «forcas de seguranga», eram brindados com a insélita visiio dos apartamentos dos

ba):rrog residenciais da classe operdria com televisses em quase todas as janelas bramando a
mensagem do governo na sua direcgdo.
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modo persuasivo que a possessdo por espiritos representa, em muitas socie-
dades, uma forma de protesto social quase encoberta para as mulheres e para
os grupos de homens marginais e oprimidos para quem qualquer fjorma de
protesto declarado representaria um perigo excepcional.” Lewis termina a su,la
argumentacdo recorrendo implicitamente & metafora hidraulica que CO.n’leq:?—
mos por encontrar nas palavras de Mrs. Poyser; as humilhagdes da dominagio
produzem uma critica que, nio podendo ser declarada abertamente no lugar
onde tem origem, acabara por encontrar um escape velado e seguro. No c’aso da
possessio por espiritos, wma mulher arrebatada por um espirito pode.ra ?xpor
as suas razdes de queixa do marido e dos parentes masculinos, amaldigoé-los,
fazer exigéncias e, basicamente, violar as poderosas normas da dominacio
masculina. Enquanto permanecer sob possessio, podera muito bem deixar de
trabalhar, receber presentes e ser tratada com certa indulgéncia. Como néo é
ela quem estd a representar, mas sim o espirito que a possuiu, nao poclie ser
pessoalmente responsabilizada pelas suas palavras, O que daqui resulta é uma'x
espécie de protesto obliquo que néo ousa exprimir-se directamente, mas que €
muitas vezes utilizado, quanto mais néo seja porque as suas reivindicagdes sdo
atribuidas a um espirito poderoso e néo a mulher em si.

Lewis estende a sua tese a muitas situa¢des do mesmo género, em que
os protestos dos grupos subordinados parecem condenados a partida. Exa-
mina, em particular, episddios de possessdo entre os elementos das castas
inferiores ao servigo da casta dos nayar no Estado de Kerala, no sul da India,
nos quais observa o mesmo padrio de agravos e exigéncias que encont'ram
plena expressdo sob a capa da possessio. Estabelece, deste modo, uma liga-
¢do directa entre possessio e privagao:

Nio ficamos surpreendidos por constatar que os sofrimentos concretos revelados pela
invocacio destes espiritos tendem a coincidir com episodios de tensdo e com expe-
riéncias de injustica provenientes das relagdes entre senhores e servos. Assim, de um
ponto de vista objectivo, podemos considerar que estes espiritos funcionam, comotan-
tas vezes acontece noutros contextos, como wma espécie de «consciéncia dos ricos», ja
que o seu poder malfazejo reflecte, aos olhos dos elementos das castas superiores, os
sentimentos de inveja e rancor que os individuos das castas inferiores nutrem relativa-

. . N "
mente aos seus superiores em virtude da sua situagio menos afortunada.

10 1. M. Lewis, Ecstatic Religion: An Anthropological Study of Spirit Possession and Shamanism.
11 Ibidem, p. 115.
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Além da possessdo por espiritos propriamente dita, Lewis defende que a sua
analise pode ser aplicada a muitos cultos extaticos, seitas dionisiacas, rituais
de embriaguez e histeria, bem como 4 «doenca da histeria» de que pade-
ciam as mulheres vitorianas. O denominador comum de todos estes casos é,
segundo o autor, uma modalidade de expressdo de insatisfagdo propria dos
grupos subordinados em que a responsabilidade pessoal pode ser renegada.
Saber se estes actos podem ou ndo ser considerados protestos é uma questdo
quase metafisica. Por um lado, s3o experienciados como involuntarios e como
fruto de possessdo, pelo que nunca desafiam directamente a dominagao a que
se dirigem.™ Por outro, oferecem algumas compensagdes praticas, ddo voz a
uma critica da dominagéo e, no caso dos cultos de possessdo, criam muitas
vezes novos lagos sociais entre os individuos sujeitos ao regime de domina-
¢ao em causa.

A grande importancia dos mecanismos identificados por Lewis reside, sem
davida, no facto de estes representarem elementos de uma critica da domina-
¢do que, de outro modo, poderia ndo conhecer qualquer espaco publico. Dadas
as circunstancias descritas por Lewis, dir-se-ia que a inica alternativa possivel
aformas de resisténcia obliquas como a possessio seria o siléncio.

Os boatos sdo porventura a forma mais comum e elementar de agres-
sdo popular disfar¢ada. Trata-se de uma sangdo social relativamente segura,
embora ndo seja utilizada exclusivamente nos ataques dos subordinados aos
seus superiores. Os boatos ndo tém, por defini¢do, qualquer autor identifi-
cavel, mas sim uma miriade de retransmissores voluntariosos que podem
alegar nio fazer mais do que transmitir informagdo. Quando um boato — e
refiro-me aqui a boatos mal-intencionados ~ é contestado, todos podem
enjeitar responsabilidades pelo seu surgimento. O termo malaio para boato
ou rumor, khabar angin (noticias ao vento) capta bem a natureza difusa da res-
ponsabilidade que possibilita tais agressdes.

A caracteristica que torna os boatos distintos dos rumores é que os pri-
meiros consistem normalmente em histérias que sido deliberadamente
concebidas para arruinar a reputacio de uma qualquer pessoa, ou grupo de
pessoas, claramente identificivel. Apesar de os perpetradores permanece-
rem andnimos, as vitimas sdo claramente especificadas. Os boatos parecem

12 Abu-Lughod, ep. cit., p. 102, refere 0 caso de uma mulher que declarou ao etndgrafo ter simulado
deliberadamente o estado de possessiio a fim de escapar a um casamento odioso. Neste caso,
a tactica parece ter resultado.
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encerrar uma espécie de voz democratica disfarcada uma vez que sé se propa-
gam enquanto outras pessoas considerarem interessante repetir a histéria.”
Se assim ndo for, desaparecerdo. A maior parte dos boatos é, acima de tudo,
um discurso sobre regras sociais que foram violadas. A reputacio de uma
pessoa s6 pode ser prejudicada por histdrias acerca da sua avareza, das pala-
vras insultuosas que proferiu, das vigarices que fez ou das roupas que vestiu
na medida em que o publico por onde essas histérias circulam tenha padrdes
comuns de generosidade, boas maneiras, honestidade e de decoro no vestir,
respectivamente. Na auséncia de um padrdo normativo com base no qual os
graus de desvio possam ser avaliados, a nogdo de boato nio faria qualquer
sentido. Por outro lado, os boatos também reforgam estes padrdes norma-
tivos pelo facto de os invocarem e porque ensinam qualquer transmissor da
sua mensagem quais sdo exactamente os tipos de conduta que merecem ser
othados com escérnio ou desprezo.

Estamos mais habituados a pensar no boato como uma técnica de con-
trolo social entre iguais — a tipica tirania da maioria dos meios pequenos ~ do
que como um instrumento de defesa dos subordinados contra os poderosos.
Um aspecto que passa muitas vezes despercebido é que, como vimos no capi-
tulo anterior, grande parte dos boatos, dos olhares reprovadores e das com-
paragdes injustas que ocorrem neste tipo de situaciio sdo justamente aquilo
que ajuda a manter a unidade face 2 dominagéo exercida a partir do exterior.
Na sua analise das formas de agressdo social nas aldeias andaluzas, muitas
delas com tradigGes radicais e anarquistas, David Gilmore salienta 0 modo
como elas consolidam uma frente comum dirigida contra os grandes pro-
prietdrios rurais e o Estado.” Quando a vitima nio ¢ demasiado poderosa,
o detractor faz questéo que ela saiba que estd a ser difamada, podendo, para
isso, langar-lhe olhares reprovadores ou levar a mio ao ouvido de um amigo
quando a vitima passa na rua. O objectivo é punir, causticar ou mesmo levar
a pessoa a abandonar a aldeia. Contra os ricos e poderosos, o boato tem de

13 O poder de espalhar boatos ¢ mais democraticamente distribuido do que o poder, a propriedade,
os rendimentos e, claro estd, do que a liberdade de falar abertamente. Nio pretendo sugerir que
0s boatos nio possam e nio sejam usados pelos superiores para controlar os subordinades, mas
tio-s6 que os recursos disponiveis neste terreno de luta particular sio comparativamente mais
favoraveis aos subordinados. Nio obstante, os boatos de alguns individuos tém mais peso do
que outros, e, contanto que nio se confunda o estatuto com a mera deferéncia piblica, & legitimo
pensar que os individuos com maior estatuto pessoal sio também os difamadores nis cficazes.

14 David Gilmore, Aggression and Community: Paradoxes of Andalusian Culture. Ver também a andlise
classicade . A, Pitt-Rivers, The People of the Sierra, cap. 11
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assumir uma forma mais prudente devido a0 receio de que os seus principais
autores ou divulgadores possam, uma vez identificados, vir a perder os seus
empregos. Na India, os elementos das castas inferiores também recorrem
habitualmente aos boatos para lancar acerbas criticas e destruir a reputacio
dos seus superiores de casta alta.’ Mesmo quando assumem a forma mais
extrema da difamacido, os boatos representam uma sangio relativamente
branda contra os poderosos. A sua forca pressupde uma comunidade onde as
pessoas tratem directamente umas com as outras e onde a reputacio indivi-
dual mantenha certa importincia e valor.*®
O boato pode ser visto como o equivalente e o precursor linguistico da

bruxaria. Nas sociedades tradicionais, os boatos sio muitas vezes reforcados
por praticas de bruxaria. Estas constituem, por assim dizer, o passo seguinte
na escala das hostilidades sociais. O uso da magia representa uma tentativa
deiralémdoboato e de transformar as «palavras duras» em actos de agressao
secretos que afectem directamente o inimigo, a sua familia, as suas mana-
das, as suas culturas. O desejo agressivo de provocar desgracas em alguém
(«Que as suas colheitas definhem!») converte-se, através do acto performa-
tivo da magia, num instrumento de destruicio.”” A semelhanca do boato e
ao contrario da declaragio verbal de guerra, a agressio através da magia é
secreta e pode sempre ser desmentida. A bruxaria é, em grande medida, o
recurso classico dos grupos subordinados mais vulneréveis que tém poucas
ounenhumas oportunidades de confrontar abertamente e em segurangauma
forma de dominagio que desperta a sua revolta. Numa sociedade que prati-

que a magia, os individuos que se sentirem objecto de ressentimento e inveja
por parte dos subordinados sero facilmente persuadidos de que os males

que sobre eles se abatem resultam de actos malévolos de bruxaria.

O rumor é um parente préximo do boato e da agressdo por magia. Apesar

de ndo ser necessariamente dirigido auma pessoa em particular, é uma pode-
rosa forma de comunicagio anénima que pode servir interesses particulares.

15 Edward B. Harper, «Social Consequences of an Unsucc
Silverberg (ed.), Social Mobility in the Caste System in India:
Studies in Society and History, Supplement #3, p. 50.

essful Low Caste Movements, in James
An Interdisciplinary Symposium, Comparative
16 O estatuto de uma pessoa poderosa dificilmente pode deixar de ter algum valor, quanto mais

130 seja porque um clima de menosprezo generalizado acabaria por incentivar outras formas de
resisténcia ao poder dessa pessoa.

17 Ver Annette B. Weiner, «From Words to Objects to Magic:
Social Interaction», Donald Lawrence Brenneis e Fre
guage and Politics in the Pacific, pp. 161-91.

Hard Words" and the Boundaries of
d R. Myers (ed.), in Dangerous Words: Lan-
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Como foi sublinhado num estudo pioneiro sobre o tema, 0s rumores pros-
peram quando acontecimentos de importincia vital para os interesses das
pessoas ocorrem sem que haja informagao fidedigna — apenas informagao
ambigua e duvidosa — disponivel sobre os mesmos. Em tais circunstancias,
é de esperar que as pessoas mantenham os ouvidos agugados e que repro-
duzam avidamente quaisquer noticias de que tomem conhecimento. Situa-
cBes que representem perigo de morte, como a guerra, as epidemias, a falta
de alimentos ou as rebelides contam-se entre 0s espagos sociais mais pro-
picios 4 difusio de rumores. Antes do aparecimento dos meios de informa-
¢do de massas, e em qualquer parte do mundo onde estes ndo tenham um
minimo de credibilidade, os rumores podem ser as unicas fontes de infor-
macéo acerca do mundo extralocal. A transmissdo oral dos rumores possibi-
lita um processo de elaboragiio, distorgiio e exagero tdo difuso e colectivo que
nio permite discernir qualquer autor identificdvel. A autonomia e a volati-
lidade dos rumores politicamente marcados podem facilmente desencadear
actos violentos. Como notou Ranajit Guha: «Um sinal inequivoco, ainda que
indirecto, do seu poder é a conhecida preocupagdo que 0s grupos que mais
tinham a perder com possiveis actos de rebelido sempre manifestaram, ao
longo da histéria, em reprimi-los e controld-los. Os imperadores romanos
eram tio sensiveis aos rumores que tinham um corpo de oficiais — os delato-
res — especialmente encarregado de os coligir e comunicar as autoridades.»*
A rapidez com que os rumores se propagam ¢ assombrosa. Isto deve-
-se, em parte, & ldgica meramente matemética do fenémeno da «mensa-
gem em cadeia». Se cada individuo que ouvir um rumor o repetir duas vezes,
uma série de dez repeti¢des produzird mais de mil virtuais transmissores da
histéria. Mais surpreendente do que a sua rapidez, no entanto, € o préprio
processo de elaboragio do rumor. Pegando no exemplo da grande rebelido
indiana de 1857, desencadeada por um motim no exército, Guha explica-nos
como o panico inicial em torno dos novos cartuchos fabricados com gordura
animal deu rapidamente lugar a rumores sobre conversdes forgadas, a proibi-
¢3o da agricultura e de uma nova lei que obrigaria os indianos a comer pao.”
Do ponto de vista da nossa analise, o elemento-chave a reter é que o pro-
cesso de enriquecimento e exagero nio é inteiramente aleatorio. A medida

18 Guha,op.cit, p. 251

19 Ibidem, pp. 255-59. Nio seria abusivo afirmar que os rumores foram a causa imediata da revolta
dos sipaios.
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que circula, um rumor é alterado de uma maneira que o torna mais ade-
quado as expectativas, aos medos, e a mundividéncia daqueles que o ouvem e
reproduzem. Tém sido desenvolvidas algumas experiéncias engenhosas para
mostrar que a transmisséio dos rumores acarreta um processo de perda de
informagio e de adicio de elementos que vai ao encontro da subjectividade
geral dos mensageiros.*® Assim, numa experiéncia levada a cabo nos Estados
Unidos, foi mostrada uma cena em que, no meio de uma multiddo ameaca-
dora, um homem branco com uma navalha na mio confrontava um homem
negro desarmado. Em mais de metade das versdes contadas pelos brancos,
a navalha passou para as méos do homem negro, em conformidade com os
seus receios e preconceitos acerca dos negros! Nas versdes dos observadores
negros, a navalha ndo mudou de maos. O rumor, ao que parece, ndo é ape-
nas uma oportunidade para comunicar sob anonimato e protecgéo, funcio-
nando também como veiculo das ansiedades e aspiragdes que ndo podem ser
abertamente assumidas pelos seus difusores. Neste sentido, é natural que os
rumores assumam formas muito diferentes de acordo com a classe, o estrato
social, a regido ou o meio profissional em que circulam.

Em La Grande Peur, a andlise historica mais completa alguma vez feita
acerca de um rumor, Georges Lefebvre reconstitui o panico gerado em torno
da perspectiva de uma invasdo monarquica no Verdo que se seguiu a tomada
da Bastilha e mostra em grande detalhe o papel da satisfagio do desejo (e do
medo) em situagGes deste tipo.** A propria Revolucio, a agitagdo civil, a fome,
e os bandos errantes de desvalidos criaram um clima tenso e até ento desco-
nhecido em que 0s rumores prosperavam e que convertia o extraordinario em
lugar-comum. N&o admira, portanto, que quando, ainda antes da Revoluggo, o
rei convocou os Estados Gerais pela primeira vez desde 1614 e deuinicio 2 com-
pilag@io das queixas, os camponeses tenham interpretado essas convocatdrias a
luz das suas expectativas mais utdpicas e temores mais profundos:

20 Gordon W. Allport e Leo Postman, The Psychology of Rumor, esp. p. 75.

21 Georges Lefebvre, The Great Fear of 1789: Rural Panic in Revolutionary France. Podemos estabelecerum
surpreendente paralelo entre a descrigdo de Lefebvre e os rumores que varreram a Roménia, logo
ap6s a morte de Ceausescu. Correram noticias de que sessenta mil pessoas teriam sido assassi-
nadas pela Securitate (policia secreta) em Timisoara, que os seus agentes teriam envenenado as
reservas de dgua da cidade, e que trinta mil funciondrios indefectiveis das forgas secretas teriam
escavado grandes biinqueres nas montanhas dos Carpatos. Ver Celestine Bohlen, «Whispered No
Longer, Hearsay Jolts Bucharest», p. Al4,
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Foram entdo convidados niio s a eleger os seus representantes, mas também a redi-
girem os seus cahiers de doléances: o rei queria auscultar a verdadeira voz do seu povo
para se inteirar dos seus sofrimentos, das suas necessidades e desejos, pfesumivel-
mente, com o intuito de reparar todos os males. A reacciio a esta novidade foi verda-
deiramente espantosa. O rei, consagrado pela Igreja, representante de Deus na terra,
era todo-poderoso. Adeus pobreza, adeus tormentos. Mas 2 medida que a esperanca

despontava no coragio das pessoas, crescia também o dio pelos nobres.*

Nio ¢ ficil determinar até que ponto estas interpretagdes utdpicas obedece-
ram a uma necessidade de satisfagio de desejos ou, pelo contrario, a distor-
¢oes deliberadas da realidade. O que é certo, porém, é que tal como acontecia
na interpretagdo que os camponeses russos faziam dos desejos do czar, as
interpretagdes dos camponeses franceses eram bastante adequadas aos seus
interesses. O que podemos nds concluir destes dois relatos contemporineos
feitos por dois oficiais sobre os rumores que entio circulavam?

O que ¢ realmente exasperante é que as assembleias que foram convocadas sdo
consideradas, de um modo geral, como estando investidas de uma qualquer autori-
dade soberana e, quando chegam ao fim, os camponeses vio para casa com a ideia
de que doravante estio livres de dizimos, de interdicdes de caga e do pagamento de
obrigac¢des feudais.”

As classes mais baixas do povo estavam convencidas de que quando os Estados
Gerais se reunissem para promover a regeneracio do reino iriamos assistir a uma
mudanga total e absoluta, néio 56 nos procedimentos como nas condicdes de vida e
nos saldrios [...] Foi dito &s pessoas [sic] que o rei deseja que todos os homens sejam
iguais, que ndo quer que haja mais bispos ou aristocratas, que ndo quer mais hierar-
quias, que quer acabar com o dizimo e com os direitos senhoriais. E estas pobres pes-

soas iludidas acreditam que estdo a exercer os seus direitos e a obedecer a0 seu rei.?

O segundo testemunho parece partir do principio de que as expectativas des-
mesuradas das «classes baixas» podem ser atribuidas, de alguma maneira,
a alguns agitadores externos. Em qualquer caso, as classes baixas acredita-

n
)

2 [bidem. p. 38.

23 Ibidem. p. 39, citando Desiré de Debuisson, tenente do bailiado de Saumur durante as eleicdes.

n

4 [bidem, pp. 39-40, citando M. de Caraman (Aix).
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vam claramente naquilo em que queriam acreditar; afinal de contas, pode-
riam simplesmente ignorar quaisquer rumores de cariz utépico. Claro que,
neste caso, 0s rumores tiveram enormes consequéncias, que contribuiram em
muito para impulsionar a revolugio. Com efeito, muitos camponeses come-
caram a deixar de pagar as suas obrigacoes feudais, bem como os dizimos,
a pOr as suas vacas e ovelhas a pastar nos terrenos dos senhores e a cacar e
a retirar madeira das suas propriedades quando bem entendiam até a legis-
latura revolucionaria resolver estas questdes. Quando eram contrariados,
queixavam-se das «autoridades que ocultavam as ordens do rei, e diziam
ter o seu beneplacito para incendiar as mansdes senhoriais».? Conscien-
tes de que todas as sublevagdes populares precedentes haviam resultado em
banhos de sangue, os camponeses estavam, a0 mesmo tempo, em constante
estado de alerta a rumores sobre contra-ofensivas, confiscaco de terras ou
con’spiraq6es contra-revoluciondrias por parte da aristocracia. O impulso
politico fornecido pelos rumores teve um papel central em todo o processo
revolucionario.

Por que ¢ que os grupos oprimidos viam tantas vezes nos rumores pro-
messas da sua libertagio iminente? O desejo reprimido e poderoso que os
oprimidos tém de se libertar das agruras da dominagdo parece nio sé per-
mear a sua vida religiosa auténoma como influenciar fortemente a inter-
pretagdo que fazem dos acontecimentos. Alguns exemplos retirados da
escravatura nas Antilhas e do sistema de castas indiano servirdo para ilus-
t{'ar este fenémeno. Craton mostra-nos que nas revoltas dos escravos que
tiveram lugar em finais do século xv111 e inicios do século xix havia uma
cAreJr.]qa bastante consistente entre os negros de que o rei ou os oficiais bri-
tachJs haviam declarado o fim da escravatura e de que essa noticia lhes
es'tarla a ser escondida pelos brancos.?® Em 1815, os escravos de Barbados
criaram a expectativa de que iriam ser libertados no dia de ano novo e deram
algun.s passqs para se prepararem para viver em liberdade. A colénia de Sio
Domingos foi abalada por rumores de que o rei tinha concedido aos escravos

trés di i i
s dias de liberdade por semana e abolido o chicote, mas que o0s brancos

haviam recusado acatar tais instrugdes.”” Os escravos tomaram o suposto

25 Ibidem, p. 95.
26 Craton, op.cit, p. 244 e segs.

27 Carolyn Fick, «Black Peasants and Soldiers in the St. Domingue Revol

Freedom in the South Province», in Krantz, op.cit. p. 245 ution: Initial Reactions to
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decreto como um facto consumado, e os incidentes de insubordinagao e de
resisténcia s rotinas de trabalho aumentaram consideravelmente, levando
pouco depois a revolugio que haveria de culminar com a independéncia do
Haiti. Apesar de dispormos de poucas informagoes acerca da génese deste
yumor em particular, sabemos que a maior parte dos antncios de uma liber-
tacio iminente tem sempre algum fundamento, ainda que remoto. A cam-
panha pela aboligdo, a revolugfo haitiana e as promessas de liberdade feitas
pelos britanicos aos escravos americanos que desertavam para integrar as
suas fileiras na guerra de 1812 constituiram estimulos importantes para o
imaginario de uma liberdade vindoura.

Os intocaveis, tal como 0s servos, s80 propensos a converter as suas espe-
yangas em rumores. Como salientou Mark Jirgensmeyer, durante o periodo
colonial, por diversas vezes os intocdveis convenceram-se de que o governador
e 0 seu rei ja os tinham promovido e abolido o estatuto de intocavel.®® A par das
expectativas utdpicas relativamente a0s britanicos, estava a convicgdo comum
a0s intocaveis de que os brimanes e outros hindus de casta superior haviam
roubado os documentos secretos da sua libertagio as autoridades imperiais.*

Os paralelismos que encontramos entre 0s camponeses franceses,
0s escravos, oS intocdveis, 08 Servos russos e, para o caso, nos «cultos de
carga»® dos povos oprimidos pelas conquistas ocidentais sdo demasiado
flagrantes para serem ignorados. A tendéncia para acreditar que o fim da
sua subjugagdo estava proximo, que Deus ou as autoridades teriam con-
sentido na realizacio dos seus sonhos, e que eram as forcas do mal que os
privavam da sua liberdade é um fenémeno relativamente comum entre os
povos subordinados, muitas vezes com consequéncias tragicas.”” Ao for-
mularem a sua libertacio nestes texmos, 0s grupos vulnerdveis expressam

28 Jiirgensmeyer, Religion as Social Vision, esp. cap. XL
29 Khare, The Untouchable as Himself, pp. 85-86.

30 Cultos religiosos praticados pelas sociedades tribais colonizadas motivados pelo desejo de obter,
através de praticas de magia e rituais religiosos, os bens e as riquezas materiais, ou «carga» que
os colonizadores faziam chegar a estas regides. (N. T.)

31 E que se aplicaria também & classe operdria nos seus primérdios. Como escreveu lan McKay,
a propésito da obra de Bourdiew: «Bourdieu constata com evidente pesar que o profundo condi-
cionamento a que 0s operdrios sdo submetidos na infincia os torna incapazes de aproveitar as
oportunidzdes histéricas que se thes apresentam. Mas poderia considerar também os momentos
histéricos que a classe operédria apreendeu com un sentido de possibilidade histérica que ndo
era objectivamente justificado. Ndo é desconhecida a existéncia de movimentos milenaristas no
movimento operario.» McKay, «Historians, Anthropology and the Concept of Culture», p. 238.
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as suas aspira¢Ges em publico de uma maneira que lhes permite evitar a
responsabilidade individual e alinhar-se com um poder mais alto cujas
ordens expressas eles se limitariam a acatar. Ao mesmo tempo, estes pres-
sdgios tém ajudado a fomentar intmeras rebelides, quase todas malogra-
das. Os socidlogos que consideram que as ideologias hegeménicas criam
uma naturaliza¢io da domina¢3o em que néo sdo concebiveis alternativas
possiveis terdo dificuldade em explicar estas ocasides nas quais grupos
subordinados parecem suplantar tudo e todos pela mera forga dos seus pré-
prios desejos colectivos. Se os grupos oprimidos interpretam o mundo de
forma errada, é porque precisam de imaginar que alibertacio desejada ser4
uma espécie de reificagio da dominacio.

Ainda nos falta dar conta de uma boa parte das formas de anonimato
usadas pelos grupos subordinados. Quase todas escondem a identidade
individual do actor, possibilitando, desse modo, uma expressdo muito mais
directa da agressdo fisica ou verbal.®* No século xv1i1, em Inglaterra, por
exemplo, estas formas de anonimato eram um elemento tdo habitual na
acgdo popular que E. P. Thompson pdde falar, em termos bastante convin-
centes, da tradi¢do andnima:

A ameaga — ou mesmo a acgilo terrorista ~ andénima é um fenémeno frequente
em sociedades assentes em bases totalmente clientelares ou de grande depen-
déncia, e funciona como reverso da deferéncia simulada. E justamente nas
sociedades em que a resisténcia aberta e identificada ao poder dominante pode
facilmente resultar numa retaliagio instantinea — na perda de casa, do emprego
ou de um arrendamento, sendo mesmo numa persegui¢io judicial -, que geral-
mente encontramos mais actos obscuros: as cartas andnimas, o fogo posto no
celeiro, o desjarretamento do gado, os tiros ou pedras atirados as janelas, os
portdes desengoncados, os pomares decepados, as comportas dos viveiros dos
peixes abertas durante a noite. O mesmo homem que durante o dia satida reve-

rentemente o seu senhor e que fica para a histéria como um exemplo de obe-

32 Ou para que ela seja simplesmente possivel. Sara Evans refere que as mulheres na Comissio de
Coordenagao da Nio-Violéncia Estudantil durante o periodo do movimento dos direitos civicos
nos Estados Unidos se sentiam obrigadas a guardar o anonimato quando levantavam questdes
sobre o tratamento das mulheres. O seu memorando deixa as suas preocupacdes bem explicitas:
«Este documento é anénimo. Pensem em tudo o que podia acontecer & sua autora, se a sua iden-
tidade fosse conhecida, por suscitar este tipo de discussdo. Nio seriam coisas drasticas como um
despedimento ou uma exclusdo directa; seria, isso sim, aquele tipo de coisas que destroem por
dentro: insinuagdes, escarnecimento, compensagdes exageradas, etc.» Evans, op.cit., p. 234.
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diéncia e respeito pode matar as suas ovelhas, armadilhar os seus faisdes ou
envenenar os seus cides durante a noite.’

A justaposi¢do que Thompson faz entre aquilo que eu designaria por um
discurso piblico de actuagio deferente e um discurso oculto de agressio
anénima na linguagem e nos actos é muito convincente. Nas cartas andni-
mas, invariavelmente ameagadoras, podemos ver o que considero ser uma
transcrigdo mais ou menos fiel, sem adornos, do que ¢é dito fora de cena,
e esta pode ser comparada com a actuagdo oficial. Assim, uma carta ano-
nima motivada pelos estragos que um aristocrata durante uma cacada terd
causado nas plantagdes, ndo poupa nas palavras: «[N6s] nio vamos dei-
xar que meia duzia de bandidos anafados e barrigudos matem os pobres 4
fome pelo gozo doentio que tm em fazer cacadas, corridas de cavalos, etc.,
apenas para manterem o orgulho e o estilo de vida extravagante das suas’
familias.»* As ameagas anénimas ndo eram apenas expressoes sentidas de
revolta. Acima de tudo, eram ameagas que podiam assumir a forma de uma
carta ou de um sinal convencionado (um archote apagado num telhado de
palha, uma bala a entrada da porta, uma cruz e um jazigo em miniatura nas
imediagGes da casa) com o objectivo de modificar a conduta do adversario.
Na perspectiva de Thompson, estas acgdes eram episédios de um contra-
teatro. Tal como os saldes, as cacadas, o vestudrio e as aparicdes dos aris-
tocratas na igreja se destinavam a causar o assombro dos trabalhadores
rurais, as ameacas e os actos de violéncia anénimos dos pobres destina-
vam-se, por sua vez, a provocar «um calafrio na espinha dos proprietérios
rurais, dos magistrados e dos prefeitos».’

Escusado sera dizer que quando os subordinados incorriam, individual
ou colectivamente, em ataques directos & propriedade ou a pessoa dos seus
superiores, tendiam a tomar precaugdes, como actuar durante a noite ou usar
disfarces para esconder a sua identidade. Os cagadores furtivos, os incendia-
rios, os mensageiros sediciosos e os rebeldes propriamente ditos tomavam
as mesmas precaugoes dos salteadores de caminhos. No Ocidente catdlico,

33 Thompson, «Patrizian Society, Plebeian Culture», p. 399 (italico meu). Para outro exemplo deta-
thado de um padro de disfarce e de extorsio nocturna praticado no século x1x por trabalhadores
rurais que adaptaram rituais agressivos de petigio aos seus préprios interesses, ver Eric Hobs-

bawm e George R 22, Captain Swing.

34 Ibidem.

35 [bidem, p. 300.
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a tradigio do carnaval representa, como veremos, uma tradicio ritual que
autoriza os disfarces acompanhados de um discurso e de um comportamento
directo que nao seriam tolerados noutras condi¢des. Os homens que se ves-
tiam de mulher nos Motins de Rebecca no Pais de Gales ou nos protestos
fias Demoiselles contra as restrigdes florestais em Fran¢a nio precisaram de
inventar nenhuma tradicdo nova.

Estes dois ultimos exemplos também ilustram a maneira como o esta-
h.rco marginal e apolitico das mulheres numa ordem patriarcal pode ser cria-
tivamente explorado. Numa tentativa desesperada de resistir ao programa
de colectivizagdo de Estaline, os camponeses perceberam que se fossem as
mL.dheres a assumir a lideranga da oposigdo publica ao regime, seria possivel

_evitar as piores formas de retaliagdo punitiva. Os homens poderiam, entfio,

Intervir com maior seguranga em nome das suas mulheres ameacadas. Como
explicou Lynne Viola:

A contestacio das mulheres dos camponeses parece ter funcionado como uma via
comparativamente segura para a oposicio dos camponeses em geral e como um
véu de protecgdo dos camponeses mais vulneraveis do sexo masculino, que nio se
podiam opor as politicas do regime de modo tdo activo e aberto sem enfrentar con-
sequéncias sérias, mas que podiam, ainda assim, permanecer silenciosa e ameaca-
doramente na sombra ou juntar-se aos tumultos quando a contestagdo atingia um

ponto em que lhes era permitido entrar na contenda enquanto defensores das suas
companheiras.’

1\'Iuma perspectiva mais ampla, algumas das formas basicas de acgdo colec-
tiva que as autoridades classificariam como tumultos deviam ser conside-
radas utilizagdes estratégicas do anonimato. Historicamente. a politica da

n.1u~ltid6es surge em particular nas situagdes em que os movin;entos de o 0f
§1gao permanente sdo impossiveis de sustentar mas em que a ac¢do collcjec—

tiva de curta duragdo pode ter &xito em virtude da sua natureza evanescente

O que leva Thompson a falar, a propésito dos ajuntamentos populares em

Inglaﬁterra no século xvi11, da sua «capacidade para a acgdo directa e ins-
;ciantanea. Tomar parte num ajuntamento ou num tumulto era outra forma
€ anonimato, ao passo que ser membro de uma organizacio perene expu

nha o indivi . - -
a 0 individuo a deteccdo e a perseguigdo. As multiddes do século xviiz

36 Lynne Viola, «Babi bunty and Pesant Women's Protest during Collectivization», p. 3
4 , P 39.
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tinham perfeita consciéncia das suas capacidades de actuagio, e da sua pro-
pria arte do possivel. O seu sucesso, para existir, tinha de ser imediato» .
A mesma ideia tem sido defendida em relagiio aos ajuntamentos urbanos
entre os séculos xvil1 e X1x em Franca. A auséncia de qualquer tipo de orga-
nizacdo formal e a natureza aparentemente improvisada das suas acgGes
eram extraordinariamente adequadas a uma atmosfera de poder que impe-
dia quase todos os meios alternativos de actuagdo directa contra as autori-
dades. Deste ponto de vista, qualificar esses incidentes como espontineos
¢, como notou William Reddy, «uma observagao irrelevante — a menos que
admitamos que os participantes apreciavam e procuravam deliberadamente
a espontaneidade» 3

O facto de os grupos subordinados poderem recorrer deliberadamente a
formas de acgdo popular espontineas em virtude do anonimato e de outras
vantagens estratégicas levar-nos-ia, caso tomdssemos em conta todas as
suas implicacdes, a reformular toda a nossa perspectiva da politica popular.
A interpretacio tradicional dos historiadores sobre os ajuntamentos popula-
res acentua a relativa incapacidade de as classes baixas sustentarem qualquer
movimento politico coerente, vendo nisso uma consequéncia lamentavel do
seu materialismo e da sua paixio efémera. Nesta ordem de ideias, tais formas
primitivas de actuagdo de classe acabariam, esperar-se-ia, por dar lugar a
movimentos mais ambiciosos e constantes com liderangas que procurariam
obter mudancas politicas fundamentais.?® Contudo, se a leitura que pSe em
relevo os aspectos de ordem téctica estiver correcta, entdo, a opgdo por uma
actuagdo directa e efémera das multiddes dificilmente pode ser considerada
um sinal de inferioridade ou incapacidade de praticar formas mais avangadas
de acciio politica. Pelo contrario, a actuagio rpida das multidGes nos merca-
dos, contestando o preco dos cereais ou do pdo, a destrui¢do de maquinaria
ou a queima de registos fiscais ou de propriedade podem traduzir uma sabe-
doria popular de ordem téctica desenvolvida como uma reacgao consciente
aos constrangimentos politicos encarados de forma realista. Assim, a espon-
taneidade, o anonimato e a falta de organizagao formal deixariam de reflectir

37 Thompson, «Patrician Society, Plebeian Culture», p. 401.
38 William Reddy, «The Textile Trade and the Language of the Crowd at Rouen, 3752-3871».

39 Refiro-me, em particular, a Eric Hobsbawm em Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social
Movement in the 19* and 20" Centuries. Suponho que E. P. Thompson e George Rudé nio desenvol-
veram tanto esta linha de pensamento porque nio estariam tio manietados pela fé no partido
de vanguarda.
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a inaptiddo politica das classes populares e passariam a representar formas
de protesto efectivas.*

As vantagens politicas da actuagio espontinea das multidGes escondem
um modo de disfarce e anonimato mais importante e profundo sem o qual
este tipo de acciio ndo seria possivel. Apesar de ndo pressupor uma orga-
niza¢io formal, a ac¢do subita das multiddes requer, sem divida, meios de
coordenacio efectivos, bem como o desenvolvimento de uma tradigio popu-
lar activa. De um modo geral, a coordenagio social que observamos na ac¢io
tradicional das multiddes é assegurada por redes comunitarias informais
que vinculam os elementos do grupo subordinado. Dependendo das par-
ticularidades da comunidade em questdo, tais redes podem operar através de
lacos de parentesco, da organizagdo do trabalho, de relagdes de vizinhanga,
de préticas rituais ou de actividades quotidianas (a pesca ou o pastoreio, por
exemplo). O que nos interessa aqui sublinhar é que estas redes estdo social-
mente arreigadas no seio da comunidade subordinada e que sic, portanto,
tdo opacas para as autoridades como «indispensaveis a uma acgio colec-
tiva sustentada».® Naturalmente, ao longo do tempo, estas formas de acgéo
colectiva tornaram-se parte integrante da cultura popular, em que os motins
surgem como uma espécie de actuagio teatral, ainda que perigosa, levada a
cabo por uma grande companhia, cujos elementos conhecem bem a intriga e
podem adoptar imediatamente os papéis que estiverem disponiveis. Assim,
este tipo de acgdo andnima das massas depende inteiramente da existéncia
de um espago social para o discurso oculto, um espago onde os lagos sociais
e as tradi¢des possam desenvolver-se com uma margem de autonomia face
as elites dominantes. Na sua auséncia, nada de parecido poderia acontecer.

HA4 uma tltima forma de ac¢do andnima de massas que merece ser comen-
tada porquanto tem origem num dos meios de dominagido mais funestos que
existe. Refiro-me ao tipo de protesto colectivo que os prisioneiros por vezes
adoptam, batendo ritmadamente nos tachos das refeicdes ou nas barras das
suas celas. Em bom rigor, os intervenientes neste tipo de protesto nio sdo ano-
nimos, mas conseguem alcangar uma espécie de anonimato em razio do seu
grande niimero e de ser quase sempre impossivel identificar os individuos que

40 Para uma anilise inovadora da contesta¢do social na histéria dos Estados Unidos particular-
mente sensivel a estas questdes, ver Frances Fox Piven e Richard Cloward, Poor People's Movements:
Why They Succeed, How They Fail.

41 Veraargumenta¢io de Frank Hearn defendendo que a erosio destas estruturas sociais «tradicio-
nais» foi crucial para a domesticagio politica da classe operdria inglesa. Op.cit., p. 270,
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instigaram ou iniciaram o protesto. Apesar de a forma de expressao ser intrin-
secamente vaga, o motivo do descontentamento é normalmente evidente em
fungdo do contexto em que surge o protesto. Mesmo nas institui¢cGes totais, em
que existem poucas hipéteses de criar um espago discursivo protegido fora de
cena, torna-se possivel, deste modo, encontraruma voz dominada, que pratica-
mente impossibilita a discriminagio e a puni¢io dos individuos responsaveis.

Eufemismos

Se 0 anonimato do mensageiro é muitas vezes o que permite que individuos
normalmente vulneraveis se dirijam ao poder de modo agressivo, poder-
-se-ia imaginar que na auséncia do anonimato os subordinados se limitas-
sem a reverter a uma atitude de deferéncia submissa. Uma alternativa, no
entanto, consiste em disfargar a mensagem o minimo indispensavel para
evitar represalias. Se 0 anonimato representa frequentemente um incentivo
ao envio de uma mensagem ndo velada, a dissimulagio da mensagem repre-
senta a utilizacio de um véu enganador.

Uma analogia sociolinguistica adequada para este mecanismo de dis-
simulagdo ¢ a transformagio, através do eufemismo, daquilo que seria uma
blasfémia numa mera insinuagdo de blasfémia que permite evitar as sangdes
que uma blasfémia declarada normalmente acarretaria.®> Nas sociedades
cristds existe uma tendéncia para converter as injurias que «invocam o nome
do Senhor em vo» em férmulas mais inécuas de modo a que os seus autores
nao se exponham a ira do Senhor, bem como dos lideres religiosos e dos fiéis
mais devotos, claro estd. Assim, em inglés, a imprecagio «Jesus» da lugar a
«Gee Whiz» ou «Geez»; «Goddamned» da lugar a «G. D.»; «hy the blood of Christ»
da lugar a «bloody». Mesmo uma injlria profana e secular como «shit» pode
converter-se em «shucks». Em francés, o mesmo processo transforma «Par
Dieu» em «pardi» ou «parbleu», e «je renie Dieu» em «jarnibleu».

Eufemizacdo é um termo adequado para descrever o que acontece aum dis-
curso oculto quando este é expresso numa situacio determinada pelo poder
por wm actor que deseja evitar as san¢des que uma tal declara¢do implica-
ria. Embora nio sejam, de modo algum, as tnicas pessoas a usar eufemis-
mos, 0s grupos subordinados recorrem frequentemente a estes por estarem

42 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, pp. 254-57.
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mais expostos a eventuais sangdes. O que subsiste no discurso publico é uma
alusdo a uma injiiria que nunca € plenamente confirmada, uma blasfémia de mios
atadas. Com o tempo, a associagio original entre o eufemismo e a blasfémia
que ele encerra pode perder-se por completo e o eufemismo torna-se ind-
cuo. Enquanto a associago persistir, contudo, todos os ouvintes entenderio
0 eufemismo como um signo da verdadeira blasfémia. Grande parte da arte
verbal dos grupos subordinados consiste na utilizaciio de eufemismos astu-
tos (/11_1@, como notou Zora Neale Hurston, «se caracterizam por comentérios
e criticas sociais indirectas e veladas, técnica que pode ser adequadamente
descrita como o acto de dar um golpe certeiro com um pau torto».?

O uso do eufemismo como disfarce é especialmente evidente nos con-
tos tradicionais e na cultura popular dos grupos desprovidos de poder. Estas
formas de disfarce serdo retomadas mais adiante; por agora, contentar-nos-
—.emo,s em notar que os eufemismos pdem constantemente & prova o limite
linguistico do que ¢ ou ndo permitido e que muitas vezes o efeito pretendido
depende da circunstincia de estes serem compreendidos pelos detentores do
poder. Os escravos de Georgetown, na Carolina do Sul, parecem ter ultrapas-

s.ado esse limite linguistico quando foram Presos por entoar o seguinte cin-
t1co, no inicio da Guerra da Secessio:

Em breve seremos livres [repetido trés vezes]
Quando o Senhor nos chamar.

Irmio, quanto tempo falta ainda [repetido trés vezes)
Até 0 nosso sofrimento acabar?

Ja nio falta muito tempo [repetido trés vezes]

Até o Senhor nos chamar.

Em breve seremos livres [repetido trés vezes]
Quando Jesus me libertar.

Lutaremos pela liberdade [repetido trés vezes]

Quando o Senhor nos chamar.

[We'll soon be free [x3)
When the Lord will call us home.

My brudder, how long [x3)

43 Zora Neale Hurston, «High John de Conque

Raboteau, p.cit, pp. 249-50. ™, in Alan Dundas (ed.), Mother Wit, p. 543, cit.
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‘Fore the Lord call us home.

We'll soon be free [x3]

When Jesus sets me free.

We'll fight for liberty [x3]

When the Lord will call us home. ]

Os donos dos escravos tomaram as referéncias ao «Senhor», ao seu «cha-
mamento», e a «Jesus» como alusdes demasiado evidentes aos ianques e
ao Norte. Se este cAntico espiritual ndo tivesse sido considerado demasiado
subversivo, os escravos teriam tido a satisfagdo de conseguir langar um apelo
3 liberdade impunemente no discurso publico. No dealbar da Revolugio
Francesa, 0 camponeses recorriam amitide & ambiguidade de modo assaz
criativo para se defenderem quer das autoridades do ancien régime quer das
novas autoridades revoluciondrias. Como a democracia significava, muitas
vezes, o regresso dos direitos tradicionais, os camponeses costumavam gritar
«Ramenez la bonne» (tragam a boa de volta), sem nunca tornar claro perante
as autoridades se quando diziam «a boa» se referiam a «religido», a «revolu-
¢d0», & «lei» ou a outra coisa qualquer.®
Igualmente frequente, no entanto, ¢ o eufemismo ser intencionalmente
usado como uma ameaca cuja forga pressupde que seja entendido como tal.
Nio obstante, ao adoptar uma férmula eufemistica, a ameaga verbal pode,
quando confrontada, desmentir a sua prépria intengzo. André Abbiateci refere
os seguintes eufemismos usados por incendidrios em Franga no século xvIII:

Vou acordar-te com um galo vermelho.

Vou acender-te o cachimbo.
Vou enviar um homem vestido de vermelho que vai mandar

tudo ao ar.
Vou-me desforrar e langar uma semente que nio tardaras a

lamentar.
Se roubares as minhas terras, veras as tuas arvores em flor.«¢

44 Raboteau, op. cit., p. 245.

45 Maurice Agulhon, La République au village: Les populations du Var de la Révolution @ la seconde Republique,
p. 440.

46 André Abbiateci, «Arsonists in Eighteenth-Century France: An Essay in the Typology of Crime»,
pp. 229-48.
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O objectivo destas ameacas era quase sempre o de exercer pressdo sobre a
potencial vitima. A l6gica implicita era a de que se 0 visado fizesse o que
lhe era exigido (baixar as rendas, restaurar os direitos florestais, manter
os seus rendeiros, reduzir as obrigacdes feudais, etc.) o incéndio podia ser
evitado. A ameaca era tio bem entendida que era normalmente transmi-
tida por um mensageiro desconhecido ou num bilhete. Os camponeses que
enviavam a ameaca pretendiam ficar a ganhar de duas maneiras, enviando
uma ameaca clara numa forma suficientemente ambigua para escapar

a perseguicdo.

Resmoneio

ARCHIBALD: Tu deves obedecer-me. A mim e ao texto que preparamos.

ALDEIA: (jocosamente) Mas eu ainda sou livre de acelerar ou prolongar o meu
recital e a minha actuagio, ou niio sou? Posso mover-me em cAmara lenta, ndo
posso? Posso suspirar mais vezes e mais profundamente.

GENET, Os Negros

Todos sabemos que resmonear ou falar entredentes sio formas veladas de
nos queixarmos. Normalmente, a intengao que estd por detras do resmoneio
é comunicar um sentimento geral de insatisfagdo sem assumir a responsabi-
lidade inerente a uma queixa explicita e concreta. Quem ouvir o resmoneio
podera, a partir do contexto, perceber claramente em que consiste a queixa,
mas, desse modo, 0 seu autor terd conseguido evitar um incidente, podendo,
quando pressionado, desmentir qualquer intengao de protestar.

O resmoneio devia ser considerado como exemplo de uma categoria mais
ampla e muito util para os grupos subordinados: a da dissidéncia tenue-
mente velada. Este tipo de acgdo incluiria qualquer acto de comunicagao
destinado a transmitir uma ideia vaga e desmentivel de irrisdo, insatisfagdo
ou animosidade. Contanto que se conseguisse fazer passar a mensagem,
qualquer meio de comunicagdo serviria para cumprir o propésito: um gru-
nhido, um suspiro, uma risadinha, um siléncio bem medido, um piscar de
olhos ou um olhar fixo. Veja-se a descrigio que um oficial israelita faz dos
olhares que lhe sdo dirigidos pelos adolescentes palestinianos nos territo-
rios ocupados da Cisjordania: «Os olhos deles revelam ddio, sem duvida.
E um 6dio profundo. Todas as coisas que nio podem dizer e tudo o que sen-
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tem dentro deles se mostra nos seus olhos e na maneira como nos olham.»*
A sensago transmitida neste caso € clara como 4gua. Sabendo que podem
ser presos, espancados ou alvejados por langarem pedras, os adolescentes
recorrem ao olhar, que, sendo embora mais seguro, parece conferir um signi-
ficado literal a expressio, «se o olhar matasse...»

O resmoneio convém geralmente mais aos subordinados do que aos
seus superiores. Quando aqueles passam do resmoneio as queixas direc-
tas, correm muito mais riscos de sofrer represalias. Conscientes das van-
tagens de que beneficiam nos confrontos abertos, os superiores tentam
muitas vezes apelar a uma linguagem mais directa, pedindo aos autores
dos resmoneios que concretizem as suas queixas. Por sua vez, os subor-
dinados, a quem convém permanecer no terreno da ambiguidade, negam
quase sempre ter feito qualquer protesto. Boa parte da comunicag@o poli-
tica quotidiana dos subordinados muito vulneraveis com os seus supe-
riores ¢, creio eu, conduzida nesses termos. Com o tempo, a medida que
aspectos como o tom, o sentido de oportunidade e os matizes das queixas
se tornam claramente compreensiveis, o mecanismo pode adquirir a for¢a
de uma linguagem sofisticada. Essa linguagem coexiste com a linguagem
da deferéncia, sem violar necessariamente as suas prescri¢des. Como
observa Erving Goffman, parafraseando Genet: «E claro que, ao observar
escrupulosamente as formas apropriadas, [0 actor] pode descobrir que é
livre de insinuar o maior desprezo modificando cuidadosamente a entoa-
¢do, a pronunciagao, a cadéncia, etc.»*® Ainda assim, a fachada do discurso
publico é sempre preservada. O propdsito do resmoneio é chegar ao limiar
da insubordinagdo, de que constitui uma alternativa prudente. Assim como
é negada a intencio de fazer uma declaragio explicita, também é negada
a necessidade de fazer uma réplica directa: oficialmente, é como se nada
tivesse acontecido. Na perspectiva dos superiores, os actores dominantes
permitem aos subordinados que resmoneiem, desde que nao infrinjam as

47 Thomas L. Friedman, «For Israeli Soldiers, “War of Eyes” in West Bank», p. A10. Ndo s@o os actos
em si mesmos que precisam de ser vagos, mas o seu significado. Assim, Arlie Russell Hochschild
apresenta o caso de uma hospedeira de bordo que, zangada com um passageiro maleriado, entor-
nou deliberadamente uma bebida sobre ele, pedindo imediatamente desculpa e descrevendo o
seu gesto como um incidente, porventura com uma leve sugestio de ligeireza. A hospedeira de
bordo consegue, deste modo, levar a cabo o que pode ser visto como um acto de agressio e, 20
mesmo tempo, controlar as suas possiveis consequéncias, declarando té-lo feito de modo inad-
vertido. Hochschild, op. cir., p. 114.

48 Goffman, «The Nature of Deference and Demeanor», p. 478.

219




normas publicas da deferéncia. Na perspectiva dos subordinados, os indi-
viduos desprovidos de poder conseguem manipular habilmente os termos
da sua subordinagio de modo a expressar a sua dissidéncia publicamente,
ainda que de modo criptico, sem nunca oferecer aos seus antagonistas um
pretexto para um contragolpe.
Tal como no caso das ameacas tenuemente veladas em eufemismos,

a mensagem ndo pode ser criptica ao ponto de impedir o antagonista de
perceber o teor da mesma. Mais do que uma simples questio de auto-
-exprﬂessﬁo, o resmoneio tem a maioria das vezes como propésito tentar
transferir a pressdo do descontentamento para as elites. Se a mensagem
for demasiado explicita, os seus transmissores arriscam-se a sofrer uma
retaliagdo declarada; se for demasiado vaga, passara simplesmente des-
percebida. Muitas vezes, porém, o que o resmoneio faz é transmitir um
tom intencionalmente inequivoco, seja de raiva, desprezo, determinacéo

choque ou deslealdade. Contanto que o tom seja comunicado de formai
efectiva, uma certa ambiguidade pode ajudar a aumentar o seu impacto
nos grupos dominantes. Por exemplo, se deixarmos a0 nosso antagonista
aliberdade de imaginar o pior, o efeito do medo pode ser maior. Um estudo
sobre o vestudrio, a musica e a religifo dos rastafiris jamaicanos sugere
2e(sitei moldes, que essas formas de comunicacio indirecta com a socie:

ade branca jamaicana tinham ce i i
directa da rebelifo: «Paradoxalm;:: voal‘q’zZlgnens" so’bfe . l'mg'uagem er.
manecer incompreensivel para as ’ 'Or . e’ aS'Slmﬂado s vitos
: com pessoas visadas, insinuando os ritos
:;}prm;unm:«vt&m de uma vinganga insacidvel.»® Neste caso, o cardcter
ectamasinde et son s et e e 2o
peeun < missores, que, no fim de contas, nio
am qualquer ameaca em concreto.

So nas ocasxqes mais raras e mais incendidrias é que encontramos algo
proximo de um discurso oculto nio ornamentado na arena publica das rela-
goes de poder. As realidades do poder requerem que o discurso oculto sej
proferido por subordinados anénimos ou entiio protegido por disfarces c:xi]z

o rumor, 0 boato, 0 eufemismo ou o resmoneio, que ndo se atrevem a falar em

nome proprio.

49 Dicx Hebdige, «Reggae, Rastas and Rudies», in Hall Jefferson, op.cit p.152
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FORMAS ELABORADAS DE DISFARCE! AS REPRESENTAQE)ES
COLECTIVAS DA CULTURA

Se a subversio ideoldgica consistisse apenas em modos de resisténcia eféme-
ras como o boato, 0 rumor, o resmoneio ou a hostilidade pontual de actores
disfarcados, a sua acgdio seria muito marginal. A verdade é que a insubordi-
nacio ideolégica dos grupos subordinados também assume uma forma emi-
nentemente publica em elementos da cultura tradicional ou popular. Porém,
dadas as condicdes de inferioridade politica que os portadores dessa cultura
popular habitualmente enfrentam, a sua manifestacio publica tende a obser-
var os limites de uma conduta apropriada. A expresso publica da insubor-
dinaco tem de ser suficientemente directa, por um lado, e suficientemente
dissimulada, por outro, para permitir duas leituras, sendo uma delas inocua.
Tal sucede com o eufemismo; é o significado indcuo, por muito desagradavel
que possa ser considerado, que proporciona uma via de retirada em caso de
retaliacdo. Estes elementos ambiguos, polissémicos, da cultura popular deli-
mitam um campo relativamente auténomo de liberdade discursiva sob con-
dicdo de nio declararem uma oposigao directa ao discurso publico tal como foi
autorizado pelos grupos dominantes.

Os principais elementos da cultura popular (por oposigdo & da elite)
podem incorporar significados potencialmente corrosivos, quando ndo anta-
génicos, da sua interpretagio oficial. Ha pelo menos trés razdes para que a
cultura dos grupos subordinados reflicta o contrabando de partes do discurso
oculto, adequadamente encobertas, para a arena publica.

Uma vez que a cultura popular pertence a uma classe ou estrato social
cuja posicio gera experiéncias e valores distintos, é natural que essas carac-
teristicas partilhadas aparegam nos seus rituais, nas dangas e representagoes
dramaticas, no vestudrio, nos contos populares, nas crengas religiosas, etc.
Max Weber nio foi o tinico socidlogo a observar que as convicgdes religiosas
dos «necessitados» reflectiam um protesto implicito contra o seu destino na
terra. Imbuidos de um espirito sectério fomentado pelos seus ressentimen-
tos, os «necessitados» manifestavam wma tendéncia geral para imaginar
uma eventual reversio ou igualizagio das posigoes ou condigdes terrenas, a
fim de acentuar a solidariedade, a igualdade, a ajuda mutua, a honestidade,

a simplicidade e o fervor emocional. A singularidade da expressdo cultu-
ral dos grupos subordinados deve-se, em grande medida, ao facto de, pelo
menos neste dominio, o processo de selec¢io cultural ser relativamente
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democratico. Com efeito, os praticantes desta cultura elegem as cancdes, os
contos, as dangas, os textos e os rituais que entendem valorizar, utilizam-
-nos para os seus proprios fins, e, claro esta, criam novas préticas e artefactos
culturais que vao ao encontro das suas necessidades. Aquilo que sobrevive e
floresce no seio da cultura popular dos servos, dos escravos e dos campone-
ses depende amplamente do que eles decidirem aceitar e transmitir. Isto nio
significa que o dominio das praticas culturais ndo seja afectado pela cultura
dominante; significa apenas que a vigildncia que sobre ele é exercida é menos
eficaz do que, por exemplo, no dominio da producio.

A segunda razio que podera levar os grupos subordinados a querer
encontrar formas de exprimir visdes dissonantes através da sua vida cul-
tural é a simples necessidade de responder a uma cultura oficial que é
quase sempre degradante. A cultura dos aristocratas, dos senhores, dos
proprietarios de escravos e dos elementos das castas superiores destina-
-se, em grande medida, a distinguir estes grupos dominantes das massas
de camponeses, servos, escravos ou intocdveis que tém ao seu servico. No
caso das sociedades campesinas, por exemplo, a hierarquia cultural exis-
tente ostenta um modelo de comportamento para o civilizado que pressu-
poe recursos culturais e materiais inacessiveis aos camponeses. Quer se
trate de conhecer os textos sagrados, de falar e trajar correctamente, de ter
boas maneiras e gestos apropriados, de realizar elaboradas ceriménias de
iniciagdo, matrimoniais ou funebres, ou de reproduzir modas e padrdes de
consumo cultural, os camponeses; sdo ;efectwamente convidados a venerar
um modelo de comportament _;,q'q\ \lhes ¢ impossivel alcancar. Na China
tradicional, por exemplo, a literacia era um factor crucial de estratificacio
e implicava, como salientava um enciclopedista Sung, que «as pessoas que
conhecem os ideogramas sio sdbias e valorosas, ao passo que as que nio
conhecem os ideogramas sdo vulgares e estipidas».*® Tendo em conta que
a dignidade cultural e o estatuto dos grupos dominantes sio normalmente
estabelecidos através do aviltamento e das humilhac&es sistematicamente
impostas as classes subordinadas, néo é de admirar que os plebeus sejam
menos entusiasticos na adopgdo desses pressupostos.

Finalmente, a terceira razdo que permite que os grupos subordinados
subvertam as normas culturais autorizadas é o facto de a expressdo cultural,
em virtude da sua polivaléncia simbdlica e metaférica, se prestar natural-

50 Jack Goody, Literacy in Traditional Societics, p. 24.
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mente ao disfarce. Um ritual, uma forma de vestudrio, uma cangdo ou uma
histéria podem, através de uma utilizacio subtil dos respectivos codigos, ser
indirectamente dotados de sentidos que serio acessiveis a um determinado
publico-alvo e, a0 mesmo tempo, opacos para outro plblico que os actores
desejam excluir. Alternativamente, o piiblico excluido (e, neste caso, pode-
roso) pode apreender a mensagem subversiva por detras da actuacio, mas
ter dificuldade em reagir & subversdo por esta estar camuflada em termos
que tambérn permitem defender uma interpretago perfeitamente inocente.

Os proprietirios de escravos rapidamente se deram conta de que a atengdo
dedicada a Josué e a Moisés no cristianismo dos escravos estava relacionada
com o seu pzpel como profetas e libertadores dos israelitas do cativeiro. Nio
obstante, como os negros estavam autorizados a praticar a religifo cristd e
como se tra:ava, afinal, de dois profetas do Antigo Testamento, os escravos
dificilments podiam ser punidos por venerarem essas figuras.

Dois brzves exemplos poderdo ajudar a mostrar como esta codificagdo
podia aconzzcer. O primeiro prende-se com o culto do chefe de aldeia j japonés
Sakura Sagzro que, apés a sua execugdo, em 1653, foi convertido em martir
até ao sécula xvi11.3 Sakura foi crucificado pelos senhores da regido de Narita
por ter apresentado uma peticio em nome dos camponeses oprimidos da
aldeia, 0 quz representava um crime punivel com pena capital. Convictos de
que 0 anciac se teria sacrificado em nome dos seus interesses, os camponeses
celebraram 7 seu espirito (com uma vinganca!), e fizeram dele o caso mais
famoso do «nomem virtuoso (gimin) que se sacrifica pelo bem-estar do seu

povo». O cito de Sakura desenvolveu-se em torno do seu templo, de lendas '

contadas p:rjograis e marionetistas, de representagdes teatrais e da venera-
¢ao do seu 3pirito enquanto sabio budista, tornando-se assim numa espécie
de centro zzutinador da solidariedade e da resisténcia popular. Até aqui, o
disfarce parzce ser minimo, tirando o facto de assumir a forma de um culto
e nio de u=a resisténcia politica directa. As manifestacdes mais publicas
do culto nzzilo a que se poderia chamar o teatro piiblico, no entanto, eram
cuidadosarznte formuladas para ndo pér em causa as virtudes e a natureza
benévola d: zoverno. Se os camponeses pediam mais terra, faziam-no ape-
nas para poisrem pagar os impostos ao seu senhor. Novo e implicitamente
subversivo :7a o facto de a justiga ser agora alcangada através da accio dos
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camponeses e nao da generosidade dos senhores. Aparentemente, o culto e
as suas elaboragdes subsequentes tiveram um papel decisivo na criacio e na
persisténcia de uma subcultura de resisténcia colectiva as imposicdes vindas
das classes dominantes.

Outro exemplo notavel deste mecanismo encontra-se nas Filipinas,
onde a tradig@o cristd das representagdes da Paixio de Cristo é usada para
transmitir uma rejeicdo geral, ainda que prudente, da cultura da elite domi-
nante. Como Reynaldo Ileto mostrou com grande subtileza, esta forma cul-
tural, que poderia ser tomada como uma manifestacio da submissio dos
filipinos a religido dos seus mestres coloniais e da sua resignaciio a um
d.estino cruel estd impregnada de um significado bem diferente.’* Nas mul-
tiplas variantes das representagdes praticadas um pouco por toda a socie-
dade dos tagalogues durante a semana santa, a Pasyon vernacula conseguiu
negar grande parte da ortodoxia cultural dos espanhdis, bem como dos
seus aliados hispanizados e illustrados. As figuras tradicionais de autori-
dade eram ignoradas ou repudiadas, a lealdade aos patrdes era substituida
por uma solidariedade horizontal, os individuos de posicio social mais
baixa {(os pobres, os criados, as vitimas) eram apresentados como cida-
ddos ilustres, a igreja institucional era criticada e eram alimentadas espe-
rangas milenaristas. Muito para la das ideias tematicas introduzidas nas
representagGes, a organizagio e a apresentagio das pecas constituiam um
poderoso lago social de unificagdo dos filipinos comuns. O pretexto para

tudo isto era, claro estd, um ritual religioso autorizado pelas elites - o que
0 tornava um espago social mais protegido para a expressio de sentidos
subversivos. Isto ndo significa que houvesse uma manipulacio cinica e
premeditada da representacio da Paixdo, mas tio-sé que a experiéncia
religiosa dos filipinos comuns foi impregnando, gradualmente, este ritual
gopular, d? ta?l maneira que este acabou por reflectir as suas s'ensibilida—
H:O ]zzztl;?:;e;iast;;l:o?s;zeiiloc?a‘arriscar dizer em relativa seguranca.
0stra con plicita na pasyon aparece em toda a sua
exuberincia militante num grande nimero de levantamentos po ulare
violentos, incluindo, muito significativamente, os movimentof po ulaf
rels alssociados a revolugdo contra Espanha e os tiranos locais no }fj'lnl; do
seculo x1x. Ndo se trata de uma simples afinidade. Para sermos exactos,

52 A analise deste caso assenta em elementos retirados de Reynaldo Cleme#a lleto

Revolution», passin. «Pasyon and
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teriamos de dizer que a apropriagdo que 0 povo filipino fez da pasyon aju-
dou a criar um etos partilhado pelos suboxdinados gragas 4 sua expressio
plblica - mesmo que disfargada ~ num ritual popular. Longe de se confinar
aos espagos sociais do discurso oculto, a populagio tagalogue, tal como
outros grupos subordinados, manteve vivas as suas ideias subversivas
de resisténcia social na esfera publica, assegurando-lhes uma existéncia

fugidia no discurso piblico.”

A cultura oral enquanto disfarce popular

A expressio cultural das classes baixas tende, na grande maioria dos casos,
2 assumir wma forma oral, e no escrita. As tradi¢Ges orais oferecem, quanto
mais nio seja pelo meio de transmissdo, um tipo de reclusdo, controlo e
mesmo anonimato que fazem delas instrumentos perfeitos para a resisténcia
cultural. Para apreciarmos toda a carga de sentidos subversivos veiculados
por cangdes tradicionais, contos populares, historietas comicas e, claro estd,
por cantigas infantis ao estilo de «Mother Goose», temos de nos debrugar um
pouco sobre a estrutura das tradigoes orais.®
Todos sabemos que a comunicagdo oral, sobretudo o discurso informal
entre amigos ou na intimidade, ¢ geralmente muito mais livre na sintaxe, na
gramitica e nas alusoes do que alinguagem formal, sem esquecer alinguagem
impressa. O que é muitas vezes negligeycig;do pelos historiadores da cultura,
no entanto, é a presenga de uma grandé %fa'dﬂ;")ﬁb oral, mesmo em sociedades
modernas e dominadas pela letra impressa. Como observou Robert Graves,

de modo particularmente incisivo,

Quando um historiador do futuro vier examinar os tabus sociais dos séculos X1X e
xX numa obra escrita a0 longo de uma vida inteira em catorze volumes, as suas teo-
rias sobre a existéncia de uma enorme linguagem secreta de indecéncias e de uma

vasta literatura oral de histérias e rimas obscenas conhecidas, em graus de inicia-

53 Parauma descrigio muito wtil da forma como os rituais podem ser adaptados a novos sentidos
subversivos e ininteligiveis para os poderosos, ver o estudo de Robert Weller sobre o Festival dos

Espiritos Esfomeados em Taiwan durante a ocupagio japonesa. «The Politics of Ritual Disguise:
Repression and Response in Taiwanese Popular Religion».

54 Ver William S. Baring-Gould e Cecil Baring-Gould, The Amnotated Mother Goose: Nursery Rhymes

Newand Old.
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¢do varidveis, de todos os homens e mulheres no pafs, mas nunca consignadas em
forma escrita ou abertamente reconhecidas enquanto tal, serdo olhadas como uma

ideia quimérica pelos espiritos iluminados da sua época.®

Se isto vale para um pais industrial, relativamente alfabetizado, e social-
mente integrado, quio mais vasta e significativa ndo sera a cultura oral dos
grupos subordinados de que nos ocupamos directamente?

O anonimato é possivel na cultura oral por esta existir apenzs nas for-
mas impermanentes em que é articulada ou interpretada. Cada enunciado
é, pois, tinico quanto ao tempo, ao lugar e ao publico, e diferente de todos os
outros. Tal como os boatos ou 0s rumores, as cangdes tradicionais sdo livre-
mente adoptadas, interpretadas ou aprendidas pelos ouvintes e, ao fim de um
certo tempo, as suas origens perdem-se por completo. Torna-se impossivel
reconstituir uma suposta versdo original ou definitiva de que todas as demais
seriam desvios. Por outras palavras, na cultura popular nfo existe uma orto-
doxia ou um centro pois nfio ha um texto primordial que sirva como medida
de uma eventual heresia. Na pratica, a cultura popular goza do ancnimato da
propriedade colectiva, sendo constantemente ajustada, revista, abreviada ou,
se for o caso, ignorada. A multiplicidade de autores oferece-lhe uma capa
protectora, e quando ja ndo serve os interesses da comunidade de um modo
que lhe permita encontrar intérpretes ou publico, simplesmente desaparece,
de modo irreversivel.® Os intérpretes e 0s compositores individuais podem
refugiar-se, tal como o causador de um rumor, por detras desse anonimato.
Isto levou um compilador de cang@es tradicionais sérvias a lamentar: «Toda
a gente nega essa responsabilidade [de ter composto uma nova cangio],
mesmo os verdadeiros compositores dizem que ouviram a melodia da boca
de alguém.»%7

Em bom rigor, a comunica¢do escrita é mais efectivamente andnima
do que a comunicagdo oral. As circulares andénimas podem ser preparadas
em segredo, distribuidas em segredo e n#o ter assinatura, ao passo que a
comunicac¢io oral (antes do telefone) pressupde sempre dois individuos

5SS Robert Graves, Lars Porsena, or the Future of Swearing and Improper Language, p. 5S.

56 Quando existe uma classe alfabetizada, é possivel que uma dada versdo subsista, e a forma pode
ser recuperada. Quando uma versio escrita de um texto oral é coligida (por exemplo, a Odisseia, de
Homero), pode conhecer uma existéncia substancialmente diferente.

57 Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, p. 115.
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identificdveis — a menos que eles préprios estejam disfargados. Do ponto
de vista da ocultagdo, porém, a desvantagem da escrita ¢ a perda do con-
trolo sobre o seu uso e difusdo quando um texto deixa de estar nas mios
do autor’® A vantagem da comunicago pela voz (incluindo os gestos, a
roupa, a danga, etc.) é a de o emissor manter o controlo sobre os factores
da sua difusdo ~ o publico, o local, as circunstancias, a interpretacio. O
controlo sobre a cultura oral ¢, pois, inevitavelmente descentralizado.
Um conto tradicional, por exemplo, pode ser reproduzido ou ignorado e,
se for reproduzido, pode ser abreviado, ampliado, modificado, contado
numa linguagem ou em termos completamente diferentes de acordo com
os interesses, gostos e também receios do orador. E por esta razio que
a esfera da conversa privada é o dominio mais dificil de infiltrar, mesmo
para os policias mais bem equipados e persistentes. Em parte, a imunidade
dapalavra falada avigilancia deve-se a auséncia de sofisticagio tecnolégica.
As prensas tipograficas e as maquinas fotocopiadoras podem ser confisca-
das, os transmissores de radio podem ser localizados, mesmo as maquinas
de escrever e os gravadores podem ser apreendidos, mas a voz humana,
amenos que se elimine o falante, é irreprimivel.

A forma mais protegida de comunicagdo oral é a conversa entre duas
pessoas; o nivel de seguran¢a diminui quanto maior for o nimero de pes-
soas abrangidas num Gnico encontro (como numa manifestagdo publica).
A comunicagdo oral so é segura quando é uma operacio de retalho em
pequena escala. Dois importantes factores podem servir para contornar esta
pequena desvantagem. Primeiro, esta afirmagiio ndo tem em conta a pro-
gressdo geométrica da repeti¢io em série, que pode alcangar milhares de
individuos num curto espaco de tempo, como vimos no caso dos rumores.
O segundo factor é que cada actuagio oral pode ser matizada, disfarcada, eva-
siva, e encoberta de acordo com o grau de vigilancia das autoridades a que
esta exposta. Neste sentido, uma cancéo tradicional potencialmente subver-
siva pode ser interpretada de centenas de maneiras diferentes: desde uma
versdo aparentemente indcua perante uma audiéncia hostil até uma interpre-

58 Claro que o secretismo da comunicagio oral também pode servir os interesses das elites: Os
acordos de cavalheiros, as instrucdes orais que podem ser desmentidas, etc. Max Weber nota que
os conhecimentos sagrados dos brimanes foram transmitidos oralmente durante séculos e que
era proibido pd-lo em forma escrita por receio de que as castas inferiores rompessem o mono-
pélio do conhecimento esotérico. Weber, op. cit., p. 67. O cardcter «desmentivel» da comunicagio
oral é sem diwvida a razio que explica o preceito contemporineo de «guardar tudo por escrito».
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tagdo ostensivamente subversiva diante de um ptiblico amistoso e merecedor
da c.onﬁanqa do cantor. Aqueles que tiverem tido acesso & interpretacio mais
‘sec,hciosa estardo em condigbes de apreciar o significado oculto da versio
inocua. Deste modo, ¢ a natureza particular e flexivel da cultura oral que lhe
permite transmitir sentidos fugazes em relativa seguranca.

Contos tradicionais, o picaro

Nada ilustra melhor a resisténcia cultural velada dos grupos subordinados do
que‘ as chamadas historias picarescas. Seria dificil, penso eu, encontrar uma
s?cTedade de camponeses, escravos ou servos sem uma figura picaresca len-
daria, seja sob forma animal ou humana. Normalmente, o picaro fazuma tra-
vessia triunfal por um territdrio perigoso, cheio de inimigos apostados em
der}'c»Fé—lo ou em c\omé—lo. E f-lo, nio através da forca, mas gracas 4 sua
aétucm e engenho. A partida, o picaro é incapaz de vencer qualquer confronto
dx‘r?cto vlisto ser mais pequeno e mais fraco do que os seus antagonistas. Com
efeito, s6 consegue escapar as suas garras e obter vitérias através do cor;heci-
mento que tem dos hébitos dos inimigos, enganando-os, tirando partido d
suaganiincia, do seu tamanho, da sua credulidade ou da svixa impaciincia P .
vezes, as figuras do bobo e do picaro surgem associadas, e a manha do suinoof
dinado consiste em fazer-se de tonto ou em fazer jogos de palavras td ,
nhosos que acabam por ludibriar o seu inimigo.5® o
Nio é preci.so entrar em analises muito subtis ou complexas para cons-
tatar que a posicao estrutural do herdi picaro e os estratagemas que ele u
apresex’ntam uma semelhanga notéria com o dilema existencial 303 o
Subofdl{lﬂdOS. O lema do heréi picaro foi, alids, muito bem captado -
provérbio dos escravos da Carolina do Sul: «Os bulrah [brancof] témi:;:;:—l

mas, o ‘0S8 nuque& e q q
1 S pretOs tem ’ ua“do oS buk)ah fazen'l um esquema
i

tos fazem dois truques.» oS T

60 E 2
En
s tdues quadnto genero (por exemplo, as histérias do
ado Sang Kanchil no mundo malaio i i
» 08 contos Siang Miang d
o0 nor-

d S da "\i]ﬂn i' ¢ .} istori
este ¢ o, dS ]lStO“ﬂS de '1ranl i i
(i 1, as < nas daAfrlCa OClde
nta}., as aventulas

59 Para um estudo do picaro Pantenygel, do Sulawesi Ce
de envo]vc;r mesmo as declaragdes mais simples nu(
Mannig Atkinson, «Wrapped Words: Poetry
Indonesia», Brenneis e Myers, op.cir,

rlttr.al, que e admirado pela sua capacidade
o ;fna Imagistica elaborada e iluséria, ver Jane
olitics among the Wana of Central Sulawesi,

60 Cit. Levine, op. cir., p. 81
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de Till Eulenspiegel na Europa Ocidental), as narrativas picarescas também
contém uma grande dose de violéncia e agressividade. Existem alguns ele-
mentos que permitem estabelecer uma conexao entre este tipo de fantasia
de agressdo e situagGes de punigdo severa e, em particular, entre contos
populares e sociedades que reprimem a agressio aberta.” Nio querendo
insistir em teorias psicolégicas de projeccdo e deslocamento, julgo que é
justo reconhecer que, nestas historias, o subordinado capaz de, pelo seu
préprio engenho, ludibriar um antagonista, que normalmente representa
o elemento dominador, tende a explorar essa vantagem para exercer uma
vinganga fisica.

As histérias de Brer Rabbit (Irmdo Coelho), dos escravos norte-america-
nos, sio um dos exemplos mais conhecidos da tradi¢do oral das narrativas
picarescas, tendo sido coligidas multiplas versoes das mesmas. Qualquer
versio coligida representa, naturalmente, wma Gnica interpretagio — sem as
nuances de ritmo e énfase — e é bem possivel que essas variantes transcritas
pelos proprietarios de escravos ou por etndlogos vindos de fora representem
as versGes mais assépticas e prudentes. As origens das lendas sdo, como seria
de esperar, incertas, embora a existéncia de historias idénticas nas tradigdes
orais da Africa Ocidental, bem como das historias jataka (sobre as ante-
riores vidas de Buda), na India, sugiram uma possivel genealogia comum.
O Irm3o Coelho enfrenta normalmente a Irmd Raposa (Brer Fox) ou o Irmao
Lobo (Brer Wolf), os quais consegue vencer langando m@o dos seus inesgo-
taveis recursos de dissimulagdo, asticia e agilidade. As suas proezas reflec-
tem muitas vezes as estratégias dos escravos que elaboravam estas histérias.
«E significativo que um dos maiores prazeres do herdi picaresco fosse comer
o que havia roubado aos seus inimigos poderosos.»®

O caminho para a vitéria do Coelho ndo é isento de dificuldades, mas
os seus desaires sio geralmente atribuiveis a sua propria temeridade (por
exemplo, nas histérias com o Tar Baby®*) ou & confianga na sinceridade dos
poderosos. Quando a vitéria chega, é muitas vezes saboreada em pormenor.

61 G.O. Wright, «Projection and Displacement: A Cross-cultural Study of Folk-tale Aggression»,
cit. Berkowitz, op. cit., pp. 121-23.

52 Alex Lichtenstein, «That Disposition to Theft with which they have been Branded: Moral Eco-
nomy, Slave Management and the Law», p. 418.

63 Tar Baby (menino de alcatriio) € outra personagem dos contos do Irmio Coelho, que serve para
armadilhar o coelho e sobre a qual este nunca leva a melhor; por extensiio, passou a designar

qualquer situagao dificil de que ndo se consegue sair facilmente. (N. T.)
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O Coelho nio s6 mata o Lobo como «se monta nele, humilha-o, submete-o
a uma posic¢ao servil, rouba-lhe a mulher e, no fundo, ocupa o seu lugar».5

Os contos do Irmao Coelho ofereciam miltiplos disfarces. Qualquer pes-
soa que os contasse podia alegar estar simplesmente a contar uma histéria
pela qual ndo era minimamente responsavel ~ da mesma maneira que nos
distanciamos de uma anedota que dizemos ter ouvido alguém contar. Nesse
caso, a historia seria, evidentemente, uma simples histéria de animais, uma
completa fantasia, alids, que nada teria que ver com a sociedade dos homens.
Um contador de histérias do Irm3o Coelho podia, além disso, seleccionar
uma de entre inimeras histérias e adaptar esse conto em particular as cir-
cunstancias do momento.

No entanto, nesse cenario relativamente obscuro, o escravo podia iden-
tificar-se com o protagonista, que conseguia ludibriar, ridicularizar, tortu-
rar e destruir o seu inimigo mais poderoso, inserindo, ao mesmo tempo,
a narrativa num contexto aparentemente inécuo. Escusado serd dizer, por
outro lado, que estes contos tinham também uma dimensao pedagégica e
modelar. Ao identificar-se com o Irm#o Coelho, a crianga negra aprendia,
uma vez mais, que a seguranca e o sucesso dependiam da domesticacio e
da canalizagdo da raiva para formas de dissimulagdo e malicia, que assegu-
ravam maiores probabilidades de sucesso. As ligGes que as histdrias ensi-
navam eram igualmente celebradas como fonte de orgulho e satisfacio.
O termo cunning [asticia] parece, pois, ndo fazer inteira justica & virtude
enaltecida por estas lendas.®

A celebragdo do engenho e da malicia nfio se limitava as histérias do
Irméo Coelho. Estava igualmente presente nos contos de High John, ou Old
John (John Alto ou Velho John)®, e nas histérias do Coiote (Coyote), sem
esquecer os provérbios e as cangdes, que eram a face piblica de uma cultura

64 Levine, op. cit., pp. 111-16.

65 Como Detienne e Vernant explicaram em grande pormenor, os antigos gregos admiravam muito
esta qualidade, a que chamavam métis, que seria uma «combinagiio de talento, sabedoria, capaci-
dade de antecipagio, subtileza, dissimulagio, imaginagio, vigilancia, oportunisme, bem como de
vdrias competéncias e da experiéncia adquirida ao longo dos anos. A métis aplica-se em situacdes
transitérias, instéveis, desconcertantes e ambiguas, situagdes que nio se prestam a uma avalia-
¢do ou ponderagio exactas, nem a uma légica rigorosa». Marcel Detienne e Jean-Pierre Vernant,
Cunning Intelligence in Greek Culture and Society, pp. 3-4; ver também p- 44. Para uma compilagio
drabe do século x111 de milhares de truques engenhosos eficientemente usados para ludibrirar
inimigos, ver René B. Khawam, trad., The Subtle Ruse: The Book of Arab Wisdom and Guile.

66 Hurston, op, cit., pp. 541-48.

230

oral que acentuava um certo 4dio aos poderosos e uma veneragao da persis-
téncia e da agilidade do subordinado. '

E costume considerar as histérias do Irmio Coelho como uma forma de
comunicagao entre os escravos antes de avaliar o seu papel na socializa¢do de
um espirito de resisténcia. O que esta perspectiva ignora é o caracter publico
destas histérias. As aventuras do Irmio Coelho niio eram contadas apenas
fora de cena, nos aposentos dos escravos. O lugar que essas histérias ocu-
pavam enquanto parte do discurso ptiblico oferece-nos uma linha de inter-
pretagdo e sugere que qualquer grupo subordinado tem uma vontade e um
desejo tremendos de expressar publicamente o que est4 no discurso oculto,
mesmo que esse modo de expressio utilize metaforas e alusdes necessarias
para salvaguardar a sua prépria seguranca. O discurso oculto, na verdade,
pressiona e testa constantemente os limites do que pode ou nio ser dito em
seguranga como réplica a um discurso ptiblico de deferéncia e submissio. De
um ponto de vista analitico, podemos, portanto, discernir um didlogo com
a cultura ptblica dominante no discurso ptblico, bem como no discurso
oculto. Reconhecer esse didlogo no discurso oculto ¢ identificar uma réplica
mais ou menos directa, sem restrigdes, as homilias das elites. Esse cardcter
directo s € possivel, claro estd, porque o discurso oculto ocorre fora de cena,
fora do terreno determinado pelo poder. Interpretar o didlogo presente nas
tradigdes orais dos grupos subordinados requer uma interpretacio mais lite-
raria e refinada pela simples razdo de que o discurso oculto teve de se dis-
fargar e de se expressar de modo mais cauteloso. E o didlogo serd tanto mais
bem-sucedido ~ e apreciado, imaginamos nds — quando conseguir enfrentar
0s perigos, tornea-los, e a0 mesmo tempo preservar, na medida do possivel,
a forca retdrica do discurso oculto.

O dialogo dos escravos com os senhores processa-se, entdio, em trés
planos. Primeiro, existe a cultura pablica oficial, que pode ser ilustrada pelo
excerto de um catequismo especialmente preparado para os escravos no Sul
dos Estados Unidos:

P. Os servos devem ou ndo devem obediéncia aos seus senhores?

R. Sim, a Biblia exorta os servos a obedecer aos seus senhores e a agradar-lhes em
todas as coisas...

P. Se o senhor for insensato, deve o servo desobedecer?

R. Nio, diz a Biblia, «Vds, servos, sujeitai-vos com todo o temor aos vossos senho-

res, nao somente aos bons e moderados, mas também aos mais zelosos...»
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P. Que devem fazer os servos, se sofrerem injustamente?

R. Devem suportd-lo pacientemente.*

Neste primeiro plano, submetidos a uma subordinagio ritual monitorizada
pelos detentores da autoridade, os escravos ndo tinham alternativa sendo
produzir a actuagio que lhes era exigida — embora pudessem manifestar a sua
falta de entusiasmo através de pequenos gestos. Fora do palco, no entanto, os
escravos podiam repudiar explicitamente a actuagio que lhes era imposta.
Os relatos dos escravos que vieram para o Norte comprovam a existéncia
deste repudio fora de cena. Havia dois tipos de réplica possivel. Uma podia
ser: «~Mas na altura eu ndo achava que [um pequeno furto] fosse um roubo;
e ainca hoje ndo acho. Entendo que um escravo tem o direito moral de comer,
beber e vestir aquilo de que necessita [...] porque isso era fruto do meu préprio
trabalho.»* Outra seria um grito de vinganca declarada em lugar da humil-
dade que normalmente transparecia-das convicgdes religiosas dos escra-
vos: «Enganam-se aqueles que pensam que ele se levantard com as costas
laceradas e cobertas de sangue, professando apenas um espirito de humil-
dade e perddo. Se as suas preces forem atendidas, chegara o dia da vinganca.
Uma vinganga terrivel, e nesse dia, serd a vez de o senhor se ajoelhar a pedir
perdan.»* Pese embora a formalidade propria da escrita e a circunsténcia de
estes testemunhos terem sido recolhidos perante uma assisténcia de bran-
cos dc Norte, ndo ¢ dificil imaginar como teriam sido as versoes orais, mais
cruas, destas réplicas proferidas pelos escravos nos seus aposentos. ’
' O gue as histérias do Irméo Coelho representam, na minha perspectiva
éuma versdo refreada e obliqua das réplicas acima mencionadas. O mesmo,
se poceria dizer de grande parte da cultura oral dos grupos subordinados.”
Por outro lado, seria legitimo pensar que estas réplicas sdo tio disfargadz;s
I(i}lie a satisfacjéo que proporcionam acabaria por se desvanecer por completo.
esz;: fs:rl::: ;Zod;ssact;slia:ono Cf)mo uma declarag’do‘ aber.ta do discurso oculto,
permite alcangar algo que jamais se conseguiria fazer

67 Osofsky, op. cit., pp. 32-33.
68 Da narrativa de William Wells Brown in Jbidem p.166
69 Danarrativa de Solomon Northrup in Ihidem, p-363

70 Burke sublinha que os tribunais do Santo Ofic;
iciod i 6
algumas baladas e contos como, por exem £ onais do séc
lar Culture in Early Modern Europe, p. 220.

‘ ulo xv baniram a publicacio de
plo, «Till Eulenspiegel» e a «Reynard the Fox», Burkef;Popu-

fora de cena. Permite moldar um espago publico, ainda que provisdrio, para
uma expressio cultural auténoma de dissidéncia. Apesar de disfargado, este
discurso nio é escondido; é declarado ao poder.” O que ndo deixa de ser um

feito notavel para uma voz dominada.”

Inversio simbdlica, marcas de um mundo as avessas

Se a tradigdo oral das historias do Irméo Coelho contadas pelos escravos
era suficientemente opaca e indcua para poder ser declarada publicamente,
o mesmo nio se pode dizer da tradigdo pan-europeia de gravuras e estampas
do «mundo As avessas», bastante mais ousadas. Muito populares por toda
a Europa, especialmente depois do surgimento da prensa mével no século
XVI, que as tornou acessiveis as classes mais baixas, estas imagens impres-
sas retratavam um mundo desordenado em que todas as relagdes e hierar-
quias normais apareciam invertidas. Ratos que comiam gatos, criangas que
acoitavam os pais, a lebre que armadilhava o cagador, o carro que puxava o

71 Ver, neste contexto, a extraordinaria andlise que Lila Abu-Lughod faz da poesia das mulheres bedui-
nas como contraponto disfarado aos valores de honra oficiais masculinos. Como sublinha esta
autora: «Ao envolver as declaragbes num véu de formulas, convenges e tradigdes, a poesia conse-
gue cumprir a fungfio de transmitir mensagens sobre 0 eu que contrariam os ideais da cultura ofi-
cial. [...] Como j foi dito, 0 ghinnawa (poema) é um género verbal altamente formulista e estilizado.
[...] As férmulas tornam o conteudo impessoal ou nio-individual, o que permite que, no caso de
os poemas serem revelados is pessoas erradas, as autoras possam dissociar-se dos sentimentos
expressos, alegando tratar-se “de uma simples cangio”. Abu-Lughod, op. cit., p. 239.

72 Uma das maneiras mais eficazes e comuns de os subordinados expressarem a sua resisténcia é
integrando-a num contexto mais vasto de submissio simbélica. Este processo estd directamente
relacionado com o tema previamente debatido do valor de uso da hegemonia, mas também merece
aqui um breve comentério enquanto forma de disfarce. O mecanismo para o qual quero chamar a
atengio foi patente nos protestos semanais que as mées argentinas realizaram na Plaza de Mayo,
em Buenos Aires, reclamando que o regime militar assumisse a responsabilidade pelo desapare-
cimento dos seus filhos. Com efeito, tratava-se de um desafio declarado a um regime repressivo
responsavel pelo assassinio extrajudicial de milhares de opositores. E, no entanto, os protestos
continuaram e tornaram-se um importante ritual anti-regime. A sua relariva imunidade a violén-
cia suméria tera resultado, suponho eu, do apelo estrutural que faziam aos valores da religido, da
familia, da moralidade e da virilidade que o regime de direita hipocritamente professava. Numa
ideologia piiblica que, implicitamente, respeitava as mulheres acima de tudo no seu papel de mies
oude filhas castas e virginais, estas vinham manifestar-se enquanto mulheres e em nome dos seus
filhos. Um ataque directo contra um conjunto de mulheres actuando nesta qualidade e desmen-
tindo qualguer outra motivagio teria representado um acto bastante incémodo para a imagem
oiiblica do regime. Esta ideologia, como qualquer outra, ndo s6 excluia certas formas de actividade
como ilegitimas, como criava, porventura inadvertidamente, pequenos nichos de oportunidade
como o que foi utilizado pela mae dos desaparecidos. Ao encobrirem o seu desafio ao regime num
véu hegeménico, estas mulheres conseguiram contestar o regime em multiplos aspectos.
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cavalo, pescadores que eram puxados para a gua pelos peixes, a mulher que
batia no marido, o boi que matava o carniceiro, o pobre que dava esmolas ao
rico, o ganso que punha o cozinheiro no tacho, o rei descalgo que levava um
camponés as costas, peixes que voavam pelo ar, e por ai fora, numa profu-
sdo de imagens aparentemente scm fim. De um modo geral, cada uma destas
estampas, artigos comuns nos sacos dos vendedores ambulantes, invertia as
relagbes hierarquicas ou predatorias habituais.” O subordinado tinha aqui a
sua vinganga, tal como nas historias do Irmao Coelho.

Antes de nos debrugarmos sobre a questéo vital de saber como as estam-
pas devem ser interpretadas, € importante sublinhar que elas néo existiam
isoladamente, mas antes incorporadas numa cultura popular repleta de ima-
gens de inversio. Estes temas podiam encontrar-se em cangdes satiricas,
em teatros populares nos quais palhagos e comentadores das classes bai-
xas (Falstaff, por exemplo) podiam trocar de roupas e de papéis com os seus
senhores, nas tradigdes riquissimas do carnaval (um ritual de inversio) e nas
muito difundidas expectativas milenaristas. A opuléncia simbdlica da cultura
popular era tal que um tnico simbolo podia representar toda uma visdo do
mundo. Assim, Roy Ladurie observa que qualquer um dos miltiplos simbolos
do carnaval — aramaverde, o ancinho, a cebola, a trombeta sui¢a — era tomado
como representacdo da igualdade - de alimentos, de propriedade, de estatuto,
de riqueza ou de autoridade.” Os ditados que questionavam implicitamente a
distingdo entre o plebeu e 0 nobre eram muito populares e disseminados. Os
versos subversivos que normalmente associamos a John Ball e a Revolta dos
Camponeses de 1381, «Quando Addo cavava e Eva tecia,/ Onde estava entdo
a fidalguia?»7 podem encontrar-se, sob formas muito idénticas, noutras lin-
guas germanicas (por exemplo, o aleméo, o holandés, o sueco) e, com ligeiras
alteragdes, nas linguas eslavas e roménicas.”

Claro que é sempre possivel minimizar a importancia politica da tradigéo
do mundo as avessas. Pode-se tomd-la como mero exercicio de criatividade

73 O essencial da minha reflexiio sobre este assunto tem por base a minuciosa andlise de David Kun-
zle, «World Upside Down». Para wm estudo fascinante sobre a inversio dos papéis dos géneros,
sensivelmente do mesmo periodo, ver Natalie Zemon Davis, «Women on Top: Symbolic Sexual
[nversion and Political Disorder in Early Modern Europe», in The Reversible World, ed. Barbara
A. Babcock, pp. 129-92.

74 Ladurie, op.cit., p. 77.
75 «When Adam delved and Eve span./ Who was then the gentleman?» (N, T.).

76 Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, pp. 53-54.
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e imaginagdo, como um simples jeu d'esprit, e considerar que ndo passa disso
mesmo. Mais frequente, porém, é considera-la em termos funcionais: como
uma valvula de seguranga ou de escape que, como o carnaval, alivia de modo
inofensivo tensdes sociais que poderiam de outro modo tornar-se perigosas
para a ordem social existente. Numa versio um pouco mais tenebrosa deste
argumento, € por vezes sugerido que as estampas do mundo s avessas e
outros rituais de inversdo seriam uma espécie de conspiracio dos podero-
sos, concebida pelos préprios grupos dominantes para funcionar como um
substituto simbdlico da realidade. Argumentos funcionais deste tipo, espe-
cialmente quando assentam em teorias conspirativas que teriam todas as
razOes para ser mantidas em segredo, nio podem ser refutados directamante.
O que podemos fazer, penso eu, é mostrar até que ponto uma tal perspectiva
€ implausivel e apresentar um conjunto de provas e testemunhos indirectos
que parecem apontar firmemente no sentido oposto.

Como € 6bvio, um mundo &s avessas sé pode ser imaginado a partir de um
mundo de pés no chio de que o primeiro seriauma imagem invertida. O mesmo
se pode dizer, por defini¢do, de qualquer negagfio cultural: o estilo de vida hip-
pie representa um protesto apenas na medida em que tem o conformismo da
classe média como pano de fundo; a proclamacio do atefsmo sé faz sentido
num mundo repleto de crentes religiosos. Este tipo de inversdes desempenha,
no entanto, uma importante fungao imaginativa, ainda que niio consiga fazer
muito mais do que isso. De qualquer maneira, criam, pelo menos no plano
do pensamento, um espago de respiragiio para a imaginagio onde as catego-
rias normais de ordem e hierarquia deixam de ser completamente inevitéveis.
O que podera levar os grupos dominantes a promover algo que nio permite a
reificacdo ou naturalizagdo completa das distinges sociais de que benefiziam
¢ wm ponto algo obscuro. Por outro lado, se considerarmos que se trata de uma
concessao cultural que tém de fazer para assegurar a ordem social, estariamos a
sugerir que essas inversdes sdo nfo tanto fruto de uma concessdo, mas ant=s de
uma insisténcia exercida pelos grupos subordinados. Quando manipulamos,
através da imaginac¢do, uma dada classificacio social — virando-a de dentro
para fora e de cima para baixo -, somos forgosamente levados a pensar que ela
é, até certo ponto, uma criacdo arbitraria do homem.

Longe de encorajar a produgio e circula¢io de estampas do mundo as
avessas, as autoridades fizeram o que podiam para limitar a sua dissemina-
¢do. Uma série de gravuras populares chamada «a guerra dos ratos contra o
gato» foi considerada uma inversio particularmente subversiva. Em 1797,
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na Holanda recentemente ocupada pelas tropas revolucionarias francesas
as avtoridades apreenderam quer o editor, quer todas as impressdes que’
fiet.inha das gravuras. No reinado de Pedro, o Grande, os censores russos
insistiram em alterar a imagem do gato para evitar qualquer semelhanga
como czar. Em1842, os oficiais do czar apreenderam todas as cépias conhe-
cidas de uma estampa de grandes dimensdes que retratava um boi fazendo
a. matanga do carniceiro.”” A carga subversiva, tio evidente para os que
tinham a responsabilidade de impedir a contestacfio, nio devers, imagina-
mos nos, ter passado despercebida ao piiblico mais vasto que teve o ensejo
d'e a contemplar. Nio contentes com a restricio da cultura popular poten-
cialmente subversiva, as autoridades produziam e difundiam frequente-
m'ente a cultura popular que julgavam apropriada para as classes inferiores
Circulavam livros de provérbios reminiscentes do catequismo dos escra—.
vos._ Atendendo ao seu contetido - por exemplo: «A fome custa pouco
aralva custa muito mais», «A pobreza é boa para muitas (todas as) coisas»,
«Demasiada justica ¢ injustica», «Cada um deve comportar-se de acord(;
cole a sua posigao» -, nio é de admirar que o publico mais predisposto
a le—]r‘) fosse um publico de estatuto superior.” Quando n#o havia mais
nada a mio para responder a uma cultura popular ameacadora, recorria-
-se muitas vezes aos versos difamatérios. Foi assim, como virno,s no capi-
tulo anterior, que o bispo de Wiirzburg tentou suprimir o apelo an’ticler’p 1
do tamborileiro de Niklashausen no final do século xv na Alemanha Ellca
ofensiva cultural contra as heresias de Guilherme Tell, as ax.zztoridadeslfal;fiz-1
cavam grav.uras em madeira em que os camponeses eram retratados com
caras de fw.mmais e em todos os seus vicios morais. Estes breves exemplos
se~rvem simplesmente para mostrar que a imagistica do mundo is avegsas
nao era aprovada pelas elites como uma espécie de anestesia cultural e que

era, pelo contrério, objecto de supressio e de contra-ofensivas

Como i i
Interpretar, no entanto, esta mistura de critica social implicita

com 1mversoes que nao tEIn um COllteudO SOClal EVIdente ou que VlOlaIII as
el1s <& g p e a ande fe inter
l jl<1CaS da ndtuleza NaO € preciso lanqar mao d um gl’

retativ i
p a para reconhecer a carga subversiva de imagens como: um senhor

ue serve €s 3
q um campones a mesa; um homem pobre que entrega o seu suor

€ sangu i ’ i
2 ’

77 Kunzle, op. cit., p. 78.
78 Ibidem, p. 74.
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o papa usando uma tiara tripla em ouro; um camponés sentado em cima do
seu senhor, que cava ou lavra o solo. Estas imagens surgem normalmente
combinadas com dois outros tipos de estampas. Primeiro, gravuras em
que dois gansos, por exemplo, assam um ser humano num espeto. Aqui, o
significado nfo ¢é evidente, embora haja uma inversio entre quem come e
quem é comido. A utilizagdo comum - muito mais comum do que hoje — de
analogias da vida agraria e dos animais para descrever as relages entre os
homens torna a interpretagio subversiva da gravura muito mais plaustvel.
Afinal, quando, durante a Guerra Civil Inglesa, Winstanley quis descrever a
relaciio entre a lei da propriedade e os pobres, dramatizou o assunto nestes
termos: «A lei é a raposa, os pobres sdo 0s gansos; ela arranca-lhes as penas
e alimenta-se deles.»” Uma leitura subversiva da imagem dos gansos a assar
um homem no espeto é, claro est4, desmentivel; € por isso que é apresen-
tada em termos ambiguos. Mas & luz dos cédigos da imagistica que entdo
circulava, ¢ igualmente possivel fazer uma interpretagao subversiva.

As gravuras que refratavam cenas como peixes a voar e passaros debaixo
de 4gua sugerem um problema um pouco diferente. De certo modo, limitam-se
a completar ou a alargar um conjunto de inversGes. Por outro lado, poder-se-ia
dizer que o seu objectivo é escarnecer de todas as inversoes ao sugerir que elas sdo
pelo menos tio absurdas como a imagem dos peixes a voar. Nesta perspectiva, o
efeito global das gravuras do mundo as avessas sexia o de excluir simbolicamente
quaisquer inversdes da hierarquia social. Aqui, julgo que o elemento do disfarce
desempenha uma fungdo fundamental. Tal como a cultura popular publica, as
imagens do mundo as avessas sdo disfarcadas pelo anonimato dos seus autores,
pela ambiguidade do seu significado e pela adigdo de material obviamente ino-
fensivo. O desejo de uma inversio da hierarquia social s6 se torna publico, nestes
casos, sob condicdo de se apresentar com uma dupla face. Como conclui David
Kunzle, 0 mais investigador dos estudiosos deste género de cultura popular:

A ambivaléncia fundamental do Mundo as Avessas permite que, de acordo com
as circunstancias, aqueles que estiio satisfeitos com a ordem social tradicional ou
vigente vejam o tema como uma irrisdo da ideia de inverter esse estado de coisas
e, 20 mesmo tempo, que aqueles que estdo insatisfeitos com essa mesma ordem
vejam o tema como uma irrisdo do estado de coisas pervertido do presente. [...]

As fantasias verdadeiramente impossiveis ou «puramente liidicas» do mundo ani-

79 Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, p. 160.
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mal [...] fitncionam como um mecanismo que mascara os desejos perigosos, vingativos,
andrquicos, «infantis», mas por outro lado reprimidos ou inconscientes, que estio

. ~ . ro 8
presentes nas inversoes humanas menos 1mp1ausxvels. ©

A interpretagio de Kunzle coincide, além do mais, com outras leituras do modo
como as mensagens heréticas podiam ser codificadas com sucesso nesta
época. As profecias potencialmente incendidrias do abade do século xvi Joa-
quim del Fiore, que viriam a desempenhar um papel importante em muitos
movimentos milenaristas, foram, em parte, difundidas por uma série de ilus-
tragdes ambiguas. Assim, um trono vazio podia ser tomado como um sinal de
apoio ao papa-ermita Celestino oucomo o inicio de uma revolugio espiritual;
numa representagio do papa colocando a mitra sobre um animal coroado ou
com cornos e uma cara humana, este tanto podia ser tomado como o cor-
deiro de Deus, como um governante secular, ou como o anticristo. Anali-
sando estas imagens no seu contexto histdrico, no entanto, Marjorie Reeves
sustenta que «o principal impulso das profecias é claro. Estes joaquimitas
conseguiam, através destes simbolos, fazer comentarios criticos mas velados
a0 papado contemporaneo e destacar a esperanga milenarista joaquimita».®
Reeves poderia ter escrito, porventura com maior exactiddo, «criticos por-
quanto velados» na medida em que era o disfarce que permitia que as profe-
cias fossem difundidas de forma publica.®?

Se as estampas do mundo as avessas fossem indcuas ou anestesiantes, nao
seria de esperar que elas ocupassem um lugar tio importante nas verdadeiras
rebelides e na imagistica e nas acgGes dos proprios rebeldes. Na Reforma e na
Guerra dos Camponeses que se seguiu, as gravuras desempenharam um papel

80 Kunzle, op. cit., pp. 82, 89 (itdlico meu).

81 Marjorie Reeves, «Some Popular Prophesies from the 14 to 17* Centuries», in Populir Belief and Prac-
tice: Papers Read at the 9% Summer Meeting and 10* Winter Meeting of Ecclesiastical History Society, ed. G. J.
Cuming e Derek Baker, pp. 107-34.

82 Parece haver uma espécie de equivalente japonés da tradigio do mundo s avessas. Najita e
Scheiner escrevem: «Em Edo, por exemplo, o espirito de yonaoshi [novo mundo budista ~ uma
visdo milenarista] e a hostilidade contra os ricos acabaram por associar-se no namazu (peixe-
-gato). Imediatamente apds o grande terramoto de Edo em 1855, uma série de gravuras ndo assi-
nadas retratavam o namazu sustentando a vingan¢a do mundo sobre os ricos e os espertos por
explorarem os pobres [...] As gravuras mostravam-no agora fincado nos corpos dos ricos, obri-
gando-os a defecar e vomitar moedas e jdias para os pobres. Estas gravuras também retratavam
o uchi kowashi [destruicio das casas dos ricos ou das autoridades] [...] Numa pequena legenda por
baixo de uma das gravuras pode ler-se: «Aqui, nds, 0 povo, atingimos o nosso desejo mais caro.»
Najita e Scheiner, op. cit., p. 58.
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inegavelmente importante na difusio do espirito da revolugdo. A medida que o
conflito se tornou aberto e violento, a imagistica tornou-se mais directa: uma
ilustragdo luterana mostrava um camponés defecando na tiara papal. As estam-
pas associadas aos revolucionarios encabecados por Thomas Miinzer mostra-
vam «camponeses a discutir com tedlogos eruditos, obrigando os padres a engolir
as escrituras, e fazendo ruir o castelo dos tiranos».% Quando foi perguntado
(retoricamente) a um rebelde capturado que tipo de animal era, este respondeu:
«Um animal que normalmente se alimenta de raizes e ervas mas que, quando
possuido pela fome, também pode comer padres, bispos e cidaddos anafados.»
Além de terem desempenhado uma funcfio retérica importante na Guerra dos
Camponeses, estas ideias radicais — o fim das distingdes de estatuto, a abolicio
das diferengas de riqueza, a justica popular, a religido popular, a vinganca sobre
os exploradores, fossem eles padres, nobres ou cidadios abastados - levaram
por vezes os rebeldes a transformarem as imagens de inversio em quadros vivos.

Assim, houve um lider campongs que vestiu uma condessa de mendigo e obri-

gou-a a andar num carrinho de estrume; os cavaleiros, agora em farrapos, foram
obrigados a servir os vassalos & mesa ao passo que os camponeses se vestam
garbosamente como os senhores e faziam pouco dos seus rituais.’ Por uma vez,

ainda que por pouco tempo, os camponeses tiveram a oportunidade de viver as

suas fantasias e sonhos de vinganca, e essas fantasias poderio ter sido directa-

mente inspiradas pelas estampas do mundo 4s avessas.

Muitas destas mesmas aspiragdes por parte dos servos e das classes
baixas estdo igualmente presentes no contexto da Guerra Civil Inglesa e da
Revolugdo Francesa. O movimento popular da Guerra Civil Inglesa procuroy,
entre outras coisas, eliminar os titulos honorificos e as distingdes de estatuto
na origem dos mesmos, dividir as terras, banir os advogados e os sacerdotes,
etc.*® Durante a Revolugéo Francesa, os sans-culottes que percorriam os cam-
pos em busca de provisdes pernoitavam por vezes nos castelos e insistiam
em ser servidos pelos nobres: «Os commissaires mandavam as suas vitimas
confeccionar-lhes copiosas refei¢des, que depois eram obrigadas a servir de
pé, enquanto os commissaires ficavam sentados com os gendarmes locais e os

83 Kunzle, op. cit., p. 64.
84 H)I‘dc‘":.p‘ 63.
85 Ibider. p. 64.

86 A melhor descri¢io deste movimento encontra-se na notivel obra de Christopher Hill, The World

Upsiiz Down, passim.
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artesdos membros do comite local, num auto sacramental de igualitarismo
gastrondmico que foi representado repetidas vezes nas regides submetidas
ao ultra-revolucionarismo.»® Como para generalizar estes novos rituais,
uma estampa revolucionaria mostrava um camponés montado num nobre,
exibindo a seguinte inscrigdo: «Eu sabia que a nossa vez estava a chegar.»%

Todos estes factos sugerem que tradigbes como a das gravuras do mundo as
avessas representam a parcela publica da réplica, uma contracultura, em sen-
tido quase literal, a um discurso dominante de hierarquia e deferéncia. Se ela é
silenciada ou ambigua, tal acontece por ter de ser evasiva, sob pena de ndo poder
ser publica. A visdo que ela difunde é reforgada por uma leitura utépica de textos
religiosos, cangdes e historias populares e, claro estd, pelo dominio vasto e nio
Cfansurado do discurso oculto. Quando, como por vezes acontece, os constran-
gimentos que condicionam esta cultura popular evasiva sdo aliviados, é normal
vermos 0s disfarces tornarem-se menos opacos uma vez que uma porciio cres-
cente do discurso oculto vai abrindo caminho para o palco e para a accio.

RITUAIS DE INVERSAO, CARNAVAL E FESTAS

cSiernpre que oi¢o as proclamagBes dos generais antes da batalha, os discursos
os fiihrers e dos primeiros-ministros [...] hinos nacionais, folhetos de instrugdo
moral, enciclicas papais e sermdes contra o jogo e a contracep¢do tenho a impres-

sdo de ouvir um coro de apupos dos milhdes de pessoas comuns para quem estes
excelsos sentimentos nio tém qualquer apelo.
GEORGE ORWELL

O riso encerra algo de revoluciondrio. Na igreja, no paldcio, na procissio, diante
d.o chefe de gabinete, de um agente policial ou da administra¢iio alemi n;nguém
rf. Os)scjrvos s?m privados do direito de sorrir na presenca dos senhores éa terra. O
riso 86 é permitido entre iguais. Se os sibditos fossem autorizados a rir diante d'os

seus superi a i imi i
p o‘res, $€ nao conseguissem reprimir a sua hilaridade, tal significaria o
fim do respeito.

ALEXANDER HERZEN

Si os' asupos a,que Orwell se refere tém uma localizagdo social e temporal pri-
vilegiada, ela é seguramente a tradiciio prequaresmal do carnaval. Enquanto

87 R.C.Cobb, op.cit, pp.174-75.
88 Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, p. 189 e est. 20
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ocasido para rituais de inversdo, de satira, de parédia e para uma suspensao
geral dos constrangimentos sociais, 0 carnaval oferece um ponto de vista
analitico privilegiado e inico para dissecar a ordem social. Precisamente
por ter originado uma literatura tao vasta, até excepcional, o carnaval pode
ser considerado uma forma institucionalizada de disfarce politico. A abun-
dancia de literatura sobre este tema torna a escolha do carnaval uma simples
questdo de conveniéncia analitica, pois existem inameros festivais, feiras e
ocasies rituais que partilham muitas das caracteristicas essenciais do car-
naval. As festas dos loucos, as mogigangas, as coroagoes, as feiras sazonais,
as celebracdes das colheitas, os ritos de fertilidade na Primavera, e mesmo as
eleicSes tradicionais; todas tém qualquer coisa de carnavalesco. Além disso,
¢ dificil encontrar uma cultura que nio tenha algo de equivalente ou de pare-
cido com o carnaval no seu calenddrio ritual. Assim, temos a festa de Krishna
(Holi) na sociedade hindu, os festivais da dgua em grande parte do Sudeste
Asiético continental, as saturnais na Roma Antiga, etc.

Todas estas ocasies sio socialmente definidas como algo fora do normal
em varios sentidos. As imposicoes das regras normais das interacgoes sociais
s30 suspensas, e o uso de disfarces ou o anonimato que resulta da integracio
em grandes multiddes amplificam um clima geral de licenca — ou licenciosi-
dade. Grande parte da literatura sobre o carnaval realga o espirito de aban-
dono fisico, a celebracio do corpo através da danga, da gula, da sexualidade
explicita e de uma indecéncia generalizada. A figura classica do carnaval é
um comilio e beberrdo gordo e lascivo; o espirito da Quaresma, que se segue,
é representado por uma mulher velha e magra.

Para o propdsito deste livro, 0 que é mais interessante no carnaval é a
forma como permite que certas coisas sejam ditas, que certas formas de poder
social, que sio silenciadas ou reprimidas fora desta esfera ritual, sejam aber-
tamente exercidas. O anonimato geral, por exemplo, permite que as sangdes
sociais normalmente exercidas nas pequenas comunidades através dos boa-
to0s assumam uma voz mais clara e decidida. Entre outras coisas, o carnaval é
«0 tribunal informal do povo»*, onde cangdes mordazes e versos reprovado-
res podem ser cantados directamente aos desrespeitados e aos malfeitores.
Os jovens podem repreender os velhos, as mulheres podem ridicularizar os
homens, os maridos enganados ou submissos podem sex abertamente escar-
necidos, os individuos temperamentais ou irasciveis podem ser satirizados,

89 David Gilmore, op. cit., p. 99.
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as vingancas pessoais e as disputas silenciosas entre fac¢des podem ser
expressas. ManifestagGes de reprovagdo que em qualquer outra altura seriam
perigosas ou socialmente nocivas sfo autorizadas no carnaval. E o tempo e
o lugar certo para fazer, pelo menos verbalmente, os necessdrios ajustes de
contas pessoais e sociais.

O carnaval representa, pois, uma espécie de para-raios para tensdes e ani-
mosidades de todo o tipo. Além de ser um festival dos sentidos, é um festival
de rancor e de cdlera. Grande parte da agressio social do carnaval é dirigida as
figuras dominantes do poder, que em condigdes normais seriam praticamente
imunes a criticas abertas. Qualquer notavel que despertasse a ira popu-
lar - usurarios impiedosos, soldados abusadores, oficiais locais corruptos,
padres avaros ou lascivos — poderia ser alvo de uma ofensiva de carnaval por
parte dos seus antigos subordinados. Poderia ouvir cantar versos satiricos
em frente 4 sua casa, ser queimado em efigie, ou ser obrigado por multiddes
ameacadoras a distribuir dinheiro ou bebidas e a retractar-se publicamente.
Nio s6 as pessoas, também as instituigdes poderiam ser atacadas. A igreja,
em particular, fazia parte dos rituais de irriso do carnaval. Com efeito, néo
havia rito sagrado que nfo tivesse o seu equivalente na parddia carnavalesca:
sermdes em louvor de bandidos ou de Santo Arenque (o peixe), parddias do
catequismo, do credo, dos salmos, dos dez mandamentos, etc.”® Eis um exem-
plo de algo que se aproxima de um didlogo aberto, convenientemente elusivo,
entre uma religido popular heterodoxa e uma hierarquia oficial da devoggo.
Quase nenhuma pretensio de superioridade social — conhecimentos legais,
titulos, cultura cldssica, gostos refinados, proezas militares ou propriedade —
passava incélume as técnicas igualitaristas do carnaval.

Como é natural, as técnicas carnavalescas também serviam para dar voz
aos antagonismos politicos e sociais. O estudo de David Gilmore sobre o
modo como a animosidade crescente entre os trabalhadores e os proprieta-
rios rurais na Andaluzia no século xx se reflectiu no carnaval é eloquente a
este respeito.” Inicialmente, ambas as classes participavam no carnaval e os
proprietrios toleravam os versos satiricos e irrisérios que lhes eram canta-
dos. A medida que as condicdes agrarias se foram deteriorando, as injurias e
as ameagas dos trabalhadores levaram os proprietarios a retirar-se e a assis-
tir ao carnaval das suas varandas. De algum tempo para c4, os proprietarios

90 Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, p. 123,
91 David Gilmore, op. cit., cap. VI.
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passaram a abandonar as aldeias durante os dias de carnaval, deixando a
cerimdnia nas maos dos seus antagonistas. Esta descri¢io esquemdtica tem
dois aspectos que merecem ser destacados. Primeiro, relembra-nos que este
tipo de rituais estd longe de ser estdtico e que tende, pelo contrério, a reflec-
tir a estrutura e os antagonismos em transformagio numa dada sociecade.
Segundo, diz-nos que o carnaval é, por exceléncia, uma ocasidio propicia as
recriminagdes dos grupos subordinados, presumivelmente porque as relacdes
de poder habituais operam no sentido de os silenciar. Como observa Gilmore:
«Os individuos pobres e destituidos de poder, em particular, usavam a oczsido
para expressar os ressentimentos acumulados contra os ricos e os poderosos,
para denunciar a injustiga social, bem como para castigar os camponeses que
atentavam contra as tradigGes morais da aldeia, contra a sua ética e contra os
seus critérios de honestidade.»%* A franqueza privilegiada do carnaval pode
mesmo constituir uma espécie de politica nacional em sociedades, em que
os comentdrios directos poderiam ser considerados crimes de traicio ou de
lesa~-majestade. Assim, as efigies de carnaval eram frequentemente cons-
truidas a semelhanga dos principais inimigos municipais do momento. Por
exemplo, Julio Mazarino, o papa, Lutero, Luis XVI, Maria Antonieta, Napo-
ledo III. Mas estas incursdes no discurso publico eram sempre politicamente
protegidas pela licenciosidade e pelo anonimato prdprios do carnaval e por
uma «maneira de escarnecer das autoridades por meio de alusdes que eram
simultaneamente evidentes e inocentes, por uma forma de insoléncia qus era
suficientemente ambigua para desarmar ou ridicularizar a repressao».

A grande contribui¢éio de Bakhtin para o estudo da cultura carnavalesca
foi interpreta-la, através da prosa de Rabelais, como o espago ritual do dis-
curso desinibido. Era o nico espago onde o-discurso ndo-dominado prevalecia,
onde nio havia subserviéncia, falsas pretensdes, servilismo ou regras de cit-
cunlocucio. As injirias e as grosserias reinavam no carnaval e nos mercados
pela simples razdo de que, ai, os eufemismos requeridos pelo discurso oficial
nio eram necessarios. Grande parte da cultura carnavalesca concentrava-se
nas fun¢des que partilhamos com outros mamiferos — comer e beber, defeca-
céo, fornicagdo e flatuléncias — justamente porque, a esse nivel, somos todos

92 Ibidem, p. 98. E Giril recordar, neste contexto, que durante o carnaval o uso de sangdes sociais con-
tra os membros da prépria classe pode ter por objectivo disciplinar aqueles que procurara con-
quistar as boas gragas das elites a expensas dos seus pares.

93 Yves-Marie Berée, Fétes et révolte: Des mentalités populaires du XVIC au XVIIF siécles, p. 83.
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iguais e ninguém pode reclamar-se de um estatuto superior. Acima de tudo,
essas zonas livres eram espagos onde as pessoas podiam relaxar e respirar
liviemente, sem terem de se preocupar com as temiveis consequéncias de
um eventual passo em falso. Para as classes inferiores, que passavam grande
parte das suas vidas sob a tensdo criada pela subordinagéo e pela vigilincia,
a cultura carnavalesca era o reino da libertaco:* «Oficialmente, os palacios,
as igrejas, as instituigdes oficiais e as residéncias privadas eram dominados
pela hierarquia e pelas normas de cortesia, mas no mercado podia ouvir-se
um tipo de discurso muito especial, uma linguagem quase auténoma, muito
diferente da linguagem da igreja, do palacio, dos tribunais e das instituicGes.
Também diferia em muito da literatura oficial ou da lingua das classes domi-
nantes — a aristocracia, os nobres, a hierarquia da igreja, a alta burguesia.?
Bakhtin convida-nos a entender o carnaval como uma espécie de sociedade-
-sombra em que as distorcdes criadas pela dominagdo estavam ausentes.
Comparado com o discurso oficial, este dominio do livre discurso era 0 que
de mais proximo havia de um didlogo socratico ou, em termos de teoria social
contemporanea, da «situagio ideal de discurso» concebida por Jirgen Haber-
mas.* Dois dos pressupostos operativos implicitos que, segundo Habermas,
deverdo estar na base de qualquer acto comunicativo s3o que o orador queira
realmente dizer o que diz, por um lado, e que fale verdade, por outro. O dis-
curso dominado ¢, necessariamente, uma comunicagio distorcida, porque
as relagdes de poder propiciam formas de manipulagio «estratégica» que
minam um entendimento genuino.?”
Da nossa perspectiva, tomar o discurso carnavalesco como um discurso
verdadeiro ou como algo préximo da situagdo ideal de discurso seria uma lei-
turademasiado idealista da realidade social. Tendo presente que ocorre numa

94 Tal como numa parédia de carnaval, Bakhtin desenvolveu um
do estalinismo enquanto escrevia o seu estudo sobre Rabelzais. Nio é preciso grande arrojo analitico
para articular o dominio da dissimulaciio oficial e do discurso dominado com o estado estalinista
e aleitura da cultura carnavalesca de Rabelais €omo uma negagio e uma afirmacio fora de cena de
um cepticismo que sobreviveriam 3 repressdo. Mas, mais uma vez, tal como no carnaval, o facto
de o texto de Bakhtin também ter um significado perfeitamente inocente d4-lhe uma boa hipotese
de passar incélume. Ou, pelo menos, de nio ser entendido como um acto ébvio de traicdo.

95 Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World, p. 154.

jogo do gato e do rato com as clipulas

96 Habermas, The Theory of Communicative Action.

: Ver também a pertinente analise de Thomas
McCarthy, op. cit., pp. 273-352,

97 Habermas sustenta que a mentirae a dissimulaciio estratégica sio parasitdrias dos actos discur-

$1VOs «genuinos» uma vez que a mentira e a dissimulagio funcionam apenas na medida em que
sdo confundidas pelo interlocutor com a verdade, ’
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situacdo social, o discurso estd sempre impregnado de' relaqo.es de' pi)de.r;
nio existe nenhum ponto de vista privilegiado que p'ermlta aferira chstal;cxa
entre um qualquer acto discursivo e o «verdadeiro» discurso. Em stxma, todos
medimos as nossas palavras. O que podemos fazer, no e.ntanto, é comparar
diferentes situacdes de discurso para ver como se elucidam mutuamfante.
Neste sentido, o que Bakhtin faz é comparar o discurso que, num al?ﬂ?lente
festivo e de anonimato se liberta de certas relagdes de pode.r quo‘cxdlanasi
substituindo-as por relacdes de poder diferentes. O poiier sc?cxal no carna;va
pode ser menos assimétrico, mas 0 poder recipl‘roco nio deixa de se.r po zr.
A outra dificuldade inerente a uma perspectiva C?ntxo a dé Bakh.tm oude
Habermas ¢ a de ignorar até que ponto as caracteristicas dlscurswaTs num
determinado dominio de poder sio, parcialmente, fruto d.e um discurso
que ¢é bloqueado ou suprimido noutro aAmbito d~e poder. {\ssxm,j)s elemteAn—
tos grotescos e injuriosos, 0 escarnio, as agressoes e as dﬁ%mazoes tilue err;
Jugar no carnaval s6 fazem sentido no contexto das rela'QiJes‘ e po erdqu
ocorrem durante o resto do ano. A profundidade dos sﬂe.ncws engen 1:a—
dos numa dada esfera de poder pode ser proporcional ao dlsEurso explosivo
noutra esfera. Quem poderia deixar de reconhecer -tal conex;jlo nesta decla-
racio de um camponés andaluz: «Nés ganhamos vida. Cobflmos as noss;s
caras e ninguém nos reconhece, e depois, cuidado connosco: Nada nos pode
deter!»% A expectativa criada pelo carnaval e 0 prazer‘q\.,le produz‘ devem-se
em grande parte ao anonimato, que permite aos parjacxpantes d;zerem a;s
seus antagonistas tudo aquilo que tiveram de engolir ?O longo do ano. : s
grandes desigualdades de estatuto e poder geram m.n discurso oculto muito
rico. Mesmo numa sociedade igualitaria, continuaria a haver espago para <3
carnaval, uma vez que continuariam a existir relacdes de poder. Corltudo, é
natural que fosse menos feroz e decerto que os prazc?res do carnaval ndo esta-
riam tio concentrados num unico segmento da sociedade. .

Se aceitarmos, ainda que provisoriamente, o lugar que o dls'cursol e as
actuacdes reprimidas ocupam no carnaval, temos %mda d‘e fivahar até qge
ponto o ritual serve para deslocar e aliviar as tensoes socxalis, rest:iluran o
desse modo a harmonia social. Trata-se aqui de uma conhecida vanar{te da
teoria davalvula de seguranca — aideia de as pessoas poderein lz'war opeitodo
seu discurso oculto tornaria as rotinas de dominago mais faceis de suportzr.
Este argumento devera talvez merecer maior atengao no caso do carnaval do

98 David Gilmore, op. cit.,, p. 16.
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que no das gravuras do mundo as avessas, devido a subordinacio simbdlica e
a institucionaliza¢do do carnaval. Quando falo em subordinacdo simbdlica,
refiro-me ao facto de o carnaval ser ritualmente agendado para ocorrer
imediatamente antes da Quaresma, para que esta o substitua; a terca-feira
gorda dé lugar a quarta-feira de cinzas. A gula, a bebedeira e a embriaguez
sdo suplantadas pelo jejum, a oragio e a abstinéncia. Na maioria dos rituais
de carnaval, como para reforgar a hierarquia ritual, uma figura represen-
tando o espirito do carnaval ¢ ritualmente morta por uma figura que repre-
senta a Quaresma, como que dizendo: «Agora que te divertiste, vamos voltar
a vida sobria e devota.» A institucionalizagdo do carnaval poderia também
ser tomada como uma confirmagio da teoria da valvula de seguranca. Se é
verdade que o carnaval é desordem, trata-se de uma desordem com regras,
porventura até uma li¢io ritual sobre as consequéncias e a loucura que
resultariam da violagao dessas regras. As regras ou convencdes do carnaval
— incluindo a regra de ninguém poder retirar a mascara ao outro - sio, um
pouco como a Convengdo de Genebra para os conflitos armados, aquilo que
permite que o carnaval tenha lugar. Como observa Terry Eagleton, citando a
Olivia de Shakespeare: «Um louco tolerado nio difama.»9

Se questGes de interpretaco como esta se resolvessem através de vota-
¢Ges de académicos estudiosos do assunto, a teoria da vélvula de seguranca
acabaria, sem duvida, por prevalecer.®® A maior parte deles concordaria com
Roger Sales quando escreve que «as autoridades retiraram a rolha da garrafa
para impedir que ela rebentasse aos poucos».” Historicamente, os adeptos
do carnaval ndo se eximiram de langar este mesmo género de apelo aos seus
superiores. Veja-se esta carta, que circulou em 1444 na Escola de Teologia de
Paris, em defesa da celebracio da Festa dos Loucos:

Para que aloucura, que é a nossa segunda natureza e parece ser inerente a0 homem,
se possa dissipar livremente pelo menos uma vez por ano. Os barris de vinho reben-
tam se ndo forem abertos regularmente para deixar entrar o ar Todos nés, enquanto seres

humanos, somos barris mal conjuntados, que rebentariam do vinho da sabedo-

99 Ter'r)'/ Eagleton, Walter Benjamin: Towards a Revolutionary Criticism, p. 148, cit. Stallybrass e White,
Politics and Poetics of Transgression, p. 13.

100 Ver, por exemplo, Max Gluckman, Order and Rebeltion in Tribal Africa; Victor Turner, The Ritual Process:
Structure and Anti-Structure; e Roger Sales, English Literature in History, 1780-1830: Pastoral and Politics.

101 Sales, ibidem, p. 169.
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ria, se esse vinho permanecesse num estado de constante fermentagio, devogio e
temor a Deus. Temos de lhe conceder algum ar para nio o deixar estragar. E porisso
que autorizamos a folia em certos dias do ano, para que possamos depois regressar

com redobrado zelo ao servigo de Deus.'™

Recorrendo a metéfora hidrdulica de Mrs. Poyser para defender o seu ponto
de vista, estes autores conseguem fazer uma conjugagio habil entre um apelo
ao valor hegemdnico do carnaval e uma ameaca implicita do que poderia
acontecer se o seu pedido nio fosse atendido.

A ideia de que o carnaval ¢ um mecanismo de controlo social autorizado
pelas elites ndo é inteiramente errada, mas é susceptivel, creio, de nos induzir
gravemente em erro. Pode levar-nos a confundir as intengGes das elites com
os resultados que conseguem alcangar. Neste caso, como veremos, uma tal
concepcio ignora a histdria social do carnaval, que estd directamente rela-
cionada com esse ponto. Contudo, deixando momentaneamente de lado a
histéria social, poderemos igualmente discernir, incrustado nesta perspec-
tiva funcionalista, um essencialismo insustentével. N&o se pode dizer que um
acontecimento social complexo como o carnaval seja apenas isto ou aquilo,
como se tivesse apenas uma fun¢o especifica, geneticamente programada.
Faz muito mais sentido ver o carnaval como o espago ritual de varias for-
mas de conflito social e manipulacio simbélica, sendo que nenhuma destas
pode ser considerada, a priori, preponderante. O carnaval devera, portanto,
variar de acordo com a cultura e com as circunstincias histéricas e deverd,
tendencialmente, cumprir muitas fungdes diferentes de acordo com os seus
participantes. O que traz mais uma dificuldade & concepgéo funcionalista,
nomeadamente, a de atribuir uma motivagio tnica as elites. E sem duvida
incorrecto partirmos do principio de que a realizagdo do carnaval € da res-
ponsabilidade exclusiva das elites e de que estas teriam como tnico objectivo
proporcionar aos grupos subordinados um arremedo de rebelido que serviria
para os demover de experimentar uma rebelido a sério. A existéncia e as for-
mas evolutivas do carnaval sio o fruto do conflito social, e ndo uma criagao
unilateral das elites. Seria igualmente plausivel olhar para o carnaval como
uma vitéria politica ambigua arrancada a ferros pelos grupos subordinados

3s elites dominantes. Enfim, somos levados a interrogar-nos: que tipo de lei
psicolégica subjaz & teoria da valvula de seguranga? Porque é que uma mode-

102 Bakhtin, op. cit., p. 75 (italico meu).
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lagdo ritual da revolta resultaria necessariamente numa diminuigdo da pro-
babilidade de uma revolta? Porque ¢ que nido poderia funcionar antes como
um baldo de ensaio ou como uma provocagio conducente a uma efectiva con-
frontagdo? Uma simulagio ritual de uma revolta é seguramente menos peri-
gosa do que uma revolta efectiva, mas o que é que nos garante que a primeira
possa constituir um substituto, ainda por mais satisfatério, da segunda?
Neste ponto, sera instrutivo debrucarmo-nos sobre as disputas concre-
tas que ocorreram em torno do carnaval. Se a conduta dos grupos dominan-
tes se pautasse, efectivamente, pela teoria da vilvula de seguranca, seria de
espefar que as elites incentivassem o carnaval, especialmente quando as
tensGes sociais estivessem ao rubro. Na verdade, é sobretudo o contrario
que acontece. Em todo o caso, mesmo que acreditassem na teoria da valvula
de seguranga, as elites jamais se sentiriam suficientemente confiantes para
a tomar como um mecanismo seguro e eficaz. Ao longo de grande parte da
sua historia, as elites seculares e eclesiisticas olharam para o carnaval como
um espaco de potencial, senfio mesmo de efectiva, desordem e subversio
que exigia uma vigilincia constante. Rudwin escreveu detalhadamente sobre
(f)s esfor¢os pe}:sistentes das autoridades eclesidsticas na europa germano-
ona para proibir ou substituir : 6di ] iri
zavam impiedosamente.’® Em ‘llzgaorn:iz(:lasz‘lr(c{:ﬁl) dcﬁ(IJ Car'naval s a? Satl'n“
de Till Eulenspiegel, a igreja tent ; eca m'lssa'e “das D s
» @ 1greja tentou promover as pecas da Paixdo de Cristo e

0s misterios para competir directamente com elas. Os carnavais em Franca
4

- .
originalmente autorizados, ou mesmo sancionados, pelas autoridades ecle-

siasti icipai i
cas e municipais foram posteriormente proibidos depois de terem sido

apropriados e reconvertidos para fins suspeitos pela populaca. Bakhtin

exemplo, o

m nota que as sociedades populares formadas para criar farsas, soti

e sa.tlras de carnaval (os Basochiens e os Enfants sans souci, erann
muitas vezes «objecto de proibicdes e repressées ,
Basoche acabado por ser suspensoss. o ,

por exemplo), eram
tendo os confrades de

103 Maximilli; in, T} iat
deua Reflo‘i'lrlx:::i:;?éi}lfeoong;’sxé{cemmn Camival Cm."?dy - As autoridades do perfodo que antece-
passo que a6 autoridades pé}; e ;(i)l:l nims ritos dez fertilidade pagios incorporados no carnaval, ao
iSmI0 1Oman®, Ambas o caseile a has regides protestantes associavam o carnaval ao paga-
ravam potencialmente subversivo da ordem piblica. Nos muni-

cipios onde os burgueses i
ond gu $e apropriaram do carnaval, as ceriménias incluf At
208 préprios camponeses. Inciuiam por vezes satiras

104 Bakhtin, op. cit., p i i
. cil., p. 97. Para uma tentativa muito mais tardia, em Inglaterra, de proibir as feiras

que eram locais de cultura camwa}esca desordem ver R
¢ 3 : d ede 0 T reatt
; alis ety, 50, » . W. Malcolmson,l’ pula Recrea jons
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Nos locais onde sobreviveu, o carnaval do século Xx conservou a sua mor-
dacidade social. Uma das primeiras pegas legislativas aprovadas pelo governo
do general Francisco Franco durante a Guerra Civil Espanhola foi uma lei que
ilegalizava o carnaval. Durante o resto da guerra, quem fosse apanhado a usar
uma mdscara nas regides controladas pelas forgas anti-republicanas ficava
sujeito a duras penas, o que contribuiu para debilitar, mas ndo para eliminar,
o carnaval. Quando a lei marcial foi suspensa, no entanto, «0 povo de Fuen-
major nio desistiu, e entoou os seus insultos a partir da cadeia [...] “Ninguém
nos pode tirar o carnaval, nem o papa, nem Franco, nem mesmo Jesus Cristo”,
dizia o povo de Fuenmajor».® Como compreendeu Franco, o carnaval e as
méscaras representam sempre uma ameaga. Rabelais, que nio por acaso era
Jesuita, teve de exilar-se de Franga durante algum tempo por causa dos seus
escritos de inspiragdo carnavalesca, a0 passo que 0 seu amigo Etienne Dolet,
que dizia mais ou menos as mesmas coisas mas menos disfarcadas, foi quei-
mado na fogueira.

A descricio que Emmanuel Le Roy Ladurie fez do carnaval sangrento de
1580 na cidade de Romans, a sudeste de Lyon, constitui o melhor exemplo da
possivel conexdo entre o carnaval e a revolta.”*® Episodios recentes de confli-
tos de classe e religiosos avivaram o espirito do carnaval desse ano; Romans
havia ja conhecido um massacre no dia de S. Bartolomeu em 1572. Umanova
classe de patricios abastados comegara a comprar as terras dos camponeses
arruinados e a adquirir titulos que os exemptavam de impostos, o que tinha
por efeito um grande agravamento da carga tributdria sobre os pequenos pro-
prietérios que subsistiam e sobre os artesdos. Neste contexto, explica Ladurie,
o carnaval tornou-se, em Romans, um espaco de conflito entre uma cupula de
mercadores, proprietarios, e patricios burgueses e um «sector de pequenos
proprietérios de condigio média equivalente & dos artesdos comuns».* No
campo, transformou-se numa luta entre os nobres e os camponeses.

O primeiro sinal de tensdo foi o facto de o carnaval ndo se ter desenro-
lado nos circuitos habituais normalmente designados pela elite da cidade.
Como vérios elementos das festividades do carnaval eram organizados por
bairros e por oficios, as tensdes fiscais e de classe coincidiam até certo ponto
com as sociedades de carnaval. Os artesiios e os vendedores, por exemplo,

105 David Gilmore, op. cit., p. 100, 99.
106 Ladurie, op. cit.
107 Ibidem, p. 19.
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recusaram-se a participar no desfile inicial, em que a ordem de marcha repre-
sentava uma marcacio rigorosa do estatuto dos participantes. Em vez disso,
organizaram os seus proprios desfiles nos seus bairros. Tal como alertara
Jean Bodin, «[Uma] procissio que inclua todas as profissdes e classes sociais
encerra o risco de conflitos e disputas de prioridade, bem como a possibili-
dade de revoltas populares». [...] «Ndo devemos abusar de cerimdnias deste
tipo, [...] salvo em caso de extrema necessidade.»"® Cada um dos chamados
trés reinos animais, o das lebres (huguenotes), o dos capdes (membros da
Liga ou rebeldes) e o das perdizes (catélicos e patriciado), tinha direito a um
dia para a realizagdo dos respectivos rituais.* Desta vez, porém, a procis-
sdo dos capOes revelou-se particularmente ameagadora. Os dangarinos pro-
clamaram que os ricos haviam enriquecido as custas dos pobres e exigiram
a restituicdo dos seus bens através de colectas de comida e dinheiro feitas
porta a porta, 0 que era um procedimento tradicional mas que neste caso
foi conduzido de modo declaradamente ameagador. Chegado o momento,
ritualmente consagrado, de o reino dos capGes dar lugar ao reino das per-
dizes, os primeiros continuaram a desfilar a laia de desafio, fazendo assim
uma espécie de declara¢fo de guerra simbdlica. As autoridades viram nesta
subvers&o ritual um prentncio apocaliptico: «Os pobres querem levar todos
0s nossos bens e as nossas mulheres também; querem matar-nos, sendo
mesmo comer-nos vivos.»"* Temendo uma situagdo de mundo as avessas
ndo apenas figurativa mas real, as elites deram o primeiro passo, assassi-
nando o lider da Liga, Paumier, e desencadeando uma pequena guerra civil,
que roubou trinta vidas em Romans e mais de mil nas dreas rurais adjacentes.

Por muito que os aristocratas e os grandes proprietarios de Romans dese-
jassem orquestrar o carnaval como uma reafirmac@o das hierarquias exis-
tentes, foram incapazes de o fazer. Como qualquer espaco ritual, o carnaval
também podia ser impregnado de sinais, simbolos e significados introduzi-
dos pelos seus participantes mais desfavorecidos. Tanto podia simbolizar a
folia e a desordem, como podia ser apropriado pelos grupos subordinados
e romper a sua camisa-de-forca ritual para passar a simbolizar a opressio
e o desafio. O que é relevante, do ponto de vista histérico, ndo é o carnaval

108 Cit., in ibidem, p. 201.

109 A justaposicdo de estratos sociais e confissdes religiosas é algo grosseira mas satisfaz, por agora,
08 NOSSOS propositos.

110 Ibidem, p. 163.
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ter contribuido para a manutencio das hierarquias vigentes, mas a frequén-
cia com que foi palco de conflitos sociais abertos. Como resume Burke no
seu estudo: «Em todo o caso, entre 1500 e 1800 os rituais de revolta coexis-
tiram, efectivamente, com desafios sérios & ordem social, politica e religiosa,
€ ndo raras vezes os primeiros deram lugar aos segundos. Os protestos eram
expressos sob formas rituais, mas os rituais nem sempre bastavam para con-
ter os protestos. Por vezes, o barril de vinho rebentava.»™

Em 1861, quando o czar decidiu abolir a serviddo, o ukase foi assinado
durante a semana do carnaval. No entanto, temendo que «as orgias dos cam-
poneses, tdo frequentes nessa semana, pudessem degenerar numa insur-
reigdo», as autoridades decidiram protelar a proclamacdo por mais duas
semanas para que o impacto da noticia fosse menos incendiério.

Nio pretendo com isto sugerir que os rituais de inversio sio causadores
de revolta; é evidente que ndo sdo. A questdo estd na relagdo entre o simbo-
lismo e o disfarce. O carnaval, pela sua estrutura ritual e natureza andnima,
abre um espago privilegiado a um discurso e a uma agressividade que sdo
normalmente reprimidos. Em muitas sociedades, era praticamente a Gnica
altura do ano em que as classes inferiores eram autorizadas a reunir-se em
grande niimero, protegidas por mdscaras, e a dirigir gestos ameacadores
aqueles que habitualmente davam ordens. Dada essa oportunidade dnica
e dado o simbolismo associado ao carnaval, ndo surpreende que a celebra-
¢ao extravasasse muitas vezes os seus limites rituais, dando lugar a confli-
tos violentos. E se alguém estivesse, de facto, a planear uma rebeliio ou um
protesto, a cobertura legitima de uma multiddo anénima que o carnaval pro-
porcionava poderia muito bem afigurar-se particularmente tentadora. O ele-
mento autorizado do carnaval criava, um pouco como as estampas até certo
ponto inocentes dos peixes voadores no mundo as avessas, um contexto em
que era possivel introduzir mensagens que ndo eram propriamente indcuas
em relativa seguranca. E por isso, creio, que, historicamente, e exceptuando
o passado mais recente, é praticamente impossivel dissociar a cultura carna-
valesca da politica." E por esta razio que os verdadeiros rebeldes imitam o
carnaval: vestem-se de mulheres ou mascaram-se quando decidem destruir
maquinaria ou fazer reivindicacdes politicas; usam as figuras e a simbolo-
gia do carnaval para fazer ameacas; exigem dinheiro e concessdes laborais

11 Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, p. 203.
112 Ibidem, cap. V1L
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& maneira das multiddes que esperam receber presentes durante o carnaval;
usam a organizagao e os ajuntamentos rituais do carnaval ou das feiras para
encobrir as suas inten¢des. Estardio a brincar ou a falar a sério? O seu inte-
resse é explorar o mais possivel esta ambiguidade oportuna.

Neste sentido, ¢ perfeitamente compreensivel que o periodo que se segue
a uma revolta bem-sucedida apresente muitas semelhangas com o carnaval,
uma vez que ambas as ocasides sdo tempos de permissio e liberdade em que
o discurso oculto pode finalmente ser desvendado, seja com mascaras, seja a

luz do dia. Tirando estes «momentos de loucura» quase toda a ac¢do puiblica
dos grupos subordinados é feita sob o signo do disfarce.

113 Zolberg, op, cit..

CAPITULO VII
A INFRAPOLITICA DOS GRUPOS SUBORDINADOS

As formas culturais podem ndo dizer o que sabem, nem saber o que dizem, mas sabem o que
fazem — pelo menos na lgica da sua praxis.
PAUL WILLIS, Learning to Labour

[A supervisio das vindimas] exasperava por completo os camponeses; mas 0
fosso que existia entre a classe ameagada e a classe que se revoltava era tal que as
palavras nunca chegavam a colmata-lo; s6 se percebia o que estava a acontecer
através dos actos; os [camponeses] descontentes trabalhavam subterraneamente
como toupeiras.

BALZAC, Les Paysans

Numa ciéncia social j4 de si prodiga — alguns diriam saturada — em neologis-
mos, hesitamos em propor mais um. O termo inffapolitica, no entanto, parece
constituir uma forma econémica de transmitir a ideia de que estamos perante
uma dimensio discreta da luta politica. A luz de uma ciéncia social focada na
politica relativamente aberta das democracias liberais e dos clamorosos pro-
testos, manifestacGes e rebelides que fazem as parangonas dos jornais, a luta
discreta que os grupos subordinados exercem todos os dias estd, conio os raios
infravermelhos, para 13 da parte visivel do espectro. O facto de ser invisivel
resulta em grande parte, como vimos, de uma atitude deliberada - uma opgao
tactica resultante de uma consciéncia prudente do equilibrio de poder. A tese
que aqui proponho ¢ idéntica ao argumento de Leo Strauss sobre a influéncia
que a realidade da perseguigiio deve ter na nossa leitura da filosofia classica:
«A perseguicio tio-pouco pode impedir a expressdo publica da verdade
heterodoxa, pois um homem de pensamento independente pode enunciar as
suas ideias em publico sem softer represélias, contanto que o faga de modo
circunspecto. Pode inclusivamente divulgé-las por escrito, contanto que seja
capaz de escrever entrelinhas».* O texto que temos de interpretar neste caso nio

1 Leo Strauss, Persecution and the Art of Writing, p. 24. Importa deixar bem claro que a minha analise
4, quanto ao mais, essencialmente oposta a muito do que se considera ser o «straussianismo»
na filosofia e na andlise politica contemporénea (na sua injustificada pretensdo de ter um acesso
privilegiado 4 verdadeira interpretagio dos cldssicos, no seu desdém pelo «vulgo», bem como
pelos tiranos pouco esclarecidos, etc.). A atitude dos straussianos para com os nio-fildsofos
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¢ O Banquete de Platdo, mas sim a luta cultural e a expressio politica veladas
dos grupos subordinados que tém amplos motivos para temer comunicar as
suas opiniGes de modo desprotegido. Em ambos os casos, o sentido do texto
é quase sempre ambiguo; pretende comunicar uma coisa aos que estdo por
dentro e outra aos estranhos e as autoridades. Se tivermos acesso ao discurso
oculto (comparével as notas secretas ou as conversas privadas do fildsofo) ou a
uma opinido expressa de forma mais ousada (compardvel a textos subsequen-
tes produzidos em condiges de maior liberdade), o trabalho de interpretacio
resultard consideravelmente mais facil. Na auséncia destes textos comparati-
vos, somos obrigados a procurar significados menos inocentes a luz do nosso
conhecimento da cultura do autor - procedendo de modo muito idéntico ao de
um censor experiente.

O termo infrapolitica é, penso eu, pertinente noutro sentido. Quando
falamos das infraestruturas do comércio referimo-nos aos meios que tornam
o comércio possivel, como, por exemplo, os transportes, o sistema bancério,
amoeda, a propriedade e alei contratual. Da mesma maneira, pretendo suge-
rir que a infrapolitica que temos vindo a examinar proporciona uma boa parte
dos alicerces culturais e estruturais da acgdo politica mais visivel, onde geral -
mente concentramos as nossas atenc¢des. Este capitulo sera essencialmente
consagrado a defesa deste argumento.

Primeiro, voltarei por momentos a posigao amplamente defendida de que o
discurso fora de cena dos grupos desprovidos de poder ndo passa de uma pose
inconsequente ou, pior ainda, de uma forma de substituir a verdadeira resisténcia.
Depois de mostrar algumas dificuldades 16gicas nesta linha de raciocinio, tentarei
demonstrar que a resisténcia material e a simbélica fazem parte de um mesmo
conjunto de praticas congruentes entre si. Para isso, serd necessario voltar a
insistir que a relagdo entre as elites dominantes e os subordinados é, mais do que
qualquer outra coisa, uma Juta material em que ambas as partes procuram cons-
tantemente detectar fragilidades e explorar pequenas vantagens. Por fim, emjeito
de recapitulagiio do argumento, tentarei mostrar que cada vertente da resisténcia
aberta a dominag@o encerra em si mesma uma alma gémea infrapolitica que visa
0s mesmos objectivos estratégicos, mas cuja discri¢do lhe permite resistir melhor
aum adversario que provavelmente triunfaria num confronto aberto.

impressiona-me e parece-me comparével  atitude de Lenine para com a classe operaria em Que
Fazer. O que julgo ser particularmente interessante nesta linha de pensamento, no entanto, é a

premissa de que 0 ambiente politico em que a filosofia politica ocidental foi produzida raramente
permite reconhecer uma transparéncia de sentido.
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O DISCURSO OCULTO COMO POSE?

Um leitor mais céptico poderia muito bem aceitar grande parte do nosso
argumento até aqui e, no entanto, desvalorizar a sua relevincia na vida
politica. N&o serd grande parte daquilo que designamos por discurso
oculto, mesmo quando consegue insinuar-se no discurso publico, uma
simples pose inconsequente, que raramente chega a ser objecto de efectiva
actuagdo? De acordo com esta perspectiva, a expressio em seguranca da
agressdo contra uma figura dominante significa que essa expressio fun-
ciona como um substituto - ainda que pouco satisfatério — da realidade
almejada: a agressdo directa. Na melhor das hipé6teses, seria pouco ounada
consequente; na pior, seria uma fuga a realidade. Os prisioneiros que pas-
sam o tempo a sonhar com a vida fora da prisdo fariam melhor em esca-
var um tinel; os escravos que cantam sobre a emancipacio e a liberdade
fariam melhor em dar a sola. Como escreve Barrington Moore: «Mesmo as
fantasias de libertagio e vinganga podem ajudar a preservar a dominagio
por dissiparem a energia colectiva em rituais e exercicios ret6ricos relati-
vamente inofensivos.»

Como assinalamos mais acima, a interpretagio hidrdulica da agressdo
verbal em condi¢Ges de seguranga constitui um argumento mais convincente
quando os termos da dita agressdo parecem ser em grande medida orques-
trados ou encenados pelos grupos dominantes. O carnaval e outros ritos de
inversdo ja ritualizados e, por isso mesmo, normalmente controlados sdo os
exemplos mais 6bvios. Até hd muito pouco tempo, a interpretacio domi-
nante sobre os rituais de agressdo ou inversio era a de que aliviar as tensdes
engendradas pelas relagdes sociais hierarquicas servia para reforgar o status
quo. Figuras tao diferentes como Hegel e Trotsky consideravam tais cerimo-
nias forcas conservadoras. Analises influentes como as de Max Gluckman e
Victor Turner sustentam que estes rituais tém por fungio reforgar a ordem
institucional, uma vez que acentuam uma igualdade fundamental, ainda que
efémera, entre todos os elementos da sociedade e porque ilustram, ainda que
num plano meramente ritual, os perigos da desordem e da anarquia? Para
Ranajit Guha, os efeitos de consolidagdo da ordem vigente dos rituais de
inversio residem justamente no facto de estes serem autorizados e prescri-

2 Moore, op. cit, p. 459n.
3 Max Gluckman, Rituals of Rebellion in South-East Afvica, e Turner, op, cit,, esp. cap. IL




tos a partir de cima.¢ Permitir que os grupos subordinados simulem a rebe-
lido mediante regras e calenddrios predeterminados ajuda a evitar formas de
agressio mais perigosas.

Na descri¢do que fez das festividades dos escravos no Sul dos Estados
Unidos antes da guerra, Frederick Douglass, ele préprio um escravo, usa a
mesma metdfora. O seu raciocinio, porém, ¢ ligeiramente diferente:

Antes dos dias de festa, ha divertimentos em perspectiva; depois das festas, esses
divertimentos tornam-se prazeres da meméuia, e servem para afastar pensamen-
tos e desejos de natureza mais perigosa [...] estas festas sio condutores ou vélvu-
las de escape para os elementos explosivos inerentes & mente humana quando um
homem se vé reduzido & condigfio de escravo. Para esses, os rigores da servidio tor-

nar-se-iam impossiveis de suportar, e os escravos estariam condenados a um peri-
goso desespero.s

O que Douglass nos diz ndo é que uma qualquer rebelido artificial ocupe 0
lugar da verdadeira, mas tdo-sé que o breve perfodo de repouso e de 6cio dos
dias de festa proporciona momentos de prazer capazes de apaziguar uma
rebelido incipiente. E como se os mestres conseguissem calcular o grau de
pressao susceptivel de desencadear actos desesperados e ajustassem a sua
repressdo por forma a suspendé-la imediatamente antes do ponto critico.
Talvez o aspecto mais interessante das teorias da vélvula de seguranca,
nas suas multiplas variantes, seja de todos o mais negligenciado. Todas as
teorias partem do pressuposto comum de que a subordinagio sistemética
gera uma certa forma de pressio exercida a partir de baixo. Partem do prin-
cipio de que, se nada for feito para aliviar esta press3o, ela acumular-se-4
acabando por produzir uma explosio de qualquer tipo. Mas raramente no;
explicam ao certo como é que esta pressdo € gerada ou em que consiste. Para
aqueles que vivem numa tal subordinacio, seja Frederick Douglass ou a fic-
cionada Mrs. Poyser, a pressio é tida como uma consequéncia inevitavel da
frustragdo e da revolta decorrentes da impossibilidade de ripostar (fisica ou

verbalmente) a um opositor mais poderoso. Ora, essa pressio, gerada por

4 Guha, op.lm., pp. 18-.76‘ «E precisamente para impedir que estas inversdes ocorram na vida real
que as culturas dominantes de todas as sociedades tradicionais autorizam que elas sejam simula-
das em intervalos regulares no calendario. », p- 30 (itdlico meu) )

5 Frederick Douglass, My Bondage and My Freedom, p. 156.
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uma injusti¢a patente mas ndo vindicada, encontra paralelo, como vimos,
no discurso oculto - na sua dimensio, viruléncia e exuberancia simbdlica.
Por outras palavras, a teoria da valvula de seguranga aceita implicitamente
alguns elementos-chave da nossa tese mais geral sobre o discurso oculto: que
a subordinacfo sistematica provoca uma reacgio, e que essa reacgao envolve
um desejo de retaliar ou responder ao actor dominante. Elas divergem na
suposicdo de que este desejo pode ser substancialmente satisfeito, seja nas
conversas fora de cena, seja em rituais supervisionados de inversao, ou em
festividades que arrefecem pontualmente o fervor do ressentimento.

A légica da perspectiva da valvula de seguranga depende da proposigdo
sociopsicolégica de que a expressio em seguranga da agressdo em fanta-
sias conjuntas, rituais ou histdrias tradicionais proporciona uma satisfaio
(dai, uma redugio da pressdo) equivalente, ou quase equivalente, 2 de uma
agressio directa contra o objecto de ressentimento. Os resultados dos estu-
dos de psicologia social sobre este tema estdo longe de ser conclusivos mas a
grande maioria dos resultados ndo parece apoiar esta légica. Pelo contrério,
esses estudcs sugerem que os sujeitos que sdo experimentalmente injusti-
cados experimentam uma reducio minima ou nula no nivel de frustragdo e
revolta a menos que lhes seja permitido insultar directamente o agente da
injustica.® Estas descobertas ndo devem surpreender-nos. Seria de esperar
que uma forma de retaliacio que efectivamente afecta o agente da injustica
proporcionasse um efeito catdrtico muito superior ao de formas de agresséo
que deixam a fonte do ressentimento incélume. E, claro esta, existem muitos
dados experimentais que mostram que os jogos e as fantasias agressivas no
diminuem, antes incrementam, a probabilidade de uma agressdo efectiva.
Mrs. Poyser sentiu um grande alivio quando descarregou a bilis directamente
na cara do nobre; por outro lado, é de crer que néo terd ficado grandemente -
ou, pelo menos, suficientemente — aliviada com os discursos, injurias e mal-
dicoes que ensaiou nas suas costas. Existem, portanto, pelo menos tantas

6 Berkowitz, op. cit,, pp. 204-27. Numa experiéncia, por exemplo, dois grupos de sujeitos foram
insultados por uma figura poderosa em termos idénticos. Algumas das «vitimas» foram entdo
autorizadas a administrar wm choque eléctrico a0 autor do insulto, a0 passo que outras ndo. Os
individuos = quem foi dado responder 3 agressdo passaram a sentir menos hostilidade para com
o autor do insulto, tendo igualmente registado um decréscimo na pressio arterial. Aqueles que
nio foram autorizados a ripostar, e apesar de lhes ter sido possivel dar plena expressio as suas
fantasias agressivas indirectamente, através de um teste de percepgio temdtica, no registaram
qualquer diminui¢io da pressio arterial, Assim, a agresso indirecta parece sex um fraco substi-
tuto para a retaliagio directa. :
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razdes — ou mais — para considerar a expressio da raiva de Mrs. Poyser fora
de cena como uma espécie de preparagio para a sua explosdo final, como para
ver nela uma alternativa satisfatoria.

Se com os dados fornecidos pela psicologia social parece ser dificil, sendo
mesmo impossivel, sustentar a tese da catarse pelo deslocamento, de um ponto
de vista histdrico, a justificagio deste argumento também esta longe de ser satis-
fatdria. Seria possivel mostrar que, em condi¢Ges idénticas, as elites dominantes
que proporcionam ou autorizam mais vias de expressio de uma agressividade
comparativamente inofensiva contra elas proprias estariam, por essa razao,
menos expostas a eventuais actos de violéncia e rebelido dos grupos subordi-
nados? Para estabelecermos uma tal comparagio, a primeira coisa a fazer seria
distinguir entre os efeitos da agressdo deslocada por si s6 e as concessdes, de
natureza mais material, de comida, bebidas, esmolas e suspensdo tempora-
ria do trabalho e da disciplina inerentes as festividades em questao. Por outras
palavras, 0 «pao e o circo» que, de acordo com todas as evidéncias, sdo muitas
vezes concessdes politicas conquistadas pelos grupos subordinados podem ter
um efeito apaziguador da opressio independentemente da agressio ritualizada.”
Unm tal argumento teria ainda de explicar outra anomalia importante. Se, na ver-
dade, a agress@o ritual desloca a verdadeira agressio do seu alvo natural, por que
teriam tantas revoltas de escravos, camponeses e servos comegado justamente
no decurso de rituais sazonais (como o carnaval em Romans, descrito por Le Roy
Ladurie) concebidos para evitar tais ocorréncias?®

O DISCURSO OCULTO ENQUANTO PRATICA

A grande debilidade da tese da valvula de seguranga é que consubstancia
uma faldcia idealista fundamental. O argumento de que as formas de agres-
sdo veladas ou marginais proporcionam uma catarse inofensiva que ajuda a
preservar o status quo parte do principio de que estamos perante uma discus-

7 Esta perspectiva é ventilada na monumental obra de Paul Veyne, Le Pain et le cirque. Veyne consi-
dera que o pdo e o circo na Roma antiga sio tao arrancados s elites como concedidos por estas a
fim de neutralizar a revolta. «O governo niio oferece o circo is pessoas para as despolitizar, mas é
certo que as pessoas se politizariam contra o governo se este lhes recusasse o circo.», p. 94.

8 Claro que a coincidéncia ndo prova, por si 80, que esses rituais constituissem, enquanto rituais,
uma incitagio a revolta. Aqui, teriamos de distinguir os efeitos do simbolismo ritual, porumlado,
e do agrupamento em massa dos subordinados, por outro.
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sdo de certo modo abstracta em que uma das partes estd em desvantagem, e
ndo de uma luta material e concreta. Mas as relagGes entre senhores e escra-
vos, ou entre bramanes e intocaveis, ndo sio um simples confronto de ideias
sobre a dignidade ou o direito a governar; mas, antes de mais, um processo
de subordinagio firmemente alicergado em praticas materiais. As praticas de
dominagdo pessoal estio quase sempre intimamente associadas a um pro-
cesso de apropriagao. As elites dominantes reclamam tributos materiais sob
a forma de trabalho, cereais, dinheiro e servicos além de reclamarem tribu-
tos simbolicos sob a forma de manifestagdes de respeito, cédigos de conduta,
atitudes, formulas verbais e manifestagdes de humildade. Claro que na pré-
tica, os dois tipos de tributo sdo indissocidveis, na medida em que todo o acto
publico de apropriagio ¢, simbolicamente, um ritual de subordinacio.

O elo entre a dominagdo e a apropriagio significa que é impossivel sepa-
rar as ideias e o simbolismo da subordinagio do processo de exploraco
material. De igual modo, é impossivel separar a resisténcia simbdlica velada
as ideias da dominagdo das lutas préticas que se opdem ou que mitigam a
exploragdo. A resisténcia, tal como a dominagio, conduz uma guerra em duas
frentes. O discurso oculto ndo é um mero rol de queixumes e imprecacdes
sussurrados fora de cena; é também a concretizacio de um sem-ntimero de
estratagemas pragmaticos e discretos destinados a minimizar a apropriagio
material. No caso dos escravos, estes estratagemas incluiam normalmente o
furto, a caga clandestina, a ignorancia fingida, o absentismo ou a negligéncia
ou a falta de empenho no trabalho, o mercado negro, a producio para venda
clandestina, bem como a sabotagem das colheitas, do gado ou da maquina-
ria, o fogo posto, a evasio, etc. No caso dos camponeses, a caca clandestina,
a ocupacao de terras, as colheitas clandestinas, a adulteracio das rendas em
géneros, o desbaste clandestino de terrenos e o incumprimento de obriga-
¢Oes feudais eram estratégias bastante comuns.

Tomemos o caso dos pequenos furtos dos escravos como exemplo:
como podemos nds saber qual o significado que esta pratica tinha para os
escravos?? Seria o roubo de pequenas quantidades de cereais, galinhas,
porcos, etc. uma mera forma de aliviar ataques de fome repentinos, seria
feito pelo prazer da aventura,” ou pretenderia apenas castigar os senhores

9 A minha reflexiio sobre este assunto T eneficiou em muito da leitura de Alex Lichtenstein, op. cit.

10 Como nota Charles Joyner, Down by :=¢ Riverside, p. 177, o picaro das lendas populares africanas
retirava grande satisfagio por surripizr a comida dos animais mais poderosos. Cit. ibidert, p. 418.
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e os capatazes odiados? Poderia ser qualquer uma destas hipéteses, e mui-
tas mais. Publicamente, claro esta, era a concepgio que os senhores tinham
destes actos como roubos que prevalecia. No entanto, sabemos o suficiente
para suspeitar que, por trds da cena, o roubo era visto como a simples resti-
tuigdo do produto do trabalho dos escravos. Também sabemos que a cultura
semiclandestina dos escravos encorajava e celebrava o roubo aos senhores
e reprovava moralmente qualquer escravo que ousasse denunciar um furto:
«Roubar e ndo ser detectado é considerado uma virtude entre [os escra-
vos] [...] E o vicio que mais abominam ¢ a dentincia uns dos outros.»" Nio
pretendemos com isto chegar a conclusio ébvia de que os comportamentos
sdo impenetraveis e que s6 tém sentido a partir do momento em que 0s
actores humanos lho atribuem. O que quero sublinhar é que a linguagem
do discurso oculto ndo s6 serve para elucidar e explicar essa conduta como
ajuda a constitui-la.

O exemplo dos crimes florestais nos séculos xv111 e XIX na Europa, que
estdo historicamente bem documentados, serve igualmente para demonstrar
como as préticas e os discursos de resisténcia se sustentavam mutuamente.
Numa altura em que a lei da propriedade e do controlo do estado se vinham
impondo, a manifestagio de uma oposicio directa era normalmente muito
perigosa. Contudo, como era extremamente dificil fazer um patrulhamento
efectivo da floresta, havia formas menores de resisténcia que prometiam bons
resultados com riscos comparativamente reduzidos. A seguir a Revolug¢do
Francesa, observa Maurice Agulhon, os camponeses de Var, tirando partido
do vazio politico, multiplicaram as violages &s leis da floresta.’* Com maior
impunidade, passaram a exercer aquilo que, a julgar pelos argumentos habi-
tuais, entendiam ser os seus privilégios - recolher lenha seca, fazer carvio,
pastorear os animais, apanhar cogumelos, etc. -, ainda que as leis nacionais
o proibissem. Agulhon capta de modo particularmente subtil o0 modo como
estas praticas implicavam e, mais do que isso, decorriam de uma consciéncia
do direito a floresta que nio podia ser reclamada em plblico sob pena de por
0s camponeses em perigo: «A partir dai [deu-se] uma evolugiio, que ja estava
em curso no plano infrapolitico, que levaria da consciéncia do direito 2 flo-
resta aos delitos rurais, e daf & perseguicfio, que por sua vez conduziria a um

11 Charles C. Jones, The Religious Institution of

: ' the Negroes in the United States, pp. 131, 135, cit. Lichtens-
temn, op. cit, p. 422.

12 Agalhon, op. cit., p. 81,
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4dio aos gendarmes, aos oficiais de justi¢a e aos prefeitos, e por fim, do odio

ao desejo de uma nova revolugdo mais ou menos libertaria.»3

Um penetrante estudo sobre a caca clandestina e as sentencas de morte

draconianamente instituidas no inicio do século xvi11 em Inglaterra revelaa

mesma conexio entre um sentido de justica popular que nio podia ser aber-

tamente afirmado e um conjunto de praticas desenvolvidas para procurar
exercer esses direitos de forma clandestina.’ Nesse periodo, os proprietarios
titulares das terras e a Coroa comecaram a restringir fortemente os direitos
consagrados pela tradigdo a actividades como a caga, a instalagdo de armafdi-
Ihas, a pesca, o corte da erva e do mato, a recolha de lenha e palha, a queima
de cal e a extrac¢do de pedras em Jugares que os camponeses teimavam agora
em considerar propriedade sua. Existem abundantes provas de que esses
pequenos proprietarios, agricultores e trabalhadores rurais consideravam
uma injustica a violagiio das leis consuetudindrias. Thompson descreve-
-nos uma classe de pequenos proprietarios com uma «tradigdo arreigada
de memoria de direitos e costumes [...] e um sentimento de que era a eles, e
nio aos intrusos endinheirados, que pertencia a floresta».” O termo outlaws
[fora-da-lei], tal como era aplicado aqueles que continuavam a exercer estes
direitos recém-banidos, tem sem divida uma ressonéncia estranha se nos
lembrarmos que esses individuos actuavam dentro das normas estabelecidas
e, portanto, com o apoio de grande parte da comunidade.

A verdade, no entanto, é que niio temos acesso directo ao discurso oculto
dos camponeses enquanto armavam as suas armadilhas ou enquanto sabo-
reavam um bom coelho guisado. E claro que ndo podia haver protestos
piblicos ou afirmagdes abertas de antigos direitos florestais num ambiente
politico em que a possibilidade de um confronto aberto e sustenta.d? ea.fa
amplamente desfavoravel aos habitantes das aldeias. A este nivel, o siléncio
é quase total: a voz da plebe é muda. Onde ela se faz ouvir, porém, é nas for-
mas de resisténcia quotidianas de afirmagiio maciga e agressiva destes direi-
tos, por vezes de noite e sob disfarce. Como um confronto legal ou politico
sobre os direitos de propriedade na floresta lhes traria muitos riscos e pou-
cos resultados, 0s camponeses optavam por exercer os seus direitos de modo
paulatino e discreto - a fim de usufruir, na pratica, dos direitos que lhes eram

13 Ibidem, p. 375.
14 Thompson, Whigs and Hunters.
15 Ibidem, p.108.
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negados pela lei. O contraste entre a obediéncia ptblica e a desobedi2ncia
clandestina ndo passava despercebido as autoridades da época, como o bispo
Trelawny, por exemplo, que falava de «um povo pernicioso e pestilento |...]
que jura obediéncia ao governo mas organiza a subversio nas suas costas».'¢

Uma prética de caga furtiva em tao larga escala como esta dificilmente
podia ter sido organizada se néio houvesse uma cultura marginal muito viva de
valores, entendimentos e indignagio popular para a sustentar. Mas esse dis-
curso oculto tem de ser largamente inferido a partir da pratica ~ uma prética
essencialmente discreta, alias. Ocasionalmente, deparamos com um episédio
que nos da uma ideia do que se esconderia sob a superficie aparente do discurso
publico como, por exemplo, uma carta anénima ameagando um guarda-florestal
por impedir as praticas tradicionais, ou o caso de um advogado de acusacdo nio
conseguir arrolar, num raio de cinco quilémetros, uma tnica testemunha para
depor contra um ferreiro acusado de destruir uma represa recentemente cons-
truida para a criagio de peixes. Mais raramente, o contetido normativo do dis-
curso oculto podia vir subitamente & luz. Assim, dois «ladrdes de veados», prestes
a ser enforcados, ousaram declarar que «os veados sdo animais selvagens, e que
tanto os pobres como os ricos tém o direito de os usar».”

Com esta breve andlise da pratica da caca furtiva pretendo mostrar que
qualquer argumento que parta do pressuposto de que a dissidéncia ou a agres-
sdo disfargadas funcionam como uma vilvula de seguranca que debilita a
«verdadeira» resisténcia ignora um facto crucial, a saber, que essa dissidéncia
ideoldgica é quase sempre expressa em préticas que visam uma renegociacio
discreta das relagdes de poder. Os pequenos proprietérios e os camponeses
em questao nao se limitavam a fazer uma defesa abstracta e emocionalmente
satisfatéria do que consideravam ser os seus direitos de propriedade fora da
cena das relagdes de poder: aventuravam-se nas florestas, dia ap6s dia, exer-
cendo esses direitos da melhor maneira que lhes era possivel. Existe aqui
uma importante dialéctica entre o discurso oculto e a resisténcia pratica.’
Se é certo que o discurso oculto sobre os direitos tradicionais e a indignacdo

16 Ihidem, p. 124.
17 Ibiden, p. 162.

18 Existe, além disso, uma dialéctica comparavel, que incorpora as praticas da dominacio no dis-
curso oculto. A espoliagio exercida pelos guardas-florestais, as detengdes e perseguicdes aos
camponeses, as novas leis e alertas A populagiio, a perda de recursos de subsisténcia, tudo isto
acabaria, progressivamente, por se reflectir no discurso normativo daqueles que se viam privados
dos seus direitos aos bens da floresta.
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popular promoviam, efectivamente, a caga ilegal, é igualmente importante
reconhecermos que a luta concreta que tinha lugar nas florestas também
promovia, por sua vez, um discurso fora de cena relacionado com costumes,
heroismo, vinganga e justiga. E se esse discurso era uma fonte de satisfa¢do,
tal devia-se, em grande medida, &s conquistas préticas que resultavam da dis-
puta didria pelas riquezas da floresta. Qualquer formulagdo que nio leve isto
em conta significa abrir um fosso inaceitdvel entre o que as pessoas pensam e
dizem, por um lado, e aquilo que fazem, por outro.

Longe de ser uma valvula de descompressio que ocuparia o lugar da
resisténcia efectiva, as praticas discursivas fora de cena sustentam a resis-
téncia da mesma maneira que a pressdo informal exercida entre colegas de
trabalho numa fébrica tende a dissuadir qualquer trabalhador individual de
exceder as normas laborais e de violar as quotas colectivamente estabeleci-
das. O subordinado vive num vaivém constante, por assim dizer, entre dois
mundos: 0 mundo do grupo dominante e o mundo fora de cena dos subordi-
nados. Ambos os mundos tém poder sancionatério. Mas enquanto os subor-
dinados conseguem normalmente vigiar a actuagio do discurso publico dos
outros subordinados, os dominadores raramente conseguem acompanhar
de perto o discurso oculto. Isto significa que qualquer subordinado que pro-
cure congragar-se com o seu superior em beneficio préprio, terd de respon-
der por essa conduta perante os seus pares. Em situacdes de subordinacdo
sistematica, tais sangdes podem muito bem passar da simples recriminagio
ou insulto a coergdo fisica. O espancamento dos informadores nas prisdes
pelos restantes reclusos é disso bom exemplo. A pressio social entre colegas,
no entanto, é um poderoso instrumento 4 disposicio dos subordinados. Os
estudiosos da vida nas fabricas cedo se deram conta de que a censura dos
colegas costuma prevalecer sobre o desejo de obter aumentos ou promo-
goes. Neste sentido, podemos conceber o discurso oculto como um dominio
politico em que se procura impor, num ambiente fortemente adverso, certas
formas de conduta e resisténcia nas relacdes com os grupos dominantes. Em
suma, seria mais exacto coriceber o discurso oculto como uma condigdo, mais do que um
substituto, da resisténcia prdtica.

E possivel talvez contrapor que essa resisténcia prética, tal como o dis-
curso que reflecte e que a sustenta, ndo passa de um conjunto de mecanismos
defensivos triviais que, de um modo geral, ndo afectam a situagiao material da
dominagdo de formadecisiva. Poder-se-iaargumentar que nio se tratadeuma
resisténcia real, tal como a oposi¢do simbdlica velada nfo é uma dissidéncia
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idecldgica real. Este argumento é perfeitamente correcto, num determinado
plano, mas também irrelevante, porque o que pretendemos demonstrar é
que estas sdo as formas que a luta politica assume quando as realidades da
dominagdo inviabilizam qualquer tipo de confronto directo. Noutro plano,
vale a penalembrar que a conjugacio de milhares e milhares de actos de resis-
téncia «insignificantes» deste tipo pode ter poderosos efeitos econémicos e
politicos. No plano da producio, seja nas fabricas, seja nas planta¢des, pode
resultar em actuagdes que, nio sendo suficientemente mds para justificar um
castigo, também nio serdo suficientemente boas para levar a actividade a bom
porto. A multiplica¢do a uma escala macica deste tipo de conduta levou Dji-
I?S & escrever que «o trabalho lento e improdutivo de milhdes de funcioni-
rios desmotivados [...] é o desperdicio incalculdvel, invisivel e gigantesco que
nenhum regime comunista conseguiu evitar».’ A generalizagdo da pratica do
;‘urto e a ocupagio de terras de forma macica pode levar a uma reestruturagio
dzsczzlt:l):;)nzi:: (irc;l;r;:zieé ;fi\sig;ea(;s 1111p?st?s em grande escala por parte

. propriagdo que puseram o estado em
perigo. A deserqio em massa de servos ou camponeses recrutados contribuiu
p'ara derrubar mais do que um antigo regime. Em determinadas circunstin-
’c1as, a acumulagdo de actos insignificantes pode, como flocos de neve numa
Ingreme vertente montanhosa, desencadear uma avalanche.?

TESTAR OS LIMITES

Em qualquer sociedade estratificada existe um conjunto de limites aquilo [...] que os
grupos subordinados e dominantes podem fazer [-] O que acontece, porém, é uma

espécie de tenteamento constante para averiguar até onde podem ir impunemente ¢
descobrir os limites da obediéncia e da desobediéncia ‘
BARRINGTON MOORE, Injustice

Raramente se pode dizer que um escravo, um servo, um intocdvel, u
t

nés ouum trabalhador individual, e muito menos um grupo de tais i
sejain

m campo-

; ~ ndividuos,
teiramente submisso ou inteiramente insubordinado. Em que circuns-

19 Djilas, op. cit., p. 120. Recordamo-nos também do velho dit
fingem que nos pagam e nés fingimos que trabalhamos.»

20 Estz argumento ¢ explan

ado dos paises do leste europeu: «Eles
ado de modo muito mais exaustivo em Scott, Weapons of the Weak, cap. VI
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tAncias, entdo, é que a oposicio ideoldgica velada « « resisténcia material dis-
creta ousam entrar em cena e declarar-se abertamente? Da mesma forma,
como é que a resisténcia declarada se vé constrangida a adoptar uma expres-
sdo crescentemente furtiva e clandestina?

A metafora que se afigura mais adequada para nos ajudar a compreender
este processo é a da guerra de guerrilha. Nas relagSes de dominagdo, tal como na
guerra de guerrilha, ambas as partes tém consciéncia da forca e das capacidades
relativas do adversério e, consequentemente, da reacgdo a esperar de um possivel
ataque. O que é mais relevante paraa nossa analise, no entanto, é que o verdadeiro
equilibrio de forcas nunca chega a ser conhecido com exactiddo, e que as esti-
mativas que procuram determinar qual poderd ser esse equilibrio sdo em grande
medida inferidas a partir dos resultados de confrontos e averiguagdes prévias.
Partindo naturalmente do principio de que todos os envolvidos querem levar a
melhor, é provével que o equilibrio seja constantemente posto & prova. Um dos
lados adianta um pelotio para ver se sobrevive ou se é atacado e, neste caso, com
que forga e intensidade. E esta terra de ninguém, com as suas falsas investidas,
pequenos ataques, incursdes para detectar debilidades e no raras vezes ataques
frontais, que constitui o terreno de batalha. As incursGes bem-sucedidas — com
ou sem oposicio — tendem a desencadear novos e mais nuUMErosos avangos,
a menos que deparem com uma resposta decisiva. Os limites do possivel s6
podem ser desvendados através de um processo empirico de tentativa e erro.”

Deve ficar bem claro que a dinimica deste processo s6 se aplica nos casos
em que se presume que a maioria dos subordinados se conforma e obedece

21 Podemos compreender o inicio de certas formas de rebelido nestes termos. Imaginemos, por
exemplo, uma comunidade de camponeses subordinados que, a julgar pela sua deferéncia sub-
missa, parece ter sido efectivamente intimidada pelos seus senhores. Observando o caso mais de
perto, encontraremos talvez alguns actos, ainda que isolados, de agressio a partir de baixo (isto &,
um rendeiro que perde a cabega e contra-ataca quando o trabalho se revela demasiado oneroso ou
as rendas demasiado elevadas, ou quando se sente ultrajado na sua dignidade). Estes actos serdo
normalmente objecto de sances severas (espancamentos, encarceramentos, queimaduras),
estabelecendo-se deste modo uma fronteira de intimidacfio. Imaginemos agora que, alguns anos
volvidos, um acontecimento politico longinquo (por exemplo, a eleigio de um governo com sim-
patizantes reformistas) neutralizaria as autoridades policiais rurais que outrora haviam aplicado
essas san¢des. Neste caso, 0s actos pontuais de agressio exercida a partir de baixo poderiam,
pela primeira vez em vida dos membros da comunidade, passar impunes. A medida que a noticia
de que um rendeiro havia esbofeteado um senhor impunemente, por exemplo, fosse difundida,
desconfio que outros rendeiros se sentiriam fortemente tentados a arriscar agir em conformi-
dade com a sua propria revolta. Partindo do principio de que as novas expectativas quanto ao
equilibrio de poder se confirmariam, ndo ¢ dificil imaginar como, 4 semelhanga do que acontece
no processo de propagagdo dos rumores, 0s actos de agressio declarada se poderiam generalizar
rapidamente. Com a generalizagio da agressdo exercida pelos subordinados, d4-se uma profunda
alteracio do equilibrio de poder que prevalecia anteriormente.
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n#o por ter interiorizado as normas da dominacio, mas porque a existéncia
de uma estrutura de vigilincia, compensacdes e castigos os leva, por uma
questdo de prudéncia, a consentir nessas condi¢des. Esta dindmica pressu-
pOe, por outras palavras, um antagonismo fundamental entre os objectivos
dos dominadores e dos subordinados que é controlado por relacdes de disci-
plina e punicdo. Em termos gerais, penso que podemos aceitar que esta pre-
missa se aplica em situacdes de escravatura, de serviddo, de dominaggo de
castas, bem como nas relaces entre camponeses e senhores em que existe
uma conexao directa entre a apropriagdo e a degradacio social. Estes pres-
supostos podem aplicar-se ainda em certas situa¢des institucionais, como
nas relagdes entre reclusos e guardas prisionais, funcionarios hospitalares e
doentes mentais, alunos e estudantes, patrdes e trabalhadores, ete.?

As vicissitudes da relacfio entre os guardas-florestais e os inspectores de
caga, por um lado, e os cagadores furtivos, por outro, € um bom exemplo de
como os limites so tenteados, testados e ocasionalmente violados. O estudo
que E. P. Thompson fez das praticas de caca furtiva no inicio do século xvIi1
descreve em pormenor a progressdo paulatina e inexoravel desta pratica a
medida que as usurpagdes dos plebeus iam alastrando, palmo a palmo, nas
propriedades privadas e da Coroa.”® Uma vez estabelecida uma pratica, esta
podia ser considerada um costume, e um costume consolidado pela prética
era quase tdo determinante como wm direito legal. Em circunstincias nor-
mais, porém, o processo era praticamente imperceptivel e conduzido de modo
a ndo provocar um confronto aberto. Os camponeses podiam, por exemplo,
cortar secretamente a casca de uma arvore abaixo do nivel do solo para que,
quando a drvore morresse, pudessem recolher abertamente a madeira a que
tinham direito. Outras vezes, optavam por dissimular os ramos verdes numa
pilha de lenha seca. Gradualmente, se néo fossem descobertos, podiam
aumentar a proporgdo de lenha verde até esta passar a constituir a maior
parte do monte. Este processo podia ser rapidamente acelerado sempre que
se relaxava a vigilAncia. Nessas alturas, aqueles que até entdo se mantinham
de pé atras precipitavam-se para a floresta a fim de reclamar a lenha, a caca,
o pasto e a turfa como sempre haviam considerado ser seu direito. Assim,
quando um bispado com uma vasta drea de bosque «ficou vago [...], durante

22 A provaempirica mais evidente desta premissa € observar o que sucede quando se afrouxa a vigi-
lancia ou os castigos.

23 Thompson, Whigs and Hunters, caps. 1e 11,

seis meses, os rendeiros [...] parecem ter feito um vigoroso assalto 4 madeira
e aos veados».* O poder da forga estava, de um modo geral, preponderan-
temente nas méos da Coroa e dos grandes proprietdrios, mas os cacadores
furtivos também ndo eram completamente desprovidos de recursos. O ter-
reno favorecia o seu tipo de infrapolitica e, muitas vezes, conseguiam intimi-
dar os juizes de paz e os guardas-florestais por meio de ameacas anénimas,
espancamentos, incéndios, etc. Como a caga furtiva se tornava cada vez mais
generalizada, agressiva e declarada, a questdo j& nio era apenas o controlo
efectivo da propriedade sob a forma de caca e lenha mas sim a provocagio
implicita que a insubordinag@o exercida a partir de baixo representava. Como
explicou Thompson,

A continua humilhago publica das autoridades, os ataques simultdneos a proprie-
dade real e privada, a percepgio da existéncia de um movimento bem organizado
que ia alargando o leque das suas exigéncias, tudo isto contribuia para criar um
clima de «emergéncia» [...] sintomas de algo parecido com uma guerra de classe
dirigida contra a pequena aristocracia realista, que se via lastimosamente isolada
nas suas tentativas de impor a lei e a ordem nas dreas mais conturbadas [...] Mais
do que os abusos da velha pratica de roubar veados, era esta deslocagio da autori-

dade que representava, aos olhos do governo, uma situagio de emergéncia.

As Leis Negras, que determinavam a aplica¢io da pena de morte aqueles
que fossem encontrados em propriedade alheia com a cara pintada de preto
durante a noite, foram uma das respostas decisivas por parte do Estado.

O impeto das formas de resisténcia infrapolitica como a caga furtiva
ndo depende apenas das contramedidas de vigilancia e castigo levadas a
cabo pelas autoridades; depende igualmente do grau de necessidade e de
indignac¢do da popula¢io subordinada. O roubo de madeira em meados
do século x1x na Alemanha era, como assinalou Marx em alguns dos seus
primeiros artigos na Rheinische Zeitung, uma forma de luta de classes.®
O volume global de delitos variava tanto em fun¢éo das necessidades de
subsisténcia da populacio como do vigor da repressio. As incursdes na

24 Ibidem, p.123.
25 Ibidem, p.190.

26 Peter Linebaugh, «Karl Marx, the Theft of Wood and Working-Class Composition: A Contribu-
tion to the Current Debate».
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floresta aumentavam significativamente quando o custo dos bens alimen-
tares subia, os salarios diminuiam, o desemprego aumentava, os invernos
eram mais rigorosos, a emigra¢do era mais dificil, e nas zonas onde pre-
dominava a pequena propriedade. No ano negro de 1836, na Prissia, 150
mil de um total de 207 mil acusagdes tiveram origem em crimes florestais.
S6 em 1842, no estado de Baden, houve uma condenagio por cada quatro
habitantes.”” Durante algum tempo, a invaséo ritual da floresta subjugou o
dispositivo de repressdo do Estado.

Apesar de variar de acordo com as necessidades dos grupos subordina-
dos, a pressdo que influencia as formas de resisténcia quotidiana dificilmente
desaparece por completo. Qualquer debilidade na vigilancia ou na repressdo
tende a ser imediatamente explorada; qualquer terreno que nio seja defen-
dido € provavelmente terreno perdido. Este processo é especialmente evi-
dente no caso das exacgdes repetidas, como as rendas ou os impostos. Le
Roy Ladurie e outros, por exemplo, fizeram quadros a partir dos registos da
cobranga do dizimo (em principio, um décimo das colheitas de cereais dos
agricultores) ao longo de aproximadamente quatro séculos.?® O dizimo, que
s0 muito raramente servia os fins religiosos e caritativos para que fora origi-
nalmente concebido, era particularmente odiado. A resisténcia, no entanto,
ndo se manifestava tanto nos protestos, nas petigdes, nos tumultos ou nas
rebelides declaradas que ocasionalmente deflagravam, como numa prética
generalizada e discreta de fuga ao imposto. Os camponeses colhiam secre-
tamente os cereais antes da chegada do colector do dizimo, cultivavam ter-
renos nio registados, entremeavam culturas tributdveis com culturas nio
tributdveis e tomavam todo um conjunto de medidas para que a quantidade
de cereais arrecadada pelo colector do dizimo fosse, efectivamente, inferior a
um décimo da colheita. A pressio era constante, mas nos raros momentos em
que diminuia, os camponeses tiravam imediato partido da situagdo. Quando
por causa de uma guerra, uma provincia ficava sem a sua guarnicio, as colec:
tas do dizimo afundavam-se; quando aparecia um novo colector do dizimo

p.ouco fan.uiliarizado com as multiplas técnicas de evasio, os camponeses,
tiravam disso o maior proveito. O exemplo mais flagrante desse aproveita-
mento de qualquer oportunidade que surgisse deu-se com as amortizacdes

27 Ibidem,p.13.

28 Para uma breve analise desta literatura e um argumento sobre a importincia desta forma de

resistencia, ver o meu artigo «Resistance without Protest and Without Organization», pp. 417-52
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concedidas 2 Igrejalogo apds a Revolugdo Francesa, com o objectivo de abolir
progressivamente o dizimo. Pressentindo a brecha politica e a incapacidade
de o governo revoluciondrio impor o pagamento do tributo, os camponeses
conseguiram fugir a0 imposto de modo tdo eficaz que o dizimo acabou por ser
quase imediatamente abolido.”

A dissidéncia ideolégica e simbdlica segue um padrdo semelhante. Meta-
foricamente, podemos dizer, creio, que o discurso oculto exerce uma pressdo
constante sobre os limites daquilo que é permitido em cena, tal como uma
massa de 4gua retida numa barragem. A quantidade de presso varia natu-
ralmente de acordo com o grau de revolta e indigna¢do partilhada que os
subordinados experimentam. Por detrds desta pressdo estd o desejo de dar
livre expressio aos sentimentos patentes no discurso oculto directamente na
face dos detentores do poder. Salvo em casos de ruptura completa, o processo
através do qual os limites sdo postos & prova pelos subordinados pode con-
sistir, por exemplo, em gestos particularmente intrépidos, furiosos, arrisca-
dos e imprudentes, ou em declaragdes que violem ligeiramente as normas.
Se estes actos de insubordinacio (faltas de respeito, desacatos) néo forem
repreendidos ou punidos, outros explorardo essas brechas e ter-se-a estabe-
lecido um novo limite, de facto, quanto ao que pode ou ndo ser dito, incorpo-
rando desse modo um novo territério. Um pequeno &xito tende a encorajar
outros a aventurar-se mais além, e o processo pode desenvolver-se muito
rapidamente. Da mesma maneira, os grupos dominantes poderdo também
ultrapassar os limites e desloca-los na direcgdo oposta, suprimindo gestos
publicos anteriormente tolerados.*

29 Varias comunidades de camponeses tém sido beneficiadas, ao longo da histéria, por vazios de
poderrevolucionario como este. Nos meses que se seguiram d tomada do poder pelos bolcheviques,
mas antes de a presenca do novo estado se fazer sentir nas zonas rurais, os camponses fizeram em
grande escala aquilo que sempre tinham tentado fazer em pequeno numero. Desbravaram novos
terrenos de cultivo nos bosques, nas zonas de pastoreio pertencentes i pequena aristocracia rural
e nas propriedades do estado sem o declarar; inflacionaram os registos populacionais e defla-
cionaram a drea cultivada para que as suas aldeias parecessem tio pobres e intributdveis quanto
possivel. Um estudo notavel de Orlando Figes sobre este periodo estima que estas medidas de
auto-ajuda levaram as autoridades a subestimar em quinze por cento a drea cultivivel na Rissia
no censo de 1917. Figes, Peasant Revolution, Civil War: The Volga Countryside in Revolution, cap. 111

30 Os professores das escolas primarias e secunddrias sabem como ninguém como ¢ importante
estabelecer uma linha firme e fazé-la cumprir sob pena de se estabelecer um padrio de desres-
peito verbal presumivelmente conducente a uma maior ousadia e a mais actos de lesa-majestade.
Da mesma maneira, os arbitros dos jogos de basquetebol podem comegar por sancionar as mais
pequenas infraccdes com o simples intuito de estabelecer um eritério firme que possam depois
aliviar ligeiramente.
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Ranajit Guha argumenta, de modo convincente, que os actos declarados
de dessacralizagio e desrespeito sdo geralmente o primeiro sinal de uma
eventual rebelido. Mesmo actos aparentemente insignificantes ~ como o
uso de sapatos e turbantes pelos elementos das castas inferiores, a recusa de
fazer uma reveréncia ou uma saudacio apropriada, a assuncao de um olhar
truculento ou de uma postura de desafio - assinalam uma ruptura publica do
ritual de subordinagao. Enquanto a elite tratar esses ataques a sua dignidade
como algo de equivalente a uma rebelido aberta, o desafio e a rebelifo simbg-
lica serdio, na pratica, duas coisas com um significado equivalente.

Aldgica do desafio simbélico ¢, portanto, surpreendentemente idéntica
a légica das formas de resisténcia quotidianas. Por razdes de prudéncia, tais
desafios sdo normalmente velados e discretos, renegando, por assim dizer,
qualquer desafio piblico & ordem simbélica ou material. Quando a pressdo
aumenta ou quando ha pontos fracos na «parede de retencio» que a controla,
a caga furtiva pode muito bem degenerar em ocupagdes de terras, a fuga aos
impostos numa recusa frontal de pagar o dizimo, e os rumores e as anedo-
tas em injurias feitas em publico. Assim, o desprezo pela hierarquia da igreja
espanhola que se confinava, antes da Guerra Civil, a mexericos e piadas con-
tadas fora de cena tomou, logo no inicio da guerra, formas especialmente
dramdticas, como a exumacio publica dos restos mortais de arcebispos e
madres superioras das criptas das catedrais, que eram entdo despejadas sem
cerimdnias nos atrios das igrejas.?* O processo pelo qual uma linguagem figu-
rada, ao estilo de Esopo, pode dar lugar a vitupérios explicitos € muito semelhante ao
processo pelo qual as formas de resisténcia quotidianas podem dar lugar a um desafio
directo e colectivo.

Aldgica do constante testar dos limites alerta-nos para aimportancia, do
ponto de vista dos grupos dominadores, de criar casos exemplares. Tal como
uma falha publica nos limites constitui um incitamento a uma transgressdo
do mesmo género por parte de terceiros, também uma afirmag@o decisiva
do territdrio simbdlico através de retribuigdes publicas serve para dissua-
dir outros de desafiar publicamente a ordem vigente. O fuzilamento de um
desertor, a flagelagdo de um escravo insurrecto ou a repreensio de um aluno
indisciplinado sdo actos que visam exercer uma repercussio piblica junto
dos subordinados e assim aniquilar & nascenga quaisquer outros desafios a

31 Guha, op. cit,, cap. I1.

32 Bruce Lincoln, «Revolutionary Exhumations in Spain, July 1936».
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fronteira vigente (como dizem os franceses, «pour encourager les autres») ou,
porventura, conquistar novo territério. '

Finalmente, a percepqao clara do permanente jogo de «micro» avangos e
recuos presente nas relacdes de poder, e em particular nas relagdes de poder
em que a apropriagdo e a subordinagio permanente tém uma funcdo central,
torna insustentavel qualquer concepgio estética da naturalizagio e da legiti-
magao. Nestas circunstincias, as elites dominantes desenvolvem uma ac¢io
incessante no sentido de manter e de ampliar o seu controlo material e a sua
influéncia simbélica. De igual modo, os grupos subordinados desenvolvem
estratégias para se oporem e inverterem essa apropriacio e, 20 mesmo tempo,
alargarem a sua liberdade simbélica. A pressio material exercida contra o
processo de apropriagdo representa, para 0s escravos e para 0s Servos, Como
que uma necessidade fisica, e o desejo de ripostar obedece, por sua vez, a uma
logica propria, muito poderosa. Nio ha vitdrias definitivas neste terreno de
batalha: ainda a poeira ndo assentou e j4 as incursdes para reconquistar o
terreno perdido recomegam. A naturalizagio da dominagfo esti sempre a ser
posta a prova em termos limitados mas significativos, particularmente nos
pontos em que o poder é exercido.

RESISTENCIA DEBAIXO DA LINHA

Estamos agora em condigdes de resumir uma parte do nosso argumento. Até
ha muito pouco tempo, maioriz da vida politica activa dos grupos subordina-
dos foi ignorada por ter lugar a um nivel que raramente reconhecemos como
politico. Para melhor assinalar a importincia do que tem sido, no essencial,
negligenciado, importa distinguir as formas de resisténcia abertas, declara-
das, que atraem as principais atencdes, e a resisténcia disfarcada, discreta e
implicita que constitui o dominio da infrapolitica (ver quadro). No caso das
democracias liberais no Ocidente, a analise da acgdo politica aberta parece
ser suficiente para apreendermos grande parte daquilo que é significativo na
vida politica. As conquistas histdricas das liberdades politicas de expressdo
e de associagio diminuiram consideravelmente os riscos e as dificuldades
da expressio politica aberta. Todavia, num passado ainda recente, e mesmo

33 Este é, creio, o elemento que falta nas penetrantes teorias da legitimagio propostas por Gaventa
em Power and Powerlessness, esp. cap. L. Ver também Steven Lukes, op.cit.
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hoje. no Ocidente, a acgdo politica aberta estd longe de abarcar o grosso da
acgdo politica das minorias mais desfavorecidas e das camadas mais pobres
e marginalizadas da populagdo. Por outro lado, se concentrarmos a nossa
aten;do exclusivamente na resisténcia declarada, dificilmente estaremos
em condi¢des de compreender o processo de germinacio de novas forcas e
exigéncias politicas antes de estas irromperem em cena. Por exemplo, como
poderiamos nos compreender a ruptura declarada que representou o movi-
mento dos direitos civicos ou 0 movimento do black power nos anos 60 sem
compreender o discurso que os estudantes, os clérigos e os parocos negros
foram desenvolvendo fora de cena?

DOMINAGAO E RESISTENCIA

DOMINAGAO MATERIAL DOMINAGAO DE ESTATUTO. | DOMINAGAQ IDEOLOG]

PRATICAS be apropriagio de cereais, humilhagio, " ' justificacdo dé:escraiia'
DOMINAGAO impostos, trabalho, ete, desfavorecimento, ' da servidao, do sistems
insultos, ataques d | decastas, de privilégi
dignidadeT G U ete. por parte dos gri

FORNAS DE petigdes, manifestacGes; -
RESISTENCIA boicotes, greves,

PUBLICA ocupagdes de terras e
DECLARADA

rebelides declaradas

FORMAS DE formas quotidianas de - discurso 2,
RESISTENCIA resisténcia, por exemplo, ' agressio, e di é.
DISFARGADA, caga furtiva, ocupagdes, © ;
DISCRETA, " desergiio, evasio, lentidio |

OCULTA, no trabalho,

INFRAPOLITICA

Resisténcia directa por:

rebeldes disfargados, por simbolismo carmavalesco, © " bandoleirismo social

exem!)lo, apropriagdes -7 boatos, rumores, - edeherdis populares,

sobdisfarce, ameagas " criagiio de um espaco’ imagistica do l:nundo)" .

dissimuladas ou anénimqs social autéhoxﬂéupnra‘ﬁ “avessas, mitos do «bo‘:» i
: :?‘ﬁrmaq_ﬁo dadignidade -/ reioudo tempo anterior 2o

. «jugo normando»

S‘e .a(.ioptarmos uma perspectiva historicamente abrangente, vemos que a
possibilidade de exercer uma oposi¢do politica aberta ¢ algo de raro e muito
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recente. A grande maijoria das pessoas foi, e continua a ser, ndo cidaddos, mas
stbditos. Enquanto confinarmos a nossa concepgao do politico as actividades
abertas e declaradas seremos levados a concluir que os grupos subordinados
carecem, no essencial, de uma vida politica ou entdo que a sua vida politica
se confina a momentos excepcionais de explosdo popular. Fazé-lo seria pas-
sar ao lado do imenso terreno politico que medeia entre o consentimento e
a revolta e que, para o bem e para o mal, constitui o ambiente politico nor-
mal das classes subordinadas. Seria determo-nos na linha de costa visivel
da politica e n3o ver o continente que se estende além do horizonte imediato.

Cada uma das formas de resisténcia disfargada, ou infrapolitica, é uma
companheira silenciosa de um modelo vociferante de resisténcia politica.
Assim, as ocupacdes de terras clandestinas sdo o equivalente infrapolitico
de uma invaso de propriedade feita as claras: ambas se destinam a resis-
tir & apropriacio da terra. A primeira nio pode confessar abertamente o seu
propésito e constitui uma estratégia adequada para os subordinados que ndo
tém direitos politicos. Do mesmo modo, 0s ramores e os contos tradicionais
de vinganca sdo o equivalente infrapolitico dos gestos explicitos de desprezo
e profana¢do: ambos visam resistir & negagdo da dignidade ou do estatuto
dos grupos subordinados. Os primeiros ndo podem actuar directamente e
afirmar de forma explicita a sua intencio, pelo que constitui uma estratégia
simbolica igualmente adequada a subordinados que ndo tém direitos politi-
cos. Finalmente, a imagistica milenarista e as inversoes simbdlicas da reli-
gifio popular sdo os equivalentes politicos das contra-ideologias publicas e
radicais: ambas se destinam a negar o simbolismo publico da dominagao
ideoldgica. Assim, a infrapolitica é essencialmente a forma estratégica que
a resisténcia dos subordinados deve assumir em condigdes de grande perigo.

Dados os seus imperativos estratégicos, a infrapolitica ndo s6 difere da
politica aberta das democracias modernas quanto ao grau, como determina
uma légica de acgio politica fundamentalmente diferente. Aqui, ndo se fazem
reivindicacdes publicas, ndo se faz uma demarcagdo clara de fronteiras sim-
bélicas. Toda a ac¢io politica assume formas que visam obscurecer as suas
intencdes ou dissimular-se por detrds de significados aparentes. Quase nin-
guém actua em nome proprio ou por objectivos confessados, pois tal pre-
judicaria os seus proprios interesses. Precisamente por ser judiciosamente
concebida para ser andnima ou desdizer os seus objectivos, a infrapolitica
requer mais do que uma breve interpretagio. As coisas ndo sdo exactamente
0 que parecem ser. :
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A ldgica do disfarce adoptada pela infrapolitica aplica-se 4 sua subs-
tancia, bem como 2 sua prépria organiza¢do. Mais uma vez, 0 modelo de
organizaggo resulta tanto de necessidades como de op¢Bes politicas. Como
a actividade politica explicita é geralmente proibida, a resisténcia ndo
decorre de uma organizagdo formal mas de redes informais de parentes,
vizinhos, amigos e lagos comunitarios. Tal como a resisténcia simbdlica
que encontramos em formas de cultura popular tem talvez um significado
inocente, também as unidades elementares de organizagdo infrapolitica
tém uma existéncia alternativa e inocente. As reunides informais dos mer-
cados, de vizinhos, de parentes e de elementos da mesma comunidade
proporcionam simultaneamente uma estrutura e um disfarce para a resis-
téncia. Como esta é desenvolvida em pequenos grupos, individualmente
ou, quando feita em maior escala, recorre a0 anonimato da cultura folclérica
ou a disfarces propriamente ditos, esta perfeitamente talhada para escapar
a vigildncia. Ndo ha lideres para encurralar, listas de associados para
investigar, manifestos a denunciar, actividades ptblicas que atraiam as
atengOes. Poder-se-4 dizer que estas sdo as formas elementares da vida
politica sobre as quais se podem construir outros modelos mais elaborados,
abertos e institucionais, sendo que a vitalidade das segundas depende,
muito provavelmente, do funcionamento das primeiras. Estas formas
elementares ajudamigualmente a explicar porque é que ainfrapolitica passa
tantas vezes despercebida. Se a organizagfo politica formal é o dominio
das elites (advogados, politicos, revoluciondrios e chefes politicos, por
exemplo), dos registos escritos (resolu¢des, declaragdes, noticias de jornal,
petigdes, processos judiciais, etc.) e da actividade puablica, a infrapolitica é,
por contraste, o dominio da lideran¢a informal e da inexisténcia de elites,
da conversa, da linguagem oral e da resisténcia sub-repticia. A légica da
infrapolitica é deixar, ao passar, poucos vestigios na sua esteira. Ao apagar
os vestigios, ndo sé minimiza os riscos em que incorrem aqueles que a
praticam como elimina boa parte das provas documentais que poderiam
convencer os socidlogos e os historiadores de que estariam em presenca
de acgdes politicas reais.

Ainfrapolitica é, bem entendido, verdadeira politica. Sob muitos aspec-
tos, é conduzida de forma mais firme, com maior ambicdo e enfrenta maio-
res adversidades do que a vida politica nas democracias liberais. O terreno
que nela se disputa é terreno concreto. As desercdes que dela resultam
podem desagregar exércitos e abrir caminho a revolucdes. Pode estabelecer

274

ou pdrem causa direitos de propriedade de facto. Pode confrontar os estados
com crises fiscais ou crises de apropriagio devido aos efeitos cumulativos
dos pequenos estratagemas dos cidaddos. Pode criar e alimentar subcultu-
ras de resisténcia em nome da dignidade ou de desejos de vinganca. Pode
elaborar discursos anti-hegemédnicos. Assim, e como ja foi sublinhado
mais acima, a infrapolitica pressiona, testa e questiona constantemente
as fronteiras do permissivel. Ao menor descuido ou afrouxamento da vigi-
lancia e das sangdes, as praticas dilatérias no trabalho podem converter-se
numa greve declarada, os contos populares de agressdo indirecta podem
converter-se num desprezo ostensivo e desafiador, os sonhos milenaristas
podem converter-se em politicas revolucionarias. Deste ponto de vista, a
infrapolitica pode ser entendida como a forma elementar - no sentido de
fundacional ~ da politica. E o cimento da accdo politica mais elaborada e
institucionalizada que é a prépria condi¢o da sua existéncia. Nas situaces
de tirania e persegui¢do em que vive a grande maioria dos sujeitos histdri-
cos, a infrapolitica € a vida politica. E quando, como tantas vezes sucede,
0s raros instrumentos civicos da vida politica publica sfo restringidos ou
destruidos, as formas elementares da infrapolitica subsistem e constituem
os mecanismos de defesa basilares dos desvalidos.
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CAPITULO VIII
UMA SATURNAL DO PODER: A PRIMEIRA DECLARAGAO
PUBLICA DO DISCURSO OCULTO

Para Kazia [a empregada doméstica de uma familia recentemente confrontada
com uma grave crise econdmica] este periodo de dificuldades foi uma espécie de
longa saturnal: podia agora escarnecer dos seus superiores comuma liberdade que
ninguém reprovava.

GEORGE ELIOT, The Mill on the Floss

Levar-me-ds, muito breve, a dizer o indizivel.
SOFOCLES, Antigona

Os melhores, os mais empolgantes combates de luta livre [...] sio aqueles que
decorrem de uma histéria de injusti¢a, de uma ofensa ou traigio e que prometem
algum tipo de vinganga. Como os lutadores gostam de dizer, e como os seus adep-
tos aprendem a esperar, «ca se fazem, ci se pagamp.

DONALD NOKINI € ARLENE AKIKO TERAOKA, «Class Struggle in the Squared Circle»’

Neste tltimo capitulo, examinaremos o que acontece quando a fronteira entre o
discurso pblico e o discurso oculto é decisivamente violada. O que nos interessa
particularmente é o marcado impacto politico da primeira declaragio publica do
discurso oculto. Seria decepcionante que a andlise destes momentos excepcio-
nais colidisse com toda a reflexio anterior. Até aqui, a principal motivagdo da
minha proposta foi demonstrar como uma apreciagio do discurso publico e do
discurso oculto dos dominadores e dos fracos pode langar uma nova luz sobre as
relagdes de poder. Ao debrugarmo-nos agora sobre os raros momentos de con-
frontacio aberta, poderiamos correr o risco de concluir que o discurso oculto dos
subordinados s6 é significativo enquanto prélogo — como terreno preliminar -
das confrontacdes piblicas, dos movimentos sociais e da rebelido. Nesse caso,
toda a minha insisténcia em que a maior parte da luta politica dos grupos subor-
dinados se desenvolve num territdrio muito mais ambiguo teria sido em véo.

Sem perder de vista este raciocinio, é ainda assim evidente que a ana-
lise do discurso oculto nos pode ajudar a compreender 0s momentos que

1 Por publicar em Critical Anthropology: The Ethnology of Stanley Diamond, ed. Christine Gailey e Ste-
phen Gregory.
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prenunciam as grandes transformagdes politicas. O primeiro passo para
a compreensio desses momentos é colocar o tom e o estado de espirito
expressos pelos individuos que desafiam pela primeira vez o poder no cen-
tro da nossa analise. Na medida em que contribuem para o desenrolar dos
acontecimentos, o seu empolgamento e energia tém, tal como as varia-
veis estruturais, um papel importante neste tipo de situacio. Constituem,
além disso, uma forga essencial nas transformagdes politicas ~ forca que
as teorias da mobilizagdo de recursos dos movimentos sociais, sem esque-
cer a teoria da escolha publica, ndo poderiam sequer ambicionar apreen-
der. Depois de procurar ilustrar o sentimento de exultacio (misturado com
medo) que os actos de desafio normalmente geram, tentarei explicar por-
que é que a inversdo de uma humilhacio, para ser plenamente saboreada,
tem ser igualmente ptblica. Isto levar-nos-a a considerar o modc como os
actos carismaticos adquirem boa parte da sua for¢a social em virtude das
suas raizes no discurso oculto de um grupo subordinado. E esta pré-histéria
que torna esses actos carismaticos possiveis e que nos ajuda a compreender
como uma transformagio politica pode evoluir de modo tdo répido que as

proprias elites revolucionarias séo por vezes surpreendidas e ultrapassadas
pelos acontecimentos.

A RECUSA DA REPRODUGAO DAS APARENCIAS HEGEMONICAS

Quando alguém se recusa publicamente, na face do poder, a reproduzir
palavras, gestos e outros sinais de obediéncia normativa, isso é normal-
mente interpretado como um desafio ao poder - que, de resto, costuma ser
intencional. A questdo crucial que importa responder é a de saber se esta-
mos perante uma inobediéncia prdtica ou uma recusa declarada em obedecer.
No primeiro caso, n@o se verifica necessariamente uma ruptura na ordem
dominante; no segundo caso, ela ocorre quase sempre.

Quando uma inobediéncia pratica é reforcada por uma recusa ptiblica
ostensiva, tal constitui um desafio explicito, uma declaracio simbdlica de
guerra. Uma coisa é ndo saudar um superior com a férmula apropriada -
uma tal inobediéncia pode ser interpretada como um lapso inadvertido de
ateng¢ao sem qualquer espécie de relevincia simbélica. Outra coisa é recusar
declaradamente o acto de saudar um superior. Em muitos aspectos, os dois
comportamentos podem ser quase idénticos, mas enquanto o primeiro é um
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acto inofensivo ou ambiguo, o segundo representa uma ameaga impliciza &
propria relacio de dominagdo. Assim, é perfeitamente possivel que haja tada
a diferenca do mundo entre chocarmos contra uma pessoa e empurrarmos
ostensivamente essa pessoa, entre furtarmos ou apoderarmo-nos abertamente
de bens, entre nio cantarmos o hino nacional e permanecermos sentados
numa ceriménia publica enquanto outros se levantam para o cantar, entre
langar um boato ou um insulto em puiblico, entre destruir uma maquina como
por descuido ou destruir uma maquina num acto evidente de sabotagzm.
A hierarquia catdlica, por exemplo, entende que a opgao de um grande numero
de catdlicos viver em unido fora do matrimdnio é menos grave do que se estes
mesmos casais repudiassem abertamente o sacramento do matrimonio e a
autoridade da Igreja para o ministrar.

A distingdo que as elites tendem a fazer entre uma actuagio inadequada
e uma viola¢do declarada das normas por parte dos subordinados nao se
deve a uma hipersusceptibilidade na sua honradez. Deve-se, isso sim, a per-
cepcdo que tém das possiveis consequéncias das confrontagdes directas.
Muitas formas de autoridade toleram niveis extraordinariamente elevados
de insubordinagio pratica contanto que esses comportamentos nao rom-
pam a hegemonia do tecido politico. A diferenga foi muito bem captada por
Witwold Gombrowicz ao descrever o que acontece quando a indiferenga geral
e a indoléncia que caracterizam a atitude dos alunos nas aulas de literatura
se transformam se um aluno decidir confessar publicamente aquilo que todos
sabem mas ndo ousam dizer: que nio sente nenhum dos sentimentos auto-
rizados quando 1é os textos candnicos dos poetas oficiais. Por momer:tos,
«a tremenda sombra da impoténcia geral [...] pairou sobre a sala de aula; e
0 mestre sentiu que também ele sucumbiria se nio reagisse prontamente,
injectando uma dose dupla de fé e confianga».? Quando a falta de confianga
no que se estava a fazer se libertou do discurso oculto e se converteu num
facto ptiblico, ameagou a sua legitimidade de um modo que uma heresia mar-
ginal jamais poderia fazer.

Nas muito rarissimas ocasides em que aquilo que foi planeado para ser
uma demonstracio publica maci¢a do poder e uma aceitagio entusiéstica
da dominaciio degenera subitamente numa manifestagio piblica de repl-
dio dos subordinados, a «tremenda sombra da impoténcia geral» representa
nada menos do que uma gigantesca derrota simbélica. Milhdes de romznos

2 Witwold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 61.
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testemunharam um desses momentos definidores de uma época durante a
televisionada manifestacio montada pelo presidente Nicolae Ceausescu a 21
de Dezembro de 1989 em Bucareste, para demonstrar que ainda estava no

comando apds a realizacio de manifestagdes inéditas na remota cidade de
Timisoara:

Os jovens comegaram a lancar apupos. Vaiaram o presidente enquanto este, que
parecia ainda no ter tomado consciéncia da verdadeira dimensio do problema,
continuava a debitar o seu discurso de denvincia das forgas anticomunistas. Os
apupos subiram de tom e, por momentos, puderam ser escutados pela audiéncia
televisiva até os técnicos de som conseguirem controlar a situagdo, sobrepondo
uma banda sonora de aplausos previamente gravados.

Foi um momento que

levou 0s romenos a tomar consciéncia de que o seu todo-

-poderoso chefe era, afinal, vulneravel. Desencadeouvarias manifesta¢Ges na capi-

tal nessa tarde e uma segunda noite de violéncia.}

A reprodugio de aparéncias hegeménicas, mesmo sob coergio, é por isso

essencial ao exercicio da dominacio. Institui¢des para as quais a doutrina é

um factor identitdrio central tendem a preocupar-se menos com a natureza

genuina das confissdes ou retractagGes dos heréticos do que com o espec-
tdculo publico de unanimidade que elas proporcionam. As dividas pessoais
€ 0 cinismo intimo de uma pessoa sio uma coisa;
manifestaces exteriores de repudio pel
sdo outra bem diferente.

as duvidas publicas e as
ainstituigdo e pelo que ela representa

A recusa declarada de obedecer & actuagdo hegeménica é,
forma de insubordinaciio particularmente perigosa. N
bordinagdo é bastante apropriado,
decer é mais do que uma simples

portanto, uma
averdade, o termo insu-
porque qualquer recusa particular de obe-
brecha na parede simbélica; é um acto que
poe em causa todos o0s outros actos inerentes a essa forma de subordinacio.
Porque é que um servo que se recusa a fazer uma reveréncia ao seu senhor
continuaria a trazer-lhe os cereajs e a prestar-]

he servigos? Um lapso pontual
numa conduta re

signada pode ser rectificado ou desculpado com consequén-
¢1as minimas para o sistema de dominago. Um tinico acto bem-sucedido de
insubordinagdo publica, no entanto, bastard para perfurar a superficie lisa do

3 «Ceausescu’s Absolute

Power Dies in Rumanian Popular Rage», Ne
1990, p.'Al5. :

w York Times, 7 de Janeiro,
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consentimento aparente, que é um reflexo visivel das relai;ée's de Poder sub-
jacentes. E por actos de desafio simbdlico terem consequéncias tao n'efastas
para as relagdes de poder que 0s romanos, como nos recorda V(Eyne, 11dz?.va1n
de modo mais severo com a indocilidade do que com as infracgdes da lei.*

Aquestdo de saber se um acto de insubordinagéo inequivoco ocorre~u efec-
tivamente n3o é facil de determinar, pois o significado de uma acgio p,ar—
ticular niio é um dado adquirido, mas sim um facto socialmente construido.
Nos casos extremos, a margem interpretativa é menor. Quando um escravo
agride um senhor na presenca de outros escravos, estamos perar'lte um desafio
publico bastante claro. Quando um ladréo ou um cac;:itdor furtivo s~e delsloc:%
sub-repticiamente durante a noite, é relativamente ewd?nte que ndo ha aqui
qualquer desafio publico as relagdes de propriedade wge?ltes: Entre estes
dois extremos, existe uma liberdade de interpretagio consideravel. Quando
lhes convém, os grupos dominantes podem optar por igr?orar um desafio
simbolico, fingir que ndo o viram ou ouviram, ou talvez consu:l'erar o0 seu autor
mentalmente perturbado, minimizando desse modo o sigl}lf.icado d? acto.
Negar reconhecer um desafio também pode ser uma estratégia que visa dar
ao desafiador a oportunidade de reconsiderar a sua acgéo (por exemplo', «Vou
fechar os olhos a esta infraccio, desde que tu...»). Da mesma maneira, 0s
dominadores podem optar por interpretar um acto ambiguo como um desa-
fio simbélico directo com o objectivo de o transformar num caso exemplar.
Frederick Douglass observou como um senhor pode interpretar, de modo
mais ou menos arbitrario, o tom de uma resposta, a falta de resposta,Aun?a
expressao facial ou um pequeno aceno de cabega como um acto de insoléncia
e mandar acoitar o escravo por isso.’

A interpretac@o de um acto deste género ndo dep'ende al?enas do hum(zr,
do temperamento e da perspicacia do dominador; ¢ tambe.zm uma questdo
politica. Por exemplo, muitas vezes convém as elites dominantes tratar as
guerrilhas ou os insurrectos como bandidos. Ao neg?r a'os rebeldes (? esta-
tuto que estes ambicionam alcangar no discurso pubhc?, .as'autondades
procuram arrumar os seus actos numa categoria que'n?mnmze o desafio
politico que representam para o estado. Esta estrategia encontra o seu
exacto reflexo nos estratos inferiores, quando os camponeses transformam
em heréis miticos certos bandidos, que roubam aos ricos para dar aos pobres

4 Veyne, op.cit,, p. 548.
5 Douglass, op. cit,, p. 61,
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e desenvolvem formas de justica popular muito grosseiras, 4 maneira de
Robin dos Bosques. Alguns rétulos podem ser aplicados essencialmente
por forga de hébitos ou convengdes, mas nem por isso deixam de fazer parte
de uma estratégia retérica. Questdo diferente é saber se a definigdo pro-
pagada pelas elites prevalece ou ndio num piblico mais vasto, mas restam
poucas duvidas de que serve muitas vezes para que classifiquem os revo-
luciondrios como bandidos, os dissidentes como individuos mentalmente
perturbados, os opositores como traidores, etc. Portanto, a recusa de repro-
duzir as aparéncias hegeménicas nio é inteiramente linear. A luta politica
para impor uma defini¢do a determinada accio e fazé-la prevalecer é por
vezes tdo importante como a ac¢do em si.

QUEBRAR O SILENCIO: ENERGIA POLITICA

A interpretagio oficial confunde-se assim com a realidade. Comega a predominar
entdo uma mentira geral e totalizadora; as pessoas comegam a adaptar-se aela, e
todos, em algum momento das suas vidas, pactuam com a mentira ou coexistem
com ela. Nestas circunsténcias, afirmar a verdade, actuar com autenticidade, rom-
pendo a teia de mentiras que tudo envolve ~ custe o que custar, incluindo o risco
de uma pessoa se achar sozinha contra o mundo inteiro ~, é um acto da maior
importancia politica.

VACLAV HAVEL, dramaturgo checo®

O leitor recordar-se-a do efeito electrizante da explosio de Mrs. Poyser
diante do nobre. Quero agora concentrar-me, em particular, nesse momento
politico em que ¢ feita a primeira declaragdo publica do discurso oculto.
O aspecto mais importante a reter desse momento ¢ o enorme impacto que
normalmente exerce na pessoa (ou pessoas) que faz essa declaracdo e, ndo
raras vezes, nas pessoas que o testemunham. Para apreciarmos todo o poder
subjectivo de momentos como esses teremos de escutar alguns depoimentos

em primeira mio e de convocar algumas vozes capazes de nos dar o seu tes-
temunho pessoal.

6  Citado numa entrevista publicada no Times Literary Supplement, 3 de Janeiro de 1987, p- 81. Devo
observar que esta epigrafe foi incluida no manuscrito nove meses depois de Havel ter encontrado
um trabalho regular, oficial e mais seguro.
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Ricardo Lagos era um politico da oposicao chilena cauteloso, a seme-
lhanga de dezenas de outros, durante a ditadura do General Augusto Pino-
chet. Tudo isso mudou em Junho de 1988, quando o economista de cinquenta
anos quebrou o siléncio durante um programa de uma hora transmitido em
directo pela televisdo. O cardcter dramatico do momento fo; muito bem cap-
tado pelo relato noticioso:

No meio da entrevista de uma hora em directo, Ricardo Lagos olhou para a cAmara,
levantou o dedo e, com voz forte e oratéria firme, dirigiu-se ao General Pinochet.
Lembrou-o de que havia dito, ap6s o plebiscito realizado oito anos antes, que néo
tencionava ser reeleito. «E agora», disse Lagos, parecendo ainda falar para o Gene-
ral Pinochet, «promete ao pais mais oito anos de tortura, assassinios e violagdes
dos direitos humanos. A mim, parece-me inadmissivel que a sede de poder de um
chileno o leve a querer manter-se vinte e cinco anos no poder.» [...] E quando os
trés entrevistadores tentaram insistentemente interrompé-lo, Lagos ignorou-os,
dizendo: «Fardo o favor de me desculpar. Falo por quinze anos de siléncio.»”

O impacto da declaragio foi, como sublinhou a repdrter, equivalente a um
«terramoto». «Foi um choque para uns, uma grande excitacdo para outros,
e deixou o General Augusto Pinochet furibundo. Por outro lado, criou uma
nova estrela politica, um homem geralmente visto como o mais capaz de
regenerar o socialismo.»* As ondas de choque politico geradas pela explosdo
de Ricardo Lagos apresentam semelhancas préximas com os efeitos do dis-
curso de Mrs. Poyser. A forga politica do discurso nio se deve, em nenhum
dos casos, & novidade da informagio ou dos sentimentos desencadeados nos
seus ouvintes. No caso do Chile, ha que considerar que as palavras de Lagos
representaram, na verdade, uma expressio até certo ponto refreada de opi-
nides que vinham sendo ha muito partilhadas por amigos, colegas de traba-
lho e companheiros politicos - dos democratas cristios & extrema-esquerda.
Por isso, quando Lagos disse, «falo por quinze anos de siléncio», o que ele
quis dizer, claramente, é que estava agora a transmitir directamente a Pino-
chet aquilo que milhares de cidaddos chilenos vinham, grosso modo, pen-
sando e dizendo uns aos outros em circunstincias menos arriscadas nos

7 Shirley Christian, «With a Thunderclap, Leftist Breaks Chile's Silence», New York Times, 30 de
Junho, 1988, p. A4.

8  Ibidem.

283




tltimos quinze anos. O siléncio que ele rompeu é o siléncio do desafio ao
poder no discurso piblico. Parte do empolgamento politico, da intensidade
dramdtica do momento, deve-se também ao elevado perigo pessoal em que
Lagos incorreu ao falar. Enquanto Mrs. Poyser arriscou o seu arrendamento
ao confrontar o nobre em nome de boa parte dos habitantes da paréquia,
Ricardo Lagos jogou com a sua prépria vida ao desafiar o ditador em nome
de boa parte da populacio chilena. O momento em que a dissensao do dis-
curso oculto atravessa a fronteira da resisténcia declarada constitui sempre
uma ocasido politicamente marcada.

- O sentimento de libertacio social, de satisfagdo, de orgulho e de jibilo -
apesar de todos os riscos que muitas vezes se correm — é uma componente
indispensdvel da forma como esta primeira declaragéo aberta é experienciada.
Apesar de termos evitado expressamente empregar o termo verdade para carac-
terizar o discurso oculto, é por demais evidente que a declaragdo do discurso
oculto na face do poder é normalmente experimentada, quer pelo orador, quer
pelos que se encontram nas mesmas condigdes, cono um momento em ’que a
verdade ¢ finalmente revelada em lugar de equivocos e mentiras. Ainda que a
no¢ao pos-moderna de uma opacidade inerente a todas as concepedes sim-

plistas da verdade nos impeca de usar o termo, tal nfio nos deve inibir de reco-

nhecer, como Viclav Havel, que aqueles que ousam dar esse passo o sentem

como um momento de verdade e de autenticidade pessoal

Os testemunhos de escravos que chegaram até nés sio inequivocos a este

respeito. Era comum, por exemplo, os escravos chorarem publicamente, como
)

‘ ‘ de um senhor ou capataz e declararem que ele ou

ela «ia voltar para o céu». Fora de cena

4

comentarem entre

deles se esperava, a morte

era obviamente comum os escravos
eles que o senhor odiado ia para o inferno «como um barril
A No caso de um capataz particularmente brutal e odiado, no
entanto, a alegria com a sua morte foj t30 espontinea e desmedida que ex‘;r
vasou para o discurso publico. Og escravos cantaram: «Olé, o John Be?l morrea_
foi-se embora; espero que estejano Inferno agora.» Qutro escravo, descrevendLZ
! rem completamente, foi essa a Unica vez que vi 0s
pretos daquela plantaciio contentes.»9 A alegria, como resulta bem claro d
descrigdo, advém niio s6 da morte do inimigo como da sensagﬁI: 3: l;(')b ets‘:a
¢io experimentada através da expressio colectiva de jubilo. Talvez e 1_
mais conhecido deste processo de confirmagio pessoal atra;/és do dZsZ)iilec? ;zjz

cheio de pregos».

a cena, disse: «E até se rende

9  Raboteau, op. cit., p. 297.
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o relato que Frederick Douglass nos deixou da luta fisica que teve com o seu
senhor. Correndo perigo de vida, Douglass nio s6 ripostou verbalmente ao seu
senhor como nio consentiu que este 0 agoitasse. Dominado pelo orgulho e pela
raiva, Douglass enfrentou o seu senhor sem no entanto chegar ao ponto de the
bater. O confronto foi evitado e Douglass escapou miraculosamente ao castigo.
O que é decisivo para nés, porém, € o significado que a experiéncia teve para ele:
«Antes, eundo era nada; agora, eraumhomem [...] Depois de lhe fazer frente, senti-
-me como nunca me tinha sentido antes. Foi uma ressurreigdo [...] Tinha chegado
ao ponto em que nio tinha medo de morrer. Este estado de espirito fez de mim
um homem livre, embora continuasse a ser formalmente um escravo. Quando
um escravo nao pode ser fustigado, é um homem quase livre.»* Para a maioria
dos escravos, grande parte do tempo, a chave para a sobrevivéncia era exercer
um controlo apertado sobre o impulso para a confrontagio fisica. Nas rarissi-
mas ocasides em que o escravo acabava por desafiar o seu senhor, tal gesto des-
pertava nele um sentimento de exultagdo por ter finalmente actuado de modo
auténtico, misturado, imaginamos nds, com um medo mortal das consequén-
cias que dai podiam advir.

Mesmo quando o elemento da ameaca & integridade fisica ndo entra na
equacio, existe um enorme sentimento de realiza¢io e satisfagio por ja ndo
se ter de fingir uma atitude de deferéncia para com um senhor quase sempre
desprezado. Solomon Northrup, que era um homem livre antes de ser rap-
tado e viveu como escravo durante dez anos até conseguir evadir-se, escreve
de modo tocante sobre a sua conduta em cativeiro: «Durante dez anos fui
obrigado a dirigir-me a ele de olhos no chdo e cabega descoberta —~ com a
atitude e a linguagem de um escravo [...] [Agora que é um homem livre] [...]
ja posso falar com os homens de cabega levantada. Posso falar das agruras
que vivi e daqueles que mas infligiram de olhos nos olhos.»” Sabemos pelo

10 Douglass, op. cit., pp. 151-52. Primeiro itdlico original, segundo meu. Douglass e outros falam de
escravos que de algum modo sobreviveram a confrontos fisicos e convenceram os seus senhores
de que podizm ser alvejados mas nio fustigados. O senhor era ento confrontado com uma deci-
s30 de tipo tudo ou nada. A légica do machismo em sociedades desprovidas de institui¢des legais
efectivas é bastante idéntica; a manifestacio credivel da intengio de arriscarmos a vida para vin-
gar uma ofensa leva a que os nossos adversirios pensem duas vezes antes de cometer a ofensa.
Os defensoras da teoria da dissuassio estudaram este tipo de situagio cuidadosamente, mas por-
ventura nio tio bem quanto Joseph Conrad na descrigiio que fez do anarquista de temperamento
susceptivel que caminhava pelas ruas de Londres com um conjunto de explosivos amarrados a
cintura e a quem a policia concedia, por essa razio, grande liberdade de movimentos. Conrad, The
Secret Agent: A Simple Tale.

11 In Osofsky, ep. cit., p. 324.
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resto da narrativa de Solomon Northrup que ele também falou das agru-
ras que viveu com outros escravos enquanto esteve cativo. A diferenca nio
estava, pois, na inexisténcia de um dominio onde pudesse levantar a cabeca
e dizer o que sentia, mas na circunstincia de poder agora falar directamente,
ndo so6 fora de cena com os outros escravos, como directamente nos olhos dos
dominadores.

O sentimento de embriaguez que advém da primeira manifestacio
publica de uma reacgdo as autoridades longamente reprimida é igualmente
caracteristico de outras formas de subordinagéo. No seu estudo das ligacdes
entre 0 movimento dos direitos civicos nos Estados Unidos nos anos 60 e o
desenvolvimento da consciéncia feminista, Sara Evans conta a experiéncia
de Darlene Stille. Esta era uma mulher instruida que se vira apanhada num
emprego sem perspectivas de futuro uma vez que os cargos de supervisio lhe
estavam vedados pelo facto de ser mulher. Um dia, arranjou coragem, jun-
tamente com outras mulheres, para fazer um protesto piblico contra o seu
patrdo. O processo que lhe permitiu dar esse passo interessa-nos menos,
por agora, do que o impacto psicoldgico da sua ac¢do: «Foi uma sensagio
maravilhosa poder dar vazdo a toda a revolta que se vinha acumulando den-
tro de mim, poder de algum modo mostrar os dentes [...] poder encontrar a
minha voz numa comunidade mais vasta de mulheres.»* O forte sentido de
recuperacao da dignidade perdida que transparece em auto-descri¢des como
esta dificilmente poderia deixar de nos impressionar. Darlene Stille fala-nos
de mostrar os dentes como se tivesse vivido como um co e da sensacio de
reencontrar a sua «voz» com os outros. Douglass fala-nos de uma «ressur-
reicdo» e Northrup de olhar a direito e dizer a verdade. Ao restituir uma parte
do cardcter da pessoa que até af havia permanecido na sombra, a declaragio
publica do discurso oculto parece restaurar também um sentimento de auto-
-estima e de integridade pessoal.

A coragem para arriscar um trecho mais ou menos completo de um dis-
curso longamente reprimido é, em grande medida, uma questdo eminente-
mente pessoal que tem que ver com o temperamento, a raiva e a jactancia
individuais. Todavia, h4 circunstincias histéricas que reduzem subitamente
o perigo de falar publicamente, de tal maneira que aqueles que até entdo se
inibiam de falar sdo encorajados a fazé-lo. A campanha da glasnost do secre-
tario-geral Mikhail Gorbatchev, em 1988, desencadeou uma vaga de declara-

12 Evans, op.cit., p. 299.
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¢Oes plblicas sem precedentes na URSS. Um exemplo bastante representativo
foi o do povo de Yaroslav que, indignado por um homem pouco respeitado
do partido ter sido escolhido como delegado para uma conferéncia do par-
tido em Moscovo, mobilizou uma grande assembleia ptiblica para reclamar a
sua destitui¢do. O &xito desta acgdo e a nova atmosfera politica revelaram-se
inebriantes. Valentin Sheminov, membro do partido e professor de histéria
do partido no instituto pedagogico local, sentiu-se encorajado 20 ponto de
tomar a iniciativa inaudita de enviar a Gorbatchev um telegrama em nome
proprio, declarando que a ideia deste de combinar as liderancas dos sovietes
locais com as liderangas partidérias era um erro. Mais uma vez, o que é noté-
vel ndo é a substancia da sua queixa mas antes a euforia que resulta de tecer
criticas em nome proprio:

Horas depois de remeter os seus pensamentos para Moscovo, o St. Sheminov con-
tinuava obviamente empolgado com a sua «participagio» na conferéncia do par-
tido, por tomar parte na liberdade ainda em evolugio da glasnost. Retirou do bolso
uma nota cuidadosamente dobrada para pagar o telegrama e exibiu-a orgulnosa-
mente. «E a primeira vez que fago uma coisa assim», disse ele, «sinto-me como se me tives-

sem tirado uma pedra da alma.»"

O foco da nossa andlise ndo estd tanto na experiéncia subjectiva do individuo
isolado ao declarar um discurso previamente encoberto, mas antes na expe-
riéncia colectiva de grupos que partilharam uma subjugagio mais ou menos
comum e, consequentemente, um discurso oculto mais ou menos partilhado.
Antes de nos debrugarmos sobre a importincia analitica desta experién-
cia colectiva, serd ttil descrever em tragos gerais a atmosfera social que se
gera quando toda uma categoria de pessoas descobre subitamente que a sua
voz publica deixou de estar severamente condicionada. Um dos casos mais
dramaticos e bem documentados foi a ebuli¢do generalizada na Polonia em
Agosto de 1980, quando uma greve nos estaleiros Lenin em Gdansk levou a
formacdo de um movimento laboral conhecido como Solidarnosc (Solidarie-
dade) e a uma nova e vibrante vida ptblica. A atmosfera era festiva, sendo
mesmo carnavalesca. Por exemplo, os trabalhadores usaram a limusine do
director dos estaleiros para ir buscar uma operadora de gruas muito popular,
Anna Walentynowicz, que fora recentemente despedida sob a acusagido de

13 Esther B. Fein, «Ina City of the Volga, Tears, Anger, Delight», New York Times, 7 de Julho, 1988, p. 7.
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ter roubado restos de velas de um cemitério das imediagGes para fazer velas
novas a fim de comemorar os aniversarios dos grevistas mortos pelo regime
em 1970.* Toda a situagio era uma inversio ritual, com uma classe trabalha-
dora mobilizada e que confrontava abertamente o partido proletario oficial.
Como se dizia numa declara¢do da altura: «O partido dominante foi presente
a um tribunal constituido pela classe que alegadamente lhe confere presti-
gio e em nome da qual finge governar.»* A declaragio publica do discurso
oculto aos detentores do poder ndo era meramente retérica. Por insisténcia
dos trabalhadores, o representante do primeiro-ministro foi obrigado a des-
loczar-se aos estaleiros para negociar directamente com eles. Os trabalhos
foram transmitidos em directo através de altifalantes para milhares de tra-
balhadores dos estaleiros e delegados de outras fabricas. O impacto social da
confrontacdo das autoridades em publico com queixas e exigéncias que até
entdo haviam sido guardadas em segredo no discurso oculto foi tremendo.
Lawrence Goodwyn conseguiu captar a importincia deste momento:

Existe aqui um ritmo necessariamente humano: eles podem finalmente falar e o
rensor-chefe estd 13, obrigado a escuta-los. E um momento extraordinario da his-
toria, algo que s6 muito remotamente acontece em qualquer sociedade ou relaciio
humana desequilibrada. Na primeira vez sio sempre visiveis alguns excessos; a
existéncia de excessos confirma as humilhagdes e tragédias do passado e assinala

que alguma espécie de realinhamento profundo se prepara, ou que é possivel, ou
que ¢, pelo menos, ardentemente desejado.’

A maior parte dos comentadores deste periodo pGe em relevo o aumento da
loquacidade popular que se verificou a partir do momento em que se tornou
possivel falar abertamente. Era como se uma barragem de contencio do dis-
curso oculto tivesse subitamente rebentado. Timothy Garton Ash recoloca
este entusiasmo popular num contexto de trés décadas de siléncio publico,
numa interpreta¢io muito préxima da anslise proposta mais acima:

Para apreciar a natureza desta «revolugio da alma» temos de ter em conta que

curante trinta anos a maior parte dos polacos viveu uma vida dupla. Cresceram

14 Timothy Garton Ash, The Polish Revolution: Solidarity, pp. 38-39.
15 Ibidem, p. 37.

16 Goodwin, op.cit,, p. 31.
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com dois cédigos de comportamento, duas linguas ~ a publica e a privada -, duas
histérias - a oficial e a ndo oficial. Desde a escola que aprenderam ndo s6 a esconder
as suas opinides privadas em publico mas também a papaguear um conjunto de
opinides preceituadas pela ideclogia dominante [...] O fim desta vida dupla foi um pro-
fundo ganho psicoldgico para um sem-nimero de individuos. Agora podiam final-
mente cizer abertamente o que pensavam no local de trabatho, bem como por tras
das porzas fechadas das suas casas. Jd ndo tinham de medir as palavras com medo da
policia secreta. E iam descobrindo e corroborando a certeza de que quase toda
a gente 3 sua volta encarava o sistema da mesma maneira. Isto foi uma fonte de
enorme alivio. O poeta Stanislaw Baranczak comparou a situagio a de alguém que
viesse & tona respirar ao fim de anos debaixo de agua. Ser capaz de dizer a verdade
em publico fazia parte desse sentimento de dignidade recuperada — outro conceito-
-chave - que nem mesmo wm visitante desprevenido podia deixar de reconhecer

nos semblantes e nos comportamentos dos grevistas,”

Se identificarmos os espacos sociais activos onde o discurso oculto foi ela-
borado e alimentado ao longo desse periodo, bem como as acgdes publicas
dos trabalhadores polacos anteriores a 1980 (em 1956, 1970 € 1976), a des-
cricio de um povo inteiro a vir & tona para respirar ndo é tio deslocada como
poderia parecer & primeira vista. O que era novo em 1980 era a continuidade
do éxito alcancado pelo movimento popular, mais do que o seu tom. As emo-
¢des daqueles que em 1970 haviam integrado a multidao de trabalhadores que
saquearam o quartel-general do partido na cidade baltica de Gdynia eram
amplamente comparaveis. Um deles explicou:

Senti algo que nio se pode exprimir em palavras. Era preciso ter 14 estado para
compreender como fazer parte desse grupo de pessoas nos fez sentir o nosso poder.
Pela primeira vez nas nossas vidas tinhamos tomado uma posiggo contra o Estado.
Antes, isso era um tabu, qualquer coisa de inalcangdvel [:..] Eu niio sentia que esti-
vesse a protestar apenas contra o aumento dos pre¢os, embora tenha sido isso que
desencadeou a manifestacdo. Tratava-se de derrubar, pelo menos em parte, tudo o

que mais odidvamos.’®

17 Ash, op.cit., p. 281

18 Roman Laba, «The Roots of Solidarity: A Political Sociology of Poland's Working Class ngocra-
tization», pp. 45-46. Um relato surpreendentemente idéntico descrevia o estado de espirito geral
numa grande reuniio de protesto realizada numa igreja, em meados de Outubro de 1989, em Ber-
lim Oriental. «Essas anedotas niio sio novas, nem os protestos, e em particular os que se fazem
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Para trds de 1980, havia, portanto, toda uma pré-histdria, incluindo cangdes,
poesia popular, anedotas, experiéncia de rua, stira politica, sem esquecer a
memdria popular de herdis, martires e vildes de protestos populares anteriores.”

EM BUSCA DE SATISFAGAO PUBLICA

Quero dizer-to face a face para que tenha mais peso.
PASCAL, Pensamentos

Tanto a libertagdo psicoldgica como o significado social do acto de quebrar o
siléncio merecem ser realcados. Existe todo um conjunto de dados experimen-
tais indicadores de que os sujeitos em situagdes nas quais sio tratados de modo
injusto sem que lhes seja possivel, a ndo ser com enormes custos pessoais, res-
ponder 4 letra, dio normalmente sinais de um comportamento agressivo logo
que surge a primeira oportunidade. Assim, as criangas submetidas aliderangas
autoritarias em que a hostilidade para com os lideres é inibida apresentam nor-
malmente elevados niveis de comportamento agressivo quando essas condi-
¢Bes repressivas sdo finalmente suspensas.”

As frustracdes engendradas pela dominagdo tém uma dupla dimensao.
A primeira, claro estd, sdo as humilhagGes e a coercéo que decorrem do exer-
cicio do poder. A segunda é a frustragio de termos sido obrigados a refrear a
nossa raiva e agressividade a fim de evitar consequéncias ainda mais gravosas.
E talvez por esta razio que os dados experimentais reveladores de que a agressi-
vidade inibida pode ser deslocada para outros individuos raramente permitem
concluir que essa agressividade deslocada pode substituir de modo efectivo 2
confrontacio directa do agente da frustragdo. Independentemente do grau de
deslocaciio que possa ocorrer, os dominados s&o obrigados, todos os dias, a

sob a proteccio das igrejas. Mas a sua fontalidade crua, a condenagiio radical do sistema e da falta
de vontade dos dirigentes para o alterav, o entusiasno com que o publico os aclamava eram tao surpreen-
dentes que levavam muitos a respirar findo e a olhar uns para 0s outros, de boca aberta.» (itdlico meu). Henry
Kamm, «In East Berlin, Satire Conquers Fear», New York Times, 17 de Outubro de 1989, p. A12.

19 [hidem, p. 179.

20 Berkowitz, op. cit., p. 87. Noutra série de experiéncias formaram-se vrios grupos aos quais foram
repetidamente atribuidas tarefas degradantes; depois, esses mesmos grupos foram incentivados
a protestar e a bater-se por um tratamento melhor; quando eram bem-sucedidos tornavam-
-se mais agressivos, sugerindo que a hostilidade previamente inibida encontrara agora uma via
segura para se manifestar. Thibaut e Kelley, ap. cit., p. 183.
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engolir a sua raiva diante dos dominadores. Deste modo, quando alguém se
atreve finalmente a cometer um acto de desafio ao poder em puiblico, o senti-
mento de satisfagfio tem, também ele, uma dupla dimenso. Existe a satisfacao
de resistir 2 dominac3o e, a0 mesmo tempo, o sentimento de libertagio por dar
expressdo a resposta que havia sido reprimida. Assim, a libertacdo da tensdo
gerada pela vigiliincia constante e pela autocensura sera, ela prépria, uma fonte
de grande satisfagao.”

Com efeito, existem alguns dados que parecem confirmar uma relagdo
sistematica entre o autocontrolo e os niveis de agressividade individual. Phi-
lip Zimbardo descreve essa conexdo da seguinte maneira:

0 padrio que distingue a pessoa sobrecontrolada e potencialmente agressiva é uma
submissdo exterior associada a uma alienacfio interior. Esse padrdo pode resultar
de um processo de socializaciio que exagere a submissdo com as regras do sistema
social: para conquistarem o afecto dos pais, estes individuos tém de negar ou repri-
mir toda a sua hostilidade, por mais ténue que seja, [...] 0 que prova que esses indi-
viduos geralmente nio reagem sequer a provocagbes extremas; quando finalmente
se tornam agressivos (sem duvida, um critério necessdrio para que possamos
defini-las, a posteriori, como pessoas sobrecontroladas), as suas acgdes tendem a
ser altamente agressivas, mesmo em face de provocagdes minimas, que podem ser

simplesmente a gota de dgua que faz transbordar o copo.*

As conexdes que Zimbardo aqui estabelece sdo formuladas com base no voca-
bulario préprio da psicologia individual e do estudo da socializagdo infan-
til. Como tal, nio sdo directamente aplicaveis A situagdo social e culturzl que
os grupos subordinados enfrentam. Ainda assim, alguma da logica captada
nesta passagem poderd ser muito instrutiva para compreendermos a psicolo-
gia social da dominagdo. Se imaginissemos todo um estrato de subordinados
para quem a deferéncia e a submissio aberta com os desejos dos poderosos
representariam técnicas de sobrevivéncia absolutamente necessarias, pode-
riamos falar plausivelmente de «alienagdo», de «autocontrolo excessivo» e
de tendéncias agressivas passiveis de serem detectadas no discurso oculto.

21 Em certo sentido, um dos grandes pesos que os grupos subordinados tém de suportar éoactode
o seu desejo de inteireza e autenticidade colidir quase sempre com o seu instinto de seguranga —
pelo menos no discurso puiblico.

22 Zimbardo, op. cit.,, p. 248.
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Compare-se, por exemplo, a logica individual de Zimbardo com a descricio
tendenciosa do campesinato francés feita por Zola:

Deste modo, quando os seus tormentos se tornavam insuportaveis, Jacques
Bonhomme rebelava-se. Tinha séculos de medo e submissdo nas costas, os seus
ombros estavam endurecidos dos golpes, a sua alma estava tio oprimida que ele
préprio tinha dificuldade em reconhecer a sua prépria degradagio. Era possivel
fustiga-lo, sujeitd-lo a fome e espolid-lo de todos os seus bens, ano apos ano,
sem que ele renunciasse a prudéncia e i estupidez, com o espirito repleto de toda
a sorte de ideias confusas que lhe toldavam a compreensio; e tudo isto conti-
nuava até que o culminar da injustica e do sofrimento o levasse a atirar-se ao

pescogo do seu senhor, como um animal doméstico furioso depois de ter sido

exageradamente maltratado.®

Se a descri¢dio da agressividade feita por Zinbardo se confina & psicologia
individual, o camponés genérico de Zola nio é sequer uma pessoa, mas uma
criatura embrutecida cujas accdes sdo determinadas por instintos viscerais.
Em ambos os casos, no entanto, verifica-se uma espécie de autocontrolo
excessivo que se traduz numa incapacidade para conter os impulsos violen-
tos. Se conseguissemos contrapor uma leitura social deste processo de rela-
cionar estas explosGes aparentemente inexplicaveis com o discurso oculto
e corn as formas didrias de resisténcia pratica e simbélica, talvez pudésse-
mos contribuir para apresentar uma leitura bastante mais desassombrada da
politica dos grupos subordinados.

Por muito satisfatério que seja o primeiro acto de recusa ou desafio, ndo
devemos negligenciar que essa satisfagdo depende da circunstincia de ser
publica. A deferéncia, a subserviéncia e as humilhagGes da subordinacio
devem ser entendidas como parte do discurso publico. Falar de uma perda
de dignidade ou de estatuto significa necessariamente falar de uma perda de
natureza publica. O que implica, creio, que uma humilhag&o publica s6 pode
ser plenamente retribuida através de uma vinganga piblica. Ser aviltado
publicamente pode desencadear discursos de dignidade e ritos secretos de
vinganga, mas estes dificilmente podem ser comparados, na sua capacidade

de restitui¢do do estatuto, a uma afirmacdo de honra ou a uma inversio de
posigbes, de preferéncia diante do mesmo publico

23 Zola, The Earth (La Terre), pp. 90-91.
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A importincia de uma recusa publica em reproduzir as aparéncias
hegeménicas ajuda a explicar por que é que a primeira declaragfio aberta
do discurso oculto assume tantas vezes a forma de ruptura publica de um
ritual estabelecido de subordinagdo. Gestos de grande visibilidade, como
por exemplo as exumagoes e as profanagdes das criptas funerarias e dos
locais sagrados das catedrais espanholas em 1936, sdo provocacdes inten-
cionais. N&o contribuiram em nada para melhorar a situagdo material das
multiddes revoluciondrias, mas seria dificil imaginar um simbolo mais
drastico ou incendidrio de um desafio completo a Igreja enquanto insti-
tuicdo. A acgdo cumpria pelo menos trés propositos. Era porventura alta-
mente satisfatdrio para a populagio anticlerical, que nunca antes ousara
desafiar a poderosa instituicio eclesidstica; transmitia a ideia de que a
populagdo ndo tinha medo dos poderes espirituais ou temporais da Igreja
que, por sua vez, se mostrava impotente para proteger os seus recintos mais
sagrados; e por fim, dava a entender, a um ptblico muito vasto, que tudo era
possivel. A violagdo, com éxito, de um tabu imposto pelos grupos domi-
nantes — a recusa de fazer uma saudagdo ou reveréncia, de usar formas de
tratamento respeitosas, etc. - € um meio extremamente eficaz de estimular
a conflagracdo do desafio ao poder.?

O acto inicial que quebra a superficie aparente do consentimento deve
parte da sua for¢a dramatica ao facto de ser normalmente um passo irre-
vogavel. Um subordinado que dé tal passo é, simbolicamente falando, um
aventureiro que destrdi a ponte que acaba de atravessar. Uma vez mais, o
caracter publico desse passo é uma parte essencial do seu poder de evoca-
¢do. Um insulto proferido fora de cena ou um insulto levemente disfar¢ado
nio é irrevogdvel. Mas um insulto directo, clamoroso, proferido diante de
uma assisténcia é, efectivamente, uma ousadia. Se nio for imediatamente
rebatido e abafado, representa algo de irreversivel. Hoje em dia, é publi-
camente aceite que as relacdes de subordinacio, ainda que, na prética,
inamoviveis, ndo sdo inteiramente legitimas. Nio deixa de ser curioso que
uma coisa que toda a gente sabe, a um certo nivel, seja uma realidade mera-

24 Um tabu violado em piblico pode ser visto, em certo sentido, como sendo um tabu que, na rea-
lidade, n3o foi infringido. Em todas as situagdes de ruptura iminente, a declaragio aberta de um
discurso oculto tende a ser mais comedida do que a sua variante fora de cena. Na medida em que
o subordinado pressente que a relagio de subordinagio persistira sob qualquer outra forma no
futuro, a expressio da dissidéncia, por muito arrojada que seja, tende a fazer algumas concessdes
as concepgdes dos dominadores.
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mente nebulosa até ao momento em que entra decididamente em cena.”
Os escravos e os servos, por exemplo, podem, como fazem amitde, negar
a sua subordinacio fora de cena e em acgdes publicas obliquas. Ao mesmo
tempo, os senhores podem suspeitar ou talvez escutar algo do que é dito nas
suas costas. Todavia, esse conhecimento mutuo assumira uma forma fun-
damentalmente diferente quando por fim corromper a pretenséo publica de
dominacdo. Para dar um exemplo histérico concreto, uma coisa € a maior
parte do povo e dirigentes polacos, bem como as autoridades russas, sabe-
rem que as forcas soviéticas foram responsaveis pelo massacre da floresta
de Katyn. Outra coisa é este facto bem conhecido de todos ser declarado
publicamente. A ruptura da ficgdo piblica que todos sabem ser falsa cons-
tituiria uma reivindicacdo de verdade publica que representaria um desafio
explicito. Talvez seja a precipitagdo de afirmacGes deste tipo no deflagrar da
Revolucio Francesa que explica que um jornal de entdo se chamasse Réalités
bonnes a dire (Verdades boas de dizer). Os perpetradores de certos actos de
desafio ao poder podem ser reprimidos, mas o seu discurso e as suas acgoes
ndo podem ser apagados da memoria popular.®®

A forma precisa que uma declaragio aberta de desafio pode assumir
depende naturalmente da severidade das humilhagdes e da opressao exer-
cidas pela forma de dominagdo que se pretende confrontar. E possivel, no
entanto, dizer alguma coisa acerca das circunstancias que sio mais propicias
aproduzir esse tipo de explosdes, que um autor como Zola gostaria de descre-
ver como uma flria cega. Retomando os termos de Lévi-Strauss, poderiamos
distinguir as declaragdes publicas de desafio que sdo relativamente «cruas»
e as que sdo relativamente «cozinhadas».” As declaragdes cozinhadas sdo
regra geral mais matizadas e complexas porque surgem em circunstancias em
que os grupos subordinados gozam de uma boa margem de liberdade fora de

25 Grande parte da vida social de rotina pode depender da preservacio desse conhecimento miituo
fora do discurso publico. Todos podem saber, numa dada empresa, que o patrio € alcoélico, mas,
até isso ser publicamente declarado, as coisas continuam como se tal ndo fosse o caso. Ou ima-
ginemos dois casamentos em que os factos da relagio sio idénticos; mas um deles é marcado por
aparéncias exteriores de harmonia e 0 outro por discussdes e brigas em publico. A marca piiblica
do «fracasso» do segundo engendra a sua propria crise berm para 14 do que acontece fora de cena.

26 Poder-se-ia dizer algo de parecido a propésito da glasnost de Gorbatchev: os factos, os livros e as
revelagdes tornadas ptblicas neste periodo ndo podem ser facilmente eliminadas cu esquecidas,
ainda que a glusnost propriamente dita tenha terminado.

27 O termo «relativamente» é aqui absolutamente essencial porquante um discurso oculto nio-
-socializado e puramente individual é algo que ndo existe, tal como nio existe qualquer agente
individual abstracto que niio seja o produto de uma cultura e época histérica particular.
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cena, o que lhes permite partilhar um discurso oculto rico e profundo. Em
certo sentido, o discurso oculto destes grupos subordinados é, em si mesmo,
fruto de uma comunica¢do muitua que tem uma existéncia quase-publica. As
declaragdes cruas, por sua vez, provém quase sempre dos grupos subordi-
nados que nio s estdo sujeitos a humilha¢des a que néo podem responder
como, além disso, se encontram relativamente atomizados pelo processo de
dominacdo. Quer tenha origem numa vigildncia apertada, numa separagao
geografica, em diferenqas linguisticas, ou no medo, o efeito da atomizagdo
é impedir o desenvolvimento de um discurso oculto elaborado e partilhado.
Uma das consequéncias disto é que o dominio explosivo do desafio ptblico
passa a ser praticamente o unico espago social onde a comunicagao entre
subordinados é possivel. Outra consequéncia é que, apesar de os regimes que
sistematicamente atomizam os dominados, privando-os assim de boa parte
do espaco social que permitiria a elaboragio de uma subcultura dissidente,
poderem minimizar a possibilidade de ocorrerem actos de confrontagao em
larga escala, nem por isso deixam de avolumar, paradoxalmente, a probabili-
dade de essa confrontagdo vir, quando e se ocorrer, a assumir a forma de actos
de vinganga pouco estruturados. Os subordinados a quem nunca foi dada a
oportunidade de construir uma cultura colectiva fora de cena nio tém outro
remédio senfo improvisar quando finalmente sobem ao palco, e esta impro-
visacdo incluird uma forte componente de desejo reprimido e socialmente
desarticulado.?® Os regimes mais repressivos sio, portanto, 0s mais suscep-
tiveis de desencadear as expressdes de revolta mais violentas, quanto mais
néo seja por terem conseguido eliminar qualquer outra forma de expressdo.

O MOMENTO OPORTUNO: VOLUNTARISMO E ESTRUTURA
Saber quem seré o primeiro a fazer uma declaragdo aberta do discurso cculto

e exactamente como e quando o fard sio questdes que excedem largamente
o Ambito das técnicas das ciéncias sociais. Mesmo depois de considerados

28 Parauma distingio paralela entre o que Lawrence Goodwyn qualificaria de multiddo «andrquica»
e multidio «democratica», ver «How to Make a Democratic Revolution», p. 74. Por outzo lado,
sempre me surpreendeu o facto de a «violéncia popular», mesmo de tipo revoluciondrio, ser
relativamente efémera na auséncia de inimigos que constituam uma ameaga palpavel. Os banhos
de sangue pds-revoluciondrios, quando ocorrem, parecem ser, na maior parte dos casos, cbrados
aparelhos burocriticos, mais do que dos movimentos populares.
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todos os factores estruturais que poderiam fazer alguma luz sobre esta maté-
ria, subsistiria sempre uma forte componente de voluntarismo. Os caprichos
do temperamento, as circunstancias pessoais e a socializa¢do individual per-
mitem, em determinadas circunstncias, antecipar um vasto leque de reac-
¢Ges possiveis. Ha um aspecto, porém, em que a declaragdo aberta do discurso
oculto pode ser considerada uma constante, ou mais do que uma simples
varidvel. Na verdade, sempre houve servos insolentes, «pretos maaaaus»,
intccaveis insurrectos e criados impudentes. A razdo por que poderdo ndo
parecer particularmente significativos, suponho, é que, em circunstancias
normais, sdo castigados de modo severo e expedito com efeitos aterroriza-
dores nos outros subordinados, ficando o assunto aparentemente encerrado.
Nunca seremos capazes de prever porque é que um empregado se des-
pede quando ¢é insultado e outro nio, porque é que um escravo se submete a
umz flagelacdo em siléncio e outro reage agressivamente, porque é que um
criado devolve um insulto e outro vira costas. Que devemos nés pensar, por
exemplo, do comentério de Simone Weil sobre a necessidade de ter «to,ma—
tes» politicos na altura da Frente Popular, em 1936? «Depois de termos
aguentado tudo, de termos suportado tudo em siléncio durante meses e anos
tratz-se agora de ter tomates para nos opormos. De assumir que chegou a'
nossa vez de falar. De nos sentirmos como homens, durante alguns dias.»*
Com.o podemos explicar a stibita aquisi¢do de tomates? A afirmacio de Weil
pode ser posta em paralelo com a descrigdo de Zola: que se trata simples-
fnente de uma acumulagio de ofensas e insultos que, a dada altura, se torna
incomportdvel. Esta perspectiva implica um crescendo de raiva continuo que
acaba por se sobrepor & cautela e is inibigGes do subordinado. Ainda que
u{na descri¢do deste género possa ser conforme a experiéncia subjectiva, ela
so'ser’ia' verdadeiramente util se partissemos, contra todas as evidéncias' do
?rmmplo de que a capacidade de absorver humiihaqées oude conter a rai\,/a é
igual para todos. Mesmo no plano da experiéncia subjectiva
tar um f:unllo demasiado deliberativo & decisio de confront,
poder. E provavel que, na maijor parte dos casos, este tipo de

vividas como um assomo de mau g€énio ou um pico de raiv
do nosso juizo deliberativo,

poderia impu-
ar finalmente o
explosdes sejam
a que se apodera

do 0 & mais do que um acto de célera bem calculado.
emos classificar estes actos genericamente como accdes voluntarias
?

mas na i
4o devemos perder de vista que os actos em questio s30 muitas vezes

29 L. Bodin e]. Touchard, Front Populaire, p. 112, cit. Zolberg, op.cit, p. 183
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experienciados como essencialmente involuntérios. E se considerarmos que
os actores nio podem fornecer uma leitura racional das suas acgdes, entdo,
o0 observador externo estaria confrontado com problemas adicionais.

As ciéncias sociais tém, no entanto, um papel a desempenhar na com-
preensio deste fendmeno. Um médico de saude publica pode ndo ser capaz
de prever quando é que um individuo em particular ird adoecer, mas pode
dar-nos informacGes muito uteis sobre as condigdes propicias ao surto de
uma epidemia. Os surtos de coragem politica, de declaragdes publicas do
discurso oculto também acontecem, e parte da explicagdo para estes feno-
menos é de ordem inteiramente estrutural. Assim, na sua reflexdo sobre os
valores e as ac¢des dos trabalhadores rurais da Andaluzia, Juan Martinez-
-Alier faz notar que quase todos acreditam na justi¢a do reparto: a redistri-
buico da terra aqueles que nela trabalham.? De um modo geral, esta crenga
ndo era publicamente expressa no tempo de Franco pela simples razdo de
que tal liberdade de expressdo poderia muito bem levar o seu autor a ser
preso, despedido ou incluido numa lista negra. Em publico, os trabalhado-
res comportavam-se como se aceitassem o sistema de propriedade vigente.
E contudo, sabemos que no tempo da Republica que precedeu o regime de
Franco e também no periodo pés-franquista, quando o perigo de adoptar
publicamente esta posi¢io diminuiu consideravelmente, tal crenca era aber-
tamente enunciada. Em circunstincias diferentes, permanecia encerrada no
discurso oculto dos trabalhadores. Assim, podemos detectar uma variagéo
compreensivel na manifestagio aberta de reivindicagdes dos subordinados
sempre que o Estado ou as autoridades se mostram menos hostis ou impla-
caveis face a tais reivindica¢des. Ndo se trata aqui de variages no grau de
coragem ou de alarde politico, mas sim do grau de perigo em que os subor-
dinados percebem incorrer por falar em publico. Um surto de confrontaggo

aberta comparavel, neste caso por parte de escravos, terd ocorrido no Sul dos
Estados Unidos durante os iltimos meses da Guerra da Secessio, quando os
sinais de uma derrota militar da Confederagéo se tornavam cada vez mais
evidentes. Além do absentismo e das fugas motivadas pela aproximagao
das tropas vitoriosas da Unido, multiplicaram-se as manifesta¢Ges de inso-
1éncia, bem como as ofensas e os ataques dos escravos aos seus senhores.
Os proprietarios de escravos ficaram particularmente surpreendidos com a
desercao e a assertividade dos escravos domésticos que, até entdo, sempre

30 Martinez-Alier, op. cit. pp. 202-06, 314-15,
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se haviam mostrado fiéis e dedicados. Como escreveu um deles: «Quando
cheguei, fiquei surpreendido de saber que os nossos pretos, ou boa parte
deles, haviam debandado para junto dos ianques a noite passada [...] Eliza e
a familia também estdo decididos a partir. E ela ndo esconde os seus pensa-
mentos, pelo contririo, manifesta as suas opinides abertamente através de
uma conduta insolente e ofensiva.»3 Néo é de admirar que, quando os papéis
se invertem, se produzam estas breves saturnais do poder. Os escravos que
efectivamente permaneceram com os seus senhores terdo, sem duvida,
adoptado um comportamento diferente, pois sabiam que a possibilidade de
partir era agora bem real.

Retomando a nossa metdfora da pressdo exercida pela aguz contra as
paredes de uma barragem, os acontecimentos que debilitam o poder dos
grupos dominantes sdo andlogos a deterioragdo da parede da represa, per-
mitindo assim que uma maior porgdo do discurso se infiltre nas paredes da
barragem e desse modo aumente as probabilidades de uma ruptura com-
pleta. Da mesma maneira, um qualquer conjunto de acontecimentos pode
igualmente aumentar o nivel de pressdo da dgua numa barragem a ponto
de ameacar a sua capacidade (inalterada) de reten¢do. Assim, as mudancas
econdmicas ou politicas que resultem num aumento das humilhagdes e das
apropriacdes a que os grupos subordinados estdo sujeitos tenderdo, em cir-
cunstincias normais, a aumentar a probabilidade de ocorrerem mais actos de
desafio declarado, quer simbdlicos, quer materiais.?*

Ha pelo menos dois problemas neste estruturalismo de inspiragao hidréu-
lica. O primeiro é o seu cardcter primdrio: equivale a dizer que os actos de
desafio aumentardo se o perigo que acarretam for reduzido ou se a raiva e a
indignacio que os impelem também aumentar. Isto até pode ser verdade, mas
estd longe de ser interessante. O segundo problema é que este estruturalismo
pressupde que estas varidveis sdo factos objectivos quando, na verdade, sdo

31 Genovese, op.cit. pp. 109 e, mais genericamente, 97-112. Ver também Armstead L. Robinson, Bitter
Fruits of Bondage: The Demise of Slavery and the Collapse of the Confederacy 1861-1865, cap. V1.

32 Aacepgio do termo «humilhagdes» deve, neste contexto, incluir os insultos colectivos. Por exem-
plo, o estudo de Judith Rollins sobre os criados domésticos (na sua maioria negros) na zona de
Boston descreve um caso em que o massacre de uma maioria de prisioneiros negros durante a
insurrei¢do na prisio de Attica, em Nova lorque, terd levado uma criada doméstica a perder a
sua reserva habitual. Como observou a sua patroa: «Ndo percebia porque € que ela estava zan-
gada. Mas tornou-se evidente durante o assalto a Attica. Nio se conseguia conter. Relatava o que
os brancos faziam aos negros [...] Estava mesmo furiosa.» Neste caso, terd sido a revolta que a
mulher sentiu pelo seu povo a provocar a sua explosio. Rollins, op. cit., p. 126.
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factos sociais. Enquanto os tomarmos apenas como factos objectivos, objec-
tivamente apreendidos, passaremos ao lado de boa parte da l1dgica social que
rege as declaragdes abertas do discurso oculto. Uma perspectiva puramente
objectivista nunca nos permitiria, por exemplo, compreender a provocacio e
a excitacao geradas pelo acto inaugural de desafio ao poder. Ora, um tal acto
representa, em si mesmo e por si s, uma espécie de incitamento para que
outros na mesma situagfio o repitam ou se associem aos sentimentos que
traduz. Uma concepgio objectivista também nos levaria a presumir que o
poder do dominador é determinado de forma linear e precisa, a semelhanca
do que podemos ver num moderno instrumento de medicao de pressio. E no
entanto, vimos que a avalia¢iio das inten¢Bes e do poder dos dominadores
depende de um processo de interpretagdo social altamente marcado pelos
desejos e pelos receios dos intervenientes. De outro modo, como poderia-
mos explicar todos os casos em que indicios aparentemente insignifican-
tes — um discurso, um rumor, uma manifestagdio da natureza, uma sugestao
de reforma - foram tomados por escravos, intocaveis, servos e camponeses
como sinais de uma emancipagdo iminente ou de que os seus adversarios
estariam 2 beira da capitulacdo? N&o pretendo com isto dizer que os grupos
subordinados acreditam apenas naquilo que querem no que diz respeito as
relacdes de poder, mas tdo-s6 que os dados nunca sio inteiramente objec-
tivos e que a subjectividade ou ambivaléncia dos grupos subordinados nao é
irrelevante para a interpretagdo que fazemos das suas ac¢des. Se assim nao
fosse, se os dados fossem sempre inequivocos e invariavelmente apreendidos
de modo exacto, todos os actos de desafio e rebelido seriam bem-sucedidos.
Se algum deles falhasse, serfamos obrigados a pd-los de parte e a considera-
-los, antes de mais, como actos de loucura ou como «gestos» conscientes
tomados com pleno conhecimento da sua prépria inutilidade.”

Talvez o tema central aqui seja aquilo a que Barrington Moore chama «a
conquista da inevitabilidade»’* Sempre que uma estrutura de dominag@o
é vista como inevitavel e irreversivel, a oposigio «racional» assumird uma
forma infrapolitica, ou seja, uma resisténcia que evita qualquer declaragdo
explicita das suas intengdes. O desafio aberto confinar-se-d aqueles que per-
derem a cabe¢a ou que se mostrem inexplicavelmente atraidos por gestos.

33 Naverdade, este tipo de desafio também pode ocorrerto levantamento do gueto de Varsévia é um
exemplo 6bvio e comovente. Mas trata-se de uma forma de acgie colectiva excepcionalmente rara.

34 Moore, op. cit., p. 80 e segs.
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Ja tivemos oportunidade de observar que nenhuma ordem social deve ser
considerada inteiramente inevitavel ou inalteravel. Falta ainda explicar como
€ que um acto inicial de desafio, seja ele fruto de uma bravata, de uma acumu-

lagdo de raiva ou de um gesto, pode, ocasionalmente, desencadear uma ava-
lanche de desafios ao poder.

O CARISMA E A ESTRUTURA DO DISCURSO OCULTO

Como € possivel que tantas pessoas entendessem imediatamente o que fazer e que
ninguém precisasse de conselhos ou instrugdes?
VACLAV HAVEL, presidente da Checoslovéquia, Dia de Ano Novo, 1990

Alesdo que um crime inflige no corpo social é a desordem que introduz, o escan-
dalo que suscita, o incitamento A sua repeticio se nio for punido, e a possibilidade
de propagacio que ele préprio encerra.

MICHEL FOUCAULT, Discipline and Punish

Se os principios basicos da nossa argumentagao até aqui estiverem correctos,
poderéo ajudar-nos a desmistificar muitas formas importantes de carisma e
de comportamentos de massas. Retomemos, uma tltima vez,
Mrs. Poyser para explicar as relacdes em questdo.

Como ¢é que a energia claramente gerada pelo discurso de Mrs. Poyser ao
'nobre é, na realidade, produzida? Apesar de ser uma mulher decidida, nada
indica que Mrs. Poyser gozasse de um estatuto particularmente elevado entre
0s rendeiros e os trabalhadores rurais antes da sua explosdo. Também néo foi
propriamente o discurso, apenas enquanto palavras e sentimentos, que produziu
esse efeito, visto que, como assinalou Eliot, aquele tipo de coisas eram ditas nas
costas do, nobre um pouco por toda a paréquia. O que Mrs. Poyser acrescenta ao
«texto» e a sua coragem individual ao pronuncia-lo na face do poder. Depois
quando o encontro ¢ imediatamente contado e reproduzido alegremente po;

toda a pardquia, a énfase recaj «no que ela disse a0 nobre» e quer o texto
. 7 . ’
o seu destinatario,

o exemplo de

! quer
assumem particular relevincia para a agitacdo do momento.

En(li termos mais gerais, podemos afirmar que o facto de Mrs, Poyser se ter tor-
na .o Jn?a heroina carismdtica para a pardquia se deve & circunstincia de ter sido
a primeira pessoa que confrontou publicamente o poder com o discurso oculto

O carisma, tal como é normalmente entendido, estd normalmente envolto

numa atmosfera de manipulagdo suspeita. Na linguagem comum, sugere que
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alguém possui uma qualidade ou aura que toca num ponto sensivel e leva as
outras pessoas a render-se e a obedecer a sua vontade. O termo magnetismo
pessoal é frequentemente usado, como se as figuras carismaticas tivessem
uma forca capaz de alinhar os seus seguidores tal como particulas metalicas
captadas no campo de forcas de um iman. Nao pretendo negar a existéncia de
figuras carismdticas susceptiveis de exercer uma influéncia deste tipo, mas
a renincia completa & vontade individual a favor de uma figura de poder &,
creio eu, um fendmeno relativamente raro e marginal.

Quando insistimos na importincia do discurso oculto para a produgio
social do carisma, parece-me que ndo fazemos mais do que restituir o ele-
mento de reciprocidade que estd no cerne deste conceito. Como os socié-
logos gostam de frisar, o caracter relacional do carisma significa que uma
pessoa «tem «carisma» apenas na medida em que outros lho conferem; é a
atribui¢do do carisma que estabelece a relagfio. Também sabemos que rela-
¢Oes deste género sao muitas vezes altamente especificas e relacionais. O que
é carismatico para um publico pode nio ser convincente para outro; o que
funciona numa cultura pode cair por terra noutra.

Deste ponto de vista, sdo as expectativas culturais e sociais dos seguidores
que exercem uma influéncia controladora, ou pelo menos limitadora da suposta
figura carismatica. Como vimos mais atrds, o essencial do discurso de Mrs. Poy-
ser havia jd sido escrito no dominio do discurso oculto. Neste caso, o papel da
heroina obedece, em grande medida, a um guifio pré-concebido fora de cena
pelo conjunto dos elementos do grupo subordinado, e o individuo que ocupa
esse papel é aquele que de alguma maneira - através da raiva, da coragem, de
um sentido de responsabilidade, ou da indignagéo - retine os meios necessarios
para falar em nome de outros face ao poder. O grau de choque provocado por
um discurso como o que foi proferido por Mrs. Poyser depende do modo mais
ou menos bem-sucedido como exprime o discurso oculto que todos partilham.
Claro que a sua coragem e eloquéncia particulares sdo relevantes; se o tivesse
dito menos bem o seu impacto ndo seria 0 mesmo. Mas o ponto principal é que o
estatuto de Mrs. Poyser como heroina depende fundamentalmente do facto de ter
falado, quase literalmente, em nome de praticamente todos os rendeiros do nobre.

Aqueles que cantam loas a Mrs. Poyser estdo longe de ser simples objec-
tos de manipulacio. Pelo contrario, revém-se genuinamente no seu discurso; e ela
fala genuinamente por eles. Uma relagdo que historicamente foi vista como de
poder, manipulacio e submissio torna-se, nesta perspectiva, um lago social
genuino de solidariedade. Para invocar Jean-Jacques Rousseau, Mrs. Poyser
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«quer o que quer a vontade geral». O forte valor emocional dos discursos ou
actos carismaticos para os grupos subordinados — o sentimento de exultagio,
alegria e libertagdo que despertam — depende, creio ey, da ressonancia que
encontra no discurso oculto.

A atmosfera altamente carregada criada pela declaragio aberta do dis-
curso oculto pode produzir efeitos sociais marcados por tragos de loucura
colectiva. Quando o primeiro acto de desafio tem éxito e é espontaneamente
reproduzido por um grande namero de individuos, um observador despre-
venido poderia ser levado a pensar estar na presenga de uma manada inad-
vertida ou deliberadamente posta em fuga em que nio é possivel distinguir
vontades ou valores individuais. Todavia, o mesmo padrdo de comporta-
mento pode produzir-se quando um grupo subordinado toma consciéncia,
através de um acontecimento inovador, que pode agora arriscar, com maior
seguranca, um desafio declarado ao poder. Praticamente qualquer elemento
do grupo subordinado poderia ter desempenhado a fungdo de Mrs. Poyser,
na medida em que a colectividade de rendeiros se assemelha aquilo a que
Sartre chamou «um grupo inalienado em fusdo»: «Por exemplo, se alguém
gritasse uma palavra de ordem, esta seria eficaz[...] cada individuo pressente
em si mesmo e em todos 0s outros um possivel lider, mas ninguém assume a
soberania sobre os demais. Cada individuo é capaz de expressar o sentimento
do grupo no meio da ac¢io como um instrumento do propdsito colectivo.»?
O lago aqui descrito ndo é um elo mistico de solidariedade humana. E a
linguagem partithada de um discurso oculto criado e amadurecido nos
espacos mais reconditos da ordem social, onde os grupos subordinados
podem falar com maior liberdade. Se existe uma solidariedade instantanea e
um propdsito comum a unir os subordinados, a sua origem encontra-se, sem
dtvida, no discurso oculto. Esta solidariedade podera nio ser bonita de se ver;
pode tomar, por exemplo, a forma de um anti-semitismo popular até entdo
abafado, tal como parece ter sido o caso na Unido Soviética da pos-glasnost.

A primeira revelacao do discurso oculto provoca uma cristalizagdo da
ac¢do plblica que pode ser assombrosamente rapida. Penso que também isto
pode ser entendido numa perspectiva menos mitica se tivermos em conta as
circunstincias em que o discurso oculto se desenvolveu. Para a maior parte
dos grupos subordinados, os lugares onde se pode falar em efectiva seguranga

35 Jean-Paul Sartre, The Critique of Dialectical Reason, p. 379. Devo esta referéncia a um notdvel traba-
lho de Andrzej Tymowski sobre o livro de Sartre em que se estabelece a'relagio feita aqui.
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sdo altamente restritos. De um modo geral, quanto mais pequeno e intimo
for o grupo, mais seguras serdo as possibilidades de livre expressio. Quunto
mais eficaz for a ac¢do preventiva dos grupos dominantes p
os subordinados se juntem em grande ntimero sem vigilancia, menor sera

o horizonte social do discurso oculto. Assim, em circunst

ara impedir que

ancias normais, 0
verdadeiro alcance social do discurso oculto poder4 nio se estender muito

além, digamos, de uma plantacio, de uma aldeola de intocaveis, de um café
debairro ou mesmo de uma simples familia. Sé quando este discurso oculto é aber-
tamente declarado € que os subordinados podem reconhecer plenamente até que ponio as
suas exigéncias, sonhos e revolta sdo partilhados por outros subordinados com quem ndo
haviam mantido contacto directo. Claro que nio deixa de haver uma certa justica
poética no facto de as elites que melhor conseguem atomizar uma populagio
subordinada se sujeitarem a uma rapida cristalizacio dos actos de desafio a0
poder, quando estes efectivamente ocorrem. O reconhecimento mituo que
a ac¢do publica permite foi muito bem captado por Zolberg: «A “torrente de
palavras” consiste numa espécie de experiéncia de aprendizagem intensiva
através da qual novas ideias, inicialmente formadas por pequenos grupos,
seitas, etc., emergem como crengas amplamente partilhadas por pablicos
muito mais vastos.»?* A formulagdo de Zolberg pode ser muito util contanto
que a frase «experiéncia de aprendizagem intensiva» seja entendida em sen-
tido muito amplo, isto é, que compreendamos como a «aprendizagem» pré-
via, por muito confinada que fosse do ponto de vista social, havia ja tido lugar
fora de cena. Deste modo, o processo consiste mais no reconhecimento de
afinidades estreitas com o nosso discurso oculto do que com a introdugan de
ideias novas em cabegas vazias.

O alcance social de um acto ou discurso carismatico em particular torna-
-se, deste ponto de vista, uma questio essencialmente empirica. Na medida
em que as condi¢des de subordinacio de um grande numero de pessoas tive-
rem sido relativamente homogéneas, presumir-se-4 que o seu discurso oculto
apresentard também semelhangas estreitas e comparaveis. Supondo que
este grupo de pessoas define a sua actua¢do num quadro de referéncia mais
vasto (por exemplo, a nacionalidade, a lingua materna, a religido, etc.), isso
torna-las-4 tendencialmente propensas a actos piblicos do mesmo gér.ero,
as mesmas formas de afirmagio e negagdo simbélica, &s mesmas exigéncias
morais. Para retomar a questdo da energia que se gera com a primeira decla-

36 Zolberg, op.cit, p. 206,
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ragdo publica do discurso oculto, podemos pensar, metaforicamente, nas
pessoas que partilham discursos ocultos comparaveis numa mesma socie-
dade como constituindo parte de uma tnica rede eléctrica global. As peque-
nas diferengas no discurso oculto no seio de uma mesma rede podem ser
comparadas a resisténcia eléctrica que provoca pequenas falhas de corrente.
Nao quer isto dizer que qualquer declaracio do discurso oculto se ramifica
necessariamente por toda a rede, mas tio-s6 que a rede, tal como foi defi-
nida pelo discurso oculto, determina o alcance simbélico desses actos, isto
¢, a populagdo para quem esses actos encerram um significado compardvel ¥

ROMPER O FEITIGCO

Agora os criados olhavam a direito. Tinha comecado o falatério nos seus aposen-

tos. Agora que o vulgo, pervertido, se tornara mais insolente [depois de um criado

ter esbofeteado um senhor] e comecava a fazer pouco dos seus superiores, a critica

dos plebeus subia como uma maré.
WITWOLD GOMBROWICZ, Ferdydurhe

Os sociologos, sem esquecer as elites dominantes, sio muitas vezes surpreen-

didos pela rapidez com que um grupo subordinado aparentemente respeitoso
obediente e leal é catapultado para uma atitude de confrontacio em massa’
O facto de as elites dominantes serem apanhadas desprevenidas por erup<;6es‘
sociais deste tipo deve-se, em parte, A circunstancia de se terem deixado iludir
porum falso sentimento de seguranca induzido pela atitude habitual dos subor-
dinados. Além disso, nem os sociélogos nem as elites dominantes estio nor-

malmente em condi¢des de apreciar plenamente o efeito de incitamento queum .

acto de desafio ao poder pode representar para um grupo subordinado,
mente porque nao estdo normalmente ag corrente do discurso oculto
’

esse grupo retira grande parte da sua energi
ainda const

precisa-
de onde
: a. De certo modo, é mais espantoso
atara quantidade de vezes que as elites e os partidos revolucionarios
foram surpreendidos pelo radicalismo dos seus antigos adeptos.

k er-se-ia illld&ilh neste senti un ali 2 T
7 Poder-se-ia Jinar, § entido, na anahse U ocurasse expli por g
3 ! O ¢ s que procurasse e é q
. plicar por que e que tantos
interesses efectivos nunca Lht’gll“l atomar forma enquanto movimentos organizados Além dos

efeitos de repressio e de atomizaci i
aGa0 que impedem a elaboraci i
Los ¢ ! - e ator oracio e expressiio d i
IUitos ntere o : a0 p esses interesses,
: interesses reais ndo sio b}xﬁcuntemente coesos ou abrangentes para criar a rede eléctri
atente que torna possivel a mobilizacio carismatica e electrica

304

No camaval de Romans, examinado por Le Roy Ladurie, o entusiasmo
manifestado quer pelos plebeus urbanos, quer pelos camponeses, deixou
as elites perplexas. Um pequeno acto de desafio simbélico, aparentemente
trivial mas fazendo prova de um espago politico alargado, desencadeou uma
explosdo de afirmagdes e reivindicagdes ousadas. Como escreveu o futuro
lider dos rebeldes: «Os camponeses estavam tdo entusiasmados que fizeram
coisas que ao inicio nem sequer se teriam atrevido a pensar.»*® Quando um
protesto contra os impostos em Romans foi parcialmente bem-sucedido e os
notaveis da cidade, temendo pela sua seguranca, fugiram para outras cida-
des onde estariam mais seguros, boa parte da populaca tomou isto como um
sinal de vitdria. Esse sinal parecia inaugurar um novo equilibrio e bastou para
provocar actos cada vez mais temerarios de insoléncia e desafio. Um proemi-
nente opositor dos plebeus comentou: «As ofensas verbais, ou mais do que
verbais, contra a nobreza e mesmo contra o sistema de propriedade vigente
espalharam-se rapidamente por Romans: por toda a cidade e aldeias em
redor ndo havia pacévio nenhum que ndo se considerasse agora um grande senhor.»*
Ao lermos estas descrigdes dos acontecimentos em Romans ndo podemos
deixar de ficar com a sensa¢do de estarmos perante todo um discurso de
igualdade, justica e vinganca, o qual se mantém em suspenso em circuns-
tancias normais, mas que se liberta imediatamente assim que as relagGes de
poder parecem mudar. Os actos de ousadia e altivez que tanto surpreenderam
as autoridades talvez tenham sido improvisados na arena publica, mas havia
muito que eram amplamente preparados no discurso oculto das praticas e da
cultura popular.

O mesmo se poderia dizer dos movimentos populares radicais durante
a Guerra Civil em Inglaterra. E impossivel compreendermos a explosio de
entusiasmo e actividade que caracterizaram esses movimentos se nio exa-
minarmos a cultura e a resisténcia que as classes baixas desenvolveram
previamente fora de cena. Como demonstrou Christopher Hill de modo par-
ticularmente persuasivo, cada faceta da revolu¢do popular desencadeada, e
depois esmagada, por Cromwell tinha o seu equivalente na cultura e nas pra-
ticas populares discretas que precederam em muito as suas manifestagdes
publicas.* Assim, os diggers e os levellers puderam reclamar abertamente uma

38 Ladurie, op. cit., p. 99.
39 Ibidem, p. 130 (italico meu).
40 Hill, The World Turned Upside Down, cap. V11,
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concepgio dos direitos de propriedade completamente diferente daquela que
vigorava publicamente na altura. A sua popularidade e a forga moral da sua
posicio provinham de uma cultura popular marginal que nunca considerara
os cercados justos e que encontrava expressio em praticas como a caga fur-
tiva, a destruicdo de novas vedagdes, etc. Com o inicio da Guerra Civil e a
promessa revoluciondria que ela parecia encerrar, este discurso oculto pode,
por assim dizer, declarar-se abertamente e pOr em pratica os seus sonhos
mais caros de justica e vinganga. O que foi feito por Winstanley, o porta-voz
ideolégico dos diggers®, pode ser visto simplesmente como uma versao mais
elaborada e sustentada daquilo que fez Mrs. Poyser. Com efeito, quando pro-
pOs tornar a compra e venda de terras um crime capital, ndo estava, afinal,
a dizer nada de novo. Limitou-se a dar vazdo 3 energia popular implicita num
conjunto de crengas e praticas a que havia sido negada plena expressio até
ai. A energia gerada por este apelo dependeria da rede de distribuigdo do dis-
curso oculto.
A explosio simultinea de priticas religiosas heterodoxas entre os seekers,
os ranters® e 0s primeiros quakers era também a expressdo aberta de crengas e
praticas que até entao tinham wma existéncia subterranea.” Estas podem ser
descortinadas nas praticas clandestinas dos lollards, num antinomianismo
popular a que Hill chama o «alter-ego» do calvinismo, no cepticismo popular
contra os clérigos e as leis religiosas que se expressava nas cervejarias e nas
tabernas, na fuga aos ritos formais da Igreja e num sem-nimero de heresias
populares. Por causa da vigilancia exercida pelas autoridades religiosas esta-
belecidas (e mais tarde pelos calvinistas), a religifo popular tinha uma exis-
téncia clandestina nas margens da vida plblica. A Guerra Civil veio arrancar o
véu e permitir que a heterodoxia popular finalmente atingisse novos patamares
enquanto rival declarado e multitudindrio da doutrina e das praticas oficiais.*

41 Diggers («cavadores») Grupo de comunistas agrarios surgido em Inglaterra em 1649. Defendiam
a criagdo de pequenas comunidades rurais igualitdrias, inspiradas numa relagdo ecoldgica entre
o homem e o meio envolvente (N. T.)

42 Seckers («Buscadores») e Ranters («gritadores») sio duas seitas religiosas separatistas surgidas
no século xvil em Inglaterra. Os primeiros denunciavam a natureza corrupta de toda a igreja
instituida e advogavam uma busca individual de Deus. Os segundos eram panteistas e antino-
mianistas e rejeitavam a nogao de obedidncia is autoridades estabelecidas. (N. T.)

43 Ibidem, éaps. VIII, IX. A citagdo que se segue esta na pagina 130.

44 Numa sociedade mais instruida, poderiamos estabelecer algumas destas mesmas conexdes entre
a importincia de um texto escrito na imaginagio popular e a medida em que ele concretiza 0
discurso oculto do piblico a que apela. Assim, Christopher Hill escreve que o enorme apelo da
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Sempre que, no inicio de um movimento social, uma palavra de ordem
parece andar na boca de toda a gente e reflectir o estado de espirito' geral
a sua forga reside geralmente no facto de ela condensar alguns dos sen:
timentos mais profundos expressos no discurso oculto. Nos motins e nas
manifestacdes da classe operdria das cidades balticas da Poldnia em 1970,
uma dessas palavras de ordem era «Abaixo a Burguesia Vermelha». Além
da forca retérica da aplicagio do adjectivo «vermelho» ao substantivo
«burguesia», é de supor que este slogan traduzisse o essencial de milha-
res de anedotas causticas, assim como os ressentimentos e a indignagao
acumulada nas mesas das cozinhas, em pequenos grupos de trabalhado-
res, nas cervejarias e nas conversas entre amigos proximos.* A vida facil
dos representantes do proletariado - com as suas lojas especiais, as suas
estincias de férias e refugios de caca, a sua rede de hospitais do partido,
as suas residéncias e bens de consumo privilegiados, as vantagens dos
seus filhos no sistema de educag¢@o, a sua arrogincia e distanciamento
social, a sua apropriacio do orgamento do Estado, as suas praticas de cor-
rupcio — terdo decerto alimentado, em locais protegidos, um discurso de
enorme indignacdo e forga moral. E este reservatério social, criado fora de
cena muito antes de 1970, que explica toda a for¢a que encerra essa frase
aparentemente simplista.

A primeira declaragdo piblica do discurso oculto tem, portanto, uma pré-
-histéria que explica a sua capacidade de produzir viragens politicas. Claro
que se o primeiro acto de desafio ao poder conhecer uma derrota decisiva,
dificilmente sera imitado por outros. No entanto, a coragem daqueles que
saem derrotados é geralmente reconhecida, admirada e mesmo mitificada
em narrativas de valentia, banditismo social e nobres sacrificios que se tor-
nam, eles proprios, parte constitutiva do discurso oculto.

Quando a primeira declaragio piblica do discurso oculto é bem-suce-
dida, a sua capacidade de mobilizagao como acto simbodlico é potencialmente
assombrosa. No plano tictico e estratégico, trata-se deumimportante indicio
de um certo estado de coisas. Prenuncia uma possivel inversao dos dados do
jogo. Os actos simbdlicos cruciais sdo, nas palavras de um sociologo, «testes

obra de Thomas Paine em Inglaterra pode explicaz-se pelo facto de «o retumbar dos seus passos
[dos artificies e dos camponeses deslocados) e o rumor dos seus discursos ilegais ser o pan© de
fundo essencial dos escritos de Paine.» Hill, Puritanism and Revolution: The English Revolution of the
Seventeenth Century, p. 102,

45 Goodwyn, op. cit., cap. [[1 sugere isto mesmo.
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aresisténcia do sistemaglobal de medos reciprocos».4 No plano das crencas,
da revolta e dos sonhos politicos trata -se de uma explosio social. A primeira
declarago do discurso oculto fala em nome de inumeros subordinados, diz
em voz alta aquilo que historicamente teve de ser sussurrado, controlado,
reprimido, abafado e suprimido. Se o resultado parece ser um momento de
loucura, se a politica que ela engendra é tumultuosa, frenética, delirante e por
vezes violenta, isso € talvez porque os oprimidos s6 muito raramente acedem
a cena publica e tém muito a dizer quando finalmente conseguem 14 chegar.

46 Colins, op. cit,, p. 367.
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