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Debord se definia como “doutor em nada” e um estrategista. Durante a 
década de 1950 juntou-se a Internacional Letrista, movimento que se 
colocava como herdeiros diretos do dadaísmo e do surrealismo. Em 
julho de 1957, com artistas e escritores de diferentes países, fundou 
na Itália a Internacional Situacionista, cuja revista, editada por mais de 
dez anos, inaugurou o discurso libertário, revolucionário e radicalmen-
te anti-capitalista que ganharia o mundo a partir dos acontecimentos 
de Maio de 1968. Um ano antes da eclosão do movimento, Debord pu-
blicou “A sociedade do espetáculo”, considerado um marco com forte 
influência no maio francês, impactando também diversos outros mo-
vimentos e lutas. Como disse Agamben: “sem dúvida o aspecto mais 
inquietante dos livros de Debord refere-se à obstinação com a qual a 
história parece aplicar-se em confirmar suas análises”.

Segundo o próprio autor em um dos seus prefácios a Sociedade do 
Espetáculo: ‘Você deve ler este livro levando em consideração que foi 
escrito com o intuito deliberado de perturbar a sociedade espetacu-
lar”. Devemos fazer as ideias voltarem a ser perigosas!

O Grupo de Estudos Libertários é promovido pelo
coletivo (auto)gestor da Kasa Invisível desde fevereiro de 2018.

Buscamos estudar, debater e repensar textos da tradição autonomis-
ta, anarquista e marxista não-ortodoxos tendo em vista o enorme de-
ficit desse tipo de literatura e debate em nossos meios.

Os encontros são sempre abertos à comunidade.
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Viveremos o suficiente para ver uma revolução política? 
Nós, os contemporâneos destes alemães? Meu amigo, você 
acredita no que quer... Quando julgo a Alemanha segundo 

sua história presente, você não virá me dizer que toda a sua 
história está falsificada e que toda a sua vida pública atual não 

representa o estado real do povo. Leia os jornais que quiser, 
convença-se de que ninguém pára — e você há de convir que a 

censura não impede ninguém de parar — de celebrar a liberda-
de e a felicidade nacional que possuímos...

Ruge (Carta a Marx, março de 1843)

180 

A cultura é a esfera geral do conhecimento e das representações 
do vivido, na sociedade histórica dividida em classes; o que equivale a 
dizer que ela é o poder de generalização que existe à parte, como divi-
são do trabalho intelectual e trabalho intelectual da divisão. A cultura 
se desligou da unidade típica da sociedade do mito, “quando o poder 
de unificação desaparece da vida do homem e os opostos perdem sua 
relação e sua interação vivas, ganhando autonomia...” (Difference des 
systèmes dc Fichte et de Schelling). Ao ganhar independência, a cultu-
ra começa um movimento imperialista de enriquecimento que é ao 
mesmo tempo o declínio de sua independência. A história, que cria a 
autonomia relativa da cultura e as ilusões ideológicas a respeito dessa 
autonomia, também se expressa como história da cultura. E toda his-
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tória de vitórias da cultura pode ser compreendida como a história 
da revelação de sua insuficiência, como uma marcha para sua auto-
-supressão. A cultura é o lugar da busca da unidade perdida. Nessa 
busca da unidade, a cultura como esfera separada é obrigada a negar  
si própria.

181 

A luta entre a tradição e a inovação, que é o princípio de desenvol-
vimento interno da cultura das sociedades históricas, só pode pros-
seguir através da vitória permanente da inovação. Mas a inovação na 
cultura só é sustentada pelo movimento histórico total que, ao tomar 
consciência de sua totalidade, tende à superação de seus próprios 
pressupostos naturais e vai no sentido da supressão de toda separação.

182

O desenvolvimento dos conhecimentos da sociedade, que contém 
a compreensão da história como o cerne da cultura, adquire por si um 
conhecimento sem retorno, expresso pela destruição de Deus. Mas 
essa “condição primeira de toda crítica” é também a obrigação primei-
ra de uma crítica infinita. Quando nenhuma regra de conduta pode 
mais se manter, cada resultado da cultura a faz avançar para a disso-
lução. Como a filosofia no instante em que ganhou sua plena auto-
nomia, toda disciplina tornada autônoma deve desmoronar, primeiro 
como pretensão de explicação coerente da totalidade social, e depois 
até mesmo como instrumentação parcelar utilizável em suas próprias 
fronteiras. A falta de racionalidade da cultura separada é o elemento 
que a condena a desaparecer, porque nela a vitória do racional já está 
presente como exigência.

183

A cultura provém da história que dissolveu o gênero de vida do 
velho mundo. Mas, como esfera separada, ela é tão-somente a inteli-
gência e a comunicação sensível que continuam parciais numa socie-
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dade parcialmente histórica. Ela é o juízo de um mundo pouquíssimo 
capaz de julgar.

184

O fim da história da cultura manifesta-se por dois lados opostos: 
o projeto de sua superação na história total e sua manutenção orga-
nizada como objeto morto, na contemplação espetacular. Um desses 
movimentos ligou seu destino à crítica social; o outro, à defesa do po-
der de classe.

185

Cada um desses lados do fim da cultura existe como uma unida-
de, em todos os aspectos dos conhecimentos e em todos os aspec-
tos das representações sensíveis — naquilo que era a arte no sentido 
mais geral. No primeiro caso, opõem-se, de um lado, a acumulação 
de conhecimentos fragmentados que se tornam inutilizáveis, porque 
a aprovação das condições existentes deve renunciar a seus próprios 
conhecimentos, e, de outro, a teoria da práxis, que detém sozinha a 
verdade de todos esses conhecimentos ao deter sozinha o segredo de 
seu uso. No segundo caso, opõem-se a autodestruição crítica da antiga 
linguagem comum da sociedade e sua recomposição artificial no espe-
táculo mercantil, a representação ilusória do não vivido.

186

Ao perder a comunidade da sociedade do mito, a sociedade deve 
perder todas as referências de uma linguagem efetivamente comum, 
até o momento em que a cisão da comunidade inativa possa ser su-
perada pelo acesso à real comunidade histórica. A arte, que é essa 
linguagem comum da inação social desde que se constitui como arte 
independente no sentido moderno, quando emerge de seu primeiro 
universo religioso e se torna produção individual de obras separadas, 
conhece, como caso particular, o movimento que domina a história do 
conjunto da cultura separada. Sua afirmação independente é o come-
ço de sua dissolução.
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187

A linguagem da comunicação está perdida — eis o que expressa 
positivamente o movimento de decomposição moderna de toda arte, 
seu aniquilamento formal. O que esse movimento expressa negativa-
mente é o fato de uma linguagem comum ter de ser reencontrada, mas 
não na conclusão unilateral que, para a arte da sociedade histórica, 
sempre chegava tarde demais, falando com outros do que foi vivido 
sem diálogo real, e admitindo essa deficiência da vida. Essa linguagem 
precisa ser reencontrada na práxis, que reúne em si a atividade direta 
e sua linguagem. Trata-se de possuir efetivamente a comunidade do 
diálogo e o jogo com o tempo que foram representados pela obra po-
ético-artística.

188

Quando a arte tornada independente representa seu mundo com 
cores brilhantes, um momento da vida envelheceu e não se deixa reju-
venescer com cores brilhantes. Deixa-se apenas evocar na lembrança. 
A grandeza da arte só começa a aparecer no ocaso da vida.

189

O tempo histórico que invade a arte se expressou primeiro na 
própria esfera da arte, a partir do barroco. O barroco é a arte de um 
mundo que perdeu seu centro: a última ordem mítica reconhecida 
pela Idade Média, no cosmos e no governo terrestre — a unidade da 
Cristandade e o espectro de um Império —, caiu. A arte da mudança 
deve trazer em si o princípio efêmero que ela desdobre no mundo. Ela 
escolheu, diz Eugenio d’Ors, “a vida contra a eternidade”. O teatro e a 
festa, a festa teatral, são os momentos dominantes da realização bar-
roca, na qual toda expressão artística particular só adquire sentido por 
sua referência ao cenário de um lugar construído, a uma construção 
que deve ser por si mesma o centro de unificação; e esse centro é a pas-
sagem, que está inscrita como um equilíbrio ameaçado na desordem 
dinâmica de tudo. A importância, às vezes excessiva, adquirida pelo 
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conceito de barroco na discussão estética contemporânea traduz a to-
mada de consciência da impossibilidade de um classicismo artístico: 
os esforços em prol de um classicismo ou neoclassicismo normativos, 
há três séculos, não passaram de breves construções artificiais falando 
a linguagem exterior do Estado, a da monarquia absoluta ou da bur-
guesia revolucionária vestida à romana. Do romantismo ao cubismo, 
o curso geral do barroco foi seguido por uma arte sempre mais indivi-
dualizada da negação, que se renova perpetuamente até a atomização 
e a negação completas da esfera artística. O desaparecimento da arte 
histórica que estava ligada à comunicação interna de uma elite, que 
tinha sua base social semi-independente nas condições parcialmen-
te lúdicas ainda vividas pelas últimas aristocracias, traduz também o 
fato de o capitalismo experimentar o primeiro poder de classe que se 
confessa despojado de toda qualidade ontológica; um poder enraiza-
do na simples gestão da economia é também a perda de toda mestria 
humana. O conjunto barroco, que para a criação artística é ele pró-
prio uma unidade há muito perdida, se reencontra de certa forma no 
consumo atual da totalidade do passado artístico. O conhecimento e 
o reconhecimento históricos de toda a arte do passado, retrospectiva-
mente constituída em arte mundial, a relativizam em uma desordem 
global que constitui por sua vez um edifício barroco em nível mais 
elevado, edifício no qual se devem fundir a produção de uma arte bar-
roca e todas as suas ressurgências. Pela primeira vez, as artes de todas 
as civilizações e de todas as épocas podem ser conhecidas e admitidas 
juntas. Tal “recoleção das lembranças” da história da arte, ao se tornar 
possível, é também o fim do mundo da arte. Nesta época dos museus, 
quando já não pode existir nenhuma comunicação artística, todos os 
momentos antigos da arte podem ser igualmente admitidos, pois ne-
nhum deles sofre a perda de suas condições específicas de comunica-
ção, na atual perda das condições de comunicação em geral.

190

A arte em sua época de dissolução, como movimento negativo que 
prossegue a superação da arte em uma sociedade histórica na qual a 
história ainda não foi vivida, é ao mesmo tempo uma arte da mudança 
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e a pura expressão da mudança impossível. Quanto mais grandiosa for 
sua exigência, tanto mais sua verdadeira realização estará além dela. 
Essa arte é forçosamente de vanguarda, e não existe. Sua vanguarda é 
seu desaparecimento.

191

O dadaísmo e o surrealismo são as duas correntes que marcaram 
o fim da arte moderna. Embora de modo apenas relativamente cons-
ciente, são contemporâneos da última grande investida do movimento 
revolucionário proletário. O fracasso desse movimento, que os deixou 
encerrados no próprio campo artístico do qual haviam proclamado a 
caducidade, é a razão fundamental da imobilização deles. O dadaís-
mo e o surrealismo estão historicamente ligados e, ao mesmo tempo, 
em oposição. Nessa oposição, que constitui também para cada um a 
parte mais consequente e radical de sua contribuição, aparece a insu-
ficiência interna de sua crítica, desenvolvida parcialmente tanto por 
um como pelo outro. O dadaísmo quis suprimir a arte sem realizá-la; 
o surrealismo quis realizar a arte sem suprimi-la. A posição crítica ela-
borada desde então pelos situacionistas1 mostrou que a supressão e a 
realização da arte são os aspectos inseparáveis de uma mesma supera-
ção da arte.

192

O consumo espetacular que conserva a antiga cultura congelada, 
inclusive com o reiterado remanejamento de suas manifestações ne-
gativas, torna-se abertamente em seu setor cultural o que ele é impli-
citamente em sua totalidade: a comunicação do incomunicável. A des-
truição extrema da linguagem pode ver-se aí reconhecida como um 
valor positivo oficial, porque se trata de demonstrar unia reconcilia-
ção com o estado predominante das coisas, no qual toda comunicação 

1 A Internacional Situacionista (IS) foi um movimento contestador surgido 
em 1957, cuja atuação foi marcante em todo o processo de luta política, ideológica 
e cultural que culminou nos acontecimentos de 1968. O movimento, que teve em 
Guy Debord seu pensador mais influente, deixou como principal herança teórica 
“A Sociedade do Espetáculo’’’. A IS deixou de existir em 1972. (N. da T.)
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é despreocupadamente proclamada ausente. A verdade crítica dessa 
destruição como vida real da poesia e da arte modernas está, é claro, 
escondida, porque o espetáculo, cuja função é fazer esquecer a histó-
ria na cultura, aplica na pseudonovidade de seus meios modernistas 
a própria estratégia que o constitui em profundidade. Dessa maneira, 
pode considerar-se nova a escola de neoliteratura que admite ter como 
objeto a contemplação do escrito por si mesmo. Além disso, ao lado da 
simples proclamação da beleza suficiente da dissolução do comunicá-
vel, a tendência mais moderna da cultura espetacular — e a mais liga-
da à prática repressiva da organização geral da sociedade — procura 
recompor, através de “trabalhos de conjunto”, um meio neo-artístico 
complexo a partir dos elementos decompostos, sobretudo nas buscas 
de integração dos destroços artísticos ou de híbridos estético-técnicos 
no urbanismo. Isto é a tradução, no plano da pseudocultura espeta-
cular, do projeto geral do capitalismo desenvolvido que visa a reto-
mar o trabalhador parcelar como “personalidade bem integrada no 
grupo”, tendência descrita pelos recentes sociólogos americanos (Ries-
man,Whyte etc.). Por toda parte é o mesmo projeto de reestruturação 
sem comunidade.

193

A cultura tornada integralmente mercadoria deve também se tor-
nar a mercadoria vedete da sociedade espetacular. Clark Kerr, um dos 
ideólogos mais avançados dessa tendência, calculou que o complexo 
processo de produção, distribuição e consumo dos conhecimentos já 
açambarca anualmente 29% do produto nacional dos Estados Unidos; 
e prevê que a cultura deve desempenhar na segunda metade do século 
XX o papel motor no desenvolvimento da economia, equivalente ao 
do automóvel na primeira metade e ao das ferrovias na segunda me-
tade do século XIX.

194

O conjunto dos conhecimentos que continua a se desenvolver atu-
almente como pensamento do espetáculo deve justificar uma sociedade 
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sem justificativas e constituir-se em ciência geral da falsa consciência. 
Esse pensamento está inteiramente condicionado pelo fato de não po-
der, nem querer, pensar sua própria base material no sistema espeta-
cular.

195

O pensamento da organização social da aparência fica obscurecido 
pela subcomunicação generalizada que ele defende. Não sabe que o 
conflito está na origem de todas as coisas de seu mundo. Os especialis-
tas do poder do espetáculo, poder absoluto no interior de seu sistema 
de linguagem sem resposta, são absolutamente corrompidos por sua 
experiência do desprezo e do êxito do desprezo; pois reencontram seu 
desprezo confirmado pelo conhecimento do homem desprezível que é 
realmente o espectador.

196

No pensamento especializado do sistema espetacular, intervém 
uma nova divisão das tarefas, à medida que o próprio aperfeiçoamen-
to desse sistema acarreta novos problemas: de um lado, a crítica es-
petacular do espetáculo é empreendida pela sociologia moderna, que 
estuda a separação com a ajuda apenas dos instrumentos conceituais 
e materiais outorgados pela separação; de outro, a apologia do espetá-
culo constitui um pensamento do não-pensamento, num esquecimento 
explícito da prática histórica, nas diversas disciplinas em que se enraí-
za o estruturalismo. Entretanto, o falso desespero da crítica não dialé-
tica e o falso otimismo da pura publicidade do sistema são idênticos 
como pensamento submisso.

197

A sociologia que começou a discutir, primeiro nos Estados Uni-
dos, as condições de existência produzidas pelo atual desenvolvimen-
to conseguiu reunir muitos dados empíricos, mas nem por isso conhe-
ce a verdade de seu próprio objeto, porque não encontra em si mesma 
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a crítica que lhe é imanente. De modo que a tendência sinceramente 
reformista dessa sociologia só se apoia na moral, no bom senso, em 
apelos à moderação destituídos de qualquer pertinência etc. Por não 
conhecer o negativo que existe no cerne do seu mundo, esse modo 
de criticar insiste em descrever uma espécie de excedente negativo 
que, deploravelmente, parece atrapalhá-lo na superfície, como uma 
proliferação parasita irracional. Essa boa vontade indignada, que só 
consegue censurar as consequências externas do sistema, acredita ser 
crítica ao esquecer o caráter essencialmente apologético de suas pres-
suposições e de seu método.

198

Aqueles que denunciam o absurdo ou os perigos da incitação ao des-
perdício na sociedade da abundância econômica não sabem para que 
serve o desperdício. Condenam com ingratidão, em nome da racionali-
dade econômica, os bons vigias irracionais sem os quais o poder dessa 
racionalidade econômica despencaria, Boorstin, por exemplo, que des-
creve em L’lmage o consumo mercantil do espetáculo americano, não 
chega a atingir o conceito de espetáculo, porque pensa poder deixar de 
fora desse desastroso exagero a vida privada, ou a noção de “mercadoria 
honesta”. Não compreende que a própria mercadoria fez leis cuja apli-
cação “honesta” deve produzir a vida privada como realidade distinta e 
sua reconquista posterior pelo consumo social das imagens.

199

Boorstin descreve os excessos de um mundo que se tornou estra-
nho para nós como excessos estranhos a nosso mundo. Mas a base 
“normal” da vida social — à qual ele se refere implicitamente quando 
qualifica o reino superficial das imagens, em termos de juízo psicoló-
gico e moral, como o produto de “nossas extravagantes pretensões” 
— não tem realidade alguma nem em seu livro, nem em sua época. 
Já que a vida humana real de que fala Boorstin está, para ele, no pas-
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sado, inclusive no passado da resignação religiosa, ele não consegue 
compreender toda a profundidade de uma sociedade da imagem. A 
verdade dessa sociedade nada mais é que a negação dessa sociedade.

200

A sociologia, que pensa poder isolar do conjunto da vida social 
uma racionalidade industrial que funciona à parte, pode chegar até 
a isolar, do movimento industrial global, as técnicas de reprodução e 
transmissão. Assim, Boorstin considera que os resultados que descreve 
têm como causa o infeliz encontro, quase fortuito, de um imenso apa-
rato técnico de difu são das imagens com a imensa atração dos homens 
de nossa época pelo pseudo-sensacional. O espetáculo decorreria do 
fato de o homem moderno ser demasiado espectador. Boorstin não 
compreende que a proliferação dos “pseudo-acontecimentos” pré-fa-
bricados, que ele denuncia, decorre do simples fato de os homens, na 
realidade maciça da vida social atual, não viverem acontecimentos. 
Porque a própria história assombra a sociedade moderna como um 
espectro, surge uma pseudo-história construída em todos os níveis do 
consumo da vida, para preservar o equilíbrio ameaçado do atual tem-
po congelado.

201

A afirmação da estabilidade definitiva de um curto período de 
congelamento do tempo histórico é a base inegável, proclamada in-
consciente e conscientemente, da atual tendência a uma sistematiza-
ção estruturalista. O ponto de vista no qual se coloca o pensamento 
anti-histórico do estruturalismo é o da eterna presença de um sistema 
que jamais foi criado e jamais acabará. O sonho de que uma estrutu-
ra prévia inconsciente exerce uma ditadura sobre toda a práxis social 
pôde ser abusivamente tirado dos modelos de estruturas elaborados 
pela linguística e pela etnologia (e até pela análise do funcionamento 
do capitalismo) — modelos compreendidos de forma abusiva mesmo 
nestas circunstâncias — simplesmente porque um pensamento do bai-
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xo clero universitário, logo satisfeito, pensamento completamente in-
serido no elogio deslumbrado do sistema existente, conduz de modo 
chão toda realidade à existência do sistema.

202

Como em toda ciência social histórica, é preciso sempre manter 
presente, para compreender as categorias “estruturalistas”, que as cate-
gorias expressam formas de existência e condições de existência. As-
sim como não se aprecia o valor de um homem segundo a ideia que ele 
tem de si próprio, não se pode apreciar — e admirar — uma sociedade 
qualquer tomando como indiscutivelmente verídica a linguagem que 
ela usa consigo mesma. “Não é possível apreciar determinadas épocas 
de transformação de acordo com a consciência que a época tem delas; 
ao contrário, deve-se explicar a consciência com a ajuda das contradi-
ções da vida material...” A estrutura é filha do poder. O estruturalismo 
é o pensamento garantido pelo Estado, que pensa as atuais condições 
da “comunicação” espetacular como um absoluto. Seu modo de es-
tudar o código das mensagens em si mesmo é apenas o produto e o 
reconhecimento de uma sociedade na qual a comunicação existe sob a 
forma de cascata de sinais hierárquicos. Assim, não é o estruturalismo 
que serve para provar a validade trans-histórica da sociedade do espe-
táculo; ao contrário, é a realidade maciça da sociedade do espetáculo 
que serve para provar o sonho frio do estruturalismo.

203

Sem dúvida, o conceito crítico de espetáculo pode também ser di-
vulgado em qualquer fórmula vazia da retórica sociológico-política 
para explicar e denunciar abstratamente tudo, e assim servir à defesa 
do sistema espetacular. Porque é evidente que nenhuma ideia pode le-
var além do espetáculo existente, mas apenas além das ideias existen-
tes sobre o espetáculo. Para destruir de fato a sociedade do espetáculo, 
é preciso que homens ponham em ação uma força prática. A teoria 
crítica do espetáculo só se torna verdadeira ao unificar- se à corrente 
prática da negação na sociedade. E essa negação, a retomada da luta 
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de classes revolucionária, se tornará consciente de si ao desenvolver a 
crítica do espetáculo, que é a teoria de suas condições reais, das con-
dições práticas da opressão atual, desvelando inversamente o segredo 
do que ela pode ser. Essa teoria não espera milagres da classe operária. 
Ela considera a nova formulação e a realização das exigências proletá-
rias como uma tarefa de grande fôlego. Para distinguir artificialmente 
luta teórica e luta prática — pois, sobre a base aqui definida, a própria 
constituição e a comunicação de tal teoria só podem ser concebidas 
com uma prática rigorosa —, é certo que o caminhar obscuro e difícil 
da teoria crítica deverá ser também o apanágio do movimento prático 
agindo na escala da sociedade.

204

A teoria crítica deve comunicar-se em sua própria linguagem, a lin-
guagem da contradição, que deve ser dialética na forma como o é no 
conteúdo. É crítica da totalidade e crítica histórica. Não é um “grau 
zero da escrita”, mas sua inversão. Não é uma negação do estilo, mas o 
estilo da negação.

205

Pelo próprio estilo, a exposição da teoria dialética é um escândalo 
e uma abominação segundo as regras da linguagem dominante e para 
o gosto que elas educaram: no emprego positivo dos conceitos exis-
tentes, essa exposição inclui também a compreensão de sua fluidez 
reencontrada, de sua destruição necessária.

206

Esse estilo que contém sua própria crítica deve expressar a domi-
nação da crítica presente sobre todo o seu passado. Por ele o modo de 
exposição da teoria dialética comprova o espírito negativo que existe 
nela. “A verdade não é como o produto no qual já não se encontra 
vestígio do instrumento” (Hegel). Essa consciência teórica do movi-
mento, na qual o próprio vestígio do movimento deve estar presente, 
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manifesta-se pela inversão das relações estabelecidas entre os concei-
tos e pelo desvio de todas as aquisições da crítica anterior. A inversão 
do genitivo é a expressão das revoluções históricas, registrada na for-
ma de pensamento, que foi considerada como o estilo epigramático 
de Hegel. O jovem Marx, ao preconizar, seguindo o uso sistemático 
que Feuerbach fizera disso, a substituição do sujeito pelo predicado, 
chegou ao emprego mais consequente desse estilo insurrecional que, 
da filosofia da miséria, extrai a miséria da filosofia. O desvio subverte 
as conclusões críticas passadas que foram cristalizadas em verdades 
respeitáveis, isto é, transformadas em mentiras. Kierkegaard já fizera 
uso disso deliberadamente, acrescentando por sua vez uma denúncia: 
“Mas não obstante as voltas e rodeios, como a geléia volta sempre para 
o armário, você sempre acaba acrescentando uma palavrinha que não 
é sua e que perturba pela lembrança que ela evoca” (Miettes philoso-
phiques). A obrigação da distância para com o que foi falsificado como 
verdade oficial determina esse emprego do desvio, assim confessado 
por Kierkegaard no mesmo livro: “Ainda uma última observação a 
propósito de suas inúmeras alusões, todas referentes à acusação de 
que, nas minhas afirmações, misturo palavras tiradas de outros. Não 
nego e já não vou esconder que era deliberado. Na continuação deste 
texto, se algum dia eu escrevê-la, tenho a intenção de chamar o obje to 
por seu verdadeiro nome e revestir o problema com roupagem histó-
rica.”

207

As ideias melhoram. O sentido das palavras entra em jogo. O plá-
gio é necessário. O progresso supõe o plágio. Ele se achega à frase 
de um autor, serve-se de suas expressões, apaga uma ideia errônea, a 
substitui pela ideia correta.

208

O uso desviado é o contrário da citação, da autoridade teórica 
sempre falsificada pelo simples fato de se ter tornado citação; frag-
mento arrancado do seu contexto, do seu movi- mento, da sua época 
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como referência global e da opção exata que representava dentro dessa 
referência, exatamente reconhecida ou falseada. O desvio é a lingua-
gem fluida da anti-ideologia. Ele aparece na comunicação que sabe 
que não pode deter nenhuma garantia em si mesma e definitivamente. 
Ele é, no mais alto nível, a linguagem que nenhuma referência antiga e 
supracrítica pode confirmar. Ao contrário, sua própria coerência, em 
si mesmo e com os fatos praticáveis, pode confirmar o antigo núcleo 
de verdade que ele traz de volta. O desvio não fundamentou sua causa 
sobre algo exterior à sua própria verdade como crítica presente.

209

O que, na formulação teórica, apresenta-se abertamente como 
desviado, ao desmentir toda autonomia durável da esfera do teórico 
enunciado, ao fazer nele intervir por essa violência a ação que inco-
moda e arrasta toda ordem existente, lembra que essa existência do 
teórico não é nada em si mesma. Só se pode conhecer sua verdadeira 
fidelidade pela ação histórica e pela correção histórica.

210

A negação real da cultura é a única coisa que lhe conserva o sen-
tido. Já não pode ser cultural. Desse modo, ela é o que sobra, de certa 
forma, no nível da cultura, embora numa acepção bem diferente.

211

Na linguagem da contradição, a crítica da cultura se apresenta uni-
ficada: porque domina toda a cultura — seu conhecimento e sua po-
esia — , e porque ela já não se separa da crítica da totalidade social. 
É essa crítica teórica unificada, e apenas ela, que vai ao encontro da 
prática social unificada.
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