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Prólogo

Oakland, Califórnia.

Era 18 de fevereiro de 2014 e já estava escuro quando cruzei a Bay
Bridge de São Francisco e estacionei meu carro no centro de Oakland.
As ruas estavam desertas, a não ser por alguns moradores de rua amon-
toados na frente de uma loja fechada. Dois carros da polícia furaram o
sinal vermelho com as sirenes ligadas.

Aproximei-me da prefeitura de Oakland a pé. Mesmo à distância,
pude ver que algo incomum estava acontecendo. Uma fileira de carros
de polícia estacionados descia pelo quarteirão, e âncoras de notícias e
equipes de câmeras de TV correram em disparada, disputando posições.
Um grande grupo de pessoas se amontoou perto da entrada, algumas
montando o que parecia ser um rato gigante de papel machê, presumi-
velmente destinado a ser um símbolo para intromissão. Mas a ação de
verdade estava acontecendo dentro. Várias centenas de pessoas lotaram
a câmara ornamentada do conselho da cidade de Oakland. Muitas delas
carregavam cartazes. Era uma multidão furiosa, e policiais flanqueavam
os lados da sala, prontos para empurrar todo mundo para fora caso as
coisas saíssem do controle.

A comoção estava ligada ao principal item da agenda da noite: o
conselho da cidade estava programado para votar um ambicioso projeto
de 11 milhões de dólares para a criação de um centro de vigilância poli-
cial em toda a cidade. Seu nome oficial era “Centro de Consciência do
Domínio” – mas  todos o  chamavam de “DAC” (Domain  Awareness
Center). As especificações de design exigiam a conexão de imagens de
vídeo em tempo real de milhares de câmeras em toda a cidade e sua
canalização  para  um centro  de  controle  unificado.  A polícia  poderia
selecionar em um local e assisti-lo em tempo real ou voltar no tempo.
Eles poderiam ativar sistemas de reconhecimento facial e rastreamento
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de veículos, conectar  feeds de mídia social e melhorar sua visão com
dados  provenientes  de  outras  agências  para  a  execução  da  lei  (law
enforcement agencies) – locais e federais.1

Os  planos  para  esse  centro  de  vigilância  vinham  agitando  a
política da cidade há meses, e a indignação agora estava fazendo sentir
sua presença. Moradores, líderes religiosos, ativistas trabalhistas, políti-
cos aposentados, anarquistas mascarados do “bloco negro” e represen-
tantes da União Americana das Liberdades Civis – todos estavam pre-
sentes, ombro a ombro com um grupo de ativistas locais dedicados que
se uniram para barrar o DAC. Um funcionário prefeitura, nervoso e de
óculos, vestindo um terno bege, subiu ao pódio para tranquilizar a agi-
tada multidão. Ele disse que o Centro de Consciência de Domínio foi
projetado para protegê-los – e não espioná-los. “Este não é um centro
que irá fundir diversas agências. Não temos acordos com a NSA, a CIA
ou o FBI para acessar nossos bancos de dados”, disse ele.

O salão  explodiu  em pandemônio.  A multidão  não  se  deixava
enrolar. As pessoas vaiavam e assobiavam. “Isso tudo é pra monitorar
manifestantes”,  alguém  gritou  da  galeria.  Um  jovem,  com  o  rosto
coberto por uma máscara, foi até a frente da sala e, ameaçadoramente,
enfiou o smartphone no rosto do oficial da cidade e tirou fotos. – Como
você se  sentiu?  Como é  ser  vigiado o  tempo todo?!  ele  gritou.  Um
homem de meia-idade – calvo, usando óculos e calças cáqui amarrota-
das – subiu ao pódio e abriu espaço à força entre os líderes políticos da
cidade. “Vocês, membros do conselho, acreditam que o Departamento
de Polícia de Oakland, que tem uma história incomparável de violação
dos direitos civis de seus cidadãos e que não consegue seguir suas pró-
prias  políticas,  seja  uma  política  de  controle  de  multidões  ou  uma
política de uso de câmeras corporais pelos policiais,  pode de alguma
forma ser confiável para usar o DAC?” E ele saiu gritando: “O único
DAC bom é um DAC morto!” Aplausos selvagens irromperam.

Oakland é uma das cidades mais diversas do país. É também o lar
de um departamento de polícia violento, que muitas vezes não responde
pelos  seus atos,  e  que opera  sob supervisão federal  há mais de uma
década. O abuso policial vem ocorrendo em um cenário de crescente
gentrificação,  impulsionada  pelo  boom da  Internet  na  região  e  pelo
aumento nos preços dos imóveis que a acompanha. Em São Francisco,
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bairros como o Distrito da Missão, historicamente o lar de uma vibrante
comunidade latina, transformaram-se em condomínios e lofts e em sofis-
ticados pubs gastronômicos. Professores, artistas, adultos mais velhos e
qualquer outra pessoa que não tenha um salário de seis dígitos estão
tendo dificuldade em se sustentar. Oakland, que por um tempo foi pou-
pada  desse  destino,  agora  estava  sentindo  a  queda  também.  Mas  os
moradores locais não estavam caindo sem brigar. E muito da raiva deles
estava focada no Vale do Silício.

As pessoas reunidas na prefeitura naquela noite viram o DAC de
Oakland como uma extensão da gentrificação impulsionada pela tecno-
logia que estava empurrando os residentes de longa data mais pobres
para fora da cidade. “Não somos estúpidos. Sabemos que o objetivo é
monitorar os muçulmanos, as comunidades negras e pardas e quem se
manifesta”, disse uma jovem usando um lenço de cabeça. “Este centro
surge em um momento em que se está tentando desenvolver Oakland
como uma comunidade de playgrounds e dormitórios para profissionais
de São Francisco.  Esses esforços  exigem que se torne Oakland mais
silenciosa, mais branca, menos assustadora e mais rica – e isso significa
se livrar de muçulmanos, negros e pardos e manifestantes. Você sabe
disso  e  as  construtoras  também.  Estivemos  nas  suas  reuniões.  Estão
assustados. Eles verbalmente admitem isso.

O argumento dela era importante. Poucos meses antes, dois jorna-
listas investigativos de Oakland haviam obtido um pacote de documen-
tos internos de planejamento urbano relacionados ao DAC e descobri-
ram que as autoridades da cidade pareciam estar mais interessadas em
usar o centro de vigilância proposto para monitorar protestos políticos e
atividades  sindicais  nas  docas  de  Oakland  do  que  para  combater  o
crime.2

Houve outra agitação. Oakland havia inicialmente contratado o
desenvolvimento do DAC da Science Applications International Corpo-
ration (SIAC), uma grande terceirizada militar sediada na Califórnia que
faz tantos trabalhos para a Agência de Segurança Nacional (NSA) que é
conhecida no ramo de inteligência como “NSA do Oeste”. A empresa
também é uma grande contratada da CIA, envolvida em todo tipo de
ações, desde monitoramento de funcionários da agência (como parte dos
seus programas de “ameaça interna”) até a administração de sua frota de
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drones para  assassinato.  Vários  moradores  de  Oakland  vieram  para
impedir a decisão da cidade de fazer parceria com uma terceirizada que
era parte integral do aparato militar e de inteligência dos EUA. “A SAIC
fornece as telecomunicações para o programa de drones no Afeganistão,
que matou mais de mil civis inocentes, incluindo crianças”, disse um
homem de suéter preto. “E esta é a empresa que vocês escolheram?”

Olhei ao redor da sala com espanto. Este era o coração de uma
área supostamente progressista da Baía de São Francisco, e a cidade pla-
nejava fazer parceria com uma poderosa empresa terceirizada de inteli-
gência para construir um centro de vigilância policial que, se as reporta-
gens estivessem corretas, as autoridades queriam para espionar e moni-
torar os moradores locais. Algo fez a cena ainda mais estranha para mim
naquela noite. Graças a uma dica de um ativista local, fiquei sabendo
que Oakland estava conversando com a Google sobre uma demonstra-
ção  de  produtos.  Ao  que  tudo  indica,  aquilo  era  uma  tentativa  da
empresa de conseguir uma parte do contrato do DAC.

A Google,  possivelmente,  ajudando  Oakland  a  espionar  seus
moradores? Se fosse verdade, seria particularmente condenável. Muitos
moradores de Oakland viram as empresas do Vale do Silício, como a
Google,  como os  principais  impulsionadores  do  aumento  vertiginoso
dos preços das moradias, da gentrificação e do policiamento agressivo
que tornavam a vida miserável para os moradores pobres e de baixa
renda. De fato, apenas algumas semanas antes, os manifestantes haviam
formado um piquete na frente da casa de um rico gerente da Google que
estava pessoalmente envolvido em um empreendimento imobiliário de
luxo nas proximidades.

O nome da Google nunca apareceu durante a tumultuada reunião
da prefeitura naquela noite, mas consegui ter acesso a uma breve troca
de e-mails entre um “gerente estratégico de parcerias” da Google e um
funcionário de Oakland que encabeçava o projeto DAC, o que sugeria
que algo estava em andamento.3

Nas semanas após a reunião do conselho da cidade, tentei esclare-
cer essa relação. Que tipos de serviços a Google ofereceu ao centro de
vigilância policial de Oakland? Até que ponto as negociações progredi-
ram? Elas  foram frutíferas?  Meus pedidos para  a cidade de Oakland
foram ignorados e a Google também não disse nada – tentar obter res-
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postas da empresa era como falar com uma pedra gigante. Minha inves-
tigação estagnou ainda mais quando os residentes de Oakland consegui-
ram  temporariamente  que  a  cidade  suspendesse  seus  planos  para  o
DAC.

Embora o centro de vigilância da polícia de Oakland tenha sido
suspenso, a questão permaneceu: como a Google, uma empresa obce-
cada com sua imagem progressista “não seja malvado”, estava ofere-
cendo um centro de vigilância policial controverso?

Na época, eu era repórter da Pando, uma pequena mas destemida
revista de São Francisco que cobria a política e os negócios do Vale do
Silício. Eu sabia que a Google fazia a maior parte de seu dinheiro por
meio de um sofisticado sistema de publicidade segmentada que rastre-
ava seus usuários e criava modelos preditivos de comportamento e inte-
resses. A empresa teve um vislumbre das vidas de quase dois bilhões de
pessoas que usaram suas plataformas – de e-mail, vídeo e celulares – e
realizou um tipo estranho de alquimia, transformando dados de pessoas
em ouro: quase US $ 100 bilhões em receita anual e uma capitalização
de mercado de US $ 600 bilhões; seus fundadores Larry Page e Sergey
Brin tinham um patrimônio pessoal combinado estimado em US $ 90
bilhões.

A Google é uma das corporações mais ricas e poderosas atual-
mente, mas se apresenta como um dos mocinhos: uma empresa com a
missão de tornar o mundo um lugar melhor e ser um baluarte contra
governos  corruptos  e  intrusivos  ao  redor  do  globo.  E,  no  entanto,
enquanto eu traçava a história e procurava os detalhes do contrato da
Google com o governo, descobri que ela já era uma empresa militar em
todos os sentidos, vendendo versões de sua tecnologia de mineração e
análise de dados de consumo para departamentos de polícia, prefeituras
e quase todas as principais agências de inteligência e militares dos EUA.
Ao longo dos anos, havia fornecido tecnologia de mapeamento usada
pelo Exército dos EUA no Iraque, hospedado dados para a Agência Cen-
tral de Inteligência, indexado os vastos bancos de dados de inteligência
da Agência de Segurança Nacional, construído robôs militares, lançado
um satélite espião em colaboração com o Pentágono e arrendado sua
plataforma de computação em nuvem para ajudar os departamentos de
polícia a prever crimes. E a Google não está sozinha. Da Amazon ao

9



eBay e Facebook – a maioria das empresas de Internet que usamos todos
os dias também se transformou em corporações poderosas que rastreiam
e fazem o perfil de seus usuários enquanto buscam parcerias e relações
de negócios com as principais agências militares e de inteligência dos
EUA. Algumas partes dessas empresas estão tão completamente interli-
gadas com os serviços de segurança estadunidense que é difícil dizer
onde elas terminam e o governo dos EUA começa.

Desde o início da revolução do computador pessoal e da Internet
nos anos 1990, nos disseram várias vezes que estamos no controle de
uma tecnologia libertadora, uma ferramenta que descentraliza o poder,
derruba burocracias entrincheiradas e traz mais democracia e igualdade
ao mundo. Os computadores pessoais e as redes de informação deve-
riam ser a nova fronteira da liberdade – uma tecno-utopia em que estru-
turas autoritárias e repressivas perdiam seu poder e onde a criação de
um mundo melhor ainda era possível. E tudo o que nós, internautas glo-
bais, precisávamos fazer para esse novo e melhor mundo florescer era
sair do caminho e deixar as empresas de Internet inovarem e o mercado
fazer sua mágica.  Essa narrativa foi  plantada profundamente no sub-
consciente coletivo de nossa cultura e detém uma poderosa influência
sobre a maneira como vemos a Internet hoje.

Mas tire um tempo para olhar para os detalhes da Internet e a his-
tória se torna mais sombria, menos otimista. Se a Internet é realmente
essa ruptura revolucionária com o passado, por que empresas como a
Google dormem com policiais e espiões?

Tentei responder a essa pergunta aparentemente simples depois de
visitar Oakland naquela noite em fevereiro. Mal sabia que isso me leva-
ria  a  um mergulho  profundo na  história  da  Internet  e,  finalmente,  a
escrever este livro. Agora, depois de três anos de trabalho investigativo,
entrevistas, viagens em dois continentes e incontáveis horas de correla-
ção e pesquisa de registros históricos e desclassificados, sei a resposta.

Pegue qualquer  história  popular  da Internet  e  você  geralmente
encontrará  uma combinação de  duas  narrativas  descrevendo de onde
veio essa tecnologia de rede de computadores. A primeira narrativa é
que surgiu da necessidade das forças armadas de ter uma rede de comu-
nicação que pudesse sobreviver a uma explosão nuclear. Isso levou ao
desenvolvimento  da  primeira  Internet,  a  ARPANET,  construída  pela
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Agência de Projetos de Pesquisa Avançada do Pentágono (hoje conhe-
cida como Agência de Projetos de Pesquisa Avançada em Defesa, ou
DARPA). A rede entrou em operação no final dos anos 1960 e apresen-
tava  um  design  descentralizado  que  podia  encaminhar  mensagens
mesmo se partes da rede fossem destruídas por uma explosão nuclear. A
segunda narrativa, que é a mais dominante, sustenta que, no início, não
houve nenhuma aplicação militar  da Internet.  Nesta versão, a ARPA-
NET foi construída por jovens engenheiros de computação radicais e
hackers  brincalhões  profundamente  influenciados  pela  contracultura
cheia de ácido da área da baía da São Francisco. Eles não se importavam
nem um pouco com a guerra ou a vigilância ou qualquer coisa do tipo,
mas sonhavam com utopias mediadas por computador que tornariam as
forças armadas obsoletas. Eles construíram uma rede civil  para trazer
esse futuro à realidade, e é essa versão da ARPANET que cresceu na
Internet que usamos hoje. Durante anos, houve um conflito entre essas
interpretações históricas. Hoje em dia, a maioria das histórias oferece
uma mistura  das  duas  – reconhecendo a  primeira,  mas inclinando-se
muito mais para a segunda.

Minha pesquisa revela uma terceira corrente histórica na criação
da primeira Internet – uma vertente que praticamente desapareceu dos
livros de história. Aqui, o ímpeto estava enraizado não tanto na necessi-
dade de sobreviver a um ataque nuclear, mas nas obscuras artes militares
da contrainsurgência e na luta dos Estados Unidos contra a aparente dis-
seminação global  do comunismo. Nos anos 1960, os Estados Unidos
eram uma potência global que supervisionava um mundo cada vez mais
volátil:  conflitos e insurgências regionais contra governos aliados dos
EUA, da América do Sul ao Sudeste Asiático e o Oriente Médio. Essas
não eram guerras  tradicionais  que  envolviam grandes  exércitos,  mas
campanhas de guerrilha e rebeliões locais, frequentemente travadas em
regiões  onde  os  estadunidenses  tinham  pouca  experiência  anterior.
Quem eram essas pessoas? Por que elas estavam se rebelando? O que
poderia ser feito para detê-las? Nos círculos militares, acreditava-se que
essas questões eram de vital importância para os esforços de pacificação
dos Estados Unidos, e alguns argumentavam que a única maneira eficaz
de respondê-las era desenvolver e impulsionar a tecnologia da informa-
ção auxiliada por computador.
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A Internet surgiu desse esforço: uma tentativa de construir siste-
mas computacionais que pudessem coletar e compartilhar inteligência,
observar o mundo em tempo real e estudar e analisar pessoas e movi-
mentos políticos com o objetivo final de prever e prevenir a agitação
social.  Alguns até sonhavam em criar uma espécie de radar de alerta
antecipado para as sociedades humanas: um sistema de computador em
rede que observava as ameaças sociais e políticas e as interceptava da
mesma maneira que o radar tradicional fazia com aeronaves hostis. Em
outras palavras, a Internet foi programada para ser uma ferramenta de
vigilância desde o início. Não importa para o que usamos a rede hoje –
namoro, mapas, bate-papo criptografado, e-mail ou apenas ler as notí-
cias –, ela sempre teve uma natureza de uso duplo enraizada na coleta de
informações e na guerra.

Enquanto  eu  traçava  essa  história  esquecida,  descobri  que  não
estava descobrindo algo novo, mas desvelando algo que era óbvio para
muitas pessoas não faz muito tempo. A partir do início dos anos 1960,
nos Estados Unidos, surgiu um grande receio quanto à proliferação de
bases  de  dados  computacionais  e  tecnologias  de  rede.  As  pessoas
temiam que esses sistemas fossem usados por corporações e governos
para vigilância e controle. Na verdade, a visão cultural dominante na
época era que os computadores e a tecnologia de computação – inclu-
indo a ARPANET, a rede de pesquisa militar que se tornaria a Internet
que usamos hoje – eram ferramentas de repressão, não de libertação.

No decorrer de minha investigação, fiquei realmente chocado ao
descobrir que, em 1969, o primeiro ano em que a ARPANET entrou em
operação, um grupo de estudantes do MIT e de Harvard tentou fechar as
pesquisas em suas universidades que estavam sob o guarda-chuva da
ARPANET. Eles viam essa rede de computadores como o início de um
sistema híbrido público-privado de vigilância e controle – o que eles
chamavam de “manipulação computadorizada de pessoas” – e avisavam
que ela seria usada para espionar os estadunidenses e travar guerras con-
tra movimentos políticos progressistas. Eles entendiam essa tecnologia
melhor do que nós hoje. Mais importante que isso, eles estavam certos.
Em 1972, quase tão logo a ARPANET foi lançada em nível nacional, a
rede foi usada para ajudar a CIA, a NSA e o Exército dos EUA a espio-
nar dezenas de milhares de ativistas antiguerra e de direitos civis dentro
do seu território. Foi um grande escândalo na época, e o papel da ARPA-
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NET foi  amplamente  discutido  na  televisão  americana,  incluindo  na
NBC Evening News.

Este episódio, ocorrido há quarenta e cinco anos, é uma parte vital
do registro histórico, importante para quem quer entender a rede que
hoje intermedeia grande parte de nossas vidas. No entanto, você não vai
encontrá-lo  mencionado  em  qualquer  livro  ou  documentário  recente
sobre as origens da Internet – pelo menos, não qualquer um que eu pude
encontrar, e li e assisti a quase todos eles.

O livro  Vale  da  Vigilância é  uma  tentativa  de  recuperar  parte
dessa história perdida. Mas ele é mais do que isso. O livro começa no
passado,  remontando ao  desenvolvimento  do  que  hoje  chamamos  de
Internet durante a Guerra do Vietnã. Mas rapidamente passa para o pre-
sente, olhando para o negócio de vigilância privada que alimenta boa
parte do Vale do Silício. Esta investigação foca na sobreposição exis-
tente entre a Internet e o complexo industrial-militar que a disseminou
meio século atrás e revela os laços estreitos que existem entre as agên-
cias de inteligência dos EUA e o movimento pela privacidade e antigo-
verno que surgiu na esteira  dos  vazamentos de Edward Snowden.  O
Vale da Vigilância mostra que pouco mudou ao longo dos anos: a Inter-
net foi desenvolvida como uma arma e continua sendo uma arma hoje.
Os  interesses  militares  estadunidenses  continuam a dominar  todas  as
partes da rede, mesmo aquelas que supostamente estão em sua oposição.

Yasha Levine

Nova Iorque, dezembro de 2017
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Parte I

A História Perdida
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Capítulo 1

Um novo tipo de guerra

Nosso ódio pelos estadunidenses
é tão alto quanto o céu.

- canção vietnamita do norte

Em 8 de junho de 1961, um oficial de inteligência militar chamado Wil-
liam Godel  chegou a  Saigon vindo de Washington,  DC.  Era  um dia
quente de verão quando ele desembarcou na capital do Vietnã do Sul, e
Godel, sofrendo com o jetlag e gotejando de suor, visitou vários edifí-
cios baixos, ao estilo de barracas militares, não muito longe do rio Sai-
gon. Caminhou com dificuldade, com a perna manca de seus dias de
guerra contra as forças japonesas no sul do Pacífico. Superficialmente,
não havia nada de especial nessa excursão. Havia pouco para indicar
que essas estruturas indefinidas, com suas paredes brancas e telhados
inclinados, eram o centro do Projeto Agile, um programa ultrassecreto
de contrainsurgência que desempenharia um papel importante na histó-
ria  da  Guerra  do  Vietnã  e  na  ascensão  da  tecnologia  informática
moderna.

De sua base no Pentágono, Godel pressionava por uma iniciativa
como o Agile por mais de uma década. Agora, este projeto havia conse-
guido o apoio pessoal do presidente John F. Kennedy.1

Os primeiros resultados foram vistos em 10 de agosto de 1961,
quando um helicóptero Sikorsky H-34, em forma de um enorme peixe
de cauda larga, levantou-se preguiçosamente acima de Saigon e seguiu
em direção às selvas impenetráveis de Kon Tum, na fronteira com o
Laos e o Camboja.2 Uma vez que o piloto encontrou seu alvo, ele sinali-
zou, e a tripulação ligou um borrifador de colheita especial acoplado na
parte de baixo da nave. Em um movimento de varredura lenta, eles pul-
verizaram a selva abaixo com uma mistura experimental  de produtos
químicos de desfolhação altamente tóxicos. Entre eles estava o infame
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Agente Laranja. Aqueles que cheiraram disseram que se assemelhava a
perfume.

Os Estados Unidos ainda não estavam oficialmente em guerra no
Vietnã. No entanto, durante vários anos, haviam canalizado dinheiro e
armas para a região para ajudar os franceses a empreender uma guerra
contra o Vietnã do Norte, o Estado revolucionário comunista liderado
por Ho Chi Minh que estava lutando para reunificar o país e expulsar
seus governantes coloniais.3 Naquele momento, quando a tripulação de
Godel pulverizou as selvas, os Estados Unidos estavam aumentando seu
apoio em dinheiro e armas. Milhares de “conselheiros” militares foram
enviados ao Vietnã do Sul para apoiar o governo fantoche de Ngo Dinh
Diem, na esperança de conter o que os estadunidenses viam como uma
crescente onda global de comunismo.4

Não  foi  uma  luta  fácil  nas  sufocantes  selvas  da  Indochina.  A
densa cobertura vegetal era um problema persistente. Mas isso era uma
das maiores vantagens táticas dos rebeldes, permitindo que eles levas-
sem pessoas e suprimentos através dos países vizinhos Laos e Camboja
sem serem detectados, e lançassem ataques mortais em território sul-
vietnamita.  Com o Projeto Agile, Godel  estava determinado a acabar
com essa vantagem.

O Império Britânico foi pioneiro no uso de desfolhantes como
uma forma de guerra química, usando-os contra movimentos locais que
se opunham ao seu domínio colonial. Na luta contra os rebeldes comu-
nistas na Malásia, a Grã-Bretanha empregou-os implacavelmente para
destruir suprimentos de comida e a cobertura das florestas.5 Os planeja-
dores  militares  britânicos  descreveram  os  desfolhantes  como  “uma
forma de sanção contra uma nação recalcitrante que seria mais rápida
que o bloqueio e menos repugnante que a bomba atômica”.

Godel seguiu o exemplo. Sob o Projeto Agile, químicos de um
laboratório secreto do exército dos EUA em Fort Detrick, Maryland, tes-
taram e isolaram potenciais produtos químicos desfolhantes que pode-
riam consumir a densa cobertura de uma floresta. Estes foram levados
para Saigon e testados em campo. Eles funcionaram com eficiência bru-
tal. As folhas caíram várias semanas depois de serem pulverizadas, des-
nudando a cobertura vegetal. Uma segunda aplicação aumentou a eficá-
cia  e matou permanentemente muitas  árvores.  Bombardear a área ou
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incendiá-la com napalm também tornou a desfolhação mais ou menos
permanente.6 Com o sucesso dos testes, Godel elaborou planos ambici-
osos para cobrir metade do Vietnã do Sul com desfolhantes químicos.7
A ideia não era apenas destruir a cobertura de árvores, mas também des-
truir  plantações  de alimentos  para  assim submeter  os  vietnamitas  do
norte.8

O presidente do Vietnã do Sul, Diem, apoiou o plano. Em 30 de
novembro de 1961, o presidente Kennedy autorizou-o. Graças a Godel e
ao Projeto Agile, a Operação Ranch Hand foi lançada.

Ranch Hand começou em 1962 e durou até a guerra terminar mais
de  uma  década  depois.  Naquela  época,  os  aviões  estadunidenses  de
transporte C-123 borrifaram uma área igual em tamanho à metade do
Vietnã do Sul, com vinte milhões de galões de desfolhantes de produtos
químicos tóxicos. O Agente Laranja foi fortificado com outras cores do
arco-íris: Agente Branco, Agente Rosa, Agente Roxo, Agente Azul. Os
produtos químicos, produzidos por empresas gringas como a Dow e a
Monsanto, transformaram áreas inteiras de florestas exuberantes em pai-
sagens áridas, causando a morte e o sofrimento horrível de centenas de
milhares de pessoas.9

A Operação Ranch Hand foi  impiedosa e claramente violou as
Convenções de Genebra. Este continua sendo um dos episódios mais
vergonhosos da Guerra do Vietnã. No entanto, o projeto de desfolhação
é notável por mais do que apenas sua crueldade inimaginável. O órgão
governamental  liderado  por  ele  era  um  órgão  do  Departamento  de
Defesa chamado Agência de Projetos de Pesquisa Avançada (Advanced
Research Projects Agency,  ARPA) – mais conhecido hoje pelo nome
ligeiramente reformulado de Agência de Projetos de Pesquisa Avançada
em Defesa (Defense Research Projects Agency, DARPA). Nascido em
1958 como um programa para proteger os Estados Unidos de uma ame-
aça nuclear soviética vinda do espaço, ela lançou várias iniciativas ino-
vadoras  encarregadas  de  desenvolver  armas  avançadas  e  tecnologias
militares. Entre elas, o Projeto Agile e a Pesquisa de Comando e Con-
trole, duas iniciativas sobrepostas da ARPA que criaram a Internet.
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Os EUA têm um chilique

No final de 1957, os estadunidenses assistiram à União Soviética lançar
o primeiro satélite artificial, o Sputnik 1. O satélite era minúsculo, mais
ou menos do tamanho de uma bola de vôlei, mas foi colocado em órbita
pegando carona em cima do primeiro míssil balístico intercontinental do
mundo. Isso foi ao mesmo tempo uma demonstração e uma ameaça. Se
a União Soviética podia colocar um satélite no espaço, poderia também
mandar uma ogiva nuclear em qualquer ponto dos Estados Unidos.

O Sputnik caiu na política paranoica dos EUA como um meteoro
gigante. Os políticos viram o evento como um sinal de fraqueza militar
e  tecnológica  dos EUA, e  as  reportagens se  concentraram na vitória
soviética por ter chegado primeiro no espaço. Como poderiam os EUA
ficar atrás dos comunistas em algo tão vital? Foi uma afronta ao senso
de excepcionalismo dos gringos.10

O  presidente  Dwight  Eisenhower  foi  atacado  por  dormir  no
volante. Generais e políticos criaram histórias horripilantes sobre a imi-
nente conquista soviética da Terra e do espaço e pressionaram por mais
gastos com defesa.11 Até mesmo o vice-presidente Richard Nixon criti-
cou Eisenhower em público, dizendo a líderes empresariais que a lacuna
de tecnologia entre os EUA e a União Soviética era grande demais para
que eles esperassem um corte de impostos. O país precisava do dinheiro
das empresas para recuperar o atraso.12

Enquanto o público se recuperava dessa grande derrota na cha-
mada Corrida Espacial,  o presidente Eisenhower sabia que tinha que
fazer algo grandioso e muito público para salvar sua imagem e aliviar os
medos  das  pessoas.  Neil  McElroy,  seu  recém-nomeado secretário  de
defesa, tinha um plano.

Imaculadamente arrumado e com o cabelo perfeitamente pente-
ado e repartido ao meio, McElroy tinha a aparência e os modos de um
alto executivo de publicidade. O que é, na verdade, o que ele era antes
que Eisenhower o chamasse para dirigir o Departamento de Defesa. Em
seu emprego anterior como presidente da Procter and Gamble, a assina-
tura  inovadora de McElroy era  financiar  “novelas”  – dramas teatrais
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diurnos feitos sob medida para as donas de casa – como veículos de
puro  marketing  para  vender  a  seleção  de  sabonetes  e  detergentes
domésticos de sua empresa. Como a revista Time, que colocou McElroy
na capa de sua edição de outubro de 1953, disse: “As novelas mandam
mais mensagens publicitárias para o consumidor – e vendem mais sabão
– simplesmente porque a dona de casa pode absorver as mensagens por
horas a fio enquanto ela cuida de suas tarefas domésticas.”13

Nas  semanas  seguintes  ao  lançamento  soviético  do  Sputnik,
McElroy criou o projeto perfeito de relações públicas para salvar o dia.
Ele requisitou a criação da Agência de Projetos de Pesquisa Avançada –
ARPA – um novo corpo militar independente cujo objetivo era preen-
cher a brecha espacial e garantir que uma derrota tecnológica embara-
çosa  como  a  do  Sputnik  nunca  mais  ocorresse.14  McElroy  era  um
empresário que acreditava no poder dos negócios para resolver as coi-
sas.15 Em novembro de 1957,  ele apresentou a  ARPA ao Congresso
como uma organização que cortaria a burocracia governamental e criaria
um veículo público-privado de pura ciência militar para impulsionar as
fronteiras da tecnologia militar e desenvolver “vastos sistemas de armas
do futuro”.16

A ideia por trás da ARPA era simples. Seria uma firma liderada
por civis alojada dentro do Pentágono. Seria enxuta, com uma pequena
equipe e um grande orçamento. Embora não construísse nem manejasse
seus próprios laboratórios e instalações de pesquisa, funcionaria como
um centro de gerenciamento executivo que descobriria o que precisava
ser feito e então levaria o trabalho para universidades, institutos de pes-
quisa privados e terceirizadas militares.17

O plano atraiu a atenção do presidente Eisenhower, que desconfi-
ava da disputa cínica pelo financiamento e poder de vários braços do
exército  –  que  ele  acreditava  ter  inchado  o  orçamento  e  queimado
dinheiro em projetos inúteis. A ideia de terceirizar pesquisa e desenvol-
vimento  para  o  setor  privado  também  atraía  a  comunidade
empresarial.18 Os militares, por outro lado, não ficaram tão satisfeitos.
A Força  Aérea,  a  Marinha,  o  Exército  e  o  Estado-Maior  das  Forças
Armadas recuaram diante da ideia de que os civis estivessem sentados
em cima deles e dizendo-lhes o que fazer. Eles temiam perder o controle
sobre a aquisição de tecnologia, que era uma área de lucro e poder.
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Os militares  resistiram contra  o  plano de  McElroy.  O conflito
entre eles foi tão grande que fez uma breve aparição no discurso anual
de 1958 de Eisenhower: “Não estou tentando hoje fazer julgamentos
sobre rivalidades daninhas entre serviços. Mas uma coisa é certa. Não
importa quais sejam, os Estados Unidos quer que parem.”19 E ele con-
seguiu o que queria. Em 11 de fevereiro de 1958, um mês depois do dis-
curso anual e apenas cinco meses após o lançamento do Sputnik, o Con-
gresso escreveu a ARPA em um projeto de lei da Força Aérea dos Esta-
dos Unidos, concedendo US $ 520 milhões em financiamento inicial e
um plano para um gigantesco orçamento de US $ 2 bilhões.20

McElroy escolheu Roy Johnson, executivo da General Electric,
para  dirigir  a  nova agência.  Um relatório  interno  do Pentágono des-
creveu-o  como um “indivíduo extremamente  confiante,  calmo e  sur-
preendentemente bonito, que parecia em cada centímetro como um mag-
nata da capa da revista Fortune”. Também observou que sua única preo-
cupação em assumir o cargo era potencialmente perder uma lucrativa
lacuna fiscal:  “Johnson também era uma pessoa muito rica, deixando
um emprego de US $ 158 mil para aceitar um cargo de US $ 18 mil na
ARPA. Por razões fiscais, ele assumiu o cargo na ARPA com a condição
de  que  pudesse  estar  fisicamente  presente  em  Connecticut  por  um
número mínimo de  dias.  Isso  significava que ele  geralmente  saía  de
Washington na sexta-feira e retornava segunda ou terça. Frequentemente
usava um avião particular. Proteger os EUA contra a União Soviética era
importante. Mas uma pessoa teve que se importar com seu imposto de
renda.21

Nos primeiros anos de existência, a ARPA assumiu diversos pro-
jetos  importantes.  Tinha uma divisão espacial  desenvolvendo mísseis
balísticos. Trabalhou em satélites de espionagem e meteorologia, bem
como em sistemas de localização por satélite, e preparou-se desde cedo
para colocar um ser humano no espaço. Também ajudou a executar tes-
tes  nucleares como a  Operação Argus,  que envolveu a detonação de
várias pequenas bombas nucleares nas camadas superiores da atmosfera
acima do Atlântico Sul  em uma tentativa radical  de criar um escudo
invisível de partículas eletricamente carregadas que fritaria os compo-
nentes eletrônicos de qualquer ogiva nuclear que voasse através dele.22
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Com todos esses projetos, parecia que a ARPA estava tendo um
começo glorioso, mas a excitação não durou. As disputas internas no
Pentágono e a criação de uma NASA desmilitarizada – a Administração
Nacional de Aeronáutica e Espaço – sugaram dinheiro e prestígio da
agência. Menos de um ano depois de ter sido criada, o orçamento da
ARPA foi reduzido a apenas US $ 150 milhões – uma bagatela compa-
rado ao orçamento de US $ 2 bilhões prometido.23 Nos anos seguintes,
mudou três vezes de diretor e lutou para permanecer viva. Todos esta-
vam convencidos de que a ARPA estava a caminho do túmulo.

No entanto, uma pessoa tinha um plano para salvá-la: William
Godel.

Guerras do Futuro

Com um metro e sessenta e cinco de altura, olhos amendoados, cabelo
muito curto e uma maneira intelectual e suave, William Godel tinha os
modos de um acadêmico bem-vestido ou talvez de um diplomata recém-
contratado. Ele nasceu em Boulder, Colorado e em 1921, formou-se em
Georgetown e conseguiu um emprego na área de inteligência militar no
Departamento de Guerra dos EUA. Após o ataque do Japão a Pearl Har-
bor, foi convocado para o Corpo de Fuzileiros Navais como um oficial e
participou de combates no Pacífico Sul, onde levou uma bala na perna,
lesão que  o deixou permanentemente  aleijado.  Depois  da guerra,  ele
subiu nas fileiras da inteligência militar, elevando-se ao nível de GS-18
– a maior faixa salarial para funcionários do governo – antes de seu tri-
gésimo aniversário.24

Com o passar dos anos, a carreira de Godel teve uma série de
viradas bruscas e muitas vezes bizarras. Esteve no Gabinete do Secretá-
rio  de  Defesa,  onde  trabalhou  em  contato  com  a  CIA,  a  NSA e  o
exército e ficou conhecido como especialista em guerra psicológica.25
Ele negociou com a Coreia do Norte para resgatar soldados americanos
feitos prisioneiros durante a Guerra da Coréia26, ajudou a treinar e coor-
denar os antigos espiões nazistas da CIA na Alemanha Ocidental27 e
participou de uma missão secreta para mapear a Antártida. (Por esse tra-
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balho, nomearam dois glaciares com o seu nome: a Baía de Godel e o
Iceport de Godel.) Durante parte de sua célebre carreira na inteligência
militar foi assistente do general Graves Erskine, um velho general apo-
sentado do Corpo de Fuzileiros Navais com uma longa história de ope-
rações de contrainsurgência. Erskine liderou o Escritório de Operações
Especiais do Pentágono, que lidava com guerra psicológica, coleta de
informações e operações de acesso clandestino (black bag ops).28

Em 1950,  Godel  se  juntou ao general  Erskine em uma missão
secreta no Vietnã. O objetivo era avaliar a eficácia das táticas militares
que os franceses estavam usando para pacificar uma crescente insurgên-
cia anticolonial e determinar que tipo de apoio os Estados Unidos deve-
riam fornecer. A viagem começou mal quando sua equipe escapou por
pouco  de  uma  tentativa  de  assassinato:  três  bombas  explodiram  no
saguão de seu hotel em Saigon. Foi uma bela cerimônia de boas-vindas
– e ninguém sabia se as bombas haviam sido colocadas pelos norte-viet-
namitas ou por seus anfitriões franceses para servir como uma espécie
de advertência de que deveriam cuidar de seus próprios negócios. O que
quer que fosse, a festa seguia em frente. Eles se incorporaram às tropas
coloniais  francesas  e  percorreram  suas  bases.  Em  uma  excursão,  a
equipe  de  Erskine  acompanhou  uma  unidade  vietnamita  treinada  na
França em uma emboscada noturna. Seu objetivo era capturar alguns
rebeldes para interrogatório e coleta de informações, mas a missão de
inteligência  rapidamente  se  transformou  em  uma  invasão  furiosa  e
assassina. Os soldados vietnamitas apoiados pelos franceses decapita-
ram  seus  prisioneiros  antes  que  os  rebeldes  pudessem  ser
interrogados.29

Lá, nas selvas sufocantes, Godel e sua equipe entenderam que os
franceses estavam fazendo tudo errado. A maior parte dos esforços mili-
tares franceses parecia se concentrar em proteger suas linhas de com-
boio de suprimentos, que eram constantemente atacadas por forças de
guerrilha enormes que pareciam se materializar da própria selva. Para
tanto, eles posicionaram em torno de seis mil homens ao longo de um
trecho de três quilômetros de estrada. Os franceses estavam essencial-
mente encalhados em suas fortificações. Eles haviam “perdido a maior
parte do seu espírito ofensivo” e estavam “presos em suas áreas ocupa-
das”, descreveu um colega de Godel.
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“Do jeito que Godel viu, os colonialistas franceses estavam ten-
tando combater os guerrilheiros do Viet Minh segundo as regras coloni-
ais de guerra. Mas os vietnamitas do sul, que estavam recebendo armas
e treinamento das forças francesas, estavam na verdade lutando um tipo
diferente de guerra, baseado em regras diferentes”, escreve Annie Jacob-
sen,  que escava a  história esquecida de William Godel  em The Pen-
tagon's Brain, sua história da ARPA.30

Esse “tipo diferente de guerra” tinha um nome: contrainsurgência.

Godel compreendeu que os Estados Unidos estavam em rota de
colisão deliberada com insurgências  em todo o mundo: Sudeste Asi-
ático, Oriente Médio e América Latina. E ele apoiou essa colisão. Godel
também começou a entender que as táticas e estratégias exigidas nessas
novas guerras não eram as mesmas da Segunda Guerra  Mundial.  Os
Estados  Unidos,  ele  percebeu,  teriam que  aprender  com os  erros  da
França. Teriam que lutar um tipo diferente de guerra, uma guerra menor,
uma guerra secreta, uma guerra psicológica e uma guerra de alta tecno-
logia – uma "guerra que não tem armas nucleares, não tem a planície do
norte da Alemanha e não necessariamente tem estadunidenses”, expli-
cou Godel mais tarde.31

De volta aos Estados Unidos, ele esboçou como seria essa nova
guerra.

A teoria da contrainsurgência não era particularmente nova. No início do
século XX, os Estados Unidos haviam conduzido operações brutais de
contrainsurgência nas Filipinas e na América do Sul. E a CIA estava no
meio de uma violenta campanha de contrainsurgência secreta no Vietnã
do Norte e no Laos – encabeçada pelo futuro chefe de Godel, o coronel
da Força Aérea Edward Lansdale – que incluía incursões, esquadrões da
morte, propaganda e tortura.32 O que tornou a visão de contrainsurgên-
cia de Godel diferente foi seu foco no uso da tecnologia para aumentar a
eficácia. Claro, a contrainsurgência envolveu terror e intimidação. Tinha
coerção e propaganda. Mas o que era igualmente importante era treinar
e equipar combatentes – não importando se fossem equipes de opera-
ções especiais dos EUA ou forças locais – com a mais avançada tecnolo-
gia  militar  disponível:  melhores  armas,  melhores  uniformes,  melhor
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transporte, melhor inteligência e melhor entendimento de onde vinha a
incrível força da resistência local. “Do jeito que Godel viu, o Pentágono
precisava desenvolver armamento avançado, baseado em tecnologia que
não fosse apenas tecnologia nuclear, mas que pudesse lidar com essa
ameaça que estava por vir”, escreve Jacobsen.33

Godel fez proselitismo com essa nova visão nos Estados Unidos,
dando palestras e falando sobre suas teorias de contrainsurgência em
instituições  militares  de  todo  o  país.  Enquanto  isso,  a  recém-criada
ARPA o convocou para dirigir seu vagamente denominado Escritório de
Desenvolvimentos  Estrangeiros,  a  partir  do  qual  ele  administraria  as
operações secretas da agência. O trabalho era obscuro, altamente sigi-
loso e extremamente fluido. Godel supervisionaria os projetos ultrasse-
cretos de mísseis e satélites da agência em um momento, e bolaria pla-
nos de ataques nucleares numa dada região em nome da Agência Nacio-
nal de Segurança no outro. Um desses planos envolveu a detonação de
uma bomba nuclear em uma pequena ilha no Oceano Índico a mando da
ARPA.  A ideia  era  criar  uma  cratera  perfeitamente  parabólica  onde
pudesse caber uma antena gigante que a NSA queria construir para cap-
tar sinais de rádio soviéticos que se espalhavam pelo espaço e ricochete-
avam de volta pela lua. “A ARPA garantiu uma radioatividade residual
mínima e a forma adequada da cratera na qual a antena seria posterior-
mente colocada”, disse um funcionário da NSA. “Nunca acreditamos
nessa possibilidade. A moratória nuclear entre os EUA e a URSS foi
assinada um pouco mais tarde e esse plano desapareceu”.34

Quando Godel não estava planejando explodir pequenas ilhas tro-
picais, ele estava perseguindo sua principal paixão: contrainsurgência de
alta tecnologia. Como Jacobsen relata no seu livro  Pentagon's Brain:
“Godel estava agora em posição de criar e implementar os próprios pro-
gramas que ele vinha dizendo ao público das faculdades de guerra em
todo o país que precisavam ser criados. Através da inserção de uma pre-
sença militar  dos EUA em terras  estrangeiras ameaçadas pelo comu-
nismo – através de ciência e tecnologia avançadas -, a democracia triun-
faria e o comunismo fracassaria. Essa busca rapidamente se tornaria a
obsessão de Godel.”35

Enquanto isso, em seu trabalho para a ARPA, ele viajou para o
Sudeste Asiático para avaliar a crescente insurgência do Viet Minh e
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reservou uma viagem à Austrália para falar sobre contrainsurgência e
explorar  um  potencial  local  de  lançamento  de  satélites  polares.36
Durante todo esse tempo, ele insistiu em sua linha principal: os Estados
Unidos precisavam estabelecer uma agência de contrainsurgência para
enfrentar a ameaça comunista. Em uma série de memorandos ao subse-
cretário de defesa, Godel argumentou: “Organizações militares conven-
cionalmente treinadas, convencionalmente organizadas e convencional-
mente equipadas são incapazes de funcionar em operações anti-guerri-
lha”. Apesar da esmagadora superioridade de tamanho do exército sul-
vietnamita,  ele  não  conseguira  conter  uma insurreição  armada  muito
menor, ressaltou. Ele pressionou pela permissão de que a ARPA mon-
tasse um centro de pesquisa de contrainsurgência no campo – primeiro
para estudar e compreender cientificamente as necessidades das forças
anti-insurgência locais e depois usar as descobertas para treinar parami-
litares locais. “Essas forças devem ser formadas não com pessoal com
armas e equipamentos convencionais que exigem manutenção de ter-
ceiro e quarto nível, mas com pessoas capazes de serem agricultores ou
taxistas durante o dia e forças anti-guerrilha à noite”, escreveu ele.37

A visão de Godel  esbarrou de frente com o pensamento domi-
nante  do Exército dos EUA na época,  e  suas propostas não geraram
muito entusiasmo com o  pessoal  do presidente  Eisenhower.  Mas,  de
qualquer maneira, eles estavam saindo do governo e ele acabou encon-
trando uma plateia ansiosa na administração que chegava.

Grampeando o Campo de Batalha

John F. Kennedy foi empossado como o trigésimo presidente dos Esta-
dos Unidos em 20 de janeiro de 1961. Jovem e arrojado, o ex-senador
de Massachusetts era progressista em política interna e era um falcão da
Guerra Fria comprometido com a política externa. Sua eleição deu iní-
cio a uma safra de jovens tecnocratas de elite que realmente acreditavam
no  poder  da  ciência  e  da  tecnologia  para  resolver  os  problemas  do
mundo. E havia muitos problemas a serem resolvidos. Não era apenas a
União  Soviética.  Kennedy  enfrentou  insurgências  regionais  contra
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governos aliados dos EUA em todo o mundo: Cuba, Argélia, Vietnã e
Laos, Nicarágua, Guatemala e Líbano. Muitos desses conflitos surgiram
de movimentos locais, recrutaram combatentes locais e foram apoiados
por populações locais. Contê-los não era algo que uma grande operação
militar tradicional ou um ataque nuclear tático poderia resolver.

Dois  meses  depois  de  assumir  o  cargo,  o  presidente  Kennedy
enviou  uma  mensagem  ao  Congresso  defendendo  a  necessidade  de
expandir e modernizar a postura militar dos EUA para enfrentar essa
nova ameaça. “A segurança do Mundo Livre pode ser ameaçada não
apenas por um ataque nuclear, mas também por ser lentamente corroída
na periferia, independentemente de nosso poder estratégico, por forças
de subversão, infiltração, intimidação, agressão indireta ou não-aberta,
revolução interna, chantagem diplomática, guerra de guerrilha ou uma
série de pequenas guerras”, disse ele, argumentando energicamente por
novos métodos de lidar com insurgências e rebeliões locais. “Precisa-
mos de uma maior  habilidade para lidar com as forças  de guerrilha,
insurreições e subversão. Grande parte do nosso esforço passado para
criar  forças  de  guerrilha  e  anti-guerrilha  foi  dirigida  à  guerra  geral.
Devemos estar prontos agora para lidar com qualquer tamanho de força,
incluindo pequenos grupos de homens apoiados externamente; e deve-
mos ajudar a treinar as forças locais para serem igualmente eficazes”.38

O presidente queria uma maneira melhor de combater o comu-
nismo – e a ARPA parecia o veículo perfeito para levar a cabo sua visão.

Pouco depois do discurso, conselheiros da CIA, do Pentágono e
do  Departamento  de  Estado  elaboraram  um plano  de  ação  para  um
enorme programa de iniciativas secretas de guerra militar, econômica e
psicológica para lidar com o que Kennedy via como o maior de todos os
problemas: a crescente insurreição no Vietnã e no Laos. O plano incluía
a obsessão pessoal de William Godel: o Projeto Agile, um programa de
pesquisa e desenvolvimento de contrainsurgência de alta tecnologia.39
Em uma reunião do Conselho de Segurança Nacional em 29 de abril de
1961, o presidente Kennedy assinou no seguinte documento:  “Temos
que ajudar o GVN [Governo do Vietnã] a estabelecer um Centro de
Desenvolvimento e Testes de Combate no Vietnã do Sul para desenvol-
ver, com a ajuda de tecnologia moderna, novas técnicas para uso contra
as forças vietcongues.”40
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Com essas poucas linhas, nasceu o Projeto Agile da ARPA. Agile
foi incorporado em um programa militar e diplomático muito maior ini-
ciado  pelo  presidente  Kennedy  e  destinado  a  auxiliar  o  governo  do
Vietnã do Sul contra uma crescente ofensiva rebelde. O programa rapi-
damente  se  transformaria  em uma campanha  militar  total  e,  ao  fim,
desastrosa. Mas para a ARPA, foi uma nova vida. Esse impulso tornou a
agência relevante novamente e colocou-a no centro dos acontecimentos.

Godel  operou o Agile sem nenhum impedimento e reportava a
Edward Lansdale, um oficial aposentado da força aérea que dirigia as
operações secretas de contrainsurgência da CIA no Vietnã.41 Devido à
necessidade de sigilo  – os Estados Unidos não estavam oficialmente
envolvidos militarmente no Vietnã -, uma névoa espessa pairava sobre o
projeto. “Reportando-se diretamente a Lansdale, ele conduziu um traba-
lho tão secreto que até os diretores da ARPA, sem falar nos baixos fun-
cionários, desconheciam os detalhes específicos”, escreve Sharon Wein-
berger em The Imagineers of War, sua história da ARPA.42

O foco inicial era o Centro de Testes e Desenvolvimento de Com-
bate, um projeto ultrassecreto da ARPA, composto por um conjunto de
edifícios às margens do rio Saigon que Godel ajudou a estabelecer no
verão de 1961. O programa começou com um único local e uma missão
relativamente direta: desenvolver armas e adaptar dispositivos de campo
de batalha de contrainsurgência para uso nas selvas densas e sufocantes
do Sudeste Asiático.43 Mas, à medida que a presença militar dos EUA
aumentava  no  Vietnã  e,  finalmente,  se  transformava  em uma  guerra
intensa, o projeto cresceu em escopo e ambição.44 Ele acabou abrindo
vários outros grandes complexos de pesquisa e desenvolvimento na Tai-
lândia, bem como postos avançados menores no Líbano e no Panamá. A
agência não apenas desenvolveu e testou novas tecnologias de armas,
mas também formulou estratégias, treinou forças locais e participou de
ataques  de  contrainsurgência  e  missões  de  operações  psicológicas.45
Cada vez mais, assumiu um papel que caberia muito bem à CIA. Ela
também se tornou global, visando revoltas e movimentos políticos de
esquerda ou socialistas onde quer que estivessem – incluindo dentro dos
Estados Unidos.

A agência testou armas leves de combate para os militares sul-
vietnamitas, o que os levou à adoção das AR-15 e M-16 como fuzis
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padrão. Ajudou a desenvolver uma aeronave de vigilância leve que pla-
nava silenciosamente sobre a floresta. Formulou rações de campo e ali-
mentos  adequados ao clima quente  e  úmido.  Financiou a  criação  de
sofisticados sistemas de vigilância eletrônica e financiou esforços elabo-
rados para coletar todo tipo de inteligência relacionada a conflitos. Tra-
balhou na melhoria da tecnologia de comunicação militar para que fun-
cionasse em florestas densas. Desenvolveu instalações portáteis de radar
que poderiam ser colocadas em um balão, uma tecnologia que foi rapi-
damente implantada comercialmente nos Estados Unidos para monitorar
as fronteiras contra travessias ilegais.46 Também projetou veículos que
pudessem  atravessar  melhor  um terreno  pantanoso,  um  protótipo  de
“elefante mecânico” similar aos robôs de quatro patas que a DARPA e a
Google desenvolveram meio século depois.47

A ARPA frequentemente  ultrapassava  as  fronteiras  do  que  era
considerado tecnologicamente possível  e era pioneira em sistemas de
vigilância eletrônica que estavam décadas à frente de seu tempo. Ela
desempenhou  um papel  importante  em algumas  das  iniciativas  mais
ambiciosas da época. Isso incluiu o Projeto Igloo White, uma barreira
computadorizada de vigilância que custava bilhões de dólares.48 Ope-
rado a partir de uma base secreta da força aérea na Tailândia, o Igloo
White envolveu a implantação de milhares de sensores sísmicos contro-
lados por rádio, microfones e detectores de calor e urina na selva. Esses
dispositivos de espionagem, em forma de bastões ou plantas e geral-
mente lançados por aviões, transmitiam sinais para um centro de con-
trole centralizado de computadores, para alertar os técnicos de qualquer
movimento na selva.49 Se alguma coisa se movia, um ataque aéreo era
acionado e a área coberta com bombas e napalm. O Igloo White era
como um gigantesco sistema de alarme sem fio que abrangia centenas
de quilômetros de selva. Como a Força Aérea dos EUA explicou: “Esta-
mos, na verdade, grampeando o campo de batalha.”50

John T. Halliday, piloto aposentado da Força Aérea, descreveu o
centro de operações Igloo White na Tailândia em seu livro de memórias.
“Sabe aquelas enormes painéis eletrônicos do filme Dr. Strangelove que
mostravam os bombardeiros russos indo para os EUA e os nossos indo
contra eles?” escreveu. “Bom, a Força-Tarefa Alpha é muito parecida,
exceto pelos monitores coloridos de três andares de altura atualizados
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em tempo real – é toda a maldita trilha de Ho Chi Minh, ao vivo e a
cores.”51

Halliday fazia parte de uma equipe que fazia bombardeios notur-
nos sobre trilha de Ho Chi Minh, visando comboios de suprimentos com
base em informações fornecidas por essa cerca eletrônica. Ele e sua uni-
dade ficaram impressionados com a natureza futurista de tudo aquilo:

Ao sair da selva e entrar no prédio, você volta para os EUA – mas
os EUA quinze anos à frente... talvez 1984. É lindo... um piso de 
cerâmica reluzente... paredes de vidro por toda parte. Eles têm 
uma cafeteria completa onde você pode conseguir o que quiser. 
Eles até têm leite de verdade, não aquela porcaria em pó que 
pegamos no refeitório. E ar-condicionado? Todo o maldito lugar 
é climatizado. Tem até uma pista de boliche e um cinema. Era eu 
e um monte de civis que se pareciam com caras da IBM, 
correndo de terno e gravata, todos usando óculos... era a "Central 
dos Nerds". Nós nunca víamos eles em nossa parte da base, então
acho que tinham tudo que precisavam lá mesmo.

Aí, tem essa sala de controle principal que se parece com a que 
vimos na TV durante as cenas da lua da missão Apollo, ou talvez 
algo saído de um filme do James Bond. Há terminais de 
computador em todos os lugares. Mas a principal característica é 
essa enorme tela de três andares representando em cores toda a 
trilha de Ho Chi Minh com uma representação em tempo real de 
caminhões descendo a estrada. Era muito foda, cara.52

Igloo White durou cinco anos com um custo total de cerca de US $ 5
bilhões – cerca de US $ 30 bilhões hoje. Embora amplamente elogiado
na época, o projeto foi julgado como uma falha operacional. “Os guerri-
lheiros simplesmente aprenderam a confundir os sensores gringos com
ruídos de caminhões gravados em fita, sacos de urina e outros engodos,
provocando a liberação de toneladas e mais toneladas de bombas em
sendas vazias da selva que eles depois percorriam livremente”, diz o his-
toriador. Paul N. Edwards.53 Apesar do fracasso, a tecnologia de “cerca
eletrônica” do Igloo White foi  implantada alguns anos mais tarde ao
longo da fronteira estadunidense com o México.54

O Projeto Agile fez um enorme sucesso com governo sul-vietna-
mita.  O Presidente  Diem fez várias  visitas ao centro de pesquisa  da
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ARPA em Saigon e se encontrou pessoalmente com Godel e o restante
da  equipe  da  ARPA.55  O  presidente  tinha  apenas  uma  exigência:  o
envolvimento  gringo  deve  permanecer  secreto.  E  Godel  pensava  o
mesmo. Lá nos EUA, para justificar a necessidade de uma nova aborda-
gem de contrainsurgência, ele frequentemente repetia o que o presidente
Diem lhe disse: “A única forma de perdemos é se os estadunidenses
entrarem aqui”.

Conheça o seu inimigo

Para William Godel, a contrainsurgência de alta tecnologia era mais do
que apenas desenvolver métodos modernos de matar.  Tratava-se tam-
bém de vigiar, estudar e compreender as pessoas e culturas em que a
insurreição estava ocorrendo. Tudo era parte de sua visão para o futuro
da guerra: usar a ciência avançada gringa para derrotar as superiores dis-
ciplina, motivação e o apoio dos insurgentes locais. A ideia era entender
o que os fazia  resistir  e  lutar,  e  o  que seria necessário para fazê-los
mudar de ideia.56 O objetivo final era encontrar uma maneira de prever
as insurgências locais e detê-las antes que tivessem tempo de amadure-
cer. O problema no sudeste da Ásia era que os estadunidenses estavam
operando em ambientes e culturas que eles não compreendiam. Então,
como garantir que os militares estivessem tomando as decisões certas?

No início dos anos 1960, os círculos de defesa e política externa
dos EUA receberam uma enxurrada de seminários, reuniões, relatórios e
cursos que tentavam estabelecer políticas e doutrinas adequadas de con-
trainsurgência. Em um influente seminário para múltiplas agências orga-
nizado pelo exército dos EUA e com a participação de colegas da ARPA
de Godel, um pesquisador militar descreveu a dificuldade de combater
contrainsurgências de maneira direta: “O problema é que temos operar
em um ambiente cultural estranho e influenciar pessoas com diferentes
valores culturais, costumes, crenças e atitudes”. Ele concluiu com uma
declaração dura: “A mesma bala matará com a mesma eficácia, seja con-
tra um alvo nos Estados Unidos, na África ou na Ásia. No entanto, a efi-
cácia da arma de contrainsurgência depende de um alvo específico.”57
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O Pentágono  começou  a  gastar  muito  dinheiro  com  cientistas
sociais e comportamentais, contratando-os para garantir que a “arma de
contrainsurgência” dos EUA sempre atingisse seu alvo, independente-
mente da cultura em que estava sendo usada. Sob a direção de William
Godel, a ARPA tornou-se um dos principais canais para esses progra-
mas, ajudando a transformar a antropologia, a psicologia e a sociologia
em armas e colocando-as a serviço da contrainsurgência gringa. A ARPA
distribuiu milhões de dólares para estudos sobre camponeses vietnami-
tas,  combatentes  norte-vietnamitas  capturados  e  tribos  rebeldes  das
montanhas do norte da Tailândia. Enxames de terceirizados da ARPA –
antropólogos, cientistas políticos, linguistas e sociólogos – passaram por
aldeias  pobres,  colocando  as  pessoas  sob  um microscópio,  medindo,
coletando dados, entrevistando, estudando, avaliando e fazendo reporta-
gens.58 A ideia era entender o inimigo, conhecer suas esperanças, seus
medos, seus sonhos, suas redes sociais e suas relações com o poder.59

A RAND Corporation, através de um contrato da ARPA, fez a
maior parte desse trabalho. Localizada em um prédio com vista para as
longas praias de Santa Monica, a RAND era uma poderosa terceirizada
militar  e  de inteligência  que havia  sido criada pela  Força Aérea dos
Estados  Unidos várias  décadas  antes  como uma agência  de pesquisa
público-privada.60 Na década de 1950, a RAND era fundamental para a
formulação  da  política  nuclear  beligerante  dos  EUA.  Na  década  de
1960, montou uma grande divisão de contrainsurgência e tornou-se uma
extensão privatizada de fato do Projeto Agile da ARPA. A ARPA dava as
ordens; A RAND contratava as pessoas e fazia o trabalho.

Com grande empenho, os cientistas da RAND estudaram a eficá-
cia da iniciativa Estratégia Hamlet, um esforço de pacificação desenvol-
vido e impulsionado por Godel e pelo Projeto Agile e que envolveu o
reassentamento forçado de camponeses sul-vietnamitas de suas aldeias
tradicionais em novas áreas que foram cercadas e tornadas “seguras”
contra  a  infiltração  rebelde.61  Em  outro  estudo  encomendado  pela
ARPA, os contratados da RAND foram encarregados de responder às
perguntas que incomodavam os estadunidenses: por que os combatentes
norte-vietnamitas  não  desertaram para  o  nosso  lado?  O que  a  causa
deles tinha de mais? Os comunistas não eram brutais com o seu próprio
povo? Por que eles não querem viver como nós, na gringolândia? Por
que a moral deles era tão alta? E o que poderia ser feito para minar sua
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confiança?62  Eles  conduziram  2400  entrevistas  com  prisioneiros  e
desertores norte-vietnamitas e geraram dezenas de milhares de páginas
de inteligência em busca desse objetivo.63

Ao mesmo tempo, a ARPA financiou vários projetos destinados a
estudar as populações locais para identificar os fatores sociais e culturais
que poderiam ser usados para prever por que e quando as tribos se tor-
nariam insurgentes. Uma iniciativa, contratada pela RAND, enviou uma
equipe de cientistas e antropólogos políticos das universidades UCLA e
UC Berkeley à Tailândia para mapear “os sistemas religiosos, sistemas
de valores, dinâmicas de grupo, relações civis-militares” de tribos de
montanhas  tailandesas,  dando  destaque  para  comportamento
preditivo.64 “O objetivo desta tarefa é determinar as fontes mais prová-
veis de conflito social no nordeste da Tailândia, concentrando-se nos
problemas e atitudes locais que poderiam ser explorados pelos comunis-
tas”, diz o relatório.65 Outro estudo na Tailândia, realizado para a ARPA
pelos Institutos Estadunidenses para Pesquisa (American Institutes for
Research, AIR), ligados à CIA, teve como objetivo aferir a eficácia das
técnicas de contrainsurgência aplicadas contra tribos rebeldes de monta-
nhas – práticas como assassinar líderes tribais, realocar aldeias e usar
fome artificialmente induzida para pacificar populações rebeldes.66

Uma investigação de 1970 para a revista Ramparts detalhou os
efeitos desses métodos brutais de contrainsurgência ao estilo de campo
de concentração sobre uma pequena tribo rebelde de montanha, conhe-
cida como Meo. “As condições nas aldeias de reassentamento de Meo
são severas, lembrando fortemente as reservas indígenas estadunidenses
do século XIX. As pessoas não têm arroz e água suficientes e os agentes
locais corruptos embolsam os fundos destinados a Meo em Bangueco-
que.” A revista citou um relatório de uma testemunha ocular: “Dificul-
dades físicas e tensão psicológica causaram um grande impacto nessas
pessoas. Elas estão magras e doentes; muitas estão em um estado perma-
nente de semi-abstinência estimulado pela falta de ópio para alimentar
hábitos de longa data. No entanto, a decadência do espírito dos meos é
ainda mais angustiante do que a deterioração de seus corpos. Eles perde-
ram toda  a  aparência  de força  interior  e  independência:  parecem ter
murchado,  ao  mesmo  tempo  que  assumem  as  maneiras  dos
humildes”.67
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Uma dimensão ainda mais perturbadora do trabalho de pacifica-
ção dos AIR na Tailândia era que ele deveria servir como um modelo
para operações de contrainsurgência em outras partes do mundo – inclu-
sive  contra  negros  que  moravam  nas  cidades  estadunidenses,  onde
tumultos raciais estavam ocorrendo na época. “A potencial aplicabili-
dade dessas descobertas dentro dos Estados Unidos também receberá
atenção especial. Em muitos de nossos principais programas nacionais,
especialmente  aqueles  direcionados  a  subculturas  desfavorecidas,  os
problemas metodológicos são semelhantes aos descritos nesta proposta”,
diz o texto do projeto. “A aplicação das descobertas tailandesas em terri-
tório nacional constitui talvez a contribuição mais significativa do pro-
jeto.”68

E foi justamente o que aconteceu. Depois da guerra, pesquisado-
res, incluindo um jovem chamado Charles Murray (autor da Curva de
Sino), que havia trabalhado em programas de contrainsurgência para a
ARPA no Sudeste Asiático, retornaram aos Estados Unidos e começa-
ram a aplicar as ideias de pacificação que desenvolveram na selva em
questões domésticas espinhosas relacionadas a classe, raça e desigual-
dade econômica. Os efeitos foram tão desastrosos em casa quanto no
exterior, dando um verniz científico moderno às políticas públicas que
reforçavam o racismo e a pobreza estrutural.70

Como a proposta dos AIR não tão sutilmente havia sugerido, os
programas  de  ciência  comportamental  da  ARPA no  Sudeste  Asiático
andaram de mãos dadas com uma política de contrainsurgência mais
sangrenta e tradicional: programas secretos de assassinato, terror e tor-
tura  que coletivamente  passaram a ser  conhecidos como o Programa
Fênix.

Um  dos  faróis  desse  lado  obscuro  da  contrainsurgência  foi
Edward Lansdale, ex-executivo da Levi Strauss e Cia, que aprendeu o
ofício  lutando  contra  a  insurgência  comunista  nas  Filipinas  após  a
Segunda Guerra Mundial.71 A estratégia de guerra psicológica de Lans-
dale era usar mitos e crenças locais para induzir o terror e mexer com os
medos mais profundos de seus alvos. Um truque célebre foi o uso de
uma crença filipina na existência de vampiros para assustar os guerri-
lheiros comunistas. “Uma das táticas contraterroristas de guerra psicoló-
gica de Lansdale foi pendurar um guerrilheiro comunista capturado de

35



uma árvore, esfaqueá-lo no pescoço com um estilete e drenar seu san-
gue”, explicou Douglas Valentine, um jornalista que expôs o Programa
Fênix.  “Os comunistas  aterrorizados fugiram da área e  os moradores
muito  assustados,  que  acreditavam  em  vampiros,  imploraram  ao
governo  por  proteção.”72  Lansdale,  que  se  tornaria  chefe  de  Godel,
replicou  a  estratégia  filipina  no  Vietnã:  assassinatos,  esquadrões  da
morte,  tortura  e  a  destruição  de  aldeias  inteiras.  Tudo foi  feito  para
“desincentivar”  os  camponeses  a  ajudar  os  rebeldes  vietnamitas  do
norte. Em algum lugar entre quarenta e oitenta mil vietnamitas foram
mortos nos assassinatos seletivos do Programa Fênix; a CIA estima que
o número esteja em torno de vinte mil.

No final da década de 1960, a Guerra do Vietnã se transformou
em um moedor de carne. Em 1967, 11.363 soldados estadunidenses per-
deram suas vidas. Um ano depois, esse número subiu para quase 17.000.
Em 1970, os soldados estadunidenses não queriam mais lutar. Houve
caos no campo de batalha e insubordinação nas bases. Havia centenas de
casos de “fragging”, oficiais superiores mortos pelos seus próprios sol-
dados. O uso de drogas era desenfreado. Os soldados estavam acabados
– bêbados e chapados de maconha e ópio. O Projeto Agile da ARPA não
estava imune a essa transformação, mas conectado a ela. De fato, de
acordo com um ex-chefe da ARPA, William Godel esteve pessoalmente
envolvido com as missões “Air America” para fornecer meios para a
guerra secreta da CIA no Laos, uma operação que, segundo relatos con-
fiáveis, envolvia o contrabando de heroína para financiar milícias anti-
comunistas.74

Como  Saigon  se  transformou  em  um  campo  militar  cheio  de
bebida, heroína, prostituição e adrenalina sem sentido, o centro de pes-
quisa da ARPA se tornou uma junção bizarra de antropólogos entedian-
tes, espiões, generais, oficiais sul-vietnamitas e soldados sociopatas cru-
zando o centro de pesquisas indo a caminho de missões terroristas no
meio do território controlado pelo inimigo.  Uma antiga vila colonial
francesa na cidade que abrigava os cientistas da RAND se tornou um
centro social para essa cena estranha: de dia um centro de comando em
funcionamento, à noite um local para festas e bebedeiras.75

Uma estranha  pseudociência  surgiu.  Combinando  economia  de
livre mercado e teoria da escolha racional, planejadores militares e cien-
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tistas viam os vietnamitas como autômatos, nada mais que indivíduos
racionais que agiam puramente por interesse próprio. Eles não tinham
valores ou ideais orientadores – nenhum patriotismo, nenhuma lealdade
a suas comunidades ou tradições ou algum ideal político maior. Eles não
estavam interessados em nada além de maximizar resultados positivos
para si  mesmos.  O truque seria afastar os vietnamitas da insurgência
através  de  uma  mistura  de  marketing,  incentivos  consumistas  e  um
pouco  de  amor  bruto  quando  nada  mais  funcionasse.  Esmolas  em
dinheiro, empregos, pequenas melhorias de infraestrutura, esquemas de
privatização da terra, propaganda anticomunista, destruição de colheitas,
mutilações, massacres, assassinatos – todas essas eram variáveis legíti-
mas para se lançar na equação da coerção.76

Algumas pessoas começaram a duvidar da missão dos EUA no
Vietnã e questionaram o propósito da abordagem científica da ARPA à
contrainsurgência. Anthony Russo, um contratado da RAND que traba-
lhou em projetos da ARPA e que mais tarde ajudaria Daniel Ellsberg a
vazar os Documentos do Pentágono, descobriu que quando os resultados
dos  estudos  da  ARPA contradiziam os  desejos  militares,  seus  chefes
simplesmente os suprimiam e descartavam.77

“Quanto mais eu admirava a cultura asiática – especialmente a
vietnamita”, escreveu Russo em 1972, “mais indignado ficava com o
horror orwelliano da máquina militar gringa que estraçalhava o Vietnã e
destruía tudo em seu caminho. Dezenas de milhares de meninas vietna-
mitas foram transformadas em prostitutas; ruas que tinham sido orna-
mentadas com belas árvores foram desnudadas para dar lugar aos gran-
des caminhões militares. Eu estava farto do horror e enojado pela petu-
lância e mesquinhez com que a RAND Corporation conduziu seus negó-
cios.”78

Ele acreditava que todo o aparato do Projeto Agile da ARPA era
uma gigantesca falcatrua usada por planejadores militares para dar cara
científica a qualquer política de guerra que eles pretendessem conduzir.
Esta não era uma ciência militar de ponta, mas um elefante branco e
uma fraude. As únicas pessoas beneficiadas pelo Projeto Agile eram as
empresas privadas militares contratadas para fazer o trabalho.

Mesmo William Godel, o astro da contrainsurgência que iniciou o
programa, foi pego em um esquema ridículo de desvio de dinheiro que
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envolveu a apropriação indevida de parte dos US $ 18.000 em dinheiro
que ele levou para Saigon em 1961 para criar o Projeto Agile.79 Foi um
caso  bizarro  que  envolveu  uma  soma  praticamente  insignificante  de
dinheiro. Alguns de seus colegas sugeriram que ele havia sido politica-
mente motivado, mas isso não importava. Godel foi finalmente conde-
nado por conspiração por cometer peculato e sentenciado a cinco anos
de prisão.80

Outros contratados da ARPA também tinham reservas sobre seu
trabalho no Vietnã, mas a missão prosseguiu. Fraudulento ou não, o Pro-
jeto  Agile  transformou  o  Sudeste  Asiático,  da  Tailândia  ao  Laos  e
Vietnã, em um gigantesco laboratório. Todas as tribos, todos os cami-
nhos da selva, todos os guerrilheiros capturados deveriam ser estudados
e  analisados,  monitorados  e  compreendidos.  Enquanto  as  equipes  de
assassinato aterrorizavam a população rural do Vietnã, os cientistas da
ARPA estavam lá para registrar e medir sua eficácia. Os programas de
incentivo  foram desenhados  e,  em seguida,  monitorados,  analisados,
ajustados e monitorados novamente. A ARPA não apenas grampeou o
campo de batalha; tentou grampear sociedades inteiras.

Entrevistas, pesquisas, contagens populacionais, estudos antropo-
lógicos  detalhados  de  várias  tribos,  mapas,  armamentos,  estudos  de
migração, redes sociais, práticas agrícolas, dossiês – todas essas infor-
mações foram extraídas dos centros da ARPA no Vietnã e na Tailândia.
Porém, havia um problema. A agência estava se afogando em dados:
relatórios datilografados, cartões perfurados, rolos de fita gigantes, car-
tões de índice e toneladas de impressões de computador. Havia tanta
informação chegando que era efetivamente inútil. De que adiantaria toda
essa informação se ninguém pudesse encontrar o que precisava? Algo
tinha que ser feito.
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Capítulo 2

Comando, Controle e 
Contrainsurgência

O que separa a inteligência militar nos Estados Unidos de suas
contrapartes nos Estados totalitários não são suas capacidades,
mas suas intenções. Essa é uma distinção importante, mas que

talvez não tranquilize totalmente muitos estadunidenses.-
Christopher Pyle, “Vigilância militar de Civis:

Uma Análise Documentária”, 1973

Na manhã de 1º de outubro de 1962, segunda-feira, um homem cha-
mado JCR Licklider acordou em um apartamento perto do rio Potomac,
em frente à Casa Branca. Tomou café da manhã, despediu-se de sua
esposa e suas filhas e dirigiu-se rapidamente até o Pentágono para ini-
ciar seu novo trabalho como diretor das divisões de Ciência Comporta-
mental e de Pesquisa de Comando e Controle da ARPA.

Ao instalar-se em seu modesto escritório, ele examinou a cena.
Nos últimos anos, houve muita pressão de quem estava nos círculos de
defesa para atualizar os sistemas de comunicação militar e de inteligên-
cia dos Estados Unidos. Assim que assumiu o cargo, o Presidente Ken-
nedy se queixou da dificuldade de exercer efetivamente o comando das
forças militares dos EUA. Ele se viu cego e surdo nos momentos mais
cruciais, incapaz de obter atualizações de inteligência em tempo real ou
de comunicar comandos oportunos aos comandantes em campo. Acredi-
tando que os comandantes militares estavam usando a tecnologia ultra-
passada como uma desculpa para minar sua autoridade e ignorar instru-
ções, ele exigiu que o secretário de Defesa Robert McNamara investi-
gasse soluções. Ele também discutiu com o Congresso a necessidade de
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desenvolver “um sistema verdadeiramente unificado, nacional e indes-
trutível para garantir comando, comunicação e controle de alto nível”.1

Licklider concordou. Os sistemas de comunicação de defesa dos
Estados Unidos estavam de fato pateticamente ultrapassados. Eles sim-
plesmente não conseguiam responder efetivamente aos desafios do dia:
dezenas de guerras e insurgências em pequena escala acontecendo em
lugares distantes, das quais ninguém sabia nada. Tudo isso combinado
com a sempre presente ameaça de ataques nucleares que poderia aniqui-
lar diversos pontos de comando militar. Mas como seria exatamente esse
novo sistema? Quais componentes ele teria? Que novas tecnologias pre-
cisavam ser inventadas para que funcionasse? Poucas pessoas no Pentá-
gono sabiam as respostas. Licklider era uma delas.

Joseph  Carl  Robnett  Licklider  –  simplesmente  chamado  de
“Lick” -, usava óculos fundo de garrafa, terno e gravata e era conhecido
por seu vício em Coca-Cola.  Nos círculos  militares  mais  altos,  Lick
tinha uma reputação de psicólogo brilhante e visionário da computação,
com algumas ideias meio fora da casinha sobre o futuro na era pessoa-
máquina.

Ele nasceu em 1915, em Saint Louis, Missouri. Seu pai, ministro
batista e chefe da Câmara de Comércio da cidade, era um homem de
negócios e crente. Lick deixou seu pai orgulhoso. Em 1937, ele se for-
mou na Universidade de Washington, em Saint Louis, com um triplo
diploma em psicologia, matemática e física. Em seguida, passou a estu-
dar como os animais processavam o som, o que envolvia principalmente
cortar os crânios de gatos e dar choques em seus cérebros.2 Durante a
Segunda Guerra Mundial, Lick foi recrutado para trabalhar no Laborató-
rio  Psicoacústico  de  Harvard,  estabelecido  com  fundos  luxuosos  da
Força Aérea dos EUA para estudar a fala, audição e comunicação huma-
nas.3 Neste laboratório, ele conheceu sua futura esposa, Louise Thomas,
que trabalhava como secretária em um centro de pesquisa militar. Ela se
considerava socialista e até trazia para o escritório sua cópia do jornal
anticapitalista  britânico  Socialist  Worker.  Ela  deixava-o  na  beira  da
mesa para que os homens do laboratório pudessem pegá-lo a caminho
do banheiro e ter algo para ler enquanto estavam na privada.

Depois da guerra, Lick deixou Harvard e foi para o Instituto de
Tecnologia de Massachusetts (MIT). Lá, entrou em contato com o pri-
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meiro sistema de vigilância digital por computador em rede do mundo.
Isso mudou a trajetória de sua vida.

Mísseis nucleares soviéticos

Exatamente às 7:00 da manhã de 29 de agosto de 1949, os engenheiros
de um  bunker fortificado nas estepes isoladas da República Socialista
Soviética do Cazaquistão acionaram um botão e detonaram a primeira
bomba nuclear soviética:  First Lightning, codinome RDS-1.4 A bomba
foi montada em uma torre de madeira cercada por construções falsas e
máquinas industriais e militares transportadas para lá para testar os efei-
tos da explosão: um tanque T-34, prédios de tijolos, uma ponte de metal,
um pequeno trecho de uma ferrovia completa com vagões, automóveis,
caminhões,  artilharia  de campanha,  um avião e  mais  de mil  animais
vivos diferentes  – cães,  ratos,  porcos,  ovelhas,  porquinhos-da-índia e
coelhos – amarrados em trincheiras, atrás de paredes e dentro de veícu-
los.

Era uma bomba bastante pequena, do tamanho da que foi lançada
sobre Nagasaki. Na verdade, era quase uma réplica da Fat Man, como
essa bomba era conhecida.  As fotos  anteriores e posteriores  do local
mostram que os danos foram enormes. Muitos dos animais morreram
instantaneamente.  Aqueles  que sobreviveram foram gravemente  quei-
mados e morreram de exposição à radiação. Lavrentiy Beria,  notório
chefe do NKVD (Comissariado do Povo para Assuntos Internos, uma
organização policial soviética), estava lá para observar. Ele telegrafou a
Stalin: o teste foi um sucesso.5

As notícias da explosão fizeram os militares estadunidenses entrar
em pânico. O domínio nuclear dos EUA não existia mais. A União Sovi-
ética agora tinha a capacidade de lançar um ataque nuclear contra os
Estados Unidos; o que faltava era um bombardeiro de longo alcance. O
problema tinha se tornado muito sério.

O primeiro sistema de alerta por radar dos EUA era escasso e
cheio de vazios. O processo de rastreamento de aviões era feito à mão:
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militares uniformizados, sentados em salas escuras cheias de fumaça de
cigarro, observando telas de radar verdes primitivas. Eles então grita-
vam coordenadas e anotavam-nas em painéis de vidro para, em seguida,
enviar comandos por rádio aos pilotos. O sistema seria inútil diante de
um grande ataque nuclear por via aérea.

Um relatório de um órgão especial convocado pela Força Aérea
dos EUA recomendou que o sistema de alerta primário por radar fosse
automatizado: as informações do radar devem ser digitalizadas, envia-
das  por  cabos e  processadas  em tempo real  por  computadores.6 Em
1950, essa recomendação era mais do que ambiciosa – era uma ideia
insana.  O professor do MIT, George Valley,  que liderou o estudo da
força aérea, perguntou a várias empresas de computadores se elas seriam
capazes de construir um sistema de computadores em tempo real. Todas
riram dele. A tecnologia para processamento de dados em tempo real,
especialmente a partir de várias instalações de radar, a centenas de qui-
lômetros de distância do computador central, simplesmente não existia.
Não havia nada parecido.

Se a força aérea quisesse um sistema de radar automatizado, teria
que inventar um computador poderoso o suficiente para lidar com o pro-
blema. Felizmente, o Pentágono já era um dos principais impulsionado-
res nessa área.

Durante a Segunda Guerra Mundial, os militares dos EUA foram
a ponta de lança no avanço do estado primitivo da tecnologia digital de
computadores. Muitas foram as razões para isso, e todas tinham a ver
com guerra. Uma delas foi a criptografia. A divisão de inteligência da
Marinha, assim como diversas outras agências predecessoras à Agência
Nacional de Segurança, há muitos anos já usavam os tabuladores de car-
tão perfurado da IBM para realizar análises de criptografia e quebra de
códigos. Durante a guerra, tiveram que enfrentar as técnicas avançadas
de criptografia nazista e precisaram de máquinas que pudessem traba-
lhar rápido e com códigos muito complicados. Somente os computado-
res digitais eram capazes de lidar com o problema.

Outros serviços também estavam desesperados por máquinas que
pudessem realizar  cálculos  matemáticos  em alta velocidade,  mas por
uma razão um pouco diferente. Durante a guerra, novos e poderosos
canhões e artilharia de campo saíram das linhas de produção e foram
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para áreas de combate da Europa e do Pacífico. Todo esse poder de fogo
era inútil se a pontaria não fosse adequada. A artilharia, composta por
grandes armas que podiam atingir alvos a dezenas de quilômetros de
distância, não dispara em uma trajetória reta, mas lança projéteis com
uma leve inclinação para que eles desçam sobre alvos distantes depois
de traçar um arco parabólico. Cada arma possui uma tabela de tiro que
especifica o ângulo em que o tiro será disparado para que os projéteis
atinjam seu alvo. As tabelas de tiro não são simplesmente uma folha,
mas apostilas grossas com centenas de variáveis nas equações. O canhão
de 155 milímetros “Long Tom”, um dos canhões mais populares usados
durante a Segunda Guerra Mundial, leva em conta quinhentas variáveis
em sua tabela de tiro.7 Temperatura do ar, temperatura da pólvora, alti-
tude, umidade, velocidade e direção do vento e até o tipo de solo – todos
são fatores ambientais importantes exigidos nesses cálculos complexos.

Não surpreende que esses gráficos fossem complicados de calcu-
lar.  Todas  as  variáveis  em centenas  de  permutações  tinham que  ser
conectadas e elaboradas manualmente. Erros apareciam regularmente e
os cálculos eram reiniciados do zero. Uma única tabela de tiro para um
tipo de arma podia levar mais de um mês para ser concluída. E houve
surpresas: o exército descobriu que as tabelas calculadas para funcionar
na Europa não funcionavam na África porque as variáveis do solo eram
diferentes; embora as armas estivessem lá, elas eram pouco mais que
peso morto até que os dados de disparo pudessem ser recalculados do
zero.8 Esquadrões de funcionários – geralmente mulheres – trabalhavam
sem parar, usando caneta, papel e ferramentas mecânicas de adição para
fazer os cálculos. Essas mulheres eram chamadas de “computadores”.
Isso foi antes da existência dos computadores digitais e elas eram incri-
velmente  importantes  para  o  esforço  de  guerra.9  As  tabelas  de  tiro
tinham um significado tão vital que tanto a Marinha quanto o Exército
financiaram esforços separados para construir calculadoras automáticas
– tudo a serviço da pontaria de máquinas assassinas gigantes – e ajuda-
ram a desenvolver os primeiros computadores digitais durante o cami-
nho. O mais notável dentre eles foi o ENIAC, construído para o Exército
por uma equipe de matemáticos e engenheiros da Escola de Engenharia
Elétrica  Moore  da  Universidade  da  Pensilvânia.  Instantaneamente,  o
computador virou uma sensação.
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“Calculadora robótica derruba as computadoras como um raio”
declarou uma manchete de jornal em 1948 em um artigo que relatava a
inauguração do ENIAC:

Filadélfia, PA – O departamento de guerra divulgou hoje “a 
máquina de calcular mais rápida do mundo” e disse que o robô 
possivelmente abriu o caminho matemático para melhorar a vida 
de todas as pessoas.

Produtos industriais aprimorados, melhor comunicação e 
transporte, previsão climática superior e outros avanços em 
ciência e engenharia podem ser possíveis, disse o Exército, a 
partir do desenvolvimento do “primeiro computador de uso geral 
totalmente eletrônico”.

O Exército descreveu a máquina como mil vezes mais rápida que 
a mais avançada máquina de calcular construída anteriormente e 
declarou que o aparelho permite “resolver em horas problemas 
que levariam anos” em qualquer outra máquina.

Faz-tudo

A máquina, que pode adicionar, subtrair, multiplicar, dividir e 
calcular raiz quadrada, além de fazer cálculos mais complexos 
com base nessas operações, é chamada de “ENIAC” – abreviação
de “integrador e computador numérico eletrônico”. Também foi 
apelidado de “Einstein mecânico”.10

O ENIAC não foi rápido o suficiente para ajudar na guerra, mas perma-
neceu em operação por quase uma década, calculando tabelas de tiro,
executando cálculos de bombas atômicas e construindo modelos climáti-
cos a respeito do clima soviético, incluindo o mapeamento de uma pos-
sível  propagação  de  precipitação  radioativa  como  resultado  de  uma
guerra nuclear.11 Por mais poderoso que fosse, o ENIAC não era sufici-
ente.

Para desenvolver as tecnologias de computadores e redes necessá-
rias para alimentar um moderno sistema de defesa por radar, foi criada
uma divisão de pesquisa especial conhecida como Laboratório Lincoln.
Ligado ao Instituto de Tecnologia de Massachusetts e sediado em um
campus de pesquisa a 16 quilômetros a leste de Cambridge, o Lincoln
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Lab era um projeto conjunto da Marinha, Força Aérea, Exército e IBM,
cujo único objetivo era construir um sistema moderno de defesa aérea.
Incontáveis recursos foram usados para o projeto e milhares de terceiri-
zados civis e militares estiveram envolvidos durante um período de dez
anos. O software em si levou cerca de mil homens-ano para ser progra-
mado.12 Todo o projeto custou mais do que o Projeto Manhattan, aquele
dedicado desenvolver a primeira arma atômica.

O  Lincoln  Lab  montou  um  monstro:  o  Ambiente  Semi-Auto-
mático de Solo (Semi-Automatic Ground Environment, SAGE). Foi o
maior sistema de computadores da história e a primeira verdadeira rede
de computadores. O SAGE era controlado por 24 “Centros de Controle”
localizados  estrategicamente  em  todo  os  EUA.  Esses  gigantescos
bunkers de concreto à prova de bombas nucleares abrigavam dois com-
putadores IBM que, juntos, custam US $ 4 bilhões em dólares de hoje.
Eles pesavam seiscentas toneladas e ocupavam um hectare de espaço;
um estava sempre em modo de espera, caso o outro falhasse.13 Cada
centro de controle empregava centenas de pessoas e estava conectado ao
conjunto de radares terrestres e costeiros, silos de mísseis e bases de
aeronaves interceptoras próximas. O sistema podia rastrear até quatro-
centos aviões em tempo real, ordenar o lançamento de caças e mísseis
para abater aeronaves e apontar canhões antiaéreos.14 O SAGE eram os
olhos, ouvidos e cérebros de uma arma gigantesca. Foi também a pri-
meira máquina de vigilância computadorizada de abrangência nacional
– vigilância no sentido mais amplo: um sistema que coletava informa-
ções  de  sensores  remotos,  analisava-as  e  permitia  que  a  inteligência
militar agisse segundo seus resultados.

O  SAGE era  uma  máquina  incrivelmente  sofisticada,  mas,  na
prática, já estava desatualizada antes mesmo de ser ligada. Entrou em
operação no início dos anos 1960, mais de três anos após o lançamento
do Sputnik pela União Soviética, quando ela demonstrou sua capacidade
de  lançar  mísseis  intercontinentais.  Os  soviéticos  podiam atirar  uma
carga nuclear no espaço e fazê-la descer em qualquer lugar dos Estados
Unidos, e nenhum sistema sofisticado de defesa por radar poderia fazer
algo a respeito.

Superficialmente, o SAGE era um elefante branco. Mas em um
sentido histórico maior, foi um sucesso fenomenal. O Laboratório Lin-
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coln do MIT – com seus grandes talentos  em engenharia  e  recursos
quase ilimitados direcionados a  um conjunto restrito  de problemas –
tornou-se mais do que apenas um centro de pesquisa e desenvolvimento
para um único projeto militar. Era um campo de treinamento para uma
nova elite de engenharia: um grupo multidisciplinar de cientistas, acadê-
micos, funcionários do governo, empresários e matemáticos que conti-
nuariam criando a indústria moderna de computadores e construindo a
Internet.

E J. C. R. Licklider estava no centro disso tudo. No Laboratório
Lincoln, trabalhou no lado humano desse vasto sistema de computado-
res por radar e ajudou a desenvolver a parte gráfica do sistema, que pre-
cisava integrar dados de vários radares e exibir informações de veloci-
dade e rumo em tempo real que poderiam ser usadas para guiar intercep-
tores de aeronaves. Era um componente pequeno, mas vital, do SAGE, e
o trabalho abriu seus olhos para as possibilidades de criar ferramentas
que integrassem pessoas e computadores em um sistema contínuo: uma
pessoa-máquina que romperia as  limitações físicas humanas e criaria
novos e poderosos seres híbridos.

Ciborgues e Cibernética

O Instituto de Tecnologia de Massachusetts foi o marco zero para uma
nova ciência chamada cibernética. Desenvolvida pelo professor do MIT
Norbert  Wiener,  a  cibernética  definiu  o  mundo  como  uma  enorme
máquina  computacional.  Ele  bolou  uma estrutura  conceitual  e  mate-
mática para pensar e projetar sistemas de informação complexos.

Wiener  era  um  homem  estranho  e  brilhante.  Ele  era  baixo,
rechonchudo, com uma cabeça redonda carnuda e óculos grossos. Nos
últimos anos, se parecia um pouco com Hans Moleman, dos Simpsons.
Ele também era um verdadeiro prodígio. Filho de um acadêmico rigo-
roso e  ambicioso de origem eslava,  Wiener foi  forçado a memorizar
livros inteiros e recitá-los de memória. Além disso, executar álgebra e
trigonometria complexas em sua cabeça.15 “Enquanto meu pai fazia em
casa seu trabalho para Harvard, eu tinha que ficar ao lado dele e recitar
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minhas lições de memória, mesmo em grego, aos seis anos de idade. Ele
me ignorava até que eu cometesse um errinho qualquer. Aí, então, ele
verbalmente me humilhava”, contou em sua autobiografia.16

Com esse tipo de treinamento, Wiener ingressou na faculdade aos
onze anos – o “prodígio infantil de Boston”, como um jornal o chamava
–, obteve um PhD em matemática aos dezoito anos e, rejeitado de um
emprego em Harvard, começou a lecionar no MIT. Sua vida de estudo
frenético e as críticas impiedosas de seu pai não o prepararam para a
dimensão social da vida: ele era desajeitado, não conseguia conversar
com as mulheres, tinha poucos amigos de verdade, era depressivo e mal
conseguia se cuidar.

Seus pais  arranjaram seu  casamento  com Margaret  Engemann,
uma imigrante  da Alemanha que tinha problemas para  encontrar  um
marido. Eles tiveram duas filhas, e o casamento parecia bom, exceto por
um detalhe: Margaret era uma firme defensora de Adolf Hitler e forçou
as filhas a lerem Minha Luta. “Um dia, ela nos disse que os membros de
sua família  na Alemanha haviam sido certificados como Judenrein –
‘livres de mácula judaica’.  Ela achou que isso nos deixaria  alegres”,
lembrou a filha. “Ela disse que eu não deveria sentir pena dos judeus da
Alemanha porque eles não eram pessoas muito agradáveis.”  Durante
uma festa de Natal, tentou convencer os convidados de que a linhagem
ariana remonta ao próprio filho de Deus. “Jesus era filho de um merce-
nário alemão que havia se instalado em Jerusalém, e isso estava cientifi-
camente  comprovado.”  Era  uma  situação  embaraçosa,  dado  que  seu
marido era judeu de ascendência alemã e,  portanto,  suas  filhas eram
metade judias. Mas este não era um lar comum.

A mente  de  Wiener  estava  perpetuamente  faminta,  devorando
tudo em seu caminho. Ele atravessou quase todas as fronteiras discipli-
nares,  estudando filosofia,  matemática,  engenharia,  linguística,  física,
psicologia, biologia evolutiva, neurobiologia e ciência da computação.
Durante  a  Segunda Guerra  Mundial,  Wiener  encontrou um problema
que testava os limites de seu brilhante cérebro multidisciplinar. Ele foi
recrutado para trabalhar em um empreendimento quixotesco ultrasse-
creto  que  visava  construir  um  mecanismo  automático  de  mira  que
pudesse aumentar a eficácia dos canhões terrestres antiaéreos. Durante
toda a guerra, ele trabalhou na construção de um computador especiali-
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zado que usava radar de micro-ondas para observar, localizar e prever a
posição futura de um avião com base nas ações de seu piloto, a fim de
explodi-lo do céu com mais eficácia. Era uma máquina que estudava as
ações de um ser humano e respondia dinamicamente a elas. Ao construí-
la, ele percebeu algo profundo sobre a natureza da informação. Notou
que a comunicação de informações não era apenas um ato abstrato ou
efêmero,  mas  possuía  uma  poderosa  propriedade  física.  Como  uma
força invisível, poderia ser usada para desencadear uma reação. Ele tam-
bém deu outro salto simples, mas profundo: percebeu que a comunica-
ção e a transmissão de mensagens não se limitavam aos seres humanos,
mas permeavam todos os organismos vivos e também podiam ser proje-
tadas no mundo mecânico.

Wiener publicou essas ideias em 1948, num tratado denso cha-
mado Cibernética: Controle e Comunicação nos Animais e nas Máqui-
nas. O que era a cibernética? O conceito era escorregadio e enlouquece-
doramente difícil de definir. Em termos simples, ele descreveu a ciber-
nética como a ideia de que o sistema nervoso biológico e o computador
ou a máquina automática eram basicamente a mesma coisa. Eles eram
“dispositivos que tomam decisões com base nas decisões que tomaram
no passado”,  explicou.17 Para  Wiener,  as pessoas e o  mundo inteiro
podiam ser vistos como uma gigantesca máquina de informações interli-
gadas,  tudo respondendo a  tudo em um intrincado sistema de causa,
efeito e retroalimentação. Ele previu que nossas vidas seriam cada vez
mais mediadas e aprimoradas por computadores, integradas a tal ponto
que deixaria de haver qualquer diferença entre nós e a máquina ciber-
nética maior em que vivíamos.

Apesar de estar  cheio de provas e jargões matemáticos incom-
preensíveis, o livro despertou a imaginação do público e se tornou um
best-seller instantâneo. Os círculos militares o receberam como um tra-
balho revolucionário. O que “O Capital” de Karl Marx fez pelos socia-
listas do século XIX, a Cibernética de Wiener fez pelos anticomunistas
gringos da Guerra Fria. Em um nível muito básico, a cibernética postu-
lava que os seres humanos, como todos os seres vivos, eram máquinas
de processamento de informações. Éramos todos computadores – alta-
mente complexos, mas, mesmo assim, computadores. Isso significava
que  os  militares  poderiam  construir  máquinas  que  pudessem  pensar
como pessoas e agir como pessoas: procurar aviões e navios inimigos,
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transcrever comunicações de rádio inimigas, espionar subversivos, ana-
lisar notícias estrangeiras em busca de significado oculto e mensagens
secretas – tudo sem precisar dormir, comer ou descansar. Com uma tec-
nologia de computador como essa, o domínio dos EUA estaria garan-
tido.  A cibernética  desencadeou  uma  busca  indescritível  de  décadas
pelas forças armadas para cumprir sua visão particular da cibernética,
um esforço para criar computadores com o que hoje chamamos de inte-
ligência artificial.18

Os conceitos cibernéticos, apoiados por grandes quantidades de
financiamento  militar,  começaram  a  permear  disciplinas  acadêmicas:
economia,  engenharia,  psicologia,  ciência  política,  biologia e  estudos
ambientais. Economistas neoclássicos integraram a cibernética em suas
teorias e começaram a enxergar os mercados como máquinas de infor-
mação distribuída.19 Os ecologistas começaram a olhar para a própria
Terra  como um “sistema biológico  computacional”  autorregulador.  E
psicólogos  e  cientistas  da  cognição  abordaram  o  estudo  do  cérebro
humano como se fosse literalmente um computador digital complexo.20
Cientistas e sociólogos políticos começaram a sonhar em usar a ciber-
nética para criar uma sociedade utópica controlada, um sistema perfeita-
mente bem lubrificado em que computadores e pessoas fossem integra-
dos a um todo coeso, gerenciado e controlado para garantir segurança e
prosperidade.21 “Colocando com mais clareza: na década de 1950, tanto
os militares quanto a indústria nos EUA defendiam explicitamente um
entendimento messiânico da computação, no qual ela era a questão sub-
jacente a tudo no mundo social e, portanto, podia ser submetida ao con-
trole militar capitalista de Estado – um controle centralizado e hierár-
quico”, escreve o historiador David Golumbia em “A Lógica Cultural da
Computação”, um estudo inovador sobre a ideologia computacional.22

Em grande parte, esse entrelaçamento de cibernética e o grande
poder foi o que levou Norbert Wiener a se opor à cibernética quase tão
logo a apresentou ao mundo. Ele viu cientistas e militares adotando a
interpretação mais estreita possível da cibernética para criar melhores
máquinas de matar e sistemas mais eficientes de vigilância, controle e
exploração. Viu corporações gigantescas usando suas ideias para auto-
matizar  a  produção e  demitir  trabalhadores  em sua  busca  por  maior
riqueza e poder econômico. Ele começou a perceber que, em uma socie-
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dade mediada por computadores e sistemas de informação, aqueles que
controlavam a infraestrutura possuíam o poder supremo.

Wiener imaginou um futuro sombrio e percebeu que ele próprio
era culpado, comparando seu trabalho em cibernética com aquele dos
maiores cientistas do mundo que liberaram o poder destrutivo das armas
atômicas. De fato, ele viu a cibernética em termos ainda mais sombrios
do que as armas nucleares. “O impacto da máquina pensante será certa-
mente um choque de ordem comparável ao da bomba atômica”, disse
ele em uma entrevista de 1949. A substituição do trabalho humano por
máquinas – e a desestabilização social, o desemprego em massa e a con-
centração de poder econômico que essas mudanças causariam – é o que
mais  preocupava  Wiener.23  “Lembremos  que  a  máquina  automática,
não importa o que pensamos sobre qualquer sentimento que ela possa
ter  ou  não,  é  o  equivalente  econômico  preciso  do  trabalho  escravo.
Qualquer trabalho que concorra com o trabalho escravo deve aceitar as
condições econômicas deste último. É perfeitamente claro que isso pro-
duzirá uma situação de desemprego, em comparação com a qual a atual
recessão e até a depressão dos anos trinta parecerão uma piada agradá-
vel”,  escreveu  Wiener  em  um  livro  sombrio  e  presciente,  “O  Uso
Humano de Seres Humanos: Cibernética e Sociedade”.24

A destruição seria política e econômica.

Depois de popularizar a cibernética, Wiener tornou-se uma espécie de
ativista trabalhista e antiguerra. Ele procurou os sindicatos para avisá-
los do perigo da automação e da necessidade de levar a ameaça a sério.
Recusou ofertas de grandes empresas que queriam ajuda para automati-
zar suas linhas de montagem de acordo com seus princípios cibernéti-
cos, e recusou-se a trabalhar em projetos de pesquisa militar. Ele era
contra o enorme acúmulo de armas em tempo de paz que ocorreu após a
Segunda Guerra Mundial e atacou publicamente os colegas por trabalha-
rem para ajudar os militares a construir ferramentas de destruição maio-
res e mais eficientes. Destacou cada vez mais sua percepção de que uma
“máquina estatal colossal” estava sendo construída por agências gover-
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namentais “para fins de combate e dominação”, um sistema computado-
rizado de informação “suficientemente extenso para incluir todas as ati-
vidades civis durante a guerra, antes da guerra e possivelmente até entre
as guerras”, como ele descreveu em “O Uso Humano de Seres Huma-
nos”.

O apoio claro de Wiener aos trabalhadores e sua oposição pública
ao trabalho corporativo e militar fizeram dele um pária entre seus cole-
gas engenheiros  militares.25 Também lhe valeu um lugar na lista de
subversivos sob vigilância de J. Edgar Hoover no FBI. Por anos, dado
que era suspeito de ter simpatia comunista, sua vida foi documentada
num  espesso  arquivo  do  FBI  que  foi  fechado  após  sua  morte  em
1964.26

Mouses e teclados

J.C.R. Licklider interagiu com Norbert Wiener no MIT e participou de
conferências e jantares em que ideias cibernéticas foram apresentadas,
discutidas e debatidas. Ele foi fortemente tocado pela visão cibernética
de Wiener. Onde Wiener via perigo, Lick via oportunidade. Ele não teve
nenhum escrúpulo em colocar essa tecnologia a serviço do poder corpo-
rativo e militar dos EUA.

Embora a maioria dos engenheiros da computação achasse que os
computadores eram pouco mais do que calculadoras grandes, Lick os
via  como extensões  da mente  humana e  ficou obcecado em projetar
máquinas que pudessem ser perfeitamente acopladas aos seres humanos.
Em 1960, publicou um artigo que descrevia sua visão para a próxima
“simbiose pessoa-computador” e descrevia em termos simples os tipos
de componentes de computador que precisavam ser inventados para que
isso  acontecesse.  O  artigo  delineava  essencialmente  um  computador
multiúso moderno completo, com tela, teclado, software de reconheci-
mento de fala, recursos de rede e aplicativos que poderiam ser usados
em tempo real para diversas tarefas.27 Isso parece óbvio para nós agora,
mas naquela época as ideias de Lick eram visionárias. Seu artigo foi
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amplamente divulgado nos círculos de defesa e ele recebeu um convite
do Pentágono para fazer uma série de palestras sobre o assunto.28

“Minha primeira  experiência  com computadores  foi  ouvir  uma
conversa do [matemático John] von Neumann, em Chicago, em 1948.
Na época,  parecia  ficção  científica:  uma máquina  capaz  de  executar
algoritmos automaticamente”, lembra Charles Herzfeld, físico que atua-
ria como diretor do ARPA em meados da década de 1960.29 “Entra-
tanto, o choque seguinte que recebi foi Lick: não apenas poderíamos
usar essas máquinas para cálculos enormes, mas poderíamos torná-las
úteis  em  nossas  vidas  cotidianas.  Ouvi-o,  prestando  atenção.  Fiquei
muito empolgado. E, num sentido muito real, desde então, tornei-me um
discípulo dele.”

De  fato,  os  trabalhos  e  entrevistas  de  Lick  mostram  que  ele
achava que quase qualquer problema poderia ser resolvido com a aplica-
ção correta de computadores. Chegou a elaborar um plano para acabar
com a pobreza e “estimular jovens negros do gueto”, fazendo-os mexer
com computadores.  Ele  chamou o  processo  de  “dinamizações”,  uma
versão dos anos 1960 de uma ideia que é muito popular no Vale do Silí-
cio até hoje, cinquenta anos depois: a crença de que ensinar crianças
pobres a programar de alguma forma as tirará magicamente da pobreza
e aumentará as taxas de alfabetização e educação globais.30 “O que é
difícil transmitir em poucas palavras é a visão quase messiânica propa-
gada por Licklider sobre o potencial dos avanços no uso de computado-
res,  a  maneira  como  as  pessoas  podem se  relacionar  com eles  e  o
impacto resultante em como elas tomariam decisões”, explicou um rela-
tório desclassificado interno da ARPA.31 Lick contageou todo mundo
com seu entusiasmo pela próxima revolução dos computadores, inclu-
indo  pessoas  importantes  da  ARPA,  que  também  estavam  querendo
impulsionar o desenvolvimento dos computadores para aumentar a efi-
cácia militar.

Em 1962, após uma breve entrevista de emprego no Pentágono,
Lick  mudou-se  com sua  família  de  Boston  para  Washington,  DC,  e
começou a trabalhar do zero na construção do programa de Pesquisa de
Comando e Controle da ARPA.32

Na época, os computadores eram monstros gigantes de metal que
ocupavam porões inteiros e eram assistidos por vários técnicos. Apesar
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de sua complexidade e tamanho, eles eram primitivos e tinham menos
poder computacional  do que uma calculadora gráfica dos anos 1990.
Eles também executavam um programa de cada vez, e cada um tinha
que ser alimentado manualmente usando cartões perfurados. “Imagine
tentar, por exemplo, dirigir uma batalha com a ajuda de um computador
com este tipo de cronograma”, explicou Lick em seu artigo de 1960.
“Você formula seu problema hoje. Passa o dia seguinte com um progra-
mador. Na próxima semana, o computador dedica 5 minutos à monta-
gem do seu programa e 47 segundos ao cálculo da resposta para o seu
problema. Você recebe uma folha de papel de 6 metros de comprimento,
cheia de números que, em vez de fornecer uma solução final, apenas
sugere uma tática que deve ser explorada numa simulação. Obviamente,
a batalha terminaria antes que o segundo passo em seu planejamento
fosse iniciado.”33

E redes? Elas existiam. Mas, como a rede que unia o SAGE, elas
geralmente eram altamente especializadas e construídas para um pro-
pósito e função específicos. Uma rede teria que ser projetada e constru-
ída sob medida para atender a cada nova situação.

Na opinião de Lick, esse era o caminho errado para lidar com o
problema da tecnologia de comando e controle. O que a ARPA precisava
era desenvolver uma plataforma universal e padronizada de computador
e rede que pudesse ser modificada com o mínimo de esforço para lidar
com  praticamente  qualquer  tarefa:  rastreamento  de  mísseis,  estudos
comportamentais, bancos de dados, comunicação de voz, análises para a
inteligência ou funções simples de processamento de texto e correio.
Essa estrutura de computador teria alguns componentes básicos subja-
centes. Seria fácil de usar e teria uma interface gráfica intuitiva para o
usuário,  portaria  um  sistema  operacional  universal  e  programas  que
poderiam ser  carregados  nele.  E,  o  mais  importante,  se  afastaria  do
modo  de  calculadora,  permitindo  que  os  usuários  trabalhassem  em
tempo real da mesma maneira que as pessoas interagem umas com as
outras. Embora isso possa parecer básico e óbvio, esses tipos de ferra-
mentas de computador não existiam no início dos anos 1960.

“Havia a crença na cabeça de várias pessoas – umas poucas pes-
soas, na verdade – de que poderíamos nos tornar muito mais eficazes
para pensar e tomar decisões se tivéssemos o suporte de um sistema de
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computador, boas telas, bases de dados, computação sob comando pes-
soal, etc. Era o tipo de imagem que buscávamos trazer para a realidade”,
explicou Lick em um relatório da ARPA.34 “Realmente não era um pro-
grama de pesquisa de comando e controle. Era um programa de compu-
tação interativa. E minha crença era, e ainda é, que não se pode real-
mente comandar e controlar sem isso.”

Com o estado grosseiro da tecnologia de computadores da época,
o objetivo de Lick ainda estava a anos de distância, e uma coisa era
certa: não seria aprimorado por si só. Alguém tinha que fazer o trabalho.
Na visão de Lick, a principal missão da ARPA era investir dinheiro em
engenheiros que pudessem construir os componentes básicos do compu-
tador necessários para um sistema moderno de comando e controle. No
mínimo,  a  ARPA colocaria  as  pessoas  para  trabalhar  em projetos  de
computador que apontassem na direção certa. Lick viu seu trabalho em
termos históricos. Ele usaria o orçamento e a influência da ARPA para
empurrar a indústria de computadores para um novo território, alinhado
à sua visão e às necessidades do sistema de defesa.

Mas, primeiro, ele queria ter certeza de que as agências de inteli-
gência dos EUA já não haviam desenvolvido secretamente esse tipo de
tecnologia de computação interativa. “Fui à CIA e joguei um verde”,
disse Lick. “Disse a eles: ‘Olha, não sei o que vocês estão fazendo sobre
isso. Espero que estejam fazendo o seguinte. Mas quero contar o que
estou fazendo, e então talvez possamos descobrir uma maneira de con-
versar como relacionar ambos esforços’”. Ele também organizou uma
reunião com representantes da NSA e fez o mesmo discurso sobre a
beleza  de  uma  plataforma  de  computador  universal  e  fácil  de  usar.
Nenhuma das  agências  estava trabalhando em computação interativa,
mas, com certeza, elas queriam pôr as mãos nela – “a NSA, eles real -
mente precisavam do que eu queria”, Lick lembrou em uma entrevista
anos depois.35 De fato, as agências de inteligência estavam entre os pri-
meiros usuários do programa de ferramentas de comando e controle da
ARPA que foi produzido poucos anos depois.

O  orçamento  inicial  da  Pesquisa  em  Comando  e  Controle  da
ARPA foi de US $ 10 milhões. Lick espalhou esse dinheiro por suas
redes pessoais e profissionais no mundo militar-acadêmico-terceirizado.
Ele financiou projetos de computação interativa e colaboração sincroni-
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zada, design de interface gráfica, redes de computadores e inteligência
artificial em MIT, UC Berkeley, UCLA, Harvard, Universidade Carne-
gie Mellon, Stanford e RAND Corporation. No MIT, Lick estabeleceu
uma de suas maiores e mais importantes iniciativas: o Projeto MAC,
abreviação de Cognição Auxiliada por Máquinas, que evoluiu para um
ambiente sofisticado de computador interativo completo,  com e-mail,
quadros de avisos digitais e videogames para vários jogadores. O Pro-
jeto MAC do MIT gerou a primeira safra de “hackers”, empreiteiros da
ARPA que mexeram com esses computadores gigantes em seu tempo
livre.

No Instituto de Pesquisa de Stanford, que também estava reali-
zando  um  trabalho  contratado  pela  ARPA sobre  guerra  química  no
Vietnã, Lick financiou o Centro de Pesquisa em Realidade Aumentada
de Douglas C. Engelbart. Essa equipe tornou-se lendária nos círculos da
computação.  Ela  desenvolveu  links  de  hipertexto,  processamento  de
texto em tempo real para vários usuários, videoconferência e, principal-
mente, o mouse de computador. Lick também deu início a toda uma
gama de projetos de rede, esforços que levariam diretamente à criação
da Internet. Uma delas foi uma iniciativa conjunta de US $ 1,5 milhão
entre UCLA – UC Berkeley para  desenvolver softwares e  hardwares
para uma rede que conectaria vários computadores a vários usuários.36
Como uma proposta  de financiamento  explicava,  essa  pesquisa  seria
usada diretamente para melhorar as redes militares, incluindo o Sistema
Nacional de Comando Militar, que era, na época, um novo sistema de
comunicação que ligava os militares ao presidente.37

Lick trabalhou duro e rápido,  e  seus  esforços  na ARPA foram
notáveis. Empresas como General Electric e IBM não aceitaram inicial-
mente suas ideias sobre computação interativa. Mas com sua tenacidade
e o financiamento da ARPA, sua visão ganhou força e popularidade e,
finalmente, mudou a direção da indústria de computadores. Seu man-
dato na ARPA também desembocou em outra coisa: a ciência da compu-
tação  tornou-se  mais  do  que  apenas  uma  subdivisão  da  engenharia
elétrica; desenvolveu-se em um campo próprio de estudo.38 Os contra-
tos de pesquisa de longo prazo da divisão de Pesquisa em Comando e
Controle da ARPA, entregue às equipes de pesquisa, ajudaram a semear
a criação de departamentos independentes de ciência da computação nas
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universidades de todo os EUA e os vincularam estreitamente, através de
financiamento e pessoal, aos militares.

Redes: o lado obscuro

Os entusiastas da história da computação consideram Lick uma das per-
sonalidades mais importantes no desenvolvimento da ciência da compu-
tação e da Internet. Uma biografia de quinhentas páginas, chamada “A
Máquina dos Sonhos”, de M. Mitchell Waldrop, narra a vida e o traba-
lho de Lick. O que quase nunca é relatado, mas que aparece através de
páginas e mais páginas de arquivos governamentais liberados e desclas-
sificados que cobrem o mandato de Lick na ARPA, é o quanto seus
esforços de pesquisa em computação foram permeados pela maior mis-
são de contrainsurgência da instituição.

Lick morreu em 1990, alguns meses antes de completar 75 anos.
Em entrevistas, ele se certificou de distanciar seus esforços na ARPA do
trabalho menos saudável da agência no combate às insurgências. “Tudo
era um tanto misterioso”, lembrou em uma entrevista de 1988.39 “Havia
um sujeito chamado Bill Godel que, ao que me parecia, estava sempre
tentando controlar o que eu estava fazendo. Eu nunca sabia o que ele
fazia, então essa parte me deixava nervoso. Eu tinha um projeto que não
havia sido esclarecido o suficiente para saber o que era, e isso me tam-
bém me angustiava.” Ele prontamente admitiu que sabia que algo obs-
curo estava sendo preparado na ARPA e deu a entender que tinha uma
participação  naquilo  tudo,  mas  afirmou  que  resistia  às  tentativas  de
envolver seu projeto de comando e controle nos esforços desagradáveis
de  contrainsurgência  do  Vietnã.  “Eu meio  que  fiquei  fora  daquilo  o
melhor que pude”, explicou ele.

Porém, a verdade é um pouco mais constrangedora.

O trabalho de Lick era desenvolver a tecnologia básica de compu-
tadores e redes necessária para combater as guerras modernas. Natural-
mente, isso se aplicava à contrainsurgência de uma maneira muito geral.
Mas seu trabalho também foi muito mais específico e direto.
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Por exemplo, documentos mostram que, em março de 1962, ele
participou de um influente simpósio do Exército dos EUA que se reuniu
em Washington, DC, para discutir como a ciência comportamental e a
tecnologia  de  computador  poderiam  ser  usadas  para  melhor  travar
“guerras  limitadas”  e  contrainsurgência.  Lá,  Lick  fazia  parte  de  um
grupo de trabalho dedicado à elaboração de um programa de pesquisa
em contrainsurgência do Exército dos EUA que pudesse enfrentar um
“desafio comunista multidimensional – na guerra paramilitar, na guerra
psicológica e no campo convencional e nuclear”.40 O simpósio aconte-
ceu no momento em que Lick estava começando seu trabalho como
chefe das divisões de Ciência Comportamental e Pesquisa de Comando
e Controle da ARPA. No futuro, seu trabalho na agência fazia parte dos
maiores esforços de contrainsurgência das forças armadas e se sobrepu-
nha diretamente ao Projeto Ágil, de William Godel.41

Naturalmente, muitos dos programas da ARPA no sudeste da Ásia
– de drones de controle remoto a cercas eletrônicas de sensores e coleta
de inteligência humana em larga escala – estavam todos vinculados de
uma maneira ou de outra à coleta e comunicação de dados e, em última
análise,  dependiam  da  tecnologia  de  computadores  para  organizar  e
automatizar essas tarefas. Eles precisavam de ferramentas que pudessem
ingerir dados sobre pessoas e movimentos políticos, compilar bancos de
dados  pesquisáveis,  vincular  comunicações  de  rádio  e  satélite,  criar
modelos,  prever  o  comportamento  humano  e  compartilhar  dados  de
maneira rápida e eficiente em grandes distâncias entre diferentes agên-
cias. Construir a tecnologia subjacente que poderia alimentar todas as
novas plataformas de comunicação foi o trabalho de Lick.  Ele certa-
mente nunca se esquivou de direcionar a pesquisa para aplicações de
contrainsurgência.  Uma  olhada  nos  contratos  daqueles  dias  mostra-o
direcionando fundos para projetos que usavam computadores para tudo,
como estudar e prever o comportamento de pessoas e sistemas políticos,
modelar processos cognitivos humanos e desenvolver simulações que
previam “o comportamento de sistemas internacionais”.42 Os registros
mostram que, já em 1963, a divisão de Pesquisa em Comando e Con-
trole de Lick estava dividindo e misturando fundos com o Projeto Agile
de William Godel.43

De fato, mesmo quando Lick começou na ARPA, o Projeto Agile
estava implementando iniciativas de contrainsurgência orientada a dados
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em campo. Uma das primeiras ocorreu entre 1962 e 1963 no Centro de
Teste de Desenvolvimento de Combate da ARPA, na Tailândia, nos arre-
dores de Bangcoc. Foi chamada de Levantamento Antropométrico das
Forças Armadas da Tailândia. Na superfície, foi um estudo bem-intenci-
onado que buscou medir o tamanho do corpo de vários milhares de mili-
tares tailandeses para auxiliar no projeto de equipamentos e uniformes.
Foram coletados cinquenta e dois pontos de dados diferentes, como a
altura dos assentos, o comprimento da nádega ao joelho, a circunferên-
cia formada pela virilha e a coxa, e sete medições diferentes da face e da
cabeça.

Os pontos de dados da pesquisa tinham a sensação desagradável
de um estudo eugênico,  mas as medidas físicas  eram apenas o nível
superficial do estudo. O propósito mais profundo estava enraizado na
previsão  e  controle.44  “Também foram feitas  perguntas  pessoais  aos
participantes tailandeses  – não apenas onde e quando nasceram, mas
quem eram seus ancestrais, qual era sua religião e o que pensavam do
rei da Tailândia”, explica Annie Jacobsen no livro “O Cérebro do Pentá-
gono”.  Essas  perguntas  estavam no cerne  do  verdadeiro  objetivo  do
estudo: criar um perfil de computador de cada militar tailandês e usá-lo
para testar modelos preditivos. “A ARPA queria criar um protótipo mos-
trando como seria possível monitorar os exércitos do terceiro mundo
para uso futuro. As informações seriam salvas em computadores instala-
dos em bases militares seguras. Em 1962, a Tailândia era um país relati-
vamente estável, mas estava cercado por insurgências e inquietações por
todos os lados. Se a Tailândia se tornasse uma zona de batalha, a ARPA
teria  informações  sobre  os  soldados  tailandeses,  cada  um  dos  quais
poderia ser rastreado. Informações, como quem abandonou o exército
tailandês  e  se  tornou  um combatente  inimigo,  podiam ser  apuradas.
Usando modelos de computador, a ARPA poderia criar algoritmos des-
crevendo o comportamento humano em áreas remotas.”45

A ligação entre contrainsurgência e computação não é tão sur-
preendente. A primeira tecnologia de computador rudimentar foi desen-
volvida nos Estados Unidos quase um século antes da Guerra do Vietnã
para  contar,  categorizar e estudar populações.  No final  da década de
1880, um estadunidense chamado Herman Hollerith inventou, através de
um contrato com o governo, uma máquina de tabulação para acelerar o
processo de contagem de pessoas para o censo dos EUA. Por causa de
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um imenso fluxo de imigração, o censo se tornou tão difícil que a conta-
gem levou uma década para ser terminada manualmente.

Hollerith criou uma solução eletromecânica elegante, uma enge-
nhoca que mais tarde se tornaria a espinha dorsal da International Busi-
ness  Machines,  ou IBM, a mais antiga empresa de computadores do
mundo. Seu projeto dividiu o processo de cálculo automático de dados
em duas etapas gerais. Primeiro, os dados foram digitalizados, ou seja,
convertidos  em  um  formato  que  pudesse  ser  entendido  por  uma
máquina, através de uma série de furos realizados em um pedaço de
papel. A segunda etapa envolveu inserir este papel em um aparelho con-
tendo pinos elétricos que tabularam e classificaram os cartões perfura-
dos com base na posição e disposição dos furos. Hollerith inicialmente
pensou em gravar as informações em uma longa tira de papel,  como
uma fita adesiva. Mas rapidamente abandonou a ideia, porque tornou
muito difícil localizar e isolar registros individuais – em um censo, a
máquina teria  que processar centenas  de milhares  ou até  milhões  de
indivíduos. “O problema era que, por exemplo, se você queria estatísti-
cas sobre os chineses, teria que correr quilômetros de papel para poder
contar alguns”, explicou Hollerith.46

Então, ele teve uma ideia diferente: cada pessoa seria represen-
tada por um cartão perfurado separado. A inspiração veio de uma obser-
vação que ele fez em um trem. Para impedir que as pessoas passem e
reutilizem as passagens de trem, os condutores marcavam com furos a
descrição do passageiro em um pedacinho de papel: altura, tipo de pen-
teado, cor dos olhos e tipo de nariz. Era uma solução elegante e pode-
rosa.  Cada pessoa tinha seu próprio cartão – e cada cartão tinha um
padrão  bem  definido  de  buracos  que  correspondiam  às  informações
coletadas pelos tomadores de censo. Cada cartão codificaria os atributos
de uma pessoa:  idade,  sexo,  religião,  ocupação,  local  de nascimento,
estado civil, histórico criminal. Depois que um funcionário transferia os
dados de um formulário do censo para um cartão perfurado, os cartões
alimentavam uma máquina que podia contar e organizá-los de várias
maneiras. Ela poderia fornecer totais agregados para cada categoria ou
encontrar e isolar grupos de pessoas em categorias específicas. Qualquer
característica – nacionalidade, status de emprego, deficiência – poderia
ser destacada e classificada rapidamente. Hollerith descreveu seu sis-
tema como se fosse “uma fotografia perfurada de cada pessoa”. E, de
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fato, era assim mesmo: um dossiê digital de primeira geração de pessoas
e suas vidas.

Usados para fazer o censo em 1890, os tabuladores de Hollerith
foram um enorme sucesso, reduzindo o tempo necessário para processar
os números de anos para meses. As máquinas também deram aos rastre-
adores do censo a capacidade de cortar, organizar e extrair os dados de
maneiras nunca antes vistas; por exemplo, para encontrar uma determi-
nada pessoa ou grupo de pessoas – digamos, estadunidenses com pelo
menos um pai japonês na Califórnia ou todos os órfãos que moram em
Nova York que tinham cometido um crime. Esse tipo de análise refinada
em escala de massas não tinha precedentes. Da noite para o dia, os tabu-
ladores de Hollerith transformaram o censo de uma contagem simples
em algo muito diferente – algo que se aproximava de uma forma inicial
de vigilância em massa.

Newton Dexter North,  um lobista da indústria da lã,  escolhido
para liderar o censo de 1900, ficou impressionado com a capacidade dos
tabuladores de Hollerith de arranjar tão precisamente os dados raciais.
Como muitos estadunidenses da classe alta de sua época, North temia
que o influxo maciço de imigrantes da Europa estivesse destruindo o
tecido social gringo, causando distúrbios sociais e políticos e ameaçando
a pureza racial da nação.47 Esse medo da imigração viria a se misturar
com a histeria anticomunista, levando à repressão dos trabalhadores e
sindicatos em todo o país. North viu estatísticos como ele como solda-
dos tecnocráticos: a última linha de defesa dos EUA contra uma influên-
cia corruptora estrangeira. E ele viu a máquina de tabulação como sua
arma  mais  poderosa.  “Essa  imigração  está  afetando  profundamente
nossa civilização, nossas instituições, nossos hábitos e nossos ideais. Ela
transplantou para cá línguas estrangeiras, religiões estranhas e teorias
alienígenas  de  como governar;  tem sido  uma poderosa  influência  no
rápido desaparecimento da visão puritana da vida”, alertou North. E elo-
giou o novo dispositivo computacional de Hollerith: “Não consigo des-
crever minha surpresa com esta invenção: correlacionar dados de ele-
mentos  individuais  da população,  em combinação com outros  dados,
além do alcance da tabulação manual? Algo deveras importante”, expli-
cou. “Sem isso, nunca poderíamos trazer à tona toda a verdade que nos é
necessária, se quisermos lidar com sucesso com os problemas decorren-
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tes da mistura heterogênea de raças que nossas leis defeituosas de imi-
gração estão empurrando sobre nós.”48

Duas  décadas  após  seu  lançamento,  a  tecnologia  de  tabulação
Hollerith foi absorvida pela IBM. Melhoradas e refinadas ao longo dos
anos,  as  máquinas  se  tornaram um grande  sucesso  entre  empresas  e
governo. Elas foram usadas extensivamente pelas forças armadas dos
EUA durante a Segunda Guerra Mundial para manter um registro atuali-
zado dos números de tropas e até foram levadas durante a invasão da
Normandia. Elas também foram usadas para processar o confinamento
de nipo-americanos durante a guerra. E, depois que o presidente Frank-
lin Delano Roosevelt  criou o sistema da previdência social,  a  IBM e
seus tabuladores funcionaram como um braço privatizado de facto, que
faziam todo o processamento e a contabilização do sistema de pensões
dos Estados Unidos.49 Talvez o uso mais infame das máquinas tabula-
doras da IBM foi aquele realizado pela Alemanha nazista para adminis-
trar campos de trabalho para a morte e instituir um sistema de vigilância
racial, permitindo que o regime combinasse dados genealógicos para eli-
minar as pessoas que tinham traços de sangue judeu.50

Willy  Heidinger,  chefe  de  operações  da  IBM  na  Alemanha  e
membro devoto do Partido Nazista, sabia qual era a sua função, com a
ajuda dos tabuladores da IBM, no estudo de um povo alemão doente e
no projeto de Adolf Hitler para a cura: “Nos parecemos muito com o
médico, porque dissecamos, célula por célula, o corpo cultural alemão.
Relatamos todas as características individuais... em um pequeno cartão”,
disse ele em um discurso ardente dedicando uma nova fábrica da IBM
em Berlim. “Temos orgulho de poder ajudar nessa tarefa, uma tarefa que
fornece ao médico de nossa nação o material de que ele precisa para
seus exames. Nosso médico pode então determinar se os valores calcu-
lados estão em harmonia com a saúde de nosso pessoal. Isso também
significa que, se esse não for o caso, nosso médico poderá adotar proce-
dimentos corretivos para corrigir as circunstâncias doentias...  Salve o
nosso povo alemão e o Fuhrer!”51

O uso da tecnologia da IBM na Alemanha nazista é um exemplo
extremo, mas ressalta a conexão entre o desenvolvimento da tecnologia
da computação inicial e o estudo e gerenciamento de grandes grupos de
pessoas. Os tabuladores da IBM permaneceram em operação até os anos
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1980. De fato, até J. C. R. Licklider e a ARPA desenvolverem sistemas
de computação interativos, os tabuladores e cartões perfurados eram os
principais meios pelos quais militares, agências governamentais e cor-
porações escreviam programas e trabalhavam com conjuntos de dados
complexos.

Não há dúvidas de que a pesquisa de computadores de Licklider
na ARPA estava intimamente ligada à missão de contrainsurgência em
expansão da instituição.52 Mas, em discussões internas com seus con-
tratados da ARPA – engenheiros e cientistas sociais das principais uni-
versidades  de todo os  EUA –,  Lick  procurou enfatizar  as  aplicações
militares de seu projeto de comando e controle, mudando o foco para a
necessidade de desenvolver tecnologia de computador para aumentar a
produtividade de seus colaboradores civis e seus parceiros.

Em uma carta a seus contratantes, Lick escreveu:

O fato é que, a meu ver, os militares realmente precisam de 
soluções para a maioria dos problemas que surgirão se tentarmos 
fazer bom uso das instalações que estão surgindo. Espero que, em
nossos esforços individuais, haja vantagens evidentes suficientes 
na programação e operação cooperativas para nos levar a resolver
tais os problemas e, assim, criar a tecnologia de que os militares 
precisam. Quando os problemas surgem claramente no contexto 
militar e parecem não aparecer no contexto da pesquisa, a ARPA 
pode tomar medidas para lidar com eles de forma ad hoc. Do meu
ponto de vista, no entanto, espero que muitos dos problemas 
sejam essencialmente os mesmos e essencialmente tão 
importantes no contexto da pesquisa quanto no contexto 
militar.53

Em um nível fundamental, a tecnologia de computador necessária para
alimentar operações militares em curso não era diferente daquela neces-
sária para cientistas e pesquisadores fazerem seu trabalho. Colaboração,
coleta e compartilhamento de dados em tempo real, modelagem predi-
tiva, análise de imagem, processamento de linguagem natural, controles
e  interfaces  intuitivos  e  gráficos  de  computador  –  se  as  ferramentas
desenvolvidas  pelos  terceirizados da ARPA funcionassem para  eles  e
seus colegas acadêmicos, elas também funcionariam para os militares
com apenas pequenas modificações. As forças armadas de hoje tomam
isso como pressuposto: a tecnologia de computador é sempre de “uso
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duplo”, serve tanto para aplicações comerciais e militares. Minimizar o
objetivo militar da ARPA teve a vantagem de aumentar a moral entre os
cientistas da computação, que se empolgariam mais trabalhando numa
tecnologia se acreditassem que ela não seria usada para bombardear pes-
soas.54

Após dois  anos de trabalho na ARPA, Lick começou a  ver  os
vários projetos de computação que ele havia implantado em todo o país
– em universidades como UCLA, Stanford e MIT – como partes de uma
unidade  conectada  maior:  “centros  de pensamento”  de  computadores
que em algum momento do o futuro próximo seriam reunidos em uma
única  máquina de computação distribuída e  unificada.  Isso  refletia  a
visão de uma sociedade em rede que ele havia esboçado em 1960: pri-
meiro, você conecta os computadores poderosos por meio de uma rede
de banda larga. Em seguida, você conecta os usuários a esses computa-
dores com linhas telefônicas, antenas parabólicas ou sinais de rádio –
qualquer que seja a tecnologia mais adequada às suas necessidades par-
ticulares. Não importa se as pessoas fazem login em casa, no trabalho,
em um jipe atravessando as selvas do Vietnã ou em um bombardeiro
furtivo que voa 16 quilômetros acima da União Soviética. “Nesse sis-
tema, a velocidade dos computadores seria equilibrada, e o custo das
memórias gigantescas e dos programas sofisticados seria dividido pelo
número de usuários”, escreveu. Em 1963, quatro anos após a publicação
desse artigo, Lick começou timidamente a se referir a essa ideia como a
“Grande Rede Intergaláctica”. Fundamentalmente, sua visão para uma
rede de computação interativa distribuída não é muito diferente da cara
que a Internet tem hoje.55

Em 1964, dois anos depois de chegar à ARPA, Lick decidiu que
havia cumprido sua missão de colocar em funcionamento o programa de
Pesquisa de Comando e Controle da agência.  Ele mudou sua família
para o Condado de Westchester, em Nova York, para iniciar um bico
confortável, dirigindo uma divisão de pesquisa na IBM.56 Pessoas mais
jovens e enérgicas teriam que terminar o trabalho que havia começado.
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A ARPANET

Lawrence Roberts tinha 29 anos quando se apresentou na divisão de
Pesquisa de Comando e Controle da ARPA, dentro do Pentágono. O ano
era 1966 e ele foi contratado para um grande e importante trabalho: tor-
nar a Grande Rede Intergaláctica de Lick uma realidade.

Tudo estava funcionando novamente. A ARPA tinha uma varie-
dade de projetos de computadores interativos e funcionais, operando em
paralelo por todo o país, inclusive nos seguintes centros:

- Laboratório de Inteligência Artificial do MIT
- Projeto MAC do MIT
- Laboratório de Inteligência Artificial de Stanford
- Instituto de Pesquisa de Stanford
- Universidade Carnegie Mellon
- Universidade da Califórnia, em Irvine
- Universidade da Califórnia, em Los Angeles (UCLA)
- Universidade da Califórnia, em Berkeley.
- Universidade da Califórnia, em Santa Bárbara
- RAND Corporation
- Universidade de Utah

Estava na hora de conectar todos esses centros de computadores e fazê-
los funcionar como uma unidade. O nome dado a ela foi ARPANET.

Roberts veio do Laboratório Lincoln do MIT, onde trabalhava em
sistemas gráficos  e de comunicação por computador.  Alguns de seus
colegas acharam que a atmosfera ali era sufocante. Dois deles ficaram
zangados por causa da política do laboratório de proibir animais de esti-
mação. “Eles queriam trazer um gato para o laboratório. O Lincoln não
deixaria que eles trouxessem um gato. Aí acharam que isso era injusto;
encontrariam,  então,  algum lugar  onde  os  gatos  fossem permitidos”,
lembrou, observando ironicamente que os gatos não eram para compa-
nhia,  mas para  experiências  abomináveis.  “Foi  realmente  uma briga.
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Eles queriam conectar os eletrodos no cérebro e sei lá mais o quê. O
laboratório simplesmente não queria nada com isso.57

Mas Roberts não teve esse problema. Ele tinha uma testa larga,
orelhas grandes e um jeito severo, porém calmo e medido de falar. Era
um cara da matemática e da teoria. Ele avançou no Lincoln Lab, traba-
lhando em algoritmos inovadores, compactação de imagem e design de
rede de dados. Ele conhecia Lick e foi inspirado por sua visão de uma
rede  universal  capaz  de  reunir  todos  os  tipos  de  sistemas.  De  fato,
Roberts era um engenheiro de redes eficiente. “Em poucas semanas, ele
memorizou o local onde trabalhava – um dos maiores e mais labirínticos
edifícios do mundo. Passear pelo prédio era complicado pelo fato de
certos corredores serem bloqueados como áreas restritas. Roberts arran-
jou um cronômetro e começou a cronometrar várias rotas para seus des-
tinos frequentes”, escreveu Katie Hafner e Matthew Lyon em seu livro
divertido e esquisito sobre a criação da Internet, “Onde os Magos ficam
acordados até tarde”.58 Dentro do Pentágono, as pessoas começaram a
chamar o caminho mais eficiente entre dois pontos de “Rota de Larry”.

Roberts gostava de construir redes, mas não do tipo social. Ele era
reservado e socialmente avesso ao extremo. Nenhum de seus colegas de
trabalho, nem mesmo os mais próximos, sabia muito sobre ele ou qual-
quer coisa sobre sua vida pessoal. Ele era obcecado por eficiência e gos-
tava muito de ler rapidamente, estudando e aprimorando sua técnica a
ponto de ler trinta mil palavras por minuto. “Ele pegava um livro e ter-
minava em dez minutos. Era típico dele”, lembrou um de seus amigos.

A tarefa de Roberts era assustadora: conectar todos os projetos de
computadores interativos da ARPA – ou seja, computadores fabricados
por meia dúzia de empresas diferentes, incluindo um supercomputador
ILLIAC único – em uma única rede. “Quase todos os itens possíveis de
hardware e software de computadores estarão na rede. Este é o maior
desafio do sistema, bem como sua característica mais importante”, afir-
mou Roberts.59

Pouco tempo depois de chegar à ARPA, ele convocou uma série
de reuniões com um grupo central de terceirizadas e vários consultores
externos  para  elaborar  o  projeto.  As  sessões  reuniram  uma  mistura
diversa de ideias e pessoas. Uma dos mais importantes foi Paul Baran,
que havia trabalhado na RAND projetando sistemas de comunicação
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para a força aérea que poderia sobreviver a um ataque nuclear.60 Com o
tempo, o grupo chegou a um projeto: o ponto-chave da rede seria o que
Roberts chamava de processadores de mensagens de interface, ou IMPs.
Estes eram computadores dedicados que formariam o tecido conectivo
da  rede  distribuída.  Conectados  por  linhas  telefônicas  alugadas  da
AT&T, eles enviavam e recebiam dados, verificavam erros e garantiam
que os dados chegassem ao destino com sucesso. Se parte da rede fosse
desativada, os IMPs tentariam retransmitir as informações usando um
caminho diferente.  Os IMPs eram os gateways genéricos  da rede da
ARPA, funcionando independentemente dos computadores que os usa-
vam. Diferentes marcas e modelos de computadores não precisavam ser
projetados para se entender entre si – tudo o que eles precisavam era se
comunicar com os IMPs. De certa forma, os IMPs foram os primeiros
roteadores da Internet.

Finalmente,  em julho  de  1968,  Roberts  solicitou  contrato  para
mais de cem empresas de computadores e militares. As ofertas voltaram
de alguns dos maiores nomes do negócio: a IBM e a Raytheon estavam
interessadas, mas o contrato foi finalmente fechado com uma empresa
de pesquisa de computadores influente em Cambridge, Massachusetts,
chamada Bolt, Beranek e Newman, onde a J. C. R. Licklider era execu-
tivo senior.61

O primeiro nó da ARPANET, alimentado pelos IMPs, foi lançado
em 29 de outubro de 1969, ligando Stanford à UCLA.62 A primeira ten-
tativa de conexão mal funcionou e caiu após alguns segundos, mas no
mês seguinte também foram feitas conexões com a UC Santa Barbara e
a Universidade de Utah. Seis meses depois, mais sete nós entraram em
operação. No final de 1971, existiam mais de quinze nós. E a rede conti-
nuou crescendo.63

Em outubro de 1972, uma demonstração completa da ARPANET
foi realizada na primeira Conferência Internacional sobre Comunicações
por Computador em Washington, DC. Ela surpreendeu as pessoas. Os
contratados da ARPA montaram uma sala com dezenas de terminais de
computadores que podiam acessar computadores em todo o país e até
um link em Paris. O software disponível para demonstração incluía um
programa de simulação de tráfego aéreo, modelos climáticos e meteoro-
lógicos, programas de xadrez, sistemas de banco de dados e até um pro-
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grama de robô psiquiatra chamado Eliza, que fornecia aconselhamento
simulado.  Os  engenheiros  corriam como  crianças  em um  parque  de
diversões, impressionados com a forma como todas as diferentes partes
se encaixavam perfeitamente e funcionavam como uma única máquina
interativa.64

“Era difícil para muitos profissionais experientes na época aceitar
o fato de que uma coleção de computadores, circuitos variados e nós de
comutação de  minicomputadores  –  uma quantidade  de  equipamentos
cujo número passava cem – poderia funcionar em conjunto de maneira
confiável. Mas a demonstração da ARPANET durou três dias e mostrou
claramente  em  público  que  sua  operação  era  confiável”,  lembrou
Roberts. “A rede prestou serviço ultra-confiável a milhares de partici-
pantes durante toda a duração da conferência.”65

Mesmo assim, nem todo mundo estava empolgado com o que a
ARPA estava fazendo.

“O polvutador serve à classe dominante”

Era 26 de setembro de 1969, um dia tranquilo de outono na Universi-
dade de Harvard. Mas nem tudo estava bem. Várias centenas de estu-
dantes furiosos se reuniram no campus e marcharam para o escritório do
reitor.  Eles se amontoaram na entrada e se recusaram a sair.  Um dia
antes,  quinhentos  estudantes  marcharam pelo campus,  e  um pequeno
grupo  de  ativistas  da  organização  Estudantes  para  uma  Sociedade
Democrática invadiu o Escritório de Relações Internacionais da univer-
sidade e forçou os administradores a saírem para a rua.66 Problemas
semelhantes estavam acontecendo do outro lado do rio no MIT, onde os
estudantes estavam realizando protestos e aulas públicas.67

Panfletos publicados em ambos os campi protestavam contra a
“manipulação computadorizada de pessoas” e “a flagrante prostituição
da ciência social para atender aos objetivos da máquina de guerra”. Um
folheto advertia: “Até que o complexo ‘militares-ciência social’ seja eli-
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minado, os cientistas sociais ajudarão na escravização, e não na liberta-
ção, da humanidade”.68

Contra o que exatamente os estudantes estavam protestando?

A ARPANET

O Vietnã é o exemplo mais flagrante da tentativa dos EUA de
controlar os países subdesenvolvidos para seus próprios interesses estra-
tégicos e econômicos. Essa política global, que impede os desenvolvi-
mentos  econômicos  e  sociais  do  terceiro  mundo,  se  chama  imperia-
lismo.

Ao realizar essas políticas, o governo dos EUA não tem escrúpu-
los em montar um projeto que une MIT, Harvard, o Laboratório Lincoln
e todo o complexo de pesquisa e desenvolvimento de Cambridge.69

No início daquele ano, ativistas da Estudantes por uma Sociedade
Democrática descobriram uma proposta confidencial da ARPA escrita
por ninguém menos que J. C. R. Licklider. O documento tinha quase
cem páginas e descrevia a criação pela ARPA de um programa conjunto
Harvard-MIT que ajudaria diretamente a missão de contrainsurgência da
instituição. Ele foi chamado de Projeto Cambridge. Uma vez concluído,
permitiria  a  qualquer  analista  de  inteligência  ou  planejador  militar
conectado à ARPANET subir dossiês, transações financeiras, pesquisas
de opinião, registros de bem-estar, históricos de antecedentes criminais e
qualquer outro tipo de dados e analisá-los de formas bastante sofistica-
das: peneirar toneladas de informações para gerar modelos preditivos,
mapear  relacionamentos  sociais  e  executar  simulações  que  poderiam
prever o comportamento humano. O projeto enfatizou a necessidade do
uso de analistas com o poder de estudar países do terceiro mundo e
movimentos de esquerda.

Os alunos viram o Projeto Cambridge, e a grande ARPANET que
se conectava a ele, como uma arma. Um panfleto distribuído no protesto
do MIT explicava:  “Toda  a  instalação  de  computadores  e  a  rede da
ARPA permitirá que o governo, pela primeira vez, consulte os dados
relevantes de uma pesquisa com rapidez suficiente para ser usado nas
decisões políticas. O resultado líquido disso será tornar o policial inter-
nacional de Washington mais eficaz na supressão de movimentos popu-
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lares em todo o mundo. A chamada pesquisa básica a ser apoiada pelo
Projeto CAM abordará questões como ‘por que os movimentos campo-
neses ou grupos de estudantes se tornam revolucionários?’. Os resulta-
dos desta pesquisa também serão usados para suprimir movimentos pro-
gressivos.” Outro folheto apresentava um anúncio falso que trazia uma
representação visual desses receios. Ele apresentava “O polvutador”, um
computador em forma de polvo que tinha tentáculos atingindo todos os
setores da sociedade. “Os braços do polvo são longos e fortes”, dizia a
cópia do anúncio falso. “Ele fica no meio da sua universidade, do seu
país, e lança mãos amigas em todas as direções. De repente, seu império
trabalha mais.  Cada vez mais os seus  agentes  usam o computador –
resolvendo mais problemas, descobrindo mais fatos.”71

Para os ativistas, o Projeto Cambridge da ARPA fazia parte de um
sistema  em  rede  de  vigilância,  controle  político  e  conquista  militar,
sendo silenciosamente montado por pesquisadores e engenheiros dili-
gentes  em campi  de  faculdades  em todo  o  país.  E  os  universitários
tinham razão.

O Projeto Cambridge – também conhecido como Projeto CAM –
nasceu de uma ideia proposta em 1968 por Licklider e seu colega de
longa data Ithiel de Sola Pool, professor de ciências políticas do MIT e
especialista em propaganda e operações psicológicas.

Como chefe do projeto de Pesquisa de Comando e Controle da
ARPA e do programa de Ciências do Comportamento, Lick viu como a
agência lutava com as montanhas de dados gerados por suas iniciativas
de contrainsurgência no sudeste da Ásia. Um dos principais objetivos de
seu trabalho durante sua breve passagem pela ARPA foi iniciar um pro-
grama que acabaria por construir os sistemas básicos que poderiam tor-
nar a contrainsurgência auxiliada por computador e o comando e con-
trole mais eficientes: ferramentas que ingerem e analisam dados, criam
bancos de dados pesquisáveis, constroem modelos preditivos e permi-
tem que as pessoas compartilhem essas informações através de longas
distâncias. Pool foi movido pela mesma paixão.

Pool, descendente de uma família rabínica proeminente que tinha
suas raízes na Espanha medieval. Ele era um professor do MIT e reno-
mado especialista em comunicação e teoria da propaganda. A partir do
final da década de 1950, ele dirigiu o Centro de Estudos Internacionais
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do MIT, um prestigiado departamento de estudos de comunicação finan-
ciado pela CIA e ajudou a criar o Departamento de Ciência Política do
MIT. Era um anticomunista incondicional e pioneiro no uso de pesqui-
sas de opinião e modelagem de computadores para campanhas políticas.
Com sua experiência, ele foi escolhido para orientar as mensagens da
candidatura presidencial  de John F. Kennedy em 1960, analisando os
números das pesquisas e realizando simulações sobre questões e grupos
de eleitores. A abordagem orientada a dados de Pool para as campanhas
políticas estava na vanguarda de uma nova onda de tecnologias eleito-
rais que buscavam vencer, testando as preferências e os preconceitos das
pessoas e depois calibrando a mensagem de um candidato para se ade-
quar a elas. Essas novas táticas de mensagens direcionadas, habilitadas
por computadores rudimentares, tinham muitos fãs em Washington e,
nas  próximas  décadas,  dominariam  a  maneira  como  a  política  era
feita.72 Eles também inspiraram o medo de que o sistema político dos
EUA estivesse sendo assumido por tecnocratas manipuladores que se
preocupavam mais com o marketing e a venda de ideias do que com o
que essas ideias realmente significavam.73

Pool era muito mais que um pesquisador de campanha; ele tam-
bém era especialista em propaganda e operações psicológicas e tinha
laços  estreitos  com  os  esforços  de  contrainsurgência  da  ARPA no
sudeste da Ásia, na América Latina e na União Soviética.74 De 1961 a
1968, sua empresa, a Simulmatics Corporation, trabalhou nos programas
de contrainsurgência da ARPA no Vietnã do Sul como parte do Projeto
Agile de William Godel, incluindo um grande contrato para estudar e
analisar a motivação dos rebeldes vietnamitas capturados e desenvolver
estratégias para conquistar a lealdade dos camponeses do Vietnã do Sul.
O trabalho de Pool no Vietnã ajudou ainda mais a propagar a ideia de
que uma solução puramente técnica poderia acabar com a insurgência.
“A Simulmatics dependia muito do trabalho do colega de Pool, Lucian
Pye, que havia argumentado desde o início da década de 1950 que o
comunismo era uma doença psicológica dos povos em transição. Em sua
influente obra ‘Política, Personalidade e Construção da Nação’, explicou
que as falhas psicológicas estão na raiz dos esforços de construção da
nação”, escreve o historiador Joy Rohde em “The Last Stand of the Psy-
chocultural Cold Warriors”. “Para vencer a guerra por corações e men-
tes,  os estadunidenses precisavam projetar  uma infraestrutura política
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psicologicamente apropriada para a nação emergente – uma estrutura
através da qual  os  camponeses  desenvolveriam os laços  psicológicos
apropriados com o Estado... A pesquisa militar escreveria o protocolo
para algo como uma terapia nacional.”75

Ao mesmo tempo em que os contratados da Simulmatics coleta-
vam dados nas selvas sufocantes do Vietnã, a empresa de Pool traba-
lhava em outra iniciativa da ARPA chamada Projeto ComCom, abrevia-
ção de “Communist Communications”. Operado fora da base de Pool no
MIT, o ComCom foi uma tentativa ambiciosa de construir uma simula-
ção  em computador  do  sistema  de  comunicações  internas  da  União
Soviética. O objetivo era estudar os efeitos que as notícias e transmis-
sões  de  rádio  estrangeiras  estavam causando  na  sociedade  soviética,
bem como modelar e prever o tipo de reação que uma transmissão em
particular – digamos, um discurso presidencial ou um programa de notí-
cias de última hora – teria sobre a União Soviética.76 Sem surpresa, os
modelos de Pool mostraram que as tentativas secretas da CIA de influ-
enciar a União Soviética transmitindo propaganda pelo rádio estavam
tendo um grande efeito, e que esses esforços precisavam ser intensifica-
dos. “A maioria das coisas de caráter positivo que estão acontecendo
hoje na União Soviética são explicáveis apenas em termos da influência
do Ocidente, para a qual o canal único e muito importante é o rádio”,
disse Pool num discurso explicando os resultados dos estudos do Com-
Com. “A longo prazo, aqueles que estão falando com a União Soviética
não estarão  falando para  pessoas  que  não  querem ouvir.  Suas  vozes
serão ouvidas e farão muita diferença.”77

Mas Pool nunca ficou satisfeito com o desempenho do ComCom.
Mesmo no final da década de 1960, o estado bruto da tecnologia de
computadores  levou vários  meses  para  ele  e  sua  equipe  criarem um
modelo para apenas uma situação.78 Foi um trabalho meticuloso que
claramente exigia ferramentas de computador mais poderosas – ferra-
mentas que simplesmente não existiam.

Pool considerava os computadores mais do que apenas aparelhos
capazes de acelerar a pesquisa social. Seu trabalho foi influenciado por
uma  crença  utópica  no  poder  dos  sistemas  cibernéticos  de  gerenciar
sociedades. Ele vivia entre um grupo de tecnocratas da Guerra Fria que
imaginava a tecnologia da computação e os sistemas de rede implanta-

71



dos de uma maneira que interferisse diretamente na vida das pessoas,
criando um tipo de rede de segurança que abrangia o mundo e ajudava a
administrar as sociedades de maneira harmoniosa, gerenciando conflitos
e extirpando revoltas. Esse sistema não seria confuso, feito de qualquer
jeito ou aberto à interpretação; nem envolveria teorias econômicas soci-
alistas. De fato, não envolveria política de nenhuma maneira, mas seria
uma ciência aplicada baseada em matemática, “um tipo de engenharia”.

Em 1964, ao mesmo tempo em que sua empresa fazia um traba-
lho de contrainsurgência  para a ARPA no Vietnã,  Pool  tornou-se  um
forte defensor do Projeto Camelot, um esforço diferente de contrainsur-
gência  financiado  pelo  Exército  dos  EUA e  apoiado  em  parte  pela
ARPA.79 “Camelot” era apenas um codinome. O título oficial completo
do projeto era “Métodos para prever e influenciar mudanças sociais e
potencial de guerra interna”. Seu objetivo final era construir um sistema
de radar para detectar revoluções de esquerda – um sistema informati-
zado de alerta  antecipado que pudesse prever e  impedir  movimentos
políticos antes que eles decolassem.80 “Um dos produtos finais espera-
dos do projeto era um ‘sistema de coleta e manuseio de informações’
automatizado, no qual pesquisadores sociais podiam fornecer fatos para
uma análise rápida. Essencialmente, o sistema de computador verificaria
informações de inteligência atualizadas em relação a uma lista de agita-
dores e pré-condições”, escreve o historiador Joy Rohde. “A revolução
poderia ser interrompida antes que seus iniciadores soubessem que esta-
vam seguindo o caminho da violência política”.81

O Projeto Camelot era uma grande empresa que envolvia dezenas
de acadêmicos estadunidenses importantes. Pool tinha um carinho pes-
soal grande por ele, mas nunca foi muito longe.82 Acadêmicos chilenos
convidados a participar do Projeto Camelot denunciaram seus laços com
a inteligência militar e acusaram os Estados Unidos de tentarem cons-
truir uma máquina de golpes de Estado assistida por computador. O caso
explodiu em um enorme escândalo. Uma sessão especial do senado chi-
leno foi convocada para investigar as alegações, e os políticos denuncia-
ram a iniciativa como “um plano de espionagem ianque”.83 Com toda
essa atenção internacional e publicidade negativa, o Projeto Camelot foi
fechado em 1965.
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Em 1968, o Projeto Cambridge de Lick no MIT começou de onde
Camelot parou.84

Para Lick, o Projeto Cambridge significava trazer para a realidade
a tecnologia de computador interativa que ele estava buscando. Final-
mente, depois de quase uma década, a tecnologia da computação avan-
çou a um ponto em que poderia ajudar os militares a usar dados para
combater insurgências. O Projeto Cambridge incluía vários componen-
tes. Ele administrava um sistema operacional comum e um conjunto de
programas padrão personalizados para a “missão científica comporta-
mental” das forças armadas que podiam ser acessados a partir de qual-
quer computador com uma conexão à ARPANET. Era uma espécie de
versão simplificada do Palantir dos anos 1960, o poderoso software de
mineração de dados, vigilância e previsão que os planejadores militares
e de inteligência usam hoje. O projeto também financiou vários esforços
para usar esses programas de maneiras favoráveis aos militares, inclu-
indo a  compilação de vários  bancos de dados de inteligência.  Como
bônus, o Projeto Cambridge serviu de campo de treinamento para um
novo quadro de cientistas de dados e planejadores militares que apren-
deram a ser proficientes na mineração de dados.

O Projeto Cambridge tinha ainda outro lado, menos ameaçador.
Analistas financeiros, psicólogos, sociólogos, agentes da CIA – o Pro-
jeto Cambridge foi útil para qualquer pessoa interessada em trabalhar
com conjuntos de dados grandes e complexos. A tecnologia era de uso
universal e duplo. Então, em um nível, o objetivo do Projeto Cambridge
era genérico. Ainda assim, ele foi personalizado para as necessidades
dos militares, com foco especial no combate às insurgências e na rever-
são do comunismo. Grande parte  da proposta que Lick apresentou à
ARPA em 1968 se concentrou nos vários tipos de “bancos de dados”
que o Projeto  Cambridge  compilaria  e  disponibilizaria  para  analistas
militares  e  cientistas  comportamentais  conectados  através  da  ARPA-
NET: 85

• Pesquisas de opinião pública de todos os países

• Padrões culturais de todas as tribos e povos do mundo

• Arquivos sobre comunismo comparado (...)  arquivos sobre os
movimentos comunistas do mundo contemporâneo
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• Participação política de vários países. Isso inclui variáveis como
votação,  participação  em associações,  atividade de partidos  políticos,
etc.

• Movimentos da juventude

• Agitação das massas e movimentos políticos em condições de
rápida mudança social

• Dados sobre integração nacional, particularmente em sociedades
“plurais”; a integração de minorias étnicas, raciais e religiosas; a fusão
ou divisão das unidades políticas presentes

• Produção internacional de propaganda

• Atitudes e comportamento camponeses

• Despesas e tendências internacionais de armamento

Era claro que o Projeto Cambridge não era  apenas uma ferra-
menta de pesquisa, era uma tecnologia de contrainsurgência.

No final dos anos 1960 e início dos anos 1970, grandes protestos
contra a guerra eclodiram nos campi universitários de todo os EUA. Ati-
vistas  ocuparam prédios,  roubaram documentos,  publicaram boletins,
abstruíram locais sentando no chão, realizaram marchas, entraram em
conflito com a polícia e tornaram-se cada vez mais violentos. Na Uni-
versidade de Michigan, os estudantes tentaram bloquear o recrutamento
no campus pela Dow Chemical, que produziu o napalm que choveu no
Vietnã.  Alguém  explodiu  o  Centro  de  Pesquisa  em  Matemática  do
Exército  na  Universidade  de  Wisconsin.87  O  grupo  Weather  Under-
ground detonou uma bomba dentro do Centro de Relações Internacio-
nais de Harvard. Eles queriam parar a Guerra do Vietnã. Eles também
queriam interromper a cooptação da pesquisa acadêmica pelo complexo
industrial militar.

Os programas da ARPA eram um alvo constante. Os estudantes
protestaram contra o ILLIAC-IV, o supercomputador da ARPA, locali-
zado na Universidade de Illinois.89 Eles tiveram como alvo o Instituto
de Pesquisas  de Stanford (SRI),  um importante  contratado da ARPA
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envolvido em tudo, desde a pesquisa de armas químicas ao trabalho de
contrainsurgência e desenvolvimento da ARPANET. Os estudantes ocu-
param o prédio, gritando: “Fora o SRI!” e “Abaixo o SRI!” Alguns ter-
ceirizados corajosos ficaram para trás para proteger os computadores da
ARPA contra multidão enfurecida,90 dizendo aos manifestantes que os
computadores eram “politicamente neutros”.91 Mas eles são mesmo?

As manifestações estudantis contra o Projeto Cambridge fizeram
parte dessa onda de protestos que varreram o país.  A crença comum
entre os estudantes do MIT e Harvard era que o Projeto Cambridge, e
mais do que ele, a rede ARPA à qual estava vinculado, eram essencial-
mente uma frente para a CIA. Até alguns professores começaram a se
interessar.92 A linguagem da proposta de Licklider – falar sobre propa-
ganda e monitorar movimentos políticos – era tão direta e tão óbvia que
não podia ser ignorada. Na proposta, ele confirmava o medo de estudan-
tes e ativistas em relação a computadores e suas redes e deu-lhes um
vislumbre de como os planejadores militares queriam usar essas tecno-
logias como ferramentas de vigilância e controle social.

Uma  equipe  de  ativistas  dos  Estudantes  para  uma  Sociedade
Democrática produziu um livreto pequeno, mas informativo, que expu-
nha  a  oposição  do  grupo  à  iniciativa:  ‘Projeto  Cambridge:  Ciências
Sociais para o Controle Social’. Foi vendido por um quarto de dólar. A
capa apresentava uma série de cartões perfurados sendo alimentados em
um  computador  que  transformava  “Militância  Negra”,  “Protesto  de
Estudantes”, “Greves” e “Lutas pelo Bem-Estar” em “Contrainsurgên-
cia”, “Pacificação do Gueto” e “Quebra de Greve”.93 A certa altura, os
produtores do panfleto se reuniram na Technology Square, nos limites
do campus do MIT. Eles obtiveram uma cópia da proposta do Projeto
Cambridge de Lick e atearam fogo nela. Lick, sempre entusiasmado e
confiante em sua capacidade de convencer as pessoas do seu modo de
pensar, encontrou os estudantes que protestavam do lado de fora e ten-
tou tranquilizá-los de que tudo estava bem – que esse projeto da ARPA
não era uma iniciativa nefasta criada por espiões e generais.  Mas os
estudantes não engoliram.

“O grupo era  hostil”,  disse  Douwe Yntema, diretor do Projeto
Cambridge, a M. Waldrop.94 “Mas ele [Licklider] estava bem de boa
com isso. A certa altura, eles tinham uma cópia da proposta e tentaram
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atear fogo nela – sem muito sucesso. Então, depois de alguns minutos,
Lick disse: ‘Olha, se você quiser queimar uma pilha de papel, não tente
acendê-la de uma vez. Espalhe as páginas primeiro.’ Aí, ele mostrou a
eles como fazer, e realmente queimou muito melhor!“

Mas os estudantes reunidos ali tinham um profundo entendimento
das dimensões políticas e econômicas da pesquisa militar da ARPA, e
não seriam dispensados como crianças bagunceiras da pré-escola. Eles
persistiram. Lick tentou levar na esportiva, mas ficou desapontado.95
Não com o projeto, mas com os estudantes. Ele acreditava que os mani-
festantes não entendiam o projeto e interpretavam mal suas intenções e
os laços militares. Por que os jovens não conseguiam entender que essa
tecnologia era completamente neutra? Por que eles tinham que politizar
tudo? Por que eles achavam que os EUA sempre eram inimigos e usa-
riam a tecnologia para controle político? Ele viu a coisa toda como um
sintoma da degradação da cultura jovem gringa.

As manifestações contra o Projeto Cambridge envolveram cente-
nas de pessoas. Em última análise, eles fizeram parte do maior movi-
mento antiguerra do MIT e de Harvard, que atraiu as principais luzes do
movimento antiguerra, incluindo Howard Zinn. Noam Chomsky apare-
ceu para criticar os acadêmicos, acusando-os de encobrir o imperialismo
violento “investindo-o na aura da ciência”.96 Mas, no final, os protestos
não tiveram muito efeito. O Projeto Cambridge prosseguiu conforme o
planejado. As únicas mudanças foram que as novas propostas e discus-
sões internas para financiamento omitiam referências claras a aplicações
militares e ao estudo do comunismo e das sociedades do terceiro mundo,
e os terceirizados do projeto simplesmente se referiam ao que estavam
fazendo como “ciência comportamental”.

Mas nos bastidores, a dimensão militar e de inteligência do pro-
jeto permaneceu em primeiro lugar. De fato, um guia secreto de 1973
encomendado pela ARPA para a Agência Central de Inteligência obser-
vou que, embora o Projeto Cambridge ainda fosse experimental, ele era
“uma das ferramentas mais flexíveis” disponíveis para dados complexos
e  análises  estatísticas  existentes,  e  recomendava  que  os  analistas  de
segurança internacional da CIA aprendessem como usá-la.97

O Projeto  Cambridge  durou  um total  de  cinco  anos.  Como  o
tempo provaria, os estudantes estavam certos em temê-lo.
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Capítulo 3

Espionando os gringos

A criação de mitos históricos é apenas
possível através do esquecimento.

- Nancy Isenberg, White Trash (Lixo Branco)

Em 2 de junho de 1975, o correspondente da NBC Ford Rowan apare-
ceu no noticiário da noite para relatar uma investigação impressionante.
Com seu rosto de bebê e olhos azuis claros, ele falou diretamente para a
câmera  e  disse  aos  espectadores  que  os  militares  dos  EUA estavam
construindo uma sofisticada rede de comunicações por computador e
estavam-na  usando  para  espionar  os  estadunidenses  e  compartilhar
dados de vigilância com a CIA e a NSA.1 Ele estava falando sobre a
ARPANET.

“Nossas  fontes  dizem  que  as  informações  do  Exército  sobre
milhares de manifestantes estadunidenses foram dadas à CIA, e algumas
delas estão nos computadores da CIA agora. Não sabemos quem deu a
ordem para copiar e manter os arquivos. O que sabemos é que, uma vez
que os arquivos são informatizados, a nova tecnologia do Departamento
de Defesa facilita incrivelmente a movimentação de informações de um
computador para outro”, relatou Rowan. “Essa rede conecta computado-
res na CIA, na Agência de Inteligência de Defesa, na Agência de Segu-
rança Nacional, em mais de 20 universidades e em uma dúzia de centros
de pesquisa, como a RAND Corporation.”

Rowan  passou  meses  reunindo  a  história  de  vários  “delatores
relutantes” – incluindo terceirizados da ARPA que ficaram alarmados
com a forma como a tecnologia que estavam construindo estava sendo
usada. Por três dias após a história inicial, ele e seus colegas do noticiá-
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rio da noite da NBC exibiram vários outros relatórios examinando mais
de perto essa misteriosa rede de vigilância e a agência sombria que a
construíra.

O principal avanço na nova tecnologia de computador foi reali-
zada em uma unidade pouco conhecida do Departamento de Defesa – a
Agência de Projetos de Pesquisa Avançada, ARPA.

Os cientistas da ARPA desenvolveram algo novo no campo das
comunicações entre computadores, conhecido como IMP, o processador
de mensagens da interface. Computadores diferentes se comunicam em
diferentes idiomas. Antes do IMP, era extremamente difícil, em muitos
casos impossível, vincular os vários computadores. O IMP, na verdade,
traduz todas as mensagens do computador para um idioma comum. Isso
torna muito fácil vinculá-los em uma rede.

O governo dos EUA agora está usando essa nova tecnologia em
uma rede secreta de computadores que dá à Casa Branca, à CIA e ao
Departamento de Defesa acesso aos arquivos de computador do FBI e
do Departamento do Tesouro de 5 milhões de estadunidenses.

A rede, e ela é conhecida como “a rede”, está agora em opera-
ção... Isso significa que, a partir de terminais de computador atualmente
instalados na Casa Branca, na CIA ou no Pentágono, um funcionário
pode pressionar um botão e obter qualquer informação que possa existir
sobre você nos vastos arquivos de computador do FBI. Esses arquivos
incluem registros de agências policiais locais que são conectadas ao FBI
por computador.2

A investigação de Rowan foi fenomenal.  Baseava-se em fontes
sólidas do Pentágono, da CIA e do Serviço Secreto, bem como de mem-
bros importantes da ARPANET, alguns dos quais estavam preocupados
com a criação de uma rede que pudesse ligar de maneira tão perfeita
vários sistemas de vigilância do governo. Na década de 1970, o signifi-
cado histórico da ARPANET ainda não era aparente; o que Rowan des-
cobriu se tornou mais relevante somente em retrospectiva. Levaria mais
de vinte anos para a Internet se espalhar pela maioria dos lares estaduni-
denses,  e  quatro  décadas  se  passariam  antes  que  os  vazamentos  de
Edward Snowden fizessem o mundo ciente da enorme quantidade de
vigilância governamental que estava acontecendo na Internet. Hoje, as
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pessoas ainda pensam que a vigilância é algo estranho à Internet – algo
imposto de fora por agências governamentais paranoicas. Os relatórios
de Rowan, há quarenta anos, contam uma história diferente. Ele mostra
como as agências militares e de inteligência usaram a tecnologia de rede
para espionar os estadunidenses na primeira versão da Internet. A vigi-
lância estava lá desde o início.

Este é um fato importante na história da Internet. No entanto, ele
desapareceu da memória coletiva. Busque qualquer história popular da
Internet e não haverá menção a ele. Até os principais historiadores de
hoje parecem não saber que isso ocorreu.3

A contrainsurgência chega em casa

No final da década de 1960, enquanto engenheiros do MIT, da UCLA e
de Stanford trabalhavam diligentemente para construir uma rede militar
unificada de computadores, o país convulsionava com violência e políti-
cas radicais – muitas delas direcionadas contra a militarização da socie-
dade estadunidense, exatamente o que a ARPANET representava. Esses
foram alguns dos anos mais violentos da história dos EUA. Revoltas
raciais, ativismo militante dos negros, poderosos movimentos estudantis
de esquerda e atentados quase diários nas cidades de todo o país.4 Os
Estados  Unidos  eram  uma  panela  de  pressão  e  o  calor  continuava
aumentando. Em 1968, Robert Kennedy e Martin Luther King Jr. foram
assassinados, sendo que a morte deste último provocou revoltas em todo
o país. Protestos contra a guerra varreram os campus universitários. Em
novembro de 1969, trezentas mil pessoas foram a Washington, DC, para
o maior protesto antiguerra da história dos Estados Unidos.5 Em maio
de 1970, a Guarda Nacional de Ohio disparou contra manifestantes da
Universidade Estadual de Kent, matando quatro estudantes – episódio
que foi chamado de “Massacre de Nixon”, por Hunter S. Thompson.

Para  muitos,  parecia  que os  Estados Unidos estavam prestes  a
explodir. Em janeiro de 1970, um ex-oficial da inteligência militar cha-
mado Christopher Pyle jogou mais lenha na fogueira.
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Pyle foi aluno de doutorado em ciências políticas na Universidade
de Columbia. Ele usava óculos, tinha uma mecha de cabelo jogada para
o lado e se comportava com a maneira meticulosa e atenciosa de um
acadêmico.  Ele  havia  sido  instrutor  da  Escola  de  Inteligência  do
Exército dos EUA em Fort Holabird, nos arredores de Baltimore. Ali,
viu algo que o preocupava o suficiente para que ele tivesse que fazer
uma denúncia.6

No  início  de  1970,  ele  publicou  uma  investigação  no  jornal
Washington Monthly que revelou uma operação maciça de vigilância e
contrainsurgência,  administrada  pelo  Comando  de  Inteligência  do
Exército  dos  EUA.  Conhecido  como  "CONUS  Intel"  –  Inteligência
Continental  dos  Estados  Unidos  –  o  programa envolveu milhares  de
agentes secretos. Eles se infiltraram em grupos e movimentos políticos
antiguerra, espionaram ativistas de esquerda e enviaram relatórios para
um banco de dados centralizado de inteligência sobre milhões de estadu-
nidenses.7  “Quando  esse  programa  começou  no  verão  de  1965,  seu
objetivo era fornecer um alerta sobre possíveis desordens civis para que
o Exército pudesse depois ser chamado para reprimi-las”, relatou Pyle.
“Hoje, o Exército mantém arquivos sobre os filiação, ideologia, progra-
mas e práticas de praticamente todos os grupos políticos ativistas do
país.”

O CONUS Intel foi idealizado em parte pelo general William P.
Yarborough, o principal oficial de inteligência do exército na época. Ele
teve uma longa e distinta carreira em contrainsurgência e operações psi-
cológicas,  da  Segunda Guerra  Mundial  aos  conflitos  na  Coreia  e  no
Vietnã. Em 1962, o general Yarborough participou do influente simpósio
de contrainsurgência sobre “guerra limitada” do Exército dos EUA, rea-
lizado em Washington, DC, ao qual também participou J. C. R. Lickli-
der.8  O medo de uma insurgência  doméstica  assombrava os  círculos
militares, e o general não estava imune. Ele chegou a acreditar que exis-
tia uma crescente conspiração comunista para fomentar agitações e der-
rubar o governo dos Estados Unidos por dentro. Qual evidência ele acre-
ditava provar isso? O florescente movimento dos direitos civis e a cres-
cente popularidade de Martin Luther King Jr.

Yarborough olhou para  as  massas  de  pessoas  que  lutavam por
igualdade racial e não viu cidadão a se envolver politicamente por causa
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de demandas e preocupações legítimas.  Ele viu impostores e agentes
estrangeiros que, quer eles percebessem ou não, faziam parte de uma
sofisticada  operação  de  insurgência  financiada  e  dirigida  pela  União
Soviética. Essa não era a opinião de um único maluco, mas foi compar-
tilhada por muitos colegas de Yarborough no exército.9

Quando tumultos raciais eclodiram em Detroit, em 1967, alguns meses
após Martin Luther King proferir um discurso tentando unir os movi-
mentos de direitos civis e antiguerra, Yarborough disse a seus subordina-
dos  no  Comando  de  Inteligência  do  Exército  dos  EUA:  “Homens,
peguem seus manuais  de  contrainsurgência.  Temos uma acontecendo
debaixo dos nossos narizes”.10

William Godel  criara  o  Projeto  Agile  da  ARPA para  combater
insurgências no exterior. O general Yarborough concentrou-se em uma
extensão dessa mesma missão: combater o que via como uma insurgên-
cia  estrangeira  em solo gringo.  Assim como no Vietnã,  sua primeira
ordem de trabalho foi acabar com as bases de apoio locais dos insurgen-
tes. Mas antes que ele pudesse começar a limpar as ervas daninhas, seus
homens precisavam de informações. Quem eram esses insurgentes? O
que os motivou? Quem deu os tiros? Quem eram seus aliados domésti-
cos? Em quais grupos eles se escondiam?

Para erradicar o inimigo, o general Yarborough supervisionou a
criação do CONUS Intel.  Padres, funcionários eleitos,  instituições de
caridade,  programas de contra-turno escolar,  grupos de direitos civis,
manifestantes contra  a guerra,  líderes trabalhistas  e grupos de direita
como Ku Klux Klan e a Sociedade John Birch foram alvos. Mas parecia
que o foco principal do CONUS Intel era Esquerda: qualquer um que
parecesse simpático à causa da justiça econômica e social. Não impor-
tava se eram clérigos, senadores, juízes, governadores, radicais de cabe-
los compridos da organização Estudantes para uma Sociedade Demo-
crática ou membros dos Panteras Negras – todos eram a mesma coisa.11

No final dos anos 1960, o CONUS Intel envolveu milhares de
agentes. Eles compareceram em tudo e relataram até o menor dos pro-
testos num momento em que os eles eram tão comuns quanto a venda de
pipoca Bilu. Eles monitoraram greves trabalhistas e anotaram grupos e
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indivíduos que apoiavam sindicatos. Grampearam o telefone do senador
Eugene McCarthy, crítico da Guerra do Vietnã, na Convenção Nacional
Democrata de 1968. Eles notaram que o senador havia recebido uma
ligação de um “grupo radical conhecido” para discutir a prestação de
assistência médica a manifestantes que haviam sido feridos pela polícia
de Chicago. No mesmo ano, agentes se infiltraram em uma reunião de
padres católicos que protestaram contra a proibição da igreja de contro-
lar a natalidade. Eles espionaram o funeral de Martin Luther King, mis-
turando-se com os enlutados e gravando o que se falou. Se infiltraram
no festival do Dia da Terra de 1970, tiraram fotografias e preencheram
relatórios  sobre  o  que  os  ativistas  antipoluição  estavam discutindo e
fazendo.12

Alguns de seus alvos de vigilância eram absolutamente cômicos.
Um jovem recruta do Exército do Quinto Destacamento de Inteligência
Militar em Fort Carson, Colorado, foi designado para espionar o Projeto
Jovens Adultos, criado por grupos da igreja e um clube de esqui que
promovia a recreação de “jovens emocionalmente perturbados”.13 Qual
foi o motivo pelo qual fora designado? Aparentemente, o clero local não
gostou da relação do projeto com as ideias hippies e achou que seus
líderes estavam levando esses jovens a “drogas, música alta, sexo e radi-
calismo”.14 Quais eram as evidências condenatórias que provavam que
esse grupo fazia parte de uma conspiração nefasta para derrubar os Esta-
dos Unidos? Um de seus fundadores havia participado de um comício
antiguerra na frente da base militar de Fort Carson.15 Em seguida, em
1968,  agentes  foram  obrigados  a  relatar  a  Marcha  dos  Pobres  em
Washington – e a prestar especial atenção às nádegas das mulas. Os ani-
mais da tropa eram usados para puxar carroças cobertas do sul rural, e o
exército  queria  que  seus  espiões  procurassem feridas  ou  marcas  nas
peles dos animais que pudessem mostrar sinais de abuso. A ideia era
acusar e processar os manifestantes por crueldade com os animais.16

Grande  parte  da  justificativa  para  a  vigilância  de  suspeitos  de
serem “agentes estrangeiros” era fraca ou inexistente, mas não impor-
tava. Quando os agentes do exército falharam em encontrar evidências
de orquestração comunista, seus comandantes disseram-lhes para volta-
rem lá e se esforçarem mais: “Você não olhou o suficiente. Tem que
estar aí”.17
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Os agentes do CONUS Intel usavam todo tipo de tática para espi-
onar e se infiltrar em grupos considerados ameaças aos EUA. Os agen-
tes deixaram os cabelos crscerem, juntaram-se a grupos e marcharam
em movimentos. Eles até criaram uma frente de mídia “legítima”: Mid-
West News. Usando crachás de imprensa, agentes se apresentaram como
repórteres e participaram de protestos, fotografaram participantes e con-
seguiram  entrevistas  com  manifestantes  e  organizadores.  O  exército
tinha até seu próprio caminhão de som e TV para filmar protestos.18

Em uma entrevista, quarenta e cinco anos depois de denunciar
esse programa de vigilância, Christopher Pyle me disse:

Os generais queriam ser consumidores das últimas inotícias mais 
quentes. Durante os distúrbios de Chicago em 1968, o exército 
tinha uma unidade chamada Mid-West News com agentes do 
exército a paisana. Eles andaram por aí entrevistando todos os 
manifestantes antiguerra. Então, enviavam as filmagens para 
Washington todas as noites em um avião, para que os generais 
pudessem ver vídeos do que estava acontecendo em Chicago 
quando chegassem ao trabalho pela manhã. Isso os fez tão 
felizes. Foi uma perda de tempo total. Você poderia ver a mesma 
coisa na TV por muito menos, mas eles achavam que precisavam 
de sua própria equipe de filmagem. A principal coisa que eles 
investigavam era um porco chamado Pigasus, candidato dos 
Yippies à presidência. Eles estavam realmente empolgados com o
Pigasus.”19

A vigilância de ativistas de esquerda e grupos políticos não era novi-
dade. Voltando ao século XIX, as agências policiais, locais e federais,
mantinham arquivos  sobre  líderes  trabalhistas  e  sindicais,  socialistas,
ativistas de direitos civis e qualquer pessoa suspeita de ter simpatia com
a esquerda. O Departamento de Polícia de Los Angeles mantinha um
arquivo enorme sobre suspeitos de serem comunistas, organizadores do
trabalho, líderes negros, grupos de direitos civis e celebridades. Todas as
outras grandes cidades gringas tinham seu próprio “esquadrão verme-
lho” e extensos arquivos.20 Empresas privadas e grupos de justiceiros
de direita como a Sociedade John Birch também mantinham seus pró-
prios  arquivos.  Na década de 1960,  a  empresa de segurança privada
Wackenhut se gabava de ter dois milhões de estadunidenses sob vigilân-
cia.21 Essas informações eram compartilhadas livremente com o FBI e
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os departamentos de polícia, mas geralmente eram armazenadas à moda
antiga:  em  papel  nos  armários  de  arquivos.  O  banco  de  dados  do
Exército dos EUA era diferente. Tinha o apoio de um orçamento ilimi-
tado do Pentágono e acesso às mais recentes tecnologias de computador.

As denúncias de Pyle revelaram que os dados de vigilância do
CONUS Intel foram codificados nos cartões perfurados da IBM e ali-
mentados em um computador digital localizado no centro do Corpor de
Contrainteligência  do  Exército,  em Fort  Holabird,  equipado com um
link de terminal que poderia ser usado para acessar quase cem diferentes
categorias de informações, bem como imprimir relatórios sobre pessoas
individualmente.  “Os relatórios de personalidade – a serem extraídos
dos relatórios  de incidentes  – serão usados para  suplementar  os  sete
milhões de dossiês secretos de segurança sobre indivíduos, coletados e
organizados pelo Exército, e para gerar novos arquivos sobre as ativida-
des  políticas  de  civis  totalmente  não  associados  às  forças  armadas”,
escreveu no Washington Monthly.22 “Nesse sentido, o banco de dados
do Exército tem tudo para ser único, em termos de valor. Ao contrário
de computadores similares atualmente em uso no Centro Nacional de
Informações sobre Crimes do FBI em Washington e no Sistema de Iden-
tificação e Inteligência do Estado de Nova York em Albany, ele não será
restrito ao armazenamento de histórias de casos de pessoas presas ou
condenadas  por  crimes.  Em vez  disso,  se  especializará  em arquivos
dedicados exclusivamente às descrições da atividade política legal dos
civis.”

O Totalitarismo de Big Data

A partir do final da década de 1960, iniciou-se a corrida do ouro da
informatização nos Estados Unidos, uma época em que departamentos
de polícia, agências do governo federal, serviços militares e de inteli-
gência e grandes empresas começaram a digitalizar suas operações. Eles
compraram e instalaram computadores, administraram bancos de dados,
realizaram cálculos imensos, automatizaram serviços e conectaram com-
putadores via redes de comunicação. Todos estavam com pressa de digi-
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talizar,  conectar-se e participar da gloriosa revolução dos computado-
res.23

Bancos de dados digitais do governo surgiram em todo o país.24
Naturalmente, o Escritório Federal de Investigação (Federal Bureau of
Investigation, FBI) saiu na frente. Começaram a construir um banco de
dados digital centralizado em 1967, por ordem de J. Edgar Hoover. Cha-
mado de Centro  Nacional  de Informações sobre  Crime,  ele  abrangia
todos os cinquenta estados e estava disponível para órgãos estaduais e
locais de aplicação da lei. Continha informações sobre mandados de pri-
são, veículos e propriedades roubados e registros de armas. Ele era aces-
sível através de um serviço de despachante. Em meados da década de
1970, o sistema foi expandido para suportar terminais com teclado insta-
lados em viaturas policiais para busca e consulta imediata de dados.25

À medida que o banco de dados do FBI crescia, ele podia ser
acessado e se conectava aos bancos de dados policiais locais que esta-
vam surgindo em todo o país, sistemas como o construído no condado
de Bergen,  Nova  Jersey,  no  início  dos anos 1970.  Lá,  o  xerife  e  os
departamentos  de  polícia  locais  reuniram recursos  para  criar  a  Rede
Regional de Informações para Policiamento, um sistema de banco de
dados informatizado que digitalizou e centralizou registros de prisões,
acusações, mandados, suspeitos e informações de propriedades roubadas
de todo o condado. O banco de dados era executado em um IBM 360/40
e as agências participantes puderam acessá-lo em terminais de computa-
dores locais. O sistema estava vinculado aos bancos de dados da polícia
estadual e do FBI, o que permitia às agências locais consultar rapida-
mente registros do condado, do estado e da base federal.26

Ao mesmo tempo, foram feitas várias tentativas para configurar
bancos de dados nacionais que ligassem e centralizassem todos os tipos
de dados os mais variados. Eles tinham nomes como “Banco de Dados
Nacional” e FEDNET.27 Em 1967, a Receita Federal desejava construir
o Centro Nacional de Dados, um banco de dados federal centralizado
que reuniria, entre outras coisas, registros de imposto de renda e de pri-
sões, dados sobre saúde, status militar, informações do seguro social e
transações bancárias. Tudo isso seria combinado num número exclusivo
que serviria como número de identificação vitalício e número de tele-
fone permanente de uma pessoa.28
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Não só os policiais locais e federais correram para se informati-
zar. A empresa Corporate America adotou com entusiasmo os bancos de
dados digitais e os computadores em rede para aumentar a eficiência e
reduzir os custos de mão de obra. Empresas de cartão de crédito, ban-
cos, agências de classificação de crédito e companhias aéreas começa-
ram a digitalizar suas operações, utilizar bancos de dados centralizados
de computadores e acessar as informações por meio de terminais remo-
tos.29

Em 1964,  a American Airlines lançou seu primeiro sistema de
registro e reserva totalmente informatizado, construído pela IBM. Ele
foi modelado com base no SAGE, o primeiro sistema de alerta e defesa
aérea dos Estados Unidos,  destinado a  se proteger  contra  um ataque
nuclear da União Soviética. O sistema da companhia aérea ainda tinha
um nome semelhante.30 SAGE significa “Ambiente Semi-Automático
no Solo”; o sistema da American Airlines chamava-se SABRE, que sig-
nifica  “Ambiente  de Negócios  Semi-Automatizado”.  Ao contrário  do
SAGE, que estava desatualizado no momento em que foi colocado no ar
por não poder interceptar mísseis balísticos soviéticos, o SABRE foi um
enorme sucesso. Conectou mais de mil máquinas Teletype ao computa-
dor  centralizado da empresa,  localizado ao  norte  da  cidade de  Nova
York.31 O sistema prometeu não apenas ajudar a American Airlines a
preencher assentos vazios, mas também “fornecer à gerência informa-
ções abundantes sobre as operações do dia a dia”. E ele conseguiu.

“Desde o primeiro dia de operação, o SABRE começou a acumu-
lar centenas de informações, as informações mais detalhadas já compila-
das sobre os padrões de viagens de todas as principais cidades – por des-
tino, por mês, por estação, por dia da semana, por hora do dia -, infor-
mações  que  nas  mãos  certas  se  tornariam extremamente  valiosas  na
indústria que os gringos procuravam dominar”, escreve Thomas Petzin-
ger Jr. no livro “Hard Landing”.32 Com o SABRE, a American Airlines
estabeleceu o monopólio de reservas informatizadas e, posteriormente,
aumentou ainda mais esse poder para esmagar sua concorrência.33 Em
dado  momento,  a  American  Airlines  lançou  o  sistema  como  uma
empresa independente. Hoje, o SABRE ainda é o sistema número um de
reservas de viagens no mundo, com dez mil funcionários e receita de US
$ 3 bilhões.34
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O crescimento de todos esses bancos de dados não passou desper-
cebido. O medo dominante do público na época era que a proliferação
de bancos de dados corporativos e governamentais e computadores em
rede criaria uma sociedade de vigilância – um lugar onde todas as pes-
soas eram monitoradas e rastreadas e onde a dissidência política seria
esmagada. Não apenas os ativistas de esquerda e os manifestantes estu-
dantis estavam preocupados.35 Essas questões afligiam quase todas as
camadas da sociedade.  As pessoas temiam a vigilância do governo e
também a vigilância corporativa.

Uma reportagem de capa de 1967 para o jornal Atlantic Monthly
exemplifica esses medos. Escrita por um professor de direito da Univer-
sidade de Michigan chamado Arthur R. Miller, ele lançou um ataque ao
esforço de empresas e agências governamentais para centralizar e infor-
matizar a coleta de dados. A história inclui uma arte de capa incrível,
mostrando o tio Sam enlouquecendo na frente dos controles de um com-
putador gigante. Ele se concentra em uma proposta de banco de dados
federal em particular: o Centro Nacional de Dados, que centralizaria as
informações  pessoais  e  as  conectaria  a  um número  de  identificação
exclusivo para todas as pessoas no sistema.

Miller alertou que esse banco de dados era uma grave ameaça à
liberdade  política.  Uma  vez  implantado,  invariavelmente  aumentaria
para abranger todas as partes da vida das pessoas:

O computador moderno é mais do que uma sofisticada máquina
de  indexação ou  adição,  ou  uma biblioteca em miniatura;  é  a  pedra
angular de um novo meio de comunicação cujas capacidades e implica-
ções estamos apenas começando a perceber. No futuro previsível, os sis-
temas  de  computadores  serão  interligados  pela  televisão,  satélites  e
lasers, e moveremos grandes quantidades de informações por vastas dis-
tâncias num tempo imperceptível...

A própria  existência  de  um  Centro  Nacional  de  Dados  pode
incentivar certas autoridades federais a se envolverem em táticas questi-
onáveis  de  vigilância.  Por  exemplo,  escâneres  ópticos  –  dispositivos
com  capacidade  para  ler  uma  variedade  de  fontes  de  caracteres  ou
manuscritos  a taxas fantásticas  de velocidade – poderiam ser  usados
para monitorar nossa correspondência. Ao vincular os escâneres a um
sistema de computador, as informações extraídas pelo dispositivo seriam
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convertidas em um formato legível por máquina e transferidas para o
arquivo dedicado a certo sujeito no Centro Nacional de Dados.

Então, com uma programação sofisticada, os dossiês de todos as
pessoas com as quais um sujeito sob vigilância se corresponde poderiam
ser  produzidos com o toque de um botão,  e  um rótulo apropriado –
como “pessoas associadas a criminosos conhecidos” – poderia ser adici-
onado a todos eles.  Como resultado,  alguém que simplesmente troca
cartões de Natal com uma pessoa cuja correspondência está sendo moni-
torada pode ficar sob vigilância ou pode ser recusada ao se candidatar a
um emprego no governo ou solicitar uma bolsa do governo ou se candi-
datar a algum outro benefício governamental. Um rótulo de computador
não testado, impessoal e errôneo, como “pessoas associadas a crimino-
sos conhecidos”, marcou aquela pessoa e ela não pode fazer nada para
corrigir a situação. De fato, é provável que ela nem estivesse ciente de
que o rótulo existia.36

O Atlantic Monthly não estava sozinho. Jornais, revistas e noticiá-
rios de televisão da época estão cheios de reportagens alarmantes sobre
o crescimento de base de dados centralizados – ou “bancos de dados”,
como eram chamados naquela época – e o perigo que representavam
para uma sociedade democrática.

Nesse  momento  de  medo,  a  investigação  de  Christopher  Pyle
explodiu como uma bomba atômica. O CONUS Intel era notícia de pri-
meira página. Seguiram-se protestos e editoriais indignados, assim como
as matérias de quase todas as principais revistas de notícias dos EUA.
As redes de televisão acompanharam a de reportagens e realizaram suas
próprias  investigações  aprofundadas.  Houve  consultas  no  Congresso
para chegar ao fundo das acusações.37

A investigação mais contundente foi liderada pelo senador Sam
Ervin,  um democrata  da  Carolina  do  Norte,  um sujeito  careca,  com
sobrancelhas  grossas  e  grossas  e  mandíbulas  carnudas  de  buldogue.
Ervin era conhecido como um democrata moderado sulista, o que signi-
ficava que ele consistentemente defendia as leis de Jim Crow e a segre-
gação racial de moradias e escolas e lutava contra tentativas de garantir
direitos iguais para as mulheres.  Ele era frequentemente chamado de
racista, mas se via como um constitucionalista estrito. Odiava o governo
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federal, o que também significava que odiava programas de vigilância
doméstica.38

Em 1971,  o  senador  Ervin  convocou  uma  série  de  audiências
sobre as revelações de Pyle e recrutou-o para ajudar na iniciativa. Inici-
almente,  a  investigação concentrou-se  no programa CONUS Intel  do
exército, mas se expandiu rapidamente para abranger uma questão muito
maior: a proliferação de bases de dados digitais governamentais e corpo-
rativas e de sistemas de vigilância.39 “Essas audiências foram convoca-
das porque fica claro pelas queixas recebidas pelo Congresso que os
estadunidenses em todas as esferas da vida estão preocupados com o
crescimento  dos  registros  governamentais  e  privados  de  indivíduos”,
disse  o  senador  Ervin  diante  do  Senado  na  dramática  declaração  de
abertura à sua investigação. “Eles estão preocupados com a crescente
coleta de informações sobre eles, que não é da conta de quem as coleta.
Uma grande rede de telecomunicações está sendo criada pelas transmis-
sões  entre  computadores  que  atravessam  nosso  país  todos  os  dias...
Liderados pelos analistas de sistemas,  os governos estaduais  e locais
estão pensando em maneiras de conectar seus bancos de dados e compu-
tadores a suas contrapartes federais, enquanto autoridades federais ten-
tam ‘capturar’ ou incorporar dados estaduais e locais em seus próprios
sistemas de dados”.40

O primeiro  dia  das  audiências  –  intitulado  “Bancos  de  Dados
Federais,  Computadores  e  a  Declaração  de  Direitos”  –  atraiu  uma
enorme cobertura da mídia. “Os senadores ouvem sobre a ameaça de
uma ‘ditadura de dossiês’”, declarou uma manchete de primeira página
do New York  Times;  a  história  dividia  espaço com uma reportagem
sobre o bombardeio do Vietnã do Sul ao Laos.41 “A vida privada de um
estadunidense comum é objeto de 10 a 20 dossiês de informações pesso-
ais nos arquivos e bancos de dados de computadores do governo e de
agências privadas... a maioria dos estadunidenses tem apenas uma vaga
noção do quanto estão sendo vigiados”.

Nos vários meses seguintes, o senador Ervin criticou o Pentágono
sobre  o  programa,  mas esbarrou  em forte  resistência.  Os  oficiais  de
defesa fincaram pé, ignoraram os pedidos de testemunhas e se recusa-
ram a desclassificar as  evidências.42 Os confrontos  passaram de um
pequeno aborrecimento para um escândalo total, e o senador Ervin ame-
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açou  denunciar  publicamente  o  programa  de  vigilância  do  exército
como inconstitucional e usar seu poder para conseguir,  via intimação
judicial, as evidências necessárias e obrigar legalmente o testemunho se
os representantes do Pentágono continuassem não cooperando. No final,
os esforços do senador Ervin conseguiram esclarecer o alcance do apa-
rato de vigilância doméstica computadorizado das forças armadas. Seu
comitê  descobriu  que  o  Exército  dos  EUA acumulou  uma  presença
poderosa de inteligência doméstica e “desenvolveu um sistema massivo
para  monitorar  praticamente  todos  os  protestos  políticos  nos  Estados
Unidos”. Havia mais de 300 “centros de registros” regionais em todo o
país, muitos deles contendo mais de 100.000 cartões sobre “personalida-
des de interesse”. No final de 1970, um centro nacional de inteligência
de defesa possuía 25 milhões de arquivos sobre indivíduos e 760.000
arquivos  sobre  “organizações  e  incidentes”.  Esses  arquivos  estavam
cheios de detalhes obscuros – preferências sexuais, casos extraconjugais
e uma ênfase particular na suposta homossexualidade – coisas que não
tinham nada a ver com a tarefa em questão: reunir evidências sobre os
supostos laços das pessoas com governos estrangeiros e sua participação
em planos criminosos.43 E, como o comitê desvelou, o Comando de
Inteligência do Exército possuía várias bases de dados que podiam fazer
referência cruzada a essas informações e mapear as relações entre pes-
soas e organizações.

O comitê do senador Sam Ervin também confirmou outra coisa: o
programa de vigilância do exército era uma extensão direta da maior
estratégia  de  contrainsurgência  dos  Estados  Unidos,  que  havia  sido
desenvolvida para uso em conflitos estrangeiros, mas que foi imediata-
mente trazida de volta e usada na frente doméstica. “Os homens que
dirigiam a sala de guerra doméstica mantinham registros não muito dife-
rentes dos mantidos por seus colegas nas salas de guerra computadoriza-
das de Saigon”, observou um relatório final sobre as investigações do
senador Ervin.44

De fato, o exército se referiu a ativistas e manifestantes como se
fossem combatentes  inimigos  organizados,  incorporados  à  população
nativa. Eles “agitaram”, planejaram ataques a “alvos e objetivos” e até
tiveram um “corpo organizado de franco-atiradores”. O exército usou
cores padrão dos jogos de guerra: azul para as “forças amigas” e verme-
lho para os “bairros negros”. No entanto, como o relatório deixou bem
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claro, as pessoas que estavam sendo observadas não eram combatentes,
mas pessoas comuns: “a inteligência do exército não estava apenas reco-
nhecendo cidades para montar acampamento, rotas de aproximação e
arsenais dos Pantera Negra. Ele estava coletando, disseminando e arma-
zenando quantidades de dados sobre assuntos pessoais e particulares de
cidadãos cumpridores da lei. Comentários sobre os assuntos financeiros,
vidas sexuais e histórias psiquiátricas de pessoas não afiliadas às forças
armadas aparecem nos vários sistemas de registros.” Ou seja, o exército
estava espionando uma grande parte da sociedade estadunidense sem
uma boa razão para isso.

“A hipótese  de que grupos revolucionários  pudessem estar  por
trás dos movimentos de direitos civis e antiguerra se tornou uma pressu-
posição que contaminou toda a operação”, explicou o senador Ervin em
um relatório final que sua equipe produziu com base em sua investiga-
ção. “Manifestantes e amotinados não eram vistos como cidadãos grin-
gos com possíveis demandas legítimas, mas como ‘forças dissidentes’
mobilizadas contra a ordem estabelecida. Dada essa concepção de dissi-
dência, não surpreende que a inteligência do exército colete informações
sobre a vida política e privada dos dissidentes. As doutrinas militares
que governavam as operações de contrainteligência, contrainsurgência e
assuntos civis exigiam isso. ”45

As audiências do senador Ervin chamaram muita atenção e lança-
ram luz sobre a proliferação de bases de dados de vigilância federal reu-
nidas por trás dos panos sem restrições. O exército prometeu destruir os
arquivos de vigilância, mas o Senado não pôde obter prova definitiva de
que os arquivos foram totalmente eliminados. Pelo contrário, aumenta-
ram as evidências de que o exército havia escondido deliberadamente e
continuado a usar os dados de vigilância coletados.46 De fato, enquanto
os generais prometiam destruir os arquivos que haviam acumulado em
centenas de milhares de estadunidenses, os contratados da ARPA os ali-
mentaram com um novo sistema de análise  e  pesquisa  de dados em
tempo real conectado à ARPANET.47
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A Vigilância da ARPANET

Foi em 1975 quando a NBC transmitiu a reportagem de Ford Rowan
expondo que a ARPANET estava sendo usada para espionar estaduni-
denses. Três anos se passaram desde a investigação do senador Ervin
sobre a operação de espionagem CONUS Intel do exército, e o escân-
dalo  havia  se  tornado  notícia  antiga,  eclipsada  pela  investigação  de
Watergate que derrubou o presidente Richard Nixon. Mas os relatórios
de Rowan trouxeram o sórdido caso CONUS Intel de volta aos holofo-
tes.48

“No final  dos  anos  1960,  no  auge das  manifestações  contra  a
guerra, o Presidente Johnson ordenou à CIA, ao FBI e ao Exército que
descobrissem quem estava por trás dos protestos. O que se seguiu foi
uma grande campanha de infiltração e vigilância de grupos antiguerra”,
Rowan disse aos telespectadores da NBC em 2 de junho de 1975. “Em
1970,  o  senador  Sam  Ervin  expôs  a  extensão  da  espionagem  do
Exército. Ele conseguiu que o Pentágono prometesse interromper seu
programa de vigilância e destruir os arquivos. Mas quatro anos após a
promessa feita  a  Sam Ervin,  os  arquivos de  vigilância  doméstica  do
Exército ainda existem. A NBC News descobriu que uma nova tecnolo-
gia de computador desenvolvida pelo Departamento de Defesa permitiu
ao Pentágono copiar, distribuir e atualizar secretamente os arquivos do
Exército.”

Dois dias depois, Rowan entregou um segmento de acompanha-
mento:

A rede secreta de computadores foi possível graças a avanços 
dramáticos na técnica de conectar diferentes marcas e modelos de
computadores, para que eles pudessem conversar entre si e 
compartilhar informações. É uma tecnologia totalmente nova que
poucas pessoas conhecem. Se você pagar impostos ou usar um 
cartão de crédito, se estiver dirigindo um carro, ou já serviu no 
exército, se você já foi preso, ou mesmo investigado por uma 
agência de polícia, se você teve grandes despesas médicas ou 
contribuiu para um partido político nacional, há informações 
sobre você em algum lugar de algum computador. O Congresso 
sempre teve medo de que os computadores, quando conectados, 
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pudessem transformar o governo em ‘irmão mais velho’ dos 
computadores, tornando perigosamente fácil manter o controle da
população.

Ele então foi específico com relação ao que aconteceu com os arquivos
de vigilância que o exército deveria destruir: “Segundo fontes confiden-
ciais, grande parte do material que foi informatizado foi copiado e trans-
ferido, e grande parte foi compartilhado com outras agências onde foi
integrado a outros arquivos de inteligência... Em janeiro de 1972, pelo
menos parte dos arquivos computadorizados de vigilância doméstica do
Exército foram armazenados no computador Harvest da NSA em Fort
Meade, Maryland. Com o uso de uma rede de computadores do departa-
mento de defesa, os materiais foram transmitidos e copiados em Massa-
chusetts  no  MIT  e  armazenados  no  Centro  de  Pesquisa  Natick  do
Exército.”

O primeiro nó da ARPANET entre a UCLA e Stanford entrou em
operação em 1969 e a rede expandiu-se nacionalmente no mesmo ano.
Agora, com a exposição de Rowan, seis anos depois, essa rede militar
inovadora teve seu primeiro grande momento no centro das atenções do
público.

Quando  finalmente  localizei  Rowan,  ele  ficou  surpreso  ao  me
ouvir falar daquela transmissão antiga da NBC. Ninguém havia discu-
tido  isso  com  ele  há  décadas.  “Não  ouvi  ninguém  falar  sobre  isso
durante muito tempo. Estou honrado por você ter desenterrado tudo”,
disse.

Ele então me contou como conseguiu a história.49 No início dos
anos  1970,  ele  estava  trabalhando  no  tema  de  Washington.  Cobriu
Watergate e as Audiências do Comitê de Church, conduzidas pelo sena-
dor Frank Church, que continuam sendo a investigação mais minuciosa
e condenatória do governo sobre as atividades ilegais das agências de
inteligência gringas, incluindo a CIA, a NSA e o FBI. Foi durante o
Comitê de Church que ele tropeçou na história da ARPANET e começou
a  montá-la.  “Isso  foi  pós-Watergate,  pós-Vietnã.  Este  também foi  o
momento em que estavam investigando os assassinatos de Kennedy, o
assassinato de Martin Luther King e, posteriormente, o assassinato de
Robert  Kennedy.  Em  seguida,  surgiram  histórias  sobre  espionagem
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doméstica em massa pelo FBI e  pelo Departamento de Defesa sobre
manifestantes que eram contra a guerra. Essas investigações eram coisas
que eu estava cobrindo e, portanto, conversava com pessoas que habita-
vam naquele mundo – o FBI, a CIA e o Departamento de Defesa -”,
explicou Rowan. A operação de vigilância da ARPANET estava intima-
mente  ligada  às  revoltas  políticas  ocorridas  nos  Estados  Unidos  na
época,  e ele soube de sua existência aos poucos enquanto procurava
outras histórias. “Não foi algo fácil de encontrar. Não havia um infor-
mante importante. Ninguém que sabia de tudo. Você realmente tinha que
cavar.”

Sua investigação sobre a ARPANET levou meses para ser conclu-
ída. A maioria das fontes não queriam ser gravadas, mas uma delas acei-
tou.50 Ela era um técnico de informática do MIT chamado Richard Fer-
guson, que estava lá em 1972 quando o Pentágono transferiu os dados
de vigilância para seu laboratório. Ele decidiu apresentar as informações
e apareceu pessoalmente na NBC para fazer a acusação. Ele explicou
que os arquivos eram de fato dossiês que continham informações pesso-
ais e crenças políticas. “Vi a estrutura de dados que eles usaram e ela diz
respeito à ocupação de uma pessoa, sua política, seu nome”, disse ele à
NBC. Ele explicou que foi demitido de seu emprego por se opor ao pro-
grama.

Várias fontes de inteligência e pessoas envolvidas na transferên-
cia dos arquivos de espionagem corroboraram as alegações de Ferguson,
mas não quiseram ser gravadas. Com o tempo, outros jornalistas verifi-
caram as  reportagens  de  Rowan.51  Não  havia  dúvida:  a  ARPANET
estava sendo usada para monitorar a atividade política doméstica. “Eles
enfatizaram que o sistema não realizou nenhuma vigilância real, mas foi
projetado para usar dados coletados no ‘mundo real’ para ajudar a cons-
truir modelos preditivos que pudessem avisar quando os distúrbios civis
eram iminentes”, escreveu mais tarde na Technospies, um livro pouco
conhecido que expandiu sua investigação sobre a tecnologia de vigilân-
cia de rede criada pela ARPA.52 Pelo menos parte do trabalho de escre-
ver o “programa de manutenção” do banco de dados para os arquivos de
vigilância ilegal do exército parecia ter sido realizado no MIT. Isso foi
feito através do Projeto Cambridge, aquela grande iniciativa de J. C. R.
Licklider para criar ferramentas computadorizadas para análise de dados
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de  contrainsurgência.53  Eles  possivelmente  foram  transferidos  para
outros sites da ARPANET.

Os estudantes de Harvard e do MIT que protestaram contra o Pro-
jeto Cambridge da ARPA em 1969 viram a ARPANET como uma arma
de vigilância e uma ferramenta de controle social e político. Eles tinham
razão. Apenas alguns anos depois que seus protestos falharam em inter-
romper o projeto, essa nova tecnologia foi lançada contra eles e o povo
estadunidense.

As reportagens de Ford Rowan e as revelações de que o exército
não havia destruído seus arquivos ilegais de vigilância desencadearam
outra rodada de investigações do Congresso. O senador John Tunney,
democrata  da  Califórnia,  liderou  a  maior  delas.  Em 23 de  junho de
1975, ele convocou uma sessão especial do Comitê do Judiciário para
investigar a tecnologia de vigilância e abordar especificamente o papel
que a tecnologia de rede do ARPA desempenhou na disseminação dos
arquivos de vigilância doméstica do exército.

O  senador  Tunney  abriu  as  audiências  com  uma  condenação:
“Acabamos de passar por um período da história dos EUA chamado
Watergate, em que vimos certos indivíduos que estavam preparados para
usar qualquer tipo de informação, classificada ou não, para seus próprios
propósitos políticos, e de formas muito prejudiciais para os interesses
dos Estados Unidos e de cidadãos individuais”, afirmou. “Sabemos que
o Departamento de Defesa e o Exército violaram seus poderes estatutá-
rios. Sabemos que a CIA violou seu poder estatutário ao se envolver
com a coleta de informações sobre cidadãos particulares e à sua coloca-
ção em computadores.”

Ele  prometeu  chegar  ao  fundo  do  escândalo  de  vigilância  da
época para impedir  que esse tipo de abuso acontecesse outras vezes.
Durante três dias, o senador Tunney interrogou os principais funcioná-
rios da defesa. Mas, assim como o senador Sam Ervin, ele encontrou
resistência.54

O Subsecretário  Adjunto  de  Defesa  David  Cooke,  um homem
corpulento, com a cabeça raspada e um jeito escorregadio, foi um dos
principais oficiais que representaram o Pentágono. Ele havia servido sob
o Secretário de Defesa Neil McElroy, o homem que criou a ARPA, e ele
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exigiu respeito e obediência à autoridade. Em seu depoimento, Cooke
negou que os bancos de dados de vigilância doméstica do exército ainda
existissem e duplamente negou que a ARPANET tivesse algo a ver com
a transferência ou utilização desses arquivos de vigilância inexistentes.
“Funcionários do MIT e da ARPA afirmam que nenhuma transmissão de
dados sobre distúrbios civis pela ARPANET foi autorizada e que não há
evidências de que isso tenha ocorrido”, testemunhou. Ele também fez o
possível para convencer o senador Tunney de que o Pentágono não tinha
necessidade operacional  da ARPANET, que ele  descreveu como uma
pura rede acadêmica e de pesquisa. “A própria ARPANET é um sistema
totalmente não classificado, desenvolvido e amplamente utilizado pela
comunidade científica e tecnológica dos Estados Unidos”, disse ele ao
comitê. “Nem a Casa Branca nem nenhuma das agências de inteligência
têm um computador conectado à ARPANET.”

Como Cooke explicou, os militares não precisavam da ARPANET
porque já possuíam seu próprio banco de dados seguros e sua rede de
comunicação  e  inteligência:  o  Sistema  de  Inteligência  Comunitária
Online, conhecido simplesmente como COINS. “É um sistema seguro,
que conecta bancos de dados selecionados de três agências de inteligên-
cia: a Agência de Inteligência de Defesa, a Agência de Segurança Nacio-
nal e o Centro Nacional de Interpretação de Fotos. Ele foi projetado para
trocar dados de inteligência estrangeiros classificados e altamente sensí-
veis entre essas agências de inteligência e dentro do Departamento de
Defesa. A Agência Central de Inteligência e o Departamento de Estado
podem acessar o sistema”, explicou ele, e acrescentou enfaticamente:“A
COINS e a ARPANET não estão vinculadas e não virão a ser”.

Ou ele estava mal-informado, ou distorcendo a verdade.

Quatro anos antes, em 1971, o diretor da ARPA, Stephen Lukasik,
que dirigia a agência durante a criação da ARPANET, explicou muito
claramente em seu testemunho ao Senado que o objetivo da ARPANET
era  integrar  redes  governamentais  –  ambas  classificadas  (como  a
COINS) e não classificados – em um sistema de telecomunicações unifi-
cado.55 “Nosso objetivo é projetar, construir, testar e avaliar uma rede
de computadores confiável, de alto desempenho e baixo custo para aten-
der aos crescentes requisitos do Departamento de Defesa para comuni-
cações entre computadores”, afirmou. Ele acrescentou que os militares
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haviam acabado de começar a testar a ARPANET como uma maneira de
conectar sistemas operacionais de computadores.56

De acordo com Lukasik, a beleza da ARPANET era que, embora
fosse tecnicamente uma rede não classificada, poderia ser usada para
fins sigilosos porque os dados podiam ser criptografados digitalmente e
enviados por cabos, sem a necessidade de proteger fisicamente as linhas
e equipamentos reais. Era uma rede de computadores de uso geral que
podia se conectar a redes públicas e ser usada para tarefas classificadas e
não classificadas.57

Lukasik estava certo. Entre 1972 e 1975, várias agências militares
e de inteligência não apenas se conectaram diretamente à ARPANET,
mas também começaram a construir suas próprias sub-redes operacio-
nais baseadas no design da ARPANET e que poderiam se interconectar
com ela. A marinha tinha várias bases aéreas ligadas à rede. O exército
usou  a  ARPANET para  conectar  centros  de  supercomputadores.  Em
1972, a NSA contratou Bolt, Beranek e Newman – empresa de J. C. R.
Licklider e principal  terceirizada da ARPANET – para construir uma
versão  atualizada  da  ARPANET  para  o  seu  sistema  de  inteligência
COINS, o mesmo sistema que Cooke prometeu três anos depois que
nunca seria conectado à ARPANET. Esse sistema acabou sendo conec-
tado à ARPANET para fornecer serviços operacionais de comunicação
de dados para a NSA e o Pentágono por muitos anos depois.58

Mesmo que Cooke negasse ao senador Tunney que a ARPANET
era usada para comunicações militares, a rede apresentava várias cone-
xões do exército, da marinha, da NSA e da força aérea – e muito prova-
velmente continha nós não listados mantidos por agências de inteligên-
cia como a CIA.59 Mas a questão logo se tornou discutível. Algumas
semanas após o testemunho de Cooke,  a ARPANET foi  oficialmente
absorvida pela Agência de Comunicações de Defesa, que administrava
os sistemas de comunicações de todo o Pentágono. Em outras palavras,
ainda que experimental, a ARPANET era a definição de uma rede mili-
tar operacional.60
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Internet militar

No verão de 1973, Robert Kahn e Vint Cerf se trancaram em uma sala
de conferências no sofisticado hotel Hyatt Cabana El Camino Real, a
apenas dois quilômetros ao sul de Stanford. O Cabana era o hotel mais
glamoroso de Palo Alto, tendo recebido os Beatles em 1965, entre outras
celebridades.

Kahn era atarracado e tinha cabelos pretos grossos e costeletas.
Cerf era alto e magro, com uma barba despenteada. Os dois poderiam
ter sido uma dupla de música folk de passagem em turnê. Mas Kahn e
Cerf não estavam lá para brincar, socializar ou festejar. Eles não tinham
nenhuma bebida ou drogas. Eles não tinham muito mais do que alguns
lápis e blocos de papel. Nos últimos meses, eles tentaram criar um pro-
tocolo que pudesse conectar três tipos diferentes de redes militares expe-
rimentais. No Cabana, sua missão era finalmente colocar suas ideias no
papel e elaborar o projeto técnico final de uma “inter-rede”.61

“Você quer começar ou eu começo?” perguntou Kahn.

“Não, ficarei feliz em começar”, respondeu Cerf, e então ficou lá,
olhando para um pedaço de papel em branco. Após cerca de cinco minu-
tos, ele desistiu: “Não sei por onde começar”.62

Kahn assumiu o controle e rabiscou, anotando trinta páginas de
diagramas e projetos de redes teóricas. Cerf e Kahn estavam envolvidos
na construção da ARPANET: Cerf fazia parte de uma equipe da UCLA
responsável por escrever o sistema operacional dos roteadores que for-
mavam a espinha dorsal da ARPANET, enquanto Kahn trabalhava na
Bolt,  Beranek e Newman ajudando a projetar os protocolos de rotea-
mento da rede.  Agora eles estavam prestes a ir  para um novo nível:
ARPANET 2.0,  uma  rede  de  redes,  a  arquitetura  do  que  chamamos
agora de “Internet”.

Em 1972, depois que Kahn foi contratado para chefiar a divisão
de comando e controle da ARPA, ele havia convencido Cerf a deixar um
emprego onde recém-começara a dar aulas em Stanford e vir trabalhar
novamente para a ARPA.63 Um dos principais objetivos de Kahn era
expandir  a  utilidade da ARPANET em situações  militares  do mundo
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real.  Isso  significava,  em primeiro  lugar,  estender  o  projeto  de  rede
baseada em pacotes para redes de dados sem fio, rádio e satélite. As
redes de dados sem fio eram cruciais para o futuro do comando e con-
trole militares, porque permitiam que o tráfego fosse transmitido por
grandes distâncias: embarcações navais, aeronaves e unidades móveis
de campo poderiam se conectar a computadores no continente por meio
de unidades sem fio portáteis. Era um componente obrigatório do sis-
tema global  de comando e  controle  que a  ARPA foi  encarregada de
desenvolver.64

Kahn dirigiu o esforço para construir várias redes experimentais
sem fio. Uma delas se chamava PRNET, abreviação de “rede de pacotes
via rádio”. Ela tinha a capacidade de transmitir dados através de compu-
tadores móveis instalados em furgões usando uma rede de antenas loca-
lizadas nas cadeias de montanhas em torno das cidades de San Bruno,
Berkeley, San Jose e Palo Alto. O projeto foi realizado pelo Instituto de
Pesquisa Stanford. Ao mesmo tempo, Kahn desenvolvia a rede de paco-
tes  por  satélite,  montando uma rede experimental  chamada SATNET
que ligava Maryland, Virgínia Ocidental,  Inglaterra e Noruega; o sis-
tema foi inicialmente projetado para transportar dados sísmicos de insta-
lações remotas configuradas para detectar testes nucleares soviéticos. A
tecnologia de pacotes de dados da ARPANET funcionou notavelmente
bem em um ambiente sem fio. Mas havia um problema: embora eles
fossem baseados nos mesmos projetos fundamentais de troca de pacotes
de dados,  PRNET, SATNET e ARPANET usavam protocolos ligeira-
mente diferentes e, portanto, não podiam se conectar entre si. Para todos
os  fins  práticos,  eram redes  independentes,  que  contrariavam todo o
conceito de rede e minimizavam sua utilidade para os militares.

A ARPA precisava das três redes para funcionar como uma.65 A
pergunta era: como reunir todas elas de uma maneira simples? Era isso o
que Kahn e Cerf estavam tentando descobrir na sala de conferências do
Cabana. Eventualmente, eles estabeleceram um plano básico para uma
linguagem de rede flexível que pudesse conectar vários tipos de redes.
Chamava-se TCP / IP – Protocolo de Controle de Transmissão (Trans-
mission Control Protocol) / Protocolo de Internet (Internet Protocol), a
mesma linguagem básica de rede que alimenta a Internet atualmente.66
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Em uma entrevista sobre os anos 1990, Cerf, que hoje trabalha
como evangelista-chefe da Google, descreveu como os seus esforços e
os de Kahn para criar um protocolo de uma inter-rede estavam inteira-
mente enraizados nas necessidades dos militares:

Tínhamos muitas ligações com os militares. Por exemplo, quería-
mos absolutamente ter comunicações de dados para o campo, que é o
objetivo dos projetos de pacotes de rádio e de satélite; ou seja, como
alcançar áreas imensas, como alcançar pessoas nos oceanos. Não é pos-
sível fazer isso arrastando fibra, e não dá para fazer muito bem com o
rádio terrestre de armazenamento e envio, porque o sinal não funciona
muito bem em um vasto oceano. Então, você precisa de satélites para
isso. Portanto, tudo foi fortemente motivado pelo esforço de levar os
computadores para o campo para as forças armadas e, em seguida, pos-
sibilitar a comunicação entre eles e também com os agentes que estavam
na retaguarda das áreas de operações. Então,  todas as demonstrações
que fizemos mostravam também aplicações militares.67

Até mesmo o primeiro teste bem-sucedido da rede TCP / IP, tipo
Internet,  realizado em 22 de novembro de 1977, simulou um cenário
militar: uso de rádio, satélite e redes cabeadas para se comunicar com
uma unidade móvel ativa que lutava contra uma invasão soviética da
Europa. Uma velha van GMC equipada pela SRI com vários equipa-
mentos  de  rádio  representou  o  papel  de  uma  divisão  motorizada  da
OTAN, subindo e descendo a estrada perto de Stanford, transmitindo
dados pela rede de rádio da ARPA. Os dados foram então encaminhados
pela rede de satélites da ARPA para a Europa – através da Suécia e de
Londres – e depois enviados de volta aos Estados Unidos para a UCLA
via satélite e por conexões cabeadas da ARPA.68 “Então, o que estáva-
mos simulando era uma situação em que alguém estava em uma unidade
móvel em campo, digamos na Europa, no meio de algum tipo de ação
em que tentava se comunicar por meio de uma rede de satélites com os
Estados Unidos. A informação, então, atravessava os EUA para obter
algum comando estratégico de computação que  estava deste  lado  do
oceano”, lembrou Cerf. “E houve várias simulações ou demonstrações
como essa, algumas das quais extremamente ambiciosas. Numa delas,
até o Comando Aéreo Estratégico estava envolvido. Colocamos rádios
de  pacotes  aéreos  no  campo se  comunicando  entre  si  e  com o  solo
usando os sistemas de comunicação dos aviões para costurar fragmentos
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da Internet que haviam sido segregados por um ataque nuclear simu-
lado.”

Cerf  contou  como  trabalhava  em  estreita  colaboração  com  os
militares  a  cada  passo  do  caminho  e,  em muitos  casos,  ajudando  a
encontrar soluções para necessidades específicas. “Nós implantamos um
monte de equipamentos de rádio e terminais de computador e pequenos
processadores em Fort Bragg com o 18º Corpo de Bombardeiros e, por
vários anos, fizemos vários exercícios de campo. Também montamos
esses  equipamentos  para  o  Comando  Aéreo  Estratégico  em  Omaha,
Nebraska, e fizemos uma série de exercícios com eles. Em alguns casos,
o resultado das aplicações que usamos foi tão bom que eles se tornaram
parte da operação diária normal.”

Obviamente, Vint Cerf não foi o único a elaborar aplicações mili-
tares práticas para a ARPANET. Os relatórios do Congresso e os docu-
mentos internos da ARPA da década de 1970 estão cheios de exemplos
de operativos do exército colocando a rede em uso de várias maneiras,
desde a transmissão sem fio de dados de sensores de localizadores sub-
marinos até o fornecimento de comunicação portátil em campo, telecon-
ferência, manutenção remota de computadores equipamentos, e cadeia
de suprimentos militar e gerenciamento de logística.69 E, é claro, tudo
isso foi entrelaçado com o trabalho da ARPA em “sistemas inteligentes”
–  a  construção  de  análises  de  dados  e  as  tecnologias  preditivas  que
Godel e Licklider iniciaram uma década antes.70

Essa foi a grande vantagem da tecnologia ARPANET: era uma
rede de uso geral que podia transportar todo tipo de tráfego. Foi útil para
todos os envolvidos.

“Aconteceu que eu estava correto”, disse-me Ford Rowan, qua-
renta e um anos depois de contar a história de vigilância do exército da
ARPANET na NBC. “As preocupações que muitas pessoas tinham eram
em grande parte com relação ao fato de o governo federal estar fabri -
cando um grande computador que teria de tudo. Uma das novidades que
surgiu foi que você não precisava de um grande computador. Você podia
conectar muitos computadores. Esse foi o salto que ocorreu no início
dos anos 1970,  quando eles estavam fazendo essa pesquisa. Por fim,
descobriram uma maneira de compartilhar informações pela rede sem
precisar ter um computador grande que saiba tudo.”71
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Parte II

Falsas Promessas
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Capítulo 4

Utopia e privatização

Prontos ou não, os computadores estão chegando
às pessoas. Uma ótima notícias, talvez a melhor

desde as drogas psicodélicas.
- Stewart Brand, "SPACEWAR", 1972

Se você fosse atropelado por um ônibus e entrasse em coma em 1975 e
depois acordasse duas décadas depois, pensaria que os gringos enlou-
queceram ou se juntaram a um culto milenar em massa. Provavelmente
ambos.

Nos anos 1990, os EUA estavam em chamas com amplas procla-
mações religiosas sobre a Internet. As pessoas falavam de um grande
nivelamento  –  um incêndio  incontrolável  que  atravessaria  o  mundo,
consumindo burocracias, governos corruptos, elites empresariais mima-
das e ideologias difíceis, abrindo caminho para uma nova sociedade glo-
bal mais próspera e livre em todas as formas possíveis. Era como se o
fim dos tempos tivesse chegado. A utopia estava próxima.

Louis  Rossetto,  fundador  de  uma  nova  revista  de  tecnologia
moderna chamada Wired, comparou os engenheiros de computação a
Prometeu: eles trouxeram presentes dos deuses para nós mortais, coisas
que estimularam “mudanças sociais tão profundas que seu único para-
lelo é provavelmente a descoberta do fogo”, escreveu Rossetto na edi-
ção inaugural de sua revista.1 Kevin Kelly, um cristão evangélico bar-
budo e editor da Wired, concordou com seu chefe: “Ninguém pode esca-
par do fogo transformador das máquinas. A tecnologia, que antes pro-
gredia na periferia  da cultura,  agora envolve nossas mentes e nossas
vidas.  Como cada domínio é  ultrapassado por  técnicas  complexas,  a

105



ordem usual é invertida e novas regras são estabelecidas. Os poderosos
sucumbem, os que antes eram confiantes, ficam desesperados por orien-
tação, e os ágeis têm a chance de prevalecer.”2

Não foi apenas a criançada da tecnologia que impôs essas visões.
Não importava quem você fosse – republicano, democrata, liberal ou
libertarianista – todos pareciam compartilhar essa convicção única e ina-
balável:  o  mundo  estava  à  beira  de  uma  revolução  tecnológica  que
mudaria tudo e mudaria para melhor.

Poucos encarnaram melhor os primeiros anos deste novo Grande
Despertar do que George Gilder, um especialista em Reaganomics da
velha escola que, no início dos anos 1990, se reinventou como tecno-
profeta e guru do investimento. Em seu livro Telecosmo, ele explicou
como as redes de computadores combinadas com o poder do capitalismo
estadunidense estavam prestes a criar um paraíso na terra. Ele chegou a
ter um nome para essa utopia: o telecosmo. “Todos os monopólios, hie-
rarquias, pirâmides e redes de energia da sociedade industrial se dissol-
verão diante da pressão constante de distribuir inteligência às margens
de todas as redes”, escreveu, prevendo que o poder da Internet destruiria
a estrutura física da sociedade. “O telecosmo pode destruir cidades, por-
que assim você pode obter toda a diversidade, toda a serendipte, toda a
variedade exuberante que se pode encontrar em uma cidade em sua pró-
pria sala de estar.”3 O vice-presidente Al Gore concordou, dizendo a
quem quisesse ouvir que o mundo estava nas garras de uma “revolução
tão abrangente e poderosa quanto qualquer revolução na história”.4

De fato, algo estava acontecendo. As pessoas estavam comprando
computadores pessoais e conectando-os com modems estridentes a um
lugar novo e estranho:  a World Wide Web. Um labirinto de salas de
bate-papo, fóruns, redes corporativas e governamentais e uma coleção
interminável de páginas da web. Em 1994, uma start-up chamada Nets-
cape apareceu com um novo e empolgante produto, um navegador da
web. Um ano depois, a empresa foi aberta e subiu para um valor de mer-
cado de US $ 2,2 bilhões até o final do primeiro dia de negociação. Foi
o início de uma nova corrida do ouro na área da baía de São Francisco.
As pessoas aplaudiram e comemoraram quando empresas obscuras de
tecnologia foram abertas ao mercado de ações,  com o preço de suas
ações dobrando, até mesmo triplicando no primeiro dia. E o que essas
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empresas  faziam?  O  que  elas  produziam?  Como  elas  ganhavam
dinheiro? Poucos investidores realmente sabiam. O mais importante era:
ninguém  se  importava!  Elas  estavam  inovando.  Elas  estavam  nos
levando  para  o  futuro!  As  ações  estavam em alta,  sem previsão  de
mudança. De 1995 a 2000, a NASDAQ aumentou de 1.000 para 5.000,
quintuplicando sua pontuação antes de cair sobre si mesma.

Eu ainda era criança, mas me lembro bem desses tempos. Minha
família acabara de emigrar da União Soviética para os Estados Unidos.
Saímos de Leningrado em 1989 e passamos seis meses percorrendo uma
série de campos de refugiados na Áustria e na Itália até finalmente che-
garmos a Nova York. Logo depois, nos mudamos rapidamente para São
Francisco, onde meu pai, Boris, usou seu incrível talento para idiomas.
Lá conseguiu um emprego como tradutor de japonês. Minha mãe, Nel-
lie, reformulou seu doutorado pedagógico soviético e começou a ensinar
física no Colégio Galileo, enquanto meu irmão Eli e eu tentávamos nos
adaptar e nos encaixar da melhor maneira possível. No momento em que
nos orientamos, a área da baía estava no auge da histeria ponto-com.
Todo mundo que eu conhecia estava entrando no ramo de tecnologia e
parecia estar prosperando como um bandido. A cidade estava cheia de
garotos espinhentos dirigindo carros conversíveis,  comprando casas e
indo em tecno-raves luxuosas. Meu amigo Leo trocou suas habilidades
infantis  de  hacker  por  um alto  salário  de  cinco  dígitos  –  era  muito
dinheiro para um adolescente. Outro garoto imigrante que eu conhecia
fez uma pequena fortuna especulando sobre nomes de domínio. Meu
irmão mais velho conseguiu um ótimo emprego com um ótimo salário
em uma start-up misteriosa que tentou meia dúzia de produtos no espaço
de alguns anos e depois sucumbiu sem lançar nada viável.  “Tivemos
alguns investidores do Centro-Oeste que não tinham ideia do que era a
Internet. Eles só sabiam que era preciso investir nela”, lembra ele. Jogos
de computador, Internet, páginas da web, pornografia interminável, des-
locamento remoto, ensino a distância, streaming de filmes e música sob
demanda: o futuro estava aqui. Me matriculei em uma faculdade comu-
nitária e me transferi para a UC Berkeley, com a intenção de obter um
diploma em ciência da computação.

Duas décadas antes, os estadunidenses temiam os computadores.
As pessoas, especialmente os jovens, os viam como uma ferramenta tec-
nocrática  de  vigilância  e  controle  social.  Mas  tudo mudou nos  anos
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1990. Os hippies que protestaram contra os computadores e a Internet
primitiva agora disseram que essa ferramenta de opressão nos libertaria
da opressão! Os computadores foram o grande equalizador! Eles torna-
riam o mundo mais livre, mais justo, mais democrático e igualitário.

Era impossível não acreditar no hype. Olhando para trás agora,
com pleno conhecimento da história da Internet, não posso deixar de me
maravilhar com a transformação. É tão estranho quanto acordar e ver
hippies marchando para o recrutamento militar.

Afinal,  o  que  aconteceu?  Como uma  tecnologia  tão  profunda-
mente  conectada à  guerra  e  à  contrainsurgência  se  tornou repentina-
mente uma via de mão única para a utopia global? Essa é uma pergunta
importante. Sem ela, não podemos começar a entender as forças cultu-
rais que moldaram a maneira como vemos a Internet hoje.

De  certa  forma,  tudo começou com um empresário  desiludido
chamado Stewart Brand.5

Hippies na ARPA

Outubro de 1972. Era noite e Stewart Brand, um jornalista e fotógrafo
freelancer, jovem e magro, estava no Laboratório de Inteligência Artifi-
cial (IA) de Stanford, um terceirizado da ARPA, localizado nas monta-
nhas de Santa Cruz, acima do campus. E ele se divertia muito.

Ele estava a mando da Rolling Stone, a nervosa revista da contra-
cultura gringa, festejando com um monte de programadores de computa-
dor  e  nerds  de  matemática,  todos  na  folha  de  pagamento  da  ARPA.
Brand não estava lá para inspecionar dossiês digitais ou pressionar os
engenheiros a  falarem sobre suas  sub-rotinas  de vigilância de dados.
Estava lá por diversão e frivolidade: fora jogar SpaceWar, um troço cha-
mado “videogame de computador”.

Duas dúzias de pessoas estavam amontoadas em uma sala de con-
sole a meia luz, perto do salão principal onde estava o enorme computa-
dor PDP-10 do laboratório de IA. O Programador-Chefe de Sistemas de
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IA e o mais viciado em SpaceWar, Ralph Gorin, estava na frente de uma
tela de computador. Os jogadores pegaram os cinco conjuntos de botões
de controle, encontraram sua nave espacial na tela e, simultaneamente,
viravam e atiravam em direção a qualquer nave espacial próxima inde-
fesa. Apertavam o botão de propulsão para entrar a órbita antes de serem
sugados pelo sol assassino e evadiam ou destruíam qualquer torpedo ini-
migo a caminho ou minas em órbita. Depois que dois torpedos são dis-
parados, a nave fica desarmada e precisa de três segundos para recarre-
gar.6

Jogar  um  videogame  contra  outras  pessoas  em  tempo  real?
Naquela época, isso era coisa alucinante, algo que a maioria das pessoas
via apenas em filmes de ficção científica. Brand ficou paralisado. Ele
nunca tinha ouvido falar ou experimentado algo assim antes. Foi uma
experiência de expansão da mente. Era emocionante, como tomar uma
dose gigantesca de ácido.

Ele olhou para seus colegas jogadores, todos espremidos naquele
minúsculo escritório monótono e  teve uma visão.  As pessoas  ao seu
redor – seus corpos estavam presos na terra, mas suas mentes haviam
sido teletransportadas para outra dimensão, “efetivamente fora de seus
corpos, projetadas por computador em telas de tubo de raios catódicos,
trancadas num combate espacial de vida ou morte, por horas e horas,
arruinando os olhos, tendo cãibra nos dedos com o apertar frenético dos
botões do controle, matando alegremente os amigos e desperdiçando o
valioso tempo no computador do patrão.”7

O restante do Laboratório de Inteligência Artificial de Stanford
também  tinha  saído  diretamente  de  uma  ficção  científica.  Enquanto
Brand  e  seus  novos  amigos  jogavam  obsessivamente  o  videogame,
robôs  caolhos  sobre  rodas  vagavam  autonomamente  pelos  cantos.
Música gerada por computador enchia o ar e luzes estranhas se projeta-
vam nas paredes. Será que aquilo era um laboratório de informática de
Stanford, financiado pelos militares, ou um concerto psicodélico de Jef-
ferson Airplane? Para Brand, eram ambos e muito mais. Ele ficou mara-
vilhado com “um circo  de quinze  anéis  em dez  direções  diferentes”
acontecendo ao seu redor.  Foi  “a  cena mais divertida que eu já vivi
desde os Testes de Ácido Merry Prankster”.8
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Na época, a atmosfera ao redor de Stanford era carregada de um
sentimento anti-ARPA. A universidade acabara de sair de uma onda de
violentos  protestos  contra a  guerra,  contra  pesquisas e  recrutamentos
militares no campus. Ativistas da Estudantes por uma Sociedade Demo-
crática atacaram especificamente o Instituto de Pesquisas de Stanford –
um importante contratado da ARPA profundamente envolvido em tudo,
desde a ARPANET a armas químicas e contrainsurgência – e forçou a
universidade a cortar os laços oficiais.

Para muitos no campus, a ARPA era o inimigo. Brand discordava.

Em um longo artigo que solicitou à Rolling Stone, ele decidiu
convencer os leitores jovens e influenciadores da revista de que a ARPA
não  era  uma grande  inutilidade  burocrática  conectada  à  máquina  de
guerra estadunidense, mas que fazia parte de um “programa de pesquisa
surpreendentemente  esclarecido” que por acaso passou a  ser  dirigido
pelo Pentágono. As pessoas com quem ele estava no laboratório de IA
de Stanford  não  eram engenheiros  da  computação  desalmados  traba-
lhando para uma terceirizada militar. Eles eram hippies e rebeldes, sujei-
tos da contracultura com cabelos compridos e barbas. Eles decoraram
seus cubículos  com pôsteres  e  folhetos  de arte  psicodélicos  contra  a
Guerra  do  Vietnã.  Eles  liam  Tolkien  e  fumavam  maconha.  Eram
“hackers” e “vagabundos de computadores... cheios de liberdade e estra-
nheza... São uns cabeções, a maioria deles”, escreveu Brand.9

Eles  eram legais,  apaixonados,  tinham ideias,  estavam fazendo
alguma coisa e queriam mudar o mundo. Podiam estar presos em um
laboratório de informática com um salário do Pentágono, mas não esta-
vam lá para servir  os militares. Eles estavam lá para trazer a paz ao
mundo, não através de protestos ou ações políticas, mas através da tec-
nologia. Brand estava em êxtase. “Estando pronto ou não, os computa-
dores estão chegando ao povo. São boas notícias, talvez as melhores
desde os psicodélicos”, disse ele aos leitores da Rolling Stone.

E os videogames, por mais incrivelmente legais que fossem, ape-
nas arranharam a superfície do que esses cientistas legais estavam pre-
parando. Com a ajuda da ARPA, eles estavam revolucionando os com-
putadores, transformando-os de mainframes gigantes operados por téc-
nicos em ferramentas acessíveis que qualquer pessoa podia comprar e
usar em casa. E havia algo chamado ARPANET, uma nova rede de com-
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putadores  que  prometia  conectar  pessoas  e  instituições  em  todo  o
mundo, facilitar a comunicação e a colaboração em tempo real a grandes
distâncias,  entregar  notícias  instantaneamente  e  até  tocar  música  sob
demanda. Tocar The Grateful Dead quando você quiser? Imagina! “As
lojas de discos que se virem”, previu Stewart Brand.

Da maneira que ele descreveu,  daria  para  pensar que trabalhar
para a ARPA era a coisa mais subversiva que uma pessoa poderia fazer.

Cultos e Cibernética

Brand tinha 34 anos e já era uma celebridade da contracultura quando
visitou  o  Laboratório  de  IA de  Stanford.  Ele  havia  sido  o  editor  da
Whole Earth Catalog, uma revista de estilo de vida muito popular para o
movimento das comunidades. Trabalhou com Ken Kesey e seus Merry
Pranksters cheios de LSD, e desempenhou um papel central na criação e
promoção do concerto psicodélico onde The Grateful Dead estreou e
tocou no festival Summer of Love, em São Francisco.10 Brand estava
profundamente  enraizado  na  contracultura  da  Califórnia  e  apareceu
como personagem principal no The Electric Kool-Aid Acid Test de Tom
Wolfe. No entanto, lá estava ele, agindo como um vendedor da ARPA,
uma agência militar  que,  em sua curta existência,  já  acumulava uma
reputação sangrenta – da guerra química à contrainsurgência e vigilân-
cia. Não fazia nenhum sentido.11

Stewart Brand nasceu em Rockford, Illinois. Sua mãe era dona de
casa; seu pai, um publicitário de sucesso. Depois de se formar em um
colégio interno de elite, Brand frequentou a Universidade de Stanford.
Seus diários da época mostram um jovem profundamente apegado à sua
individualidade e com medo da União Soviética. Seu maior pesadelo era
que os Estados Unidos fossem invadidos pelo Exército Vermelho e que
o comunismo tiraria seu livre arbítrio para pensar e fazer o que quisesse.
“Minha mente não seria mais minha, mas uma ferramenta cuidadosa-
mente modelada pelos descendentes de Pavlov”, escreveu em um diá-
rio.12 “Se houver uma luta, eu lutarei. E lutarei com um propósito. Não
lutarei  pela  América,  pelo meu lar,  pelo Presidente  Eisenhower,  pelo
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capitalismo, nem pela democracia. Vou lutar pelo individualismo e pela
liberdade pessoal. Se é para ser um tolo, quero ser meu tipo particular de
tolo – completamente diferente de outros tolos. Vou lutar para evitar ser
um número – para os outros e para mim mesmo.”13

Após a faculdade, Brand se alistou no Exército dos EUA e treinou
como paraquedista e fotógrafo. Em 1962, depois de terminar seu ser-
viço, mudou-se para a Bay Area de São Francisco e se lançou para o
movimento de contracultura em ascensão. Ele se envolveu com Kesey e
os  Merry Pranksters,  tomou muitas  drogas psicodélicas,  festejou,  fez
arte e participou de um programa experimental para testar os efeitos do
LSD que, desconhecido para ele, estava sendo secretamente conduzido
pela Agência Central de Inteligência como parte de seu programa MK-
ULTRA.14

Enquanto a Nova Esquerda protestou contra a guerra, juntou-se
ao movimento dos direitos civis e lutou pelos direitos das mulheres,
Brand seguiu um caminho diferente. Ele pertencia à ala libertarianista
da contracultura, que tendia a menosprezar o ativismo político tradicio-
nal e via toda a política com ceticismo e desprezo. Ken Kesey, autor de
One Flew Over the Cuckoo's Nest e um dos líderes espirituais do movi-
mento hippie-libertarianista, canalizou essa sensibilidade quando disse a
milhares de pessoas reunidas em um comício contra a Guerra do Vietnã
na UC Berkeley que sua tentativa de usar a política para parar a guerra
estava fadada ao fracasso. “Você quer saber como parar a guerra?” ele
gritou. “Basta virar as costas, ela que se foda!”15

Muitos fizeram exatamente isso. Eles deram as costas e disseram
“foda-se!” e mudaram-se das cidades para a zona rural dos EUA: norte
de Nova York, Novo México, Oregon, Vermont, oeste de Massachusetts.
Eles mesclaram espiritualidade oriental, noções românticas de autossufi-
ciência e as ideias cibernéticas de Norbert Wiener. Muitos tendiam a ver
a política e as estruturas hierárquicas sociais como inimigos fundamen-
tais da harmonia humana, e procuravam construir comunidades livres de
controle vindo de cima para baixo. Como não queriam reformar ou se
envolver com o que viam como um antigo sistema corrupto, fugiram
para o interior e fundaram comunidades, na esperança de criar do zero
um novo mundo baseado em um conjunto melhor de ideais.  Eles se
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viam como uma nova geração de pioneiros expandindo a fronteira esta-
dunidense.

O historiador da Universidade de Stanford, Fred Turner, chamou
essa ala da contracultura de “novos comunalistas” e escreveu um livro
que traçava as origens culturais desse movimento e o papel central que
Stewart Brand e a ideologia cibernética desempenharam nele. “Se uma
cultura do conflito tomou conta da sociedade estadunidense, com tumul-
tos em casa e guerras no exterior, o mundo da comunidade seria de har-
monia. Se o Estado empregava sistemas massivos de armas para destruir
povos  distantes,  os  novos  comunalistas  empregariam  tecnologias  de
pequena escala  – variando de machados e  enxadas a  amplificadores,
luzes estroboscópicas, projetores de slides e LSD – para reunir as pes-
soas  e  permitir  que  elas  experimentassem sua  humanidade  comum”,
escreveu no livro From Counterculture to Cyberculture.16

Os comunalistas estavam se mudando para o deserto e fazendo as
coisas por conta própria. Para isso, precisavam de mais do que apenas
ideias. Eles precisavam de ferramentas e o equipamento de sobrevivên-
cia mais avançado que pudessem obter. Brand viu uma oportunidade.
Depois de fazer uma grande tour por diversas comunidades com sua
esposa, Lious, ele pegou uma parte de sua herança para lançar um guia
de consumo e estilo de vida direcionado para esse mundo. Se chamava
Catálogo  Toda  a  Terra.  Ele  apresentou  ferramentas,  tinha  discussões
sobre  ciência  e  tecnologia,  deu  dicas  sobre  agricultura  e  construção,
publicou cartas e artigos de membros de comunidades em todo o país e
sugeriu livros e literatura, misturando títulos pop libertarianistas como
Atlas  Shrugged  de  Ayn  Rand  com a  Cibernética  de  Wiener.17  “Era
como o Google em forma de brochura, só que 35 anos antes do Google
aparecer”, foi como Steve Jobs, um jovem fã da revista, o descreveu
mais  tarde.  “Era  idealista,  cheia  de  ferramentas  legais  e  grandes
ideias”.18

O catálogo L. L. Bean, enviado por correspondência, foi o que
inspirou Brand a criar seu Catálogo Toda a Terra. Mas não se tratava
apenas  de comércio.  Como outros  novos comunalistas,  Brand estava
apaixonado por ideias cibernéticas – a noção de que toda a vida na Terra
era  uma  grande  e  harmoniosa  máquina  de  informações  entrelaçadas
mexia com suas sensibilidades. Ele viu seus colegas comunalistas como
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o início de uma nova sociedade que se encaixava em um ecossistema
global maior. Ele queria que o Catálogo Toda a Terra fosse o tecido con-
juntivo que unisse todas essas comunas isoladas, uma espécie de rede de
informações impressa em formato revista que todos podiam liam e con-
tribuir e que os unisse em um organismo coletivo.19

O Catálogo Toda a Terra foi um enorme sucesso, e não apenas
com os hippies. Em 1971, uma edição especial da revista liderou as lis-
tas  de  livros  mais  vendidos  e  ganhou  o  National  Book  Award.  No
entanto, apesar do sucesso cultural e financeiro, Brand enfrentou uma
crise de identidade. Quando sua revista ganhou o National Book Award,
o movimento comunitário ao qual ele se dedicava e celebrava estava em
ruínas.

Anos depois, o cineasta Adam Curtis entrevistou ex-membros de
comunidades  em  seu  documentário  da  BBC  All  Watched  Over  by
Machines of Loving Grace. Ele descobriu que as estruturas cibernéticas
que esses grupos impunham a si mesmas, ou seja, as regras que deve-
riam achatar e igualar as relações de poder entre os membros e levar a
uma nova sociedade harmoniosa, produziram o resultado oposto e, por
fim, separaram muitas comunidades.20

“Estávamos  tentando  criar  uma  sociedade  baseada  no  entendi-
mento de ecossistemas, uma sociedade baseada em inter-relações e equi-
líbrio  –  um sistema biológico  homem-máquina  trabalhando  em con-
junto”, lembrou Randall Gibson, membro da comuna Synergia no Novo
México que trabalhava com uma noção cibernética que ele chamou de
eco-técnica.21 A comunidade tinha regras estritas contra ação ou organi-
zação coletiva. Os membros precisavam resolver problemas e conflitos
por meio de “sessões de conexão”, nas quais duas pessoas realizavam
discussões  individuais  à  vista  da  comuna,  mas  não  podiam solicitar
apoio ou apoio de mais ninguém. “A ideia da eco-técnica era simples-
mente que você fazia parte de um sistema em que haveria menos, senão
nenhuma hierarquia”, disse Gibson. Por fim, essas sessões de conexão
tornaram-se algo mais sombrio: exercícios de vergonha, intimidação e
controle, onde membros dominantes se aproveitavam de membros mais
fracos e submissos. “Na prática, eram sessões de humilhação de 20 a 30
minutos e geralmente eram recebidas em silêncio pelo resto dos cole-
gas.”22
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Outras  comunidades  passaram por  transformações semelhantes,
transformando-se  de  experimentos  juvenis  otimistas  em  ambientes
repressivos e, frequentemente, cultos explícitos de personalidade. “Na
verdade, havia medo porque as pessoas que dominavam mais – havia
raiva. Havia constantemente um pano de fundo de medo na casa – como
um vírus no ar. Como um spyware. Você sabe que está lá, mas não sabe
como se livrar dele ”, disse Molly Hollenback, membro de uma comuna
chamada The Family, em Taos, Novo México.23 Formada por estudan-
tes da UC Berkeley em 1967, a Família rapidamente se transformou em
uma  hierarquia  rígida,  com  homens  sendo  chamados  de  “senhor”  e
“Lorde”, e mulheres obrigadas a usar saias e designadas a trabalhos con-
servadoramente separados por gênero: cozinhar, cuidar das crianças e
lavar roupa. Um membro fundador que se chamava Lord Byron presidia
o grupo e se reservava o direito de fazer sexo com qualquer mulher da
comuna.24

A maioria  das  comunas  durou  apenas  alguns  anos,  e  algumas
menos que isso. “O que as despedaçou foi exatamente o que eles deve-
riam ter banido: o poder”, explicou Adam Curtis.  “As personalidades
mais fortes passaram a dominar os membros mais fracos do grupo, mas
como se viam como um sistema auto-organizado, as regras desse sis-
tema  impediam  qualquer  oposição  organizada  a  essa  opressão.”  No
final, o que deveriam ser experimentos em liberdade e novas sociedades
utópicas simplesmente replicaram e ampliaram a desigualdade estrutural
do mundo exterior que as pessoas haviam trazido consigo.

Mas Stewart Brand não admitiu a derrota, nem tentou entender
por  que  a  ideologia  cibernético-libertarianista  subjacente  ao  experi-
mento fracassou de forma tão espetacular. Ele simplesmente transferiu
as ideias utópicas da comunidade mítica para algo que o fascinava há
muito tempo: a indústria de computadores em rápido crescimento.

Repaginando Stewart Brand

Aparentemente, os mundos da ARPA e da pesquisa militar em computa-
dores e o cenário hippie da comunidade hippie dos anos 1960 não pode-
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riam ser mais diferentes. De fato, eles pareciam ocupar diferentes siste-
mas solares. Um deles usava uniformes, ternos pomposos, protetores de
bolso, estava permeado por pensamentos de guerra, cartões perfurados e
hierarquias rígidas. O outro tinha cabelos compridos, amor livre, drogas,
música maluca, hostilidade à autoridade e uma existência decadente e
irregular.

Mas as diferenças eram superficiais. Em um nível mais profundo,
as duas cenas operavam no mesmo comprimento de onda cibernético e
se sobrepunham em várias frentes. J. C. R. Licklider, Ithiel de Sola Pool
e outros engenheiros militares e da ARPA estavam implantando ideias
cibernéticas para criar redes de computadores, enquanto sonhavam em
construir tecnologia de previsão para administrar o mundo e gerenciar
conflitos  políticos.  Os  hippies  estavam  fazendo  o  mesmo  com  suas
comunidades cibernéticas. Exceto que, onde a ARPA e os militares eram
industriais e globais, as comunas eram pequenas quitandas.

Também havia conexões diretas entre eles. Pegue o Instituto de
Pesquisas de Stanford (Stanford Research Institute, SRI), um importante
contratado da ARPA que trabalhava em tudo, desde contrainsurgência e
guerra química até a administração de um importante nó da rede ARPA-
NET e também um de seus centros de pesquisa. Vários funcionários do
SRI eram amigos íntimos de Stewart Brand e contribuintes ativos do
Catálogo Toda a Terra.25 Brand frequentava o SRI e até representou o
instituto em uma demonstração em 1968 da tecnologia de computador
interativa que o Augmentation Research Center de Douglas Englebart
desenvolveu sob um contrato da ARPA.26 O evento contou com video-
conferência em tempo real e edição colaborativa de documentos usando
a ARPANET,  que,  na  época,  tinha apenas dois  meses  de idade.27 E
depois havia o próprio Engelbart. O engenheiro e guru da computação
interativa era o favorito de Licklider e recebeu milhões em financia-
mento da ARPA. Ao mesmo tempo, ele fez experiências com LSD admi-
nistrando doses de ácido em engenheiros de computação para ver se os
tornava mais eficientes e criativos. Ele também fez uma turnê por várias
comunas e apoiou muito a tentativa do movimento de criar novas for-
mas de sociedades descentralizadas.28

O sentimento era mútuo. A cena da contracultura hippie de Bay
Area viveu e respirou as ideias cibernéticas divulgadas pelo complexo
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industrial militar dos Estados Unidos. Richard Brautigan, um escritor de
cabelos  desgrenhados e bigode caído que morava em São Francisco,
compôs  uma  ode  à  utopia  cibernética  que  demonstra  a  proximidade
espiritual desses dois mundos aparentemente contraditórios. Publicado
em 1967 e intitulado “Todos vigiados por máquinas de adorável graça”,
o poema descreve um mundo no qual os computadores se fundem com a
natureza para criar uma espécie de ser divino altruísta que cuidaria de
todos nós – um mundo “onde os mamíferos e computadores / convivem
em harmonia / mutuamente programada / como água pura / tocando o
céu limpo”.29 Brautigan entregou seu poema na rua Height, o epicentro
do movimento de contracultura. Naturalmente, Brand era fã de Brauti-
gan e publicou seu trabalho no Catálogo Toda a Terra. “Richard não
sabia programar. Não sei se ele conhecia alguma coisa de computado-
res”, recordaria Brand mais tarde. Mas você não precisava ser um pro-
gramador para acreditar.

Havia profunda simpatia e laços estreitos entre os dois mundos, e
Stewart Brand levou isso além. No início dos anos 1980, após o colapso
do sonho das comunas, ele pegou seu prestígio na contracultura e trans-
formou os ideais utópicos dos novos comunalistas em um veículo de
marketing para a crescente indústria de computadores para consumido-
res. Ele foi fundamental para a causa. Como uma parteira experiente,
guiou o nascimento do crescente senso de autoimportância e relevância
cultural dessa indústria. Ele era astuto. Brand entendeu que a Bay Area
estava no topo de uma importante “crista geológica” econômica e cultu-
ral. As placas tectônicas estavam mudando, tremendo e emitindo ondas
de choque. Todo o local parecia não estar preparado para um terremoto
monstruoso  que  reestruturaria  a  sociedade,  gerando novas  indústrias,
novos negócios, uma nova política e uma cultura radicalmente nova. Ele
realmente acreditava nisso e ajudou uma nova classe de empresários de
computadores a se ver como ele os via – como rebeldes e heróis da con-
tracultura. Ele então os ajudou a vender essa imagem para o resto do
mundo.

Nesse novo papel, Brand ainda era um idealista utópico, mas tam-
bém um empreendedor. “Sou um homem de pequenos negócios que é
atingido pelo mesmo tipo de problemas que qualquer pequeno empreen-
dedor enfrenta”, disse ele à revista Newsweek.30 Nos anos que viriam, à
medida que os computadores pessoais ganharam força, ele reuniu em
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torno  de  si  uma  equipe  de  jornalistas,  marketeiros,  profissionais  da
indústria e outros hippies que se tornaram empreendedores. Juntos, eles
replicaram o marketing e a estética que Brand usara durante seus dias no
Catálogo Toda a Terra e venderam computadores da mesma forma que
vendiam comunas e drogas psicodélicas: como tecnologias de libertação
e ferramentas de empoderamento pessoal. Esse grupo contaria a história
dessa mitologia entre as décadas de 1980 e 1990, ajudando a ofuscar as
origens militares das tecnologias de computadores e de redes, cobrindo-
as com a linguagem da contracultura dos anos sessenta. Nesse mundo
repaginado,  os  computadores  eram as  novas  comunas:  uma fronteira
digital onde a criação de um mundo melhor ainda era possível.

Na  linguagem  do  atual  Vale  do  Silício,  Brand  “pivotou”.  Ele
transformou  o  Catálogo  Toda  a  Terra  no  Catálogo  Toda  a  Terra  de
Softwares e na Revista Toda a Terra – revistas anunciadas como "ferra-
mentas e ideias para a era do computador". Ele também lançou a Rede
Bons Negócios,  uma empresa de consultoria  corporativa que aplicou
suas  estratégias  de  relações  públicas  de  contracultura  a  problemas
enfrentados  por  clientes  como Shell  Oil,  Morgan  Stanley,  Bechtel  e
DARPA.31 Também organizou uma influente conferência de computa-
dores  que  reuniu  os  principais  engenheiros  de  computação  e
jornalistas.32 Chamava-se simplesmente de “Conferência dos Hackers”
e foi realizada no condado de Marin em 1984. Cerca de 150 dos maiores
gênios da computação do país compareceram, incluindo Steve Wozniak,
da Apple. Brand inteligentemente gerenciou o evento para oferecer ao
grupo o máximo valor cultural. Quando ouvimos ele e outros "crentes"
contarem como  foi,  descrevem-no  como  o  "Woodstock  da  elite  dos
computadores!" As matérias dos jornais encantaram os leitores com his-
tórias de nerds estranhos, com visões fantásticas do futuro. “Temos que
dar ao computador um mundo seu. O maior de todos os hacks é a cons-
ciência artificial ”, disse uma pessoa que participou a um repórter do
Washington Post. "Minha visão de hacking é uma criatura pequena e
confusa que cresce dentro de cada máquina", brincou outra.33

Uma equipe de filmagem da PBS estava no local para gravar um
documentário e registrar o papel de Brand em reunir esses hackers. Ele
não era o jovem que lançou o Catálogo Toda a Terra duas décadas antes.
Seu rosto mostrava sua idade e ele ostentava uma cabeça brilhante e
careca, mas seguia entusiasmado. Usava uma camisa xadrez em preto e
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branco sob um colete de pele de carneiro e gravava uma música sobre a
natureza rebelde dos que se reuniam em Marin.34 "Eles são tímidos,
doces, incrivelmente brilhantes e considero essa imagem mais eficaz no
sentido de promover a cultura de uma maneira boa do que quase qual-
quer grupo em que eu possa imaginar" Fora das câmeras, ele foi para as
páginas da Revista Toda a Terra para expor mais a natureza rebelde dos
programadores de computador. "Acho que hackers – programadores de
computador inovadores e irreverentes – são o corpo de intelectuais mais
interessante e eficaz desde os autores da Constituição dos EUA", escre-
veu em uma introdução a uma foto da Conferência de Hackers de 1984.
“Nenhum outro grupo que conheço se propôs a libertar uma tecnologia e
conseguiu...  A alta  tecnologia  agora  é  algo  que os  consumidores  em
massa usam, e não apenas ela usa eles, e isso é uma coisa importante no
mundo.”  E  acrescentou:  “A sub-subcultura  mais  silenciosa  dos  anos
1960 emergiu como a mais inovadora e poderosa – e a que o poder mais
desconfia”.35

A Conferência dos Hackers foi um grande momento na história
cultural do Vale do Silício. Ajudou a apresentar programadores de com-
putador ao público de uma maneira totalmente diferente. Já não eram
engenheiros que trabalhavam para grandes corporações e empreiteiros
militares,  mas  "hackers"  –  gênios  e  rebeldes  contrários  ao  sistema.
Embora Brand tenha sido uma figura importante que impulsionou essa
mudança  de  percepção,  ele  não  estava  operando  isoladamente,  mas
representava uma grande mudança cultural.

O ano de 1984 foi grande e simbólico para a indústria de compu-
tadores, para além da Conferência dos Hackers da Brand. Naquele ano,
William Gibson publicou o Neuromancer, um romance de ficção cien-
tífica sobre um hacker viciado em drogas que luta contra um perigoso
mundo cibernético de realidade virtual dirigido por empresas assustado-
ras e seus supercomputadores divinos. Era um mundo sem regras, sem
leis, apenas poder e inteligência. Gibson pretendia que fosse uma metá-
fora para o crescimento do poder corporativo irrestrito no momento em
que  a  pobreza  e  a  desigualdade  atingiram o  pico  sob  o  mandato  de
Ronald Reagan. Era um experimento de ficção científica sobre o que
aconteceria se essa tendência chegasse à sua conclusão natural. Neuro-
mancer  cunhou  o  termo  ciberespaço.  Também  lançou  o  movimento
cyberpunk, que respondeu à crítica política de Gibson de uma maneira
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cardinalmente diferente: aplaudiu a chegada dessa distopia cibernética.
Computadores  e  hackers  eram  rebeldes  contraculturais  assumindo  o
poder. Eles eram fodas.

Nesse mesmo ano, a Apple Computer lançou seu anúncio “1984”
para o Macintosh. Dirigida por Ridley Scott, que acabara de impressio-
nar o público com o hit distópico Blade Runner, e foi ao ar durante o
Super Bowl,  a  mensagem da Apple  não poderia  ter  sido mais  clara:
esqueça o que você sabe sobre a IBM ou computadores mainframes cor-
porativos ou sistemas informáticos militares. Com a Apple no comando,
os computadores pessoais são o oposto do que costumavam ser: não se
trata de dominação e controle, mas de rebelião e empoderamento indivi-
duais. "Em uma saída impressionante da abordagem direta de comprar
este produto da maioria das empresas americanas, a Apple Computer
apresentou sua nova linha de computadores pessoais com a provocativa
alegação de que o Macintosh ajudaria a salvar o mundo da sociedade
paralela do romance de George Orwell", relatou o New York Times.36
Curiosamente, o jornal apontou que o anúncio "1984" havia surgido de
outra  campanha  que  a  empresa  abandonara,  mas  que  explicitamente
falara sobre a capacidade de usar computadores incorretamente. Um ras-
cunho dessa  campanha  dizia:  “É  verdade  que  existem computadores
monstros à espreita em grandes empresas e grandes governos que sabem
tudo – coisas como: em que motéis você ficou até quanto dinheiro você
tem no banco. Mas, na Apple, estamos tentando equilibrar a balança,
dando às pessoas o tipo de poder do computador que antes era reservado
às empresas.”

O cofundador e CEO da Apple, Steve Jobs, era um grande fã de
Stewart  Brand.Ele  era  apenas  uma  criança  no  final  dos  anos  1960,
quando a revista e a cultura das comunidades estavam no auge de popu-
laridade e poder, mas ele leu o Catálogo Toda a Terra e absorveu essa
cultura em sua própria visão de mundo. Portanto, não era de surpreender
que a campanha publicitária original da Apple, que sugeria computado-
res  como monstros  corporativos  e  governamentais,  fosse  deixada  na
lixeira,  enquanto  a  visão  de Brand dos  computadores  pessoais  como
uma tecnologia de liberdade prevalecia.

Stewart Brand ofereceu uma visão poderosa que foi plantada pro-
fundamente na psique estadunidense. O seu esforço para renomear a tec-
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nologia militar  de  computadores  como libertação coincidiu com uma
força menos visível: a privatização gradual da ARPANET e a criação de
uma Internet comercial global.

O homem que privatizou a Internet

Em algum momento de 1986, Stephen Wolff entrou nos escritórios da
Fundação Nacional de Ciências, na Wilson Boulevard, em Washington,
DC, do outro lado do rio Potomac, da Casa Branca, e depois de virar a
esquina do Pentágono.

Como a  maioria  das  pessoas  envolvidas  no  início  da  Internet,
Wolff era um militar. Alto e magro, com uma voz calma e tranquiliza-
dora, ele passou a década de 1970 trabalhando na ARPANET no Labora-
tório de Pesquisa Balística do Exército dos EUA no Aberdeen Proving
Ground, uma área de pântano e floresta luxuriantes que se projetam na
Baía de Chesapeake, cerca de 55 quilômetros ao norte de Baltimore.
Aberdeen, agora fechado, desfrutou de uma história longa e documen-
tada. Foi estabelecido durante a Primeira Guerra Mundial e destinado a
desenvolver  e  testar  artilharia  de  campo  e  armas  pesadas:  canhões,
armas de defesa aérea, munição, morteiros e bombas. Norbert Wiener
serviu lá  como uma calculadora humana pré-computador,  elaborando
trajetórias balísticas para os canhões enormes que estavam sendo desen-
volvidos. Durante a Segunda Guerra Mundial, foi o berço do primeiro
computador totalmente digital e eletrônico da América, o ENIAC. Na
década  de  1960,  Aberdeen  estava  conectado  a  algo  um pouco  mais
assustador: uma série de experimentos de "laboratório de guerra limi-
tado", nos quais o Corpo de Químicos do Exército dos EUA usava dro-
gas  alucinógenas  –  incluindo  LSD e  o  superalucinogênio  conhecido
como BZ, que poderia colocar uma pessoa em coma alucinatório que
dura dias – como armas químicas.38

O trabalho de Stephen Wolff em Aberdeen, na década de 1970,
tinha a ver com a ARPANET e sua ligação à rede de supercomputadores
do Exército dos EUA.39 Em 1986, o Escritório de Rede da Fundação
Nacional de Ciências contratou-o para fazer a mesma coisa, mas com
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uma grande mudança: ele deveria construir uma rede financiada pelo
governo que estendesse o design da ARPANET para o mundo civil e,
em seguida, passasse essa rede para o setor privado.40 No final das con-
tas, Wolff supervisionou a criação e a privatização da Internet.

Quando  falei  com  Wolff,  perguntei:  "É  certo  chamá-lo  de  o
homem que privatizou a Internet?"

"Sim, essa é uma avaliação acertada", respondeu ele.41

Mesmo antes de Stephen Wolff chegar à Fundação Nacional de
Ciências, estava claro que os dias da ARPANET estavam contados. Em
1975, o Pentágono havia dispensado oficialmente a ARPA de suas res-
ponsabilidades pela administração da rede e a colocou sob o controle
direto da Agência de Comunicação de Defesa. O exército, a marinha, a
força aérea e a Agência de Segurança Nacional começaram a construir
suas próprias redes baseadas na tecnologia ARPANET. Eles mantinham
conexões com a infraestrutura original da ARPANET, mas a rede física,
com suas limitadas velocidades de modem de 56K, estava começando a
capengar. O experimento foi um sucesso, mas, à medida que a década de
1980 se aproximava, parecia que a ARPANET original seria jogado no
lixo.

A rede havia se tornado obsoleta, mas a tecnologia e a estrutura
em que era executada estavam apenas começando. Muitos dos arquitetos
e designers originais da ARPANET ganharam muito dinheiro com sua
experiência  na ARPA. Vários  migraram para  empregos lucrativos  no
setor privado da crescente indústria de redes de computadores; outros
permaneceram no Pentágono, pressionando e evangelizando para uma
adoção mais ampla do design da rede ARPANET. Muitos estavam ansi-
osos para ver a ARPANET original crescer além dos círculos militares e
entrar em uma rede comercial que todos pudessem usar.42 A Fundação
Nacional de Ciências (National Science Foundation, NSF), uma agência
federal criada pelo Congresso em 1950 com a missão de "promover o
progresso da ciência" e "garantir a defesa nacional", foi o veículo que
acabaria por fazer o trabalho.

No início dos anos 1980, a NSF administrava uma pequena rede
que conectava um punhado de departamentos de ciências da computa-
ção de algumas universidades à ARPANET. Em 1985, os administrado-
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res desejavam expandir o projeto em uma rede maior e mais rápida que
conectasse um conjunto maior de universidades, estendendo a ARPA-
NET para fora dos círculos militares e da ciência da computação e dis-
ponibilizando-a a todos os usuários acadêmicos e educacionais.43 Com
base em sua década de experiência conectando supercomputadores do
Exército dos EUA à ARPANET em Aberdeen, Wolff foi convidado para
criar e gerenciar esse novo projeto de rede educacional – chamado NSF-
NET.

A primeira versão do NSFNET foi lançada online em 1986. Foi
um  esforço  modesto,  conectando  centros  de  supercomputadores  de
cinco universidades financiadas pela NSF. O objetivo era que pudessem
compartilhar dados e conectá-los a um conjunto mais amplo de universi-
dades que já estavam ligadas à antiga ARPANET militar. O alcance da
rede era limitado, mas a demanda era tão alta que causou um travamento
no sistema. Suas linhas alugadas insignificantes tinham o rendimento
combinado de um modem lento e não conseguiam lidar com o aumento
de usuários. Claramente, a NSFNET precisava de uma grande atualiza-
ção e mais largura de banda. A pergunta era: como seria essa nova rede?

A resposta veio rapidamente.

"Começando com a inauguração do programa NSFNET em 1985,
tínhamos a esperança de que ele crescesse para incluir todas as faculda-
des e universidades do país", lembrou Wolff em uma entrevista.44 "Mas
a  noção  de  tentar  administrar  uma  rede  de  três  mil  nós  a  partir  de
Washington – bem, não havia toda essa arrogância em Beltway".

Arrogância, de fato. Este foi o auge da era Reagan, um tempo de
privatização  e  desregulamentação,  quando  a  propriedade  pública  de
infraestrutura vital era considerada uma relíquia bárbara que não tinha
lugar no mundo moderno. Tudo estava sendo desregulado e privatizado
–  do  setor  bancário  aos  setores  de  telecomunicações  e  transmissão.
Wolff e sua equipe na NSF, como os funcionários públicos obedientes
que eram, seguiram a linha.

No início de 1987, ele e sua equipe finalmente criaram um design
para uma NFSNET aprimorada e atualizada. Essa nova rede, um projeto
do  governo  criado  com dinheiro  público,  conectaria  universidades  e
seria projetada para funcionar como um sistema de telecomunicações
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privatizado. Esse era o entendimento implícito que todos na NSF con-
cordavam. Eles viam a natureza pública da NSFNET como um estado
transitório: um pequeno girino do governo que faria a transição para um
sapo-boi comercial. De acordo com as especificações, a nova NSFNET
seria construída como uma rede de duas camadas. A camada superior
seria uma rede nacional, uma "espinha dorsal" de alta velocidade que
abrangeria  todo o país.  A segunda  camada  seria  composta  de  "redes
regionais" menores que conectariam as universidades ao backbone (à
espinha dorsal). Em vez de construir e gerenciar a própria rede, a NSF
terceirizaria a rede para um punhado de empresas privadas. O plano era
financiar e nutrir  esses provedores de rede até que eles se tornassem
autossuficientes.  Aí  então  seriam soltos  e  permitidos  de  privatizar  a
infraestrutura de rede que construíram para a NSFNET.

Mais tarde, em 1987, a NSF firmou contratos pelo seu design atu-
alizado da NSFNET. A parte mais importante do sistema, a espinha dor-
sal, era administrada por uma nova corporação sem fins lucrativos, um
consórcio incluindo IBM, MCI e o estado de Michigan.45 As redes regi-
onais de segundo nível foram criadas por uma dúzia de outros consór-
cios privados recém-criados. Com nomes como BARRNET, MIDNET,
NYSERNET,  WESTNET e  CERFNET,  eles  eram  administrados  por
uma mistura de universidades, instituições de pesquisa e terceirizadas
militares.46

Em julho de 1988, o backbone da NSFNET entrou online, conec-
tando treze redes regionais e mais de 170 campi diferentes em todo o
país.47 A rede física rodava nas linhas T-1 da MCI, capazes de transmi-
tir 1,54 megabits por segundo, e era roteada através de comutadores de
dados construídos pela IBM. A rede se estendeu de San Diego a Prince-
ton – percorrendo pontos de troca de redes regionais em Salt Lake City,
Houston, Boulder, Lincoln, Champaign, Ann Arbor, Atlanta, Pittsburgh
e Ithaca. Também foi lançada uma linha transatlântica internacional até
a Organização Europeia de Energia Nuclear em Genebra.48 A rede foi
um enorme sucesso na comunidade acadêmica.49

Mesmo com o aumento da demanda, os gerentes da NSF começa-
ram o processo de privatização. “Dissemos a eles: 'Vocês terão que sair
e encontrar outros clientes. Não temos dinheiro suficiente para apoiar os
regionais para sempre. Então eles foram atrás”, explicou Wolff. “Tenta-
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mos ... garantir que os regionais mantivessem seus livros de contabili-
dade em ordem e que os contribuintes não subsidiassem diretamente as
atividades comerciais. Mas, por necessidade, forçamos as regionais a se
tornarem fornecedores de redes de uso geral.”50

Dizer aos fornecedores da NSFNET para diversificarem sua base
de  clientes  buscando  clientes  comerciais  –  até  parece  uma  decisão
menor. No entanto, é um detalhe crucial que teve um grande impacto,
permitindo que a agência, alguns anos depois, privatizasse silenciosa e
rapidamente a Internet, enquanto fazia parecer que a transição era inevi-
tável e até natural. As pessoas de dentro entendiam a gravidade do que
Wolff e a NSF estavam fazendo. Eles viram isso como uma espécie de
truque inteligente.

Vinton Cerf,  que em 1982 havia deixado o emprego na ARPA
para chefiar a divisão de redes da MCI, descreveu o esquema de prove-
dor de rede público-privado de Wolff como "brilhante". Ele disse: "A
criação dessas redes regionais e a exigência de que elas se tornassem
autofinanciadas foram a chave para a evolução da Internet atual".51

Cerf está certo. A Internet é talvez uma das invenções públicas
mais valiosas do século XX, e as decisões tomadas por alguns funcioná-
rios importantes não eleitos da burocracia federal colocaram a Internet
no caminho certo para a privatização. Não houve debate público real,
discussão,  dissensão  e  supervisão.  Foi  apenas  revelado,  antes  que
alguém fora dessa bolha burocrática percebesse o que estava em jogo.

A privatização da Internet – sua transformação de uma rede mili-
tar para o sistema de telecomunicações privatizado que usamos hoje – é
uma história complicada. Mergulhe fundo o suficiente e você se encon-
trará em um pântano de agências federais de três letras, siglas de proto-
colos  de  rede,  iniciativas  governamentais  e  audiências  do  congresso
repletas  de  jargões  técnicos  e  detalhes  entorpecedores.  Mas,  em um
nível fundamental, tudo era muito simples: após duas décadas de finan-
ciamento, pesquisa e desenvolvimento pródigos no sistema do Pentá-
gono, a Internet foi transformada em um centro de lucro para o consu-
midor. O setor empresarial demandava uma fatia desse mercado, e uma
pequena equipe de gerentes do governo estava muito feliz em atender a
essa exigência. Para fazer isso, com fundos públicos, o governo federal
criou uma dúzia de fornecedores de rede do nada e depois os transferiu
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para  o  setor  privado,  construindo  empresas  que,  no  espaço  de  uma
década,  se  tornariam parte  integrante  dos  conglomerados  de  mídia  e
telecomunicações que todos nós conhecemos e usamos hoje – Verizon,
Time-Warner, AT&T, Comcast.

Mas como isso realmente aconteceu? Para desvendar a história, é
necessário olhar para o primeiro provedor privatizado de NSFNET: um
consórcio liderado pela IBM e MCI.52

A Fundação Nacional de Ciências funcionava com um mandato
educacional e podia apoiar apenas iniciativas que tivessem essa mesma
característica. Legalmente, os contratados da NSFNET não tinham per-
missão para rotear seu tráfego comercial através da rede financiada pelo
governo. Esses termos foram incorporados ao contrato da "Política de
uso aceitável" da agência federal e eram bastante claros. Como a rede
poderia  ser  privatizada se  não  conseguia  rotear  o  tráfego comercial?
Mais tarde, os gerentes da NSF alegaram que os provedores da NSF-
NET não violavam esses termos e direcionavam o tráfego comercial por
meio de uma infraestrutura de rede separada e privada. Mas um acordo
de bastidores que a NSF fez com seu operador de backbone mostra que
a verdade é um pouco mais obscura.

Em 1990, o consórcio MCI-IBM, com a aprovação da NSF, se
dividiu em duas entidades corporativas: uma organização sem fins lucra-
tivos chamada Serviços de Rede Avançados (Advanced Network Servi-
ces, ANS) e uma organização com fins lucrativos denominada ANS Sis-
temas CO + RE. Os Serviços de Rede Avançados continuaram a contra-
tar  a  NSF  para  manter  e  executar  o  backbone  físico  da  NSFNET.
Enquanto isso, sua divisão com fins lucrativos, ANS CO + RE, vendia
serviços de rede comercial para clientes em uma nova rede chamada
ANSNET.53 É claro que essa nova ANSNET funcionava exatamente na
mesma infraestrutura de rede física que alimentava a NSFNET. Legal-
mente, porém, os dois – NSFNET e ANSNET – foram tratados como
entidades completamente separadas pela Fundação Nacional  de Ciên-
cias, o que significava que, apesar da Política de Uso Aceitável que proi-
bia o tráfego comercial na NSFNET, o consórcio IBM-MCI tinha uma
luz verde para fazer exatamente isso por lucro.54 Foi uma manobra inte-
ligente. Em um nível básico, permitiu ao consórcio MCI-IBM contabili-
zar o mesmo ativo duas vezes, embolsando dinheiro do governo para
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administrar a NSFNET e depois vendendo essa mesma rede para clien-
tes comerciais. Mais fundamentalmente, permitiu que uma entidade cor-
porativa com participação direta no negócio de redes de computadores
privatizasse um ativo do governo sem fazê-lo explicitamente. Foi exata-
mente assim que os executivos da recém-formada divisão ANS da MCI-
IBM viram: “Nós privatizamos a NSFNET”, o presidente da ANS se
gabou em um workshop da indústria de redes em Harvard em 1990.55

Essa mudança  público-privada  não  foi  anunciada  ao  público  e
também foi ocultada de outros provedores da NSFNET. Quando final-
mente descobriram a existência desse acordo astuto, um ano depois, eles
deram um alarme e acusaram a agência de privilegiar a privatização a
rede para uma corporação. Alguns pediram uma investigação do Con-
gresso  sobre  o  que  consideravam má  administração  e  possivelmente
fraude. “É como pegar um parque federal e entregá-lo ao K Mart. Não
está certo ”, disse um gerente de um grande fornecedor de NSFNET ao
New York Times.56

Eles tinham o direito de ficar chateados. Esse acordo de privatiza-
ção do backbone deu a uma empresa poderosa uma posição privilegiada
que lhe permitiu dominar rapidamente o mercado de redes comerciais,
frequentemente à custa de outros fornecedores regionais da NSFNET.57
A chave para essa vantagem foi o próprio backbone da NSFNET. Cons-
truída e sustentada com fundos do governo, a rede abrangeu o território
dos Estados Unidos e tinha conexões com mais de trinta outros países.
As redes regionais, por outro lado, eram menores, geralmente restritas a
áreas geográficas como a Grande Nova York, o Centro-Oeste ou o norte
da Califórnia.  Aqueles  que se  expandiram para  o mercado comercial
nacional  não  conseguiram direcionar  o  tráfego  comercial  através  do
backbone da NSFNET, mas tiveram que construir suas próprias redes
privadas sem financiamento do governo. Em resumo, a NSF subsidiou
diretamente a expansão nacional dos negócios do consórcio MCI-IBM.
A empresa usou sua posição privilegiada para atrair clientes comerciais,
dizendo que seu serviço era melhor e mais rápido porque tinha acesso
direto ao backbone nacional de alta velocidade.58

Stephen Wolff entendeu que apoiar uma empresa de telecomuni-
cações como a MCI poderia levar a uma situação em que um punhado
de  empresas  poderosas  acabaria  controlando a  recém-criada  Internet,
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mas deixou de lado esses perigos. Como Wolff explicou em uma entre-
vista na época, seu principal objetivo era criar uma Internet comercial
viável.  Regular a justiça e as práticas competitivas era o trabalho de
outra pessoa.59 Em um nível muito básico, ele estava certo. Seu obje-
tivo era apenas construir uma rede, não regulá-la. O problema era que,
ao construir uma rede privatizada, ele também estava construindo uma
indústria e, por extensão, estabelecendo as regras básicas que governa-
vam e regulamentavam essa indústria. Essas coisas estavam entrelaça-
das.60

O estilo de gerenciamento laissez-faire de Wolff provocou protes-
tos entre os pequenos fornecedores regionais da NSFNET. Houve acusa-
ções de conflito de interesses, informações privilegiadas, favoritismo.
William Schrader, presidente de um provedor da área de Nova York cha-
mado PSINET, acusou explicitamente a NSF de conceder o monopólio
dos ativos do governo a uma única empresa privilegiada. "O governo
privatizou  a  propriedade  de  um  recurso  federal",  disse  ele  em  uma
audiência no Congresso de 1992 realizada para investigar uma possível
má administração do governo da NSFNET. "A privatização desnecessa-
riamente forneceu ao contratado [IBM-MCI] uma posição de monopólio
exclusivo para usar os recursos federais pagos pelos fundos dos contri-
buintes".61

O PSINET de Schrader se uniu a outros provedores regionais de
NSFNET para  pressionar  o  governo  a  acabar  com os  privilégios  da
MCI-IBM e finalmente abrir a rede para tráfego comercial irrestrito. "É
possível criar condições de concorrência equitativas alterando as políti-
cas atuais da NSF que favorecem um concorrente", disse Schrader ao
Congresso.62

Schrader não estava contestando a privatização em si. Por que ele
o faria?  Sua própria  empresa,  PSINET, também havia  sido desmem-
brada  de  um provedor  regional  da  NSFNET,  semeado com dinheiro
federal  como uma  entidade  com fins  lucrativos.63  Como a  ANS da
IBM-MCI, o provedor PSINET representou uma privatização de fato de
um ativo subsidiado pelo governo por alguns privilegiados que estavam
no lugar certo na hora certa. Schrader não contestou isso. Sua oposição
era em relação à NSF dar a um grupo diferente – e talvez mais poderoso
– de privilegiados mais vantagens do que sua empresa havia recebido.
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Essa era  uma briga  entre  empresas  concorrentes  de rede subsidiadas
pelo governo em um setor criado pelo governo. Não foi uma luta pela
privatização. Foi uma disputa sobre como dividir os lucros futuros de
bilhões de dólares em um mercado emergente.

Em meados da década de 1980, enquanto Stephen Wolff plane-
java a atualização da NSFNET, os  Estados Unidos enfrentavam dois
booms relacionados à tecnologia de computadores: a explosão de com-
putadores pessoais baratos e o fácil acesso às redes de computadores.
Primeiro, a IBM lançou um poderoso computador pessoal e licenciou o
design para que qualquer fabricante de computadores pudesse fabricar
componentes IBM compatíveis. Alguns anos depois, em 1984, a Apple
lançou o Macintosh, com uma interface gráfica de usuário e mouse. O
sistema  operacional  DOS  da  Microsoft  para  computadores  IBM  foi
seguido por uma versão crua do Windows. De repente, os computadores
eram fáceis de usar e acessíveis. Não eram mais apenas empresas gigan-
tes, grandes universidades e agências militares e do governo – empresas
menores e entusiastas nerd da classe média poderiam ter seus próprios
sistemas. Logo ficou claro que o verdadeiro poder do computador pes-
soal  não era pessoal,  mas social.  Os computadores permitiam que as
pessoas  acessassem servidores  remotos  e  se  conectassem com outros
computadores,  comunicando e  compartilhando informações  com pes-
soas  a  centenas  e  milhares  de quilômetros  de distância.  Centenas  de
milhares  de  pessoas  levaram  computadores  para  casa,  ligaram  seus
modems e se conectaram a uma forma estranha e primitiva da Internet.

Algumas empresas selecionadas forneciam acesso semelhante à
ARPANET a grandes corporações  desde a  década de 1970.  Mas,  no
final dos anos 1980, diversos tipos de serviços de conexão discada e
rede surgiram em todo o país. Havia grandes empresas como Compu-
Serve, Prodigy e America Online, além de centenas de empresas meno-
res. Alguns, não mais do que quadros de mensagens através de conexão
discadas, eram executados como hobbies em servidores montados em
porões e garagens. Outras eram pequenas empresas que apresentavam
uma série de recursos: fóruns, salas de bate-papo, e-mail, jogos rudi-
mentares de computador e notícias. Todos eles eram simples e baseados
em texto, uma sombra da Internet real que surgiria mais tarde, mas eram
extremamente  populares.  Até  Stewart  Brand  entrou  a  bordo.  Ele  foi
cofundador de um painel de mensagens chamado A Fonte, que fornecia
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um fórum e um local de encontro on-line para sua vasta rede de parcei-
ros de negócios hippie, artistas, escritores e jornalistas. A fonte se tornou
popular muito rapidamente, transformando-se em um centro social para
os futuros "digirati" – formadores de opinião da Bay Area, empreende-
dores, autores, hackers e jornalistas que surgiram na década de 1990
para moldar a cultura digital.

Essa não era a Internet conectada globalmente que conhecemos
hoje. Serviços como A Fonte e America Online não estavam conectados
um ao  outro  e  permitiam  a  comunicação  apenas  entre  membros  do
mesmo serviço. Efetivamente, eles foram isolados, pelo menos por um
tempo.  Todos  na  indústria  entendiam  que  essa  seria  uma  indústria
enorme e extremamente lucrativa, e que algum tipo de rede nacional
conectaria tudo. “Não era segredo que, qualquer que fosse a rede na
época, ela se tornaria um grande sucesso comercial em algum momento.
Ninguém nunca duvidou disso”, disse Wolff em uma entrevista.65

De fato,  os  prestadores  de serviços  da NSFNET começaram a
lutar pelo controle desse mercado inexplorado e crescente, assim que
Stephen Wolff lhes deu luz verde para privatizar suas operações. Era por
isso que acontecia a luta entre fornecedores como PSINET e ANS. Eles
estavam se refestelando, felizes por o governo bancar a rede e ainda
mais felizes por ele estar prestes a sair do negócio. Havia muito dinheiro
a ser ganho. De fato, no final dos anos 1990, o humilde provedor PSI-
NET de Schrader tinha clientes em 28 países e valia US$ 3 bilhões na
NASDAQ.66

Perguntei a Stephen Wolff sobre a privatização furtiva da Internet,
querendo saber como era  possível  que uma decisão dessa  magnitude
fosse executada sem a participação do público ou discussões sobre o que
isso implicaria. Foi chocante para mim que uma pessoa, ou mesmo um
grupo de pessoas, tivesse tanto poder.

Além das discussões interindustriais, não havia oposição real ao
plano de Stephen Wolff de privatizar a Internet – não dos membros da
NFSNET, do Congresso e certamente também não do setor privado.67
“Eu tinha pessoas trabalhando para mim e todos concordamos que esse
era  o  caminho  a  seguir”,  disse  Wolff.  "Não  houve  nenhum conflito
lá."68 De fato, o oposto era verdadeiro. Seja dentro ou fora da NSF,
parecia que todos apoiavam esse plano.
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As empresas de cabo e telefone pressionaram pela privatização,
assim como democratas e republicanos no Congresso.69 “Houve pouco
debate público ou oposição à privatização da NSFNET”, escrevem Jay
Kesan e Rajiv Shah em sua dissecação detalhada do processo de privati-
zação  da  Internet:  “Engane-nos  uma  vez,  que  vergonha  de  vocês.
Engane-nos  duas  vezes,  que vergonha  de  nós”.  “No início  dos anos
1990, a política de telecomunicações para ambos os partidos políticos se
baseava em noções de desregulamentação e  concorrência.  Em várias
ocasiões anteriores à privatização da NSFNET, políticos e executivos da
área de telecomunicações deixaram claro que o setor privado possuiria e
operaria a Internet.”70

O senador Daniel Inouye, democrata do Havaí, foi um dos poucos
funcionários eleitos em Washington que se opuseram a essa privatização
generalizada. Ele queria amenizar a pressão pela privatização com uma
proposta que reservaria 20% da capacidade futura da Internet para uso
não comercial por organizações sem fins lucrativos, grupos comunitá-
rios locais e outros grupos de benefício público.71 Seu raciocínio era
que,  como o  governo federal  havia  financiado  a  criação  dessa  rede,
deveria poder reservar uma pequena parte para o público. Mas sua pro-
posta modesta não era párea para o lobby da indústria e o fervor da pri -
vatização de seus colegas no Congresso.

Em 1995,  a  Fundação Nacional  de Ciências  aposentou oficial-
mente a NSFNET, entregando o controle da Internet a um punhado de
provedores de redes privadas que havia criado menos de uma década
antes. Não houve votação no Congresso sobre o assunto.72 Não houve
referendo ou discussão pública. Isso aconteceu por decreto burocrático,
e o projeto privatizado da rede, financiado pelo governo, por Stephen
Wolff, fez com que a privatização parecesse perfeita e natural.

Um ano depois, o presidente Bill Clinton assinou a Lei de Teleco-
municações de 1996, uma lei que desregulamentou o setor de telecomu-
nicações, permitindo, pela primeira vez desde o New Deal, uma proprie-
dade cruzada quase ilimitada da mídia: empresas de cabo, estações de
rádio, estúdios de cinema, jornais, empresas de telefonia, emissoras de
televisão e, é claro, provedores de serviços de Internet.73 A lei desenca-
deou uma consolidação maciça, culminando em apenas algumas empre-
sas verticalmente integradas que possuíam a maior parte do mercado
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estadunidense  de  mídia.  "Esta  lei  é  uma  legislação  verdadeiramente
revolucionária que trará o futuro à nossa porta", declarou o presidente
Clinton ao assinar o ato.

Um punhado de poderosas empresas de telecomunicações absor-
veu a maioria dos provedores privatizados de NSFNET que haviam sido
criados  com fundos  da  Fundação  Nacional  de  Ciências  uma  década
antes. O provedor regional da área da baía de São Francisco tornou-se
parte da Verizon. O do sul da Califórnia, pertencente à empreiteira mili-
tar  General  Atomics,  foi  absorvido pela  AT&T. O provedor de Nova
York  tornou-se  parte  da  Cogent  Communications,  uma  das  maiores
empresas de backbone (espinha dorsal) do mundo. A espinha dorsal da
internet dos EUA foi para a Time-Warner. E a MCI, que administrava a
espinha dorsal junto com a IBM, se fundiu com a WorldCom, combi-
nando dois dos maiores provedores de serviços de Internet do mundo.74

Todas essas fusões representaram a centralização corporativa de
um poderoso novo sistema de telecomunicações criado pelos militares e
introduzido na vida comercial pela Fundação Nacional de Ciências.75
Em outras palavras, a Internet nasceu.76

Em meio a toda essa consolidação, surgiu uma nova publicação
de tecnologia que enxertou os ideais utópicos das comunidades ciber-
néticas de Stewart Brand no fervor do mercado livre nos anos 1990. Ela
ajudou a vender essa Internet privatizada emergente como uma verda-
deira revolução política contracultural: chamava-se Wired.

A Terra Toda 2.0 

Louis  Rossetto,  um  graduando  esbelto  com  um  corte  de  cabelo  de
Patrick Swayze, começou a revista Wired em 1993. Rossetto cresceu em
Long Island em uma família católica conservadora. Seu pai, Louis Ros-
setto Sr., era executivo de uma grande gráfica e trabalhou no desenvol-
vimento  de  mísseis  e  produção  de  armas  durante  a  Segunda  Guerra
Mundial.77 O jovem Rossetto se matriculou na Universidade de Colum-
bia no final dos anos 1960 e esteve lá durante os protestos estudantis
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contra a Guerra do Vietnã e a militarização da pesquisa acadêmica da
ARPA. Observou seus colegas ocuparem prédios e se confrontarem vio-
lentamente com a polícia,  mas ele não compartilhava suas preocupa-
ções.79 Rossetto estava no lado oposto das barricadas. Ele era contra a
política anti-guerra de esquerda que dominava os círculos radicais estu-
dantis de Nova York. Foi presidente dos republicanos da faculdade de
Columbia e um obstinado defensor de Richard Nixon.

Toda a atividade política no campus e a natureza cada vez mais
violenta dos protestos o levaram mais à direita: para Ayn Rand, o anar-
quismo libertarianista e as idéias dos fundamentalistas antigovernamen-
tais do século XIX e dos darwinistas sociais. Ele foi co-autor de um
ensaio na Revista New York Times que explicava a filosofia do libertari-
anismo e criticava o foco da Nova Esquerda na redistribuição da riqueza
e nas reformas democráticas. Para ele, esse tipo de governo expansivo
era o inimigo.Entre seus heróis estavam Ayn Rand e Karl Hess III, ex-
redator de discurso do senador Barry M. Goldwater, que se autodenomi-
nou um libertarianista radical e viu a tecnologia da computação como a
principal arma antigovernamental: “Em vez de aprender a fabricar bom-
bas, os revolucionários deveriam dominar a programação de computa-
dores”, disse a um jornalista em 1970.81

Rossetto não seguiu o conselho de Hess. Em vez disso,  ele se
matriculou em um curso de negócios na Universidade de Columbia e
acabou se formando. Sonhava em se tornar um romancista e passou a
década seguinte à deriva no mundo. Para um homem com tendências
libertarianista  de  direita,  Rossetto  certamente  tinha  uma propensão  a
aparecer em lugares onde ocorriam insurgências de esquerda: esteve no
Sri Lanka durante a rebelião tamil e foi ao Peru a tempo da insurgência
maoista  do  Sendero  Luminoso.  Ele  também  conseguiu  sair  com  os
mujahedeen no Afeganistão e apresentou relatórios brilhantes no Chris-
tian Science Monitor sobre sua luta contra a União Soviética auxiliados
com armas  estadunidenses.82  Rossetto  viajou  para  a  zona  de  guerra
pegando carona em uma caminhonete com combatentes jihadistas.83

Em meio a tudo isso, ganhava dinheiro escrevendo editoriais para
uma pequena empresa de investimentos em Paris; conheceu sua futura
esposa Jane Metcalfe, que veio de uma família antiga em Louisville,
Kentucky; e lançou uma das primeiras revistas de tecnologia chamada
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Electric  Word,  financiada  por  uma empresa  de  software  de tradução
holandesa.84 A revista faliu, mas durante seu tempo lá Rossetto entrou
em contato com Stewart Brand e sua equipe de impulsionadores da tec-
nologia da Bay Area. O contato com essa subcultura influente o fez per-
ceber que o mundo não tinha uma revista de estilo de vida de tecnologia
sólida. Era isso que ele queria criar.

Em 1991, Rossetto e Metcalfe se mudaram para Nova York para
iniciar a revista, mas todos os seus investidores desapareceram aos pou-
cos. Por alguma razão, eles não conseguiram despertar empolgação. As
indústrias de computadores e redes estavam pegando fogo na área da
baía  de São Francisco,  mas ninguém queria  apoiar  seu projeto.  Nin-
guém,  exceto  uma  pessoa:  Nicholas  Negroponte,  um  engenheiro  e
empresário rico que passou mais de duas décadas trabalhando na ARPA.

Negroponte veio de uma família rica com muitos contatos. Seu
pai era um magnata grego da navegação. Seu irmão mais velho, John
Negroponte,  era  um diplomata  de  carreira  e  funcionário  do  governo
Reagan que acabara de ser embaixador com práticas altamente contro-
versas  em  Honduras:  foi  acusado  de  participar  em  uma  campanha
secreta de contrainsurgência apoiada pela CIA contra o governo sandi-
nista de esquerda na Nicarágua.85

Nicholas Negroponte, como seu irmão mais velho, também estava
conectado  ao  aparato  de  inteligência  militar  dos  EUA,  mas  de  um
ângulo  um pouco diferente.  Ele  era  um contratado de longa data  da
ARPA e havia trabalhado em várias iniciativas militares de computado-
res no MIT.86 Também havia sido um membro proeminente do Projeto
ARPANET Cambridge. No MIT, ele coordenou seu próprio grupo de
pesquisa financiado pela ARPA, chamado Machine Architecture Group
(MAG).87

O MAG fez todos os tipos de pesquisa para os militares. Ele tra-
balhou na tecnologia de videoconferência que permitiria ao presidente e
seus principais generais, espalhados por todo o país em bunkers subter-
râneos, interagir uns com os outros de maneira natural no caso de uma
guerra nuclear.88 Desenvolveu um “mapa de vídeo” interativo da cidade
de Aspen, no Colorado, que era um ambiente experimental de realidade
virtual que poderia ser usado para treinamento de ataques militares.89
Talvez o experimento mais assustador do MAG tenha envolvido a cria-
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ção de um labirinto robótico povoado por gerbos (um tipo de roedor). O
projeto, chamado SEEK, era uma gaiola gigante cheia de blocos de luz
que  os  animais  esbarravam  e  mudavam  de  lugar  à  medida  que  se
moviam pelo ambiente. Um computador observava a cena e utilizava
um braço robótico para reorganizar os blocos deslocados e colocá-los
em locais que “pensavam” que os animais queriam que eles estivessem.
A ideia era criar um ambiente dinâmico mediado por computador – um
“modelo mundial cibernético” – que mudasse de acordo com as deman-
das e desejos dos gerbos.90

Em 1985, Negroponte transformou o Machine Architecture Group
em algo mais interessante e mais alinhado com a revolução dos compu-
tadores pessoais: o MIT Media Lab, um hub que conectava negócios,
contratação militar e pesquisa universitária. Buscou obstinadamente o
patrocínio corporativo, tentando encontrar maneiras de comercializar e
lucrar com o desenvolvimento da tecnologia de computadores, redes e
gráficos que estava desenvolvendo para a ARPA. Por uma pesada taxa
anual de associação, os patrocinadores obtinham acesso a toda a tecno-
logia desenvolvida no Media Lab sem ter que pagar taxas de licencia-
mento. Foi um grande sucesso. Apenas dois anos depois de abrir suas
portas, o Media Lab acumulou uma enorme lista de patrocinadores cor-
porativos. Todas as principais redes de jornais e televisão estaduniden-
ses faziam parte do clube, assim como as principais empresas automobi-
lísticas  e  de  computadores,  incluindo  General  Motors,  IBM,  Apple,
Sony, Warner Brothers e HBO.91 A ARPA, que naquela época havia
sido renomeada como DARPA, também era um dos principais patroci-
nadores.92

O MIT Media Lab foi uma grande sensação na época – tanto que
Stewart Brand praticamente implorou a Negroponte por uma chance de
aparecer por lá. Em 1986, ele teve a oportunidade de passar um ano no
Media Lab como um "cientista visitante". Mais tarde, publicou um livro
sobre Negroponte e a tecnologia de ponta que seu laboratório inaugurou
no mundo. O livro parece um alegre panfleto de marketing, falando de
um mundo de bugigangas de computador, realidade virtual, inteligência
artificial e redes de computadores que abarcassem todo o mundo. Brand
descreveu Negroponte como um "visionário" singularmente impulsio-
nado a "inventar o futuro", e ele ajudou a consolidar o status de Negro-
ponte como um sacerdote rebelde de alta tecnologia, que atravessou o
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mundo das grandes empresas e grandes governos, mas transcendeu os
dois.

No início dos anos 1990,  quando Rossetto e Metcalfe estavam
desesperados por investidores para sua revista de estilo de vida tecnoló-
gico, Negroponte era um dos visionários da computação mais respeita-
dos e procurados do mundo. Então, em 1992, armados com uma edição
de teste da Wired e um plano de negócios, Rossetto e Metcalfe o encur-
ralaram na Conferência  de  Tecnologia,  Entretenimento e  Design,  em
Monterey,  Califórnia – que custava US $ 1.000 por cabeça e hoje é
conhecida como TED. Eles fizeram seu discurso e, para sua surpresa,
Negroponte  ficou  impressionado  e  concordou  em  ajudá-los  a  obter
financiamento. Ele marcou reuniões com Ted Turner e Rupert Murdoch,
mas nenhum dos dois manifestou muito interesse. No final, Negroponte
decidiu apoiar o projeto por conta própria. Ele forneceu US $ 75.000 em
capital em troca de uma participação de 10%. Era uma quantia insignifi-
cante para grande parte dos negócios, mas Rossetto e Metcalfe concor-
davam. Eles sabiam que ali estava uma oportunidade: Nicholas Negro-
ponte era um grande nome, com profundas conexões com os mais altos
escalões dos negócios, da academia e do governo. Eles apostaram que
Negroponte ajudaria a impulsionar o fluxo de investimentos, com seu
dinheiro e envolvimento, o que atrairia outros grandes atores que esta-
riam  dispostos  a  investir  quantias  muito  maiores  na  Wired.  E  eles
tinham razão. Depois que Negroponte entrou a bordo, os investimentos
começaram a chover.

Para ajudá-lo a criar a nova revista, Rossetto contratou o antigo
aprendiz de Stewart Brand como o editor executivo fundador da Wired:
Kevin  Kelly.  Rechonchudo,  com uma  barba  no  estilo  Amish,  Kelly
havia  trabalhado  para  Stewart  Brand  no  final  dos  anos  1980,  no
momento em que o promotor da contracultura estava começando a afas-
tar seu negócio editorial das comunas em direção à crescente indústria
de computadores pessoais. Kelly era um acólito enérgico e ansioso, um
homem maduro para uma missão justa.

Filho  de um executivo  da  revista  Time,  Kelly  passou a  maior
parte da década de 1970 viajando de mochila pelo mundo. Em 1979,
enquanto esteve em Israel, ele teve uma visão divina. Por decisão pró-
pria, trancou-se para fora do seu hotel e forçou-se a passear por Jerusa-

136



lém à noite. Adormeceu em uma laje de pedra dentro da Igreja do Santo
Sepulcro e, ao acordar, teve uma visão religiosa na qual percebeu que
Jesus era o filho de Deus e havia retornado dos mortos como salvador
da humanidade. “No final, tudo se resume a uma decisão que se toma.
Você segue uma estrada e, dentro dela, tudo faz absoluto sentido”, disse
Kelly mais tarde sobre sua experiência de conversão. “Acho que foi isso
que fiz. Foi preciso ir a Jerusalém na manhã de Páscoa até os túmulos
vazios para realmente desencadear uma aceitação dessa visão alterna-
tiva. Depois que aceitei, apareceu uma lógica, um conforto, um impulso
que me acompanha por causa dessa visão.”93

Impulso é uma boa palavra para a súbita inspiração religiosa de
Kelly. Sua fé em Deus combinava com sua fé no poder do progresso tec-
nológico, que ele via como parte do plano divino para o mundo. Ao
longo dos anos, ele desenvolveu a crença de que o crescimento da Inter-
net, a proliferação de bugigangas eletrônicas e a informatização de tudo
ao nosso redor, a fusão definitiva da carne com os computadores, e o
upload de seres humanos em um mundo virtual de computadores eram
parte de um processo que fundiria as pessoas com Deus e permitiria que
nos tornássemos deuses, criando e governando nossos próprios mundos
digital e robótico, da mesma forma que o nosso criador. “Eu tive essa
visão de Deus, sem limites, se ligando à sua criação. Quando criarmos
esses  mundos virtuais  no  futuro  –  mundos cujos  seres  virtuais  terão
autonomia para cometer maldades, assassinar, machucar e destruir – não
me parece impensável que o criador do jogo tente consertar o mundo
por dentro. Essa, para mim, é a história da redenção de Jesus. Temos um
Deus  ilimitado  que  entra  neste  mundo da  mesma  maneira  que  você
entraria na realidade virtual e se ligaria a um ser limitado e tentaria redi-
mir as ações dos outros seres, uma vez que são suas criações”, explicou
Kelly em entrevista à revista Cristianismo Hoje.

Na  Wired,  Kelly  injetou  essa  teologia  em  todas  as  partes  da
revista, imprimindo ao texto uma crença inquestionável na bondade e
retidão dos mercados e na tecnologia de computador descentralizada,
não importava como ela fosse usada.

A primeira edição da Wired chegou às bancas em janeiro de 1993.
Ela  foi  impressa  em  papel  brilhante  com  tintas  neon  e  apresentava
layouts dissonantes que copiaram deliberadamente a estética caótica de
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zines DIY usada pelo Catálogo Toda a Terra de Stewart Brand. Assim
como a Toda a Terra, a Wired se posicionou como uma publicação para
e por uma contracultura digital nova e radical que vivia na vanguarda de
um novo mundo em rede. Era também um guia para pessoas de fora que
queriam fazer parte deste futuro emocionante, ensinando os leitores a
falar e pensar sobre a revolução da tecnologia.94 “Existem muitas revis-
tas sobre tecnologia”, explica Rossetto na edição inaugural da revista.
“A Wired não é uma delas. A Wired é sobre as pessoas mais poderosas
do planeta atualmente – a Geração Digital. Essas são as pessoas que não
apenas previram como a fusão de computadores,  telecomunicações  e
mídia está transformando a  vida na chegada do novo milênio,  como
estão fazendo isso acontecer.”95

A Wired foi um sucesso financeiro e crítico imediato. Tinha trinta
mil assinantes até o final de seu primeiro ano. Em seu segundo ano de
publicação, conquistou o prestigioso prêmio National Magazine e acu-
mulou duzentos mil assinantes. Lançou uma subsidiária de televisão e
um mecanismo de busca chamado HotBot.  Em 1996, Louis Rossetto
estava pronto para lucrar com o boom e levar a empresa a público. Ele
recrutou Goldman Sachs para isso, o que deu à Wired um valor esti-
mado de US $ 450 milhões. A revista foi o rosto do boom das pontocom
e a evangelista da Nova Economia, um momento revolucionário da his-
tória em que o progresso tecnológico deveria reescrever todas as regras
e tornar irrelevante e desatualizado tudo o que havia chegado antes.

A imprensa da  indústria  de  computadores  dos  EUA datava  da
década de 1960. Não era chamativa ou moderna, mas abrangia muito
bem os negócios  emergentes  de computadores  e redes  – não evitava
reportagens críticas.  Publicações  como a  ComputerWorld estavam na
vanguarda da cobertura do debate sobre privacidade e o perigo de ban-
cos de dados centralizados de computadores na década de 1970 e forne-
ceram uma cobertura  aprofundada dos  escândalos  de privatização da
NSFNET nos anos 1990. A Wired era diferente. Assim como o Toda a
Terra, a Wired não era exatamente uma empresa jornalística; nem era
uma publicação da indústria.96 Parecia mais um centro para fazer conta-
tos e um veículo de marketing para a indústria, um impulsionador desti-
nado a criar uma marca em torno do culto à tecnologia e às pessoas que
a criaram e a venderam e depois a reembalaram para a cultura convenci-
onal. Ela continuava uma tradição que Stewart Brand havia começado,
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cobrindo uma indústria de computadores cada vez mais poderosa com
imagens da contracultura para dar a ela uma cara provocativa e revoluci-
onária.

Isso não era apenas uma pose. Nesses primeiros anos, a energia e
o evangelismo encharcaram todas as páginas da Wired em cores neon. A
revista abordou a tecnologia de ponta do campo de batalha de realidade
virtual do Pentágono.97 Criava perfis de criptografadores e empresários
marginais que se rebelavam contra o governo federal. Ela fez a cober-
tura de uma nova classe de capitalistas da computação que construíram
um novo mundo tecnológico entre  as  ruínas da União Soviética.  Ela
aplaudiu o boom das ponto-com e o mercado de ações em alta, argu-
mentando que não se tratava de uma bolha especulativa, mas de uma
nova fase na civilização, quando os avanços tecnológicos fizeram final-
mente com que o mercado de ações nunca mais caísse.98 Apresentou
resenhas de livros e filmes, exibiu os mais recentes aparelhos de compu-
tador, apresentou entrevistas com músicos como Brian Eno e contratou
autores de ficção científica como William Gibson para fazer reportagens
investigativas.  E,  é  claro,  Stewart  Brand frequentemente adornava as
páginas da revista, começando com a edição inaugural. No mundo da
Wired, os computadores e a Internet estavam mudando tudo. Governos,
exércitos,  propriedade  pública  de  recursos,  alinhamento  tradicional
esquerda-direita de partidos políticos, dinheiro fiduciário – todas essas
eram  relíquias  do  passado.  A tecnologia  de  redes  de  computadores
estava varrendo tudo e criando um novo mundo em seu lugar.

O  impacto  da  Wired  não  foi  apenas  cultural,  mas  também
político. O fato de a revista ter abraçado e propagandeado um mundo
digital privatizado tornou-a uma aliada natural dos poderosos interesses
comerciais que pressionavam para desregular e privatizar a infraestru-
tura de telecomunicações estadunidense.

Entre  o  panteão  de  tecno-heróis  promovidos  nas  páginas  da
revista estavam políticos e especialistas de direita, magnatas das teleco-
municações  e  lobistas  corporativos  que  rodeavam  Washington  para
aumentar a empolgação e pressionar por uma infraestrutura de Internet e
telecomunicações privatizada e dominada por empresas. O congressista
republicano  Newt  Gingrich  e  o  guru  econômico  de  Ronald  Reagan,
George Gilder, enfeitaram a capa da revista, fizeram uma matéria sobre
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seus esforços para construir um sistema de telecomunicações privati-
zado – e suas visões retrógradas sobre os direitos das mulheres, o aborto
e  os  direitos  civis  foram diminuídas  e  acabaram sendo  ignoradas.99
John Malone, o bilionário monopolista de cabos à frente da TCI e um
dos maiores proprietários de terras nos Estados Unidos, também esteve
presente. A Wired o colocou na capa como um rebelde punk da contra-
cultura por sua luta contra a Comissão Federal de Comunicações, que
estava travando a fusão multibilionária de sua empresa de TV a cabo
com a Bell Atlantic,  uma gigante telefônica. Ele é visto andando por
uma estrada rural vazia com um cachorro ao lado, vestindo uma jaqueta
de couro esfarrapada e segurando uma espingarda. A referência é clara:
ele era Mel Gibson, do filme Road Warrior (Mad Max), lutando para
proteger sua cidade de ser invadida por um grupo selvagem de desajus-
tados que, para estender a metáfora, eram os reguladores da FCC. Qual
era a razão pela qual esse bilionário era tão legal? Ele teve a coragem de
dizer que atiraria na cabeça da FCC se o governo não aprovasse sua
fusão rápido o suficiente.100

A promoção que a Wired fez de empresários de telecomunica-
ções, políticos republicanos e outros atores desse mercado não é tão sur-
preendente. Louis Rossetto era, afinal, um republicano que se tornou um
libertarianista que acreditava na primazia dos negócios e no livre mer-
cado. Não havia discordância ideológica aqui.

Um grupo que frequentou as páginas da Wired e que mais tarde
ganhou destaque,  foi  a  Fundação da  Fronteira  Eletrônica  (Electronic
Frontier Foundation, EFF).101 Fundada em São Francisco em 1990 por
três milionários que participavam do quadro de mensagens A Fonte de
Stewart Brand, a EFF começou a fazer lobby para a indústria de prove-
dores de serviços da Internet.102 Em 1993, o cofundador da EFF Mitch
Kapor escreveu um artigo para a Wired que expunha a posição dele e da
EFF sobre a futura Internet: “Privada, não pública ... a vida no ciberes-
paço  parece  estar  se  moldando  exatamente  como  Thomas  Jefferson
desejaria: fundada na primazia da liberdade individual e com um com-
promisso com o pluralismo, a diversidade e a comunidade.”103

A Wired apoiou a visão privatizante da EFF, dando à organização
um espaço na revista para expor seus pontos de vista, além de oferecer
uma cobertura bajuladora das atividades do grupo. Ela comparou o tra-
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balho de lobby que a EFF estava fazendo em nome de seus poderosos
doadores de telecomunicações com o cenário da contracultura da área da
baía  de  São Francisco  dos anos  1960.  “De certa  forma,  eles  são  os
Merry Pranksters, os apóstolos do LSD, que tropeçaram nos anos 1960
em um ônibus psicodélico chamado Furthur, liderado pelo romancista
Ken Kesey e narrado por Tom Wolfe no The Electric Kool-Aid Acid
Test”, escreveu para a Wired o jornalista Joshua Quittner em um perfil
contando a mudança da EFF para Washington, DC.104 “Mais velhos e
mais sábios agora, eles estão na estrada novamente, sem o ônibus e o
ácido, mas distribuindo muitos brometos com sons semelhantes: ligue,
plugue, conecte-se. Alimente sua cabeça com o rugido de bits pulsando
pelo cosmos e aprenda algo sobre quem você é.”

Escrever sobre lobistas corporativos que trabalhavam em nome
das telecomunicações para desregular a Internet como se fossem rebel-
des e doidões? Pode parecer cínico, até gauche. Mas a Wired era séria e
genuína,  e  de  alguma forma se  encaixava,  e  as  pessoas  acreditavam
nisso. Porque no mundo que a Wired construía para seus leitores, qual-
quer  coisa  ligada  à  Internet  era  diferente  e  radical.  Fazia  sentido.  A
Wired e a EFF eram extensões da mesma grande rede e ideologia de
contracultura comercial da nova-direita que emergiram da revista Toda a
Terra de Stewart Brand. É aí que reside o verdadeiro poder cultural da
Wired: usar os ideais cibernéticos da contracultura para vender a política
corporativa como um ato revolucionário.

A revista Wired era apenas mais jovem e moderna, representando
uma tendência cultural e política maior na sociedade estadunidense. Nos
anos 1990,  parecia  que onde  quer  que você olhasse  – o  jornal  Wall
Street, a Forbes, o New York Times – especialistas, jornalistas, econo-
mistas e políticos previam uma era de abundância em que quase tudo
mudaria.105  Antigas  regras  –  escassez,  trabalho,  riqueza  e  pobreza,
poder político – não se aplicariam mais. Computadores e tecnologia de
rede estavam inaugurando a Era da Informação, onde a raça humana
seria finalmente libertada: de governos e fronteiras, libertada até de sua
própria identidade.106

Em 1996, no mesmo ano em que a Lei de Telecomunicações foi
aprovada, Louis Rossetto fez uma previsão ousada: a Internet iria mudar
tudo. Tornaria obsoletos até os militares. "Quero dizer, tudo – se você
tem um monte de ideias preconcebidas sobre como o mundo funciona, é
melhor reconsiderá-las, porque as mudanças que estão acontecendo são
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instantâneas", disse ele.107 “E você não precisa de exércitos pesados
em uma aldeia global. Talvez precise de uma força policial no máximo,
e de boa vontade da parte dos habitantes, mas, caso contrário, não preci-
sará desses tipos dessas estruturas que que estão aí agora.”

Em 1972, Stewart Brand tentou convencer os leitores da Rolling
Stone de que os jovens terceirizados do Pentágono escondidos em um
laboratório  de Stanford,  jogando videogame e  construindo poderosas
ferramentas de computador para a ARPA, não estavam realmente traba-
lhando a serviço da guerra. Eles estavam invadindo o sistema, usando a
tecnologia militar  de computadores para acabar com os militares.  "O
[jogo] Spacewar serve à Paz na Terra [Earthpeace]", escreveu na época.
"E assim é também com qualquer brincadeira divertida com computado-
res, qualquer busca computadorizada de seus próprios objetivos peculia-
res,  e especialmente  qualquer  uso de computadores para  impulsionar
outros computadores". Brand viu os computadores como um caminho
em direção a uma ordem mundial utópica onde o indivíduo exercia o
poder supremo. Tudo o que veio antes – militares, governos, grandes
corporações opressivas – desapareceria e um sistema igualitário surgiria
espontaneamente.  "Quando  os  computadores  se  tornarem disponíveis
para todas as pessoas,  os hackers assumirão o controle:  somos todos
vagabundos computadorizados, todos mais capacitados como indivíduos
e como cooperadores".108

Vinte e quatro anos depois, Rossetto canalizou o mesmo senti-
mento, promovendo computadores pessoais e a Internet como ferramen-
tas que empoderariam radicalmente o indivíduo e eliminariam os exérci-
tos da existência. Era uma visão deslumbrada e, talvez, egoísta para um
homem cuja fama e fortuna repousavam no apoio de Nicholas Negro-
ponte, um terceirizado militar de carreira cujo MIT Media Lab recebeu
financiamento da DARPA, enquanto Rossetto pronunciava essas pala-
vras.

Não é de surpreender que o futuro não deu certo de acordo com o
sonho de Rossetto. A vila se tornou global, é verdade. Mas os grandes
exércitos do passado não desapareceram; de fato, como o tempo mos-
trou, as redes de computadores e a Internet apenas expandiram o poder
das agências militares e de inteligência estadunidenses, tornando-as glo-
bais e onipresentes.
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Capítulo 5

Vigilância S.A.

O mecanismo de busca perfeito seria como a mente de Deus.
- Emery Brin, no livro 

“O que vem a seguir para o Google”

Todo mundo nos EUA se lembra de onde estava na manhã de 11 de
setembro de 2001, quando dois aviões derrubaram o World Trade Cen-
ter.

Eu estava mudando meus pertences para uma sala no lado sul do
campus da Universidade da Califórnia, em Berkeley, onde acabava de
me transferir de uma faculdade comunitária em San Mateo. Eu não tinha
televisão ou computador, e espertofones não existiam. Para receber as
notícias, via a CNN o dia todo com um amigo em uma pizzaria suja na
Telegraph Avenue, mordiscando fatias frias,  bebendo cerveja e geral-
mente me sentindo confuso e desamparado.

O cofundador da Google, Sergey Brin, também se lembra de onde
estava no 11 de setembro. Mas, diferentemente da maioria de nós, ele
tinha o poder de fazer alguma coisa. Algo que impactasse.

Naquela manhã, Brin entrou na sede da Google na Bayshore Ave-
nue,  em Mountain  View.  Ele  silenciosamente  convocou um pequeno
grupo de seus engenheiros e gerentes mais confiáveis e encarregou-os
de uma tarefa secreta: vasculhar os registros de pesquisa do Google por
qualquer coisa que pudesse ajudar a descobrir a identidade das pessoas
envolvidas no ataque daquela manhã.
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"O Google é grande o suficiente, a essa altura, e é perfeitamente
possível que os terroristas o tivessem usado para ajudar a planejar o ata-
que", disse Brin ao grupo antiterror de mineração de dados reunido ao
seu redor. "Podemos tentar identificá-los com base em conjuntos de con-
sultas de pesquisa realizadas durante o período anterior aos sequestros".
Para  começar,  ele  reuniu  uma lista  de possíveis  termos de pesquisa,
como "Boeing", "capacidade de combustível", "escola de aviação".1 Se
eles descobrissem várias palavras-chave relacionadas ao ataque vindas
do  mesmo  computador,  Brin  instruiu-os  a  tentar  fazer  engenharia
reversa na pesquisa para revelar a identidade do usuário e possivelmente
interromper o próximo ataque.

O plano tinha uma boa chance de sucesso.

Três anos se passaram desde que Brin e seu parceiro, Larry Page,
usaram US $ 25 milhões em capital de risco para transformar seu pro-
jeto de pós-graduação em Stanford em uma lucrativa empresa de pes-
quisa. A Google ainda não era a presença onipresente que é hoje, e seu
nome  ainda  não  era  sinônimo  de  "pesquisa".  De  fato,  mal  estava
ganhando dinheiro.  Mas a Google estava no caminho de se  tornar o
mecanismo de pesquisa mais popular do mundo e estava no topo de uma
mina de ouro de dados comportamentais.  A empresa processava 150
milhões de buscas todos os dias.2 Cada um desses registros continha
uma consulta de pesquisa, o local de sua origem, a data e a hora em que
foi inserido, o tipo de computador usado e o link do resultado da pes-
quisa no qual o usuário finalmente clicou. Tudo isso estava vinculado a
um arquivo de  "cookie"  de  rastreamento que  o Google  colocava em
todos os computadores que usavam seus serviços.

Individualmente, essas consultas de pesquisa eram de valor limi-
tado. Mas, coletivamente, quando exploradas por padrões de comporta-
mento por longos períodos de tempo, elas poderiam pintar um retrato
biográfico rico, incluindo detalhes sobre os interesses, trabalho, relacio-
namentos,  hobbies,  segredos,  idiossincrasias,  preferências  sexuais,
doenças médicas e visões políticas e religiosas de uma pessoa. Quanto
mais uma pessoa digitasse na caixa de pesquisa do Google, mais refi-
nada seria a imagem que apareceria. Multiplique isso por centenas de
milhões de pessoas em todo o mundo, cada uma usando o site o dia
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todo,  e  você  começará  a  ter  uma  ideia  dos  insondáveis  estoques  de
dados à disposição da Google.

A riqueza das informações nos registros de pesquisa da Google
surpreendeu  e  encantou  os  engenheiros  obcecados  por  dados  da
empresa. Era como uma pesquisa contínua de interesses e preferências
públicas, uma imagem do que as pessoas se preocupavam, cobiçavam e
que tipo de gripe estava se espalhando em suas comunidades. "O Goo-
gle pode ser um amplo sensor do comportamento humano", foi como
um funcionário da Google a descreveu.3

Os dados podem ser extremamente específicos, como um toque
no cérebro, permitindo que a Google analise indivíduos com detalhes
sem precedentes. As pessoas tratavam a caixa de pesquisa como um orá-
culo  imparcial  que  aceitava  perguntas,  cuspia  respostas  e  seguia  em
frente. Poucas perceberam que ele registrava tudo o que era escrito nele,
desde detalhes sobre problemas de relacionamento até – esperava Brin –
planos para futuros ataques terroristas.

A equipe  de  experts  caçadores  de  terroristas  que  Brin  reuniu
naquela manhã sabia tudo sobre o tipo de informação contida nos regis-
tros de pesquisa; muitos deles passaram os últimos três anos construindo
o que em breve se tornaria um negócio de publicidade direcionada de
vários bilhões de dólares. Então eles foram procurar suspeitos.

"Em  uma  primeira  execução,  a  equipe  de  registros  encontrou
cerca de cem mil consultas por dia que atendiam a alguns de seus crité-
rios", lembrou Douglas Edwards, primeiro diretor de marketing da Goo-
gle, em suas memórias "Estou com sorte: as confissões dos funcionários
do Google"59. Ele estava lá para a caçada e lembrou-se de que uma
análise mais profunda dos registros se mostrou decepcionante. “A busca
em nossos registros pelos terroristas do 11 de setembro não revelou nada
de interessante. O mais próximo que chegamos foi de um cookie que
procurara  tanto  pelo  'World  Trade  Center'  quanto  pelo  'Egypt  Air
Hijack'. Se os terroristas usaram o Google para planejar seu ataque, eles
o fizeram de uma maneira que não conseguimos descobrir."4

Nunca ficou claro se Brin estava revistando os registros exclusi-
vamente por sua própria iniciativa ou se era um pedido não divulgado
do FBI ou de outra agência policial. Mas seu esforço de mineração de
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dados precedeu mais de um mês a assinatura da Lei Patriota pelo presi-
dente  George  W. Bush,  que  daria  à  Agência  Nacional  de  Segurança
ampla autoridade para extrair e minerar dados de registros de pesquisa
de maneira muito semelhante.

“Essa nova lei que assino hoje permitirá a vigilância de todas as
comunicações usadas por terroristas, incluindo e-mails, Internet e telefo-
nes celulares. A partir de hoje, seremos capazes de enfrentar melhor os
desafios tecnológicos impostos por essa proliferação das tecnologias de
comunicações”, disse o presidente Bush em 26 de outubro de 2001, no
dia em que assinou a lei. “O povo estadunidense precisa saber que esta-
mos coletando muitas informações e estamos gastando muito tempo ten-
tando reunir o máximo de inteligência possível, para perseguir todas as
pistas, verificar todas as dicas para que nós possamos manter os EUA
seguros. E isso está acontecendo."5

Em um nível, a busca de Brin para encontrar terroristas era com-
preensível.  Foi  uma  época  aterrorizante.  Os  Estados  Unidos  foram
dominados pelo medo de que mais ataques terroristas fossem iminentes.
Mas, dada a fome do governo por informações – qualquer informação –
sobre  terroristas  em potencial  e  seus  cúmplices,  o  esforço  teve  uma
dimensão perturbadora. Logo após o 11 de setembro, a CIA pegou deze-
nas de suspeitos de serem agentes da Al-Qaeda no Afeganistão e no
Paquistão e os jogou na Baía de Guantánamo, em muitos casos agindo
com informações de segunda mão pelas quais pagaram milhões de dóla-
res. No final, 731 dos 780 detidos, mais de 90%, foram libertados sem
serem acusados.6 Uma série de pesquisas como "Boeing", "capacidade
de combustível", "escola de aviação" e "morte aos EUA" pode parecer
incriminatória, mas dificilmente eram prova de cumplicidade em atos
terroristas. Se um adolescente em Islamabad tivesse pesquisado esses
termos no Google, e a empresa tivesse entregue essas informações ao
governo, é possível que ele fosse jogado num saco preto no meio da
noite e enviado a Guantánamo.

Mas o esforço vigilante de Brin foi eficaz? Quais foram os resul-
tados?

Na verdade, não, e não muito. Para Douglas Edwards, que relatou
essa história em suas memórias, o episódio serviu como uma anedota de
advertência. Ele estava na empresa quase desde o início, mas apenas em
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11 de setembro finalmente começou a compreender quanta  energia a
Google – e, por extensão, o restante do Vale do Silício – havia colocado
em seus arquivos. “Não havia como evitar o fato de estarmos tentando
filtrar usuários específicos com base em suas pesquisas. Se os encon-
trássemos,  tentaríamos  determinar  suas  informações  pessoais  a  partir
dos dados sobre eles em nossos registros", escreveu Edwards. "Tínha-
mos os pensamentos mais íntimos das pessoas em nossos arquivos de
registro e, em breve, as pessoas perceberiam isso".7

Comecei a usar o Google em 2001, quando Sergey Brin iniciou
sua caçada aos  terroristas.  Para mim, como para  muitas  pessoas que
atingiram a maioridade no início dos anos 2000, a Google foi a primeira
empresa de Internet em que realmente confiei. Não exigiu dinheiro meu
dinheiro. Não me bombardeou com anúncios desagradáveis. Tinha um
design limpo, com uma simples caixa de pesquisa centralizada em um
fundo em branco. Funcionou como nada havia funcionado na Internet,
ajudando você a navegar por um mundo novo, caótico e maravilhoso.
Colocou bibliotecas inteiras na ponta dos dedos, permitiu que você tra-
duzisse idiomas estrangeiros rapidamente, e colaborasse em tempo real
com pessoas no outro lado do planeta. E você tinha tudo isso de graça.
Parecia desafiar as leis da economia.

Mesmo quando se expandiu para uma corporação transnacional
de bilhões de dólares, a Google conseguiu manter sua imagem de nerd
inocente, com os dizeres "Não seja malvado". Convenceu seus usuários
de que tudo o que fazia era movido por um desejo de ajudar a humani-
dade. Essa é a história que você encontrará em quase todos os livros
populares sobre a Google: uma história sobre dois nerds brilhantes de
Stanford que transformaram um projeto de faculdade em um dínamo da
Nova  Economia.  Uma  empresa  que  incorporava  todas  as  promessas
utópicas do sociedade em rede: empoderamento, conhecimento, demo-
cracia. Por um tempo, pareceu verdade. Talvez este realmente tenha sido
o começo de uma nova ordem mundial altamente conectada em rede,
onde as antigas estruturas – os militares, as corporações, os governos –
eram impotentes  diante  do  poder  nivelador  da  Internet.  Como Louis
Rossetto da Wired escreveu em 1995, “Tudo o que sabemos será dife-
rente. Não apenas uma mudança de um presidente para outro, mas não
saberemos sequer se haverá presidente algum."8
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Naquela época, qualquer pessoa que sugerisse que a Google fosse
o arauto de um novo tipo de distopia, em vez de uma tecno-utopia, teria
sido ridicularizada. Era praticamente impensável.

Biblioteca Digital

Lawrence Page era uma criança socialmente desajeitada, nascida e cri-
ada em torno de computadores. Em 1978, quando tinha cinco anos, seu
pai, Carl, passou um ano trabalhando como pesquisador no Centro de
Pesquisas de Ames, da NASA em Mountain View, Califórnia. O centro
era um local  da ARPANET que a Google arrendaria anos depois, ao
expandir  seu campus corporativo.9 A mãe  de Page,  Gloria,  ensinava
programação de computadores na Universidade Estadual de Michigan.
Seu irmão mais velho, Carl Page Jr., foi um empreendedor pioneiro da
Internet que fundou uma empresa de quadro de mensagens mais tarde
comprada pela Yahoo! por quase meio bilhão de dólares.

Page cresceu escrevendo software.10 Quando tinha doze anos, leu
uma biografia de Nikola Tesla, o brilhante inventor sérvio-estadunidense
que havia desenvolvido tudo, desde motores elétricos, rádio e luzes fluo-
rescentes a correntes alternadas, tudo antes de morrer na pobreza, sozi-
nho e fora de si, enquanto escrevia cartas para um pombo que morava
no peitoril da sua janela.11 Page devorou o livro, e Tesla permaneceu
uma inspiração duradoura. Não apenas as invenções de Tesla obceca-
vam Page, mas também seu repetido fracasso em monetizar suas ideias.
“Ele teve todos esses problemas para comercializar seu trabalho. É uma
história triste. Percebi que Tesla era o maior inventor de todos, mas ele
não conseguiu tanto quanto deveria”, disse Page ao jornalista John Bat-
telle. “Percebi que queria inventar coisas, mas também queria mudar o
mundo. Eu queria colocá-las lá fora, colocá-las nas mãos das pessoas
para  que  elas  pudessem  usá-las,  porque  é  isso  que  realmente
importa.”12

Riqueza, fama, deixar uma marca no mundo – essas eram as coi-
sas que o jovem Page fantasiava. A Universidade de Stanford, e um pro-
grama  de  pesquisa  financiado  pela  Agência  de  Projetos  de  Pesquisa
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Avançada em Defesa (anteriormente conhecida como ARPA), permiti-
riam que ele alcançasse seus sonhos.13

Stanford fica na beira da Baía de São Francisco, 85 quilômetros
ao sul da cidade. Foi fundada por Leland Stanford, um magnata ferro-
viário local eleito como governador do estado e depois tornou-se sena-
dor.14 Quando a universidade abriu em 1891, o jornal Mail and Express
de Nova York zombou do projeto, escrevendo: “a necessidade de outra
universidade na Califórnia é tão grande quanto a de um asilo para os
marinheiros da Suíça”.15 Mas a instituição e a área circundante flores-
ceram em conjunto. No início do século XX, a Bay Area desenvolveu
uma próspera indústria de rádio e eletrônica, emergindo como o centro
da fabricação de tubos de vácuo. Durante a Segunda Guerra Mundial, a
área cresceu novamente, impulsionada pela necessidade de tecnologia
de rádio e design avançado de tubo de vácuo para apoiar a tecnologia de
radar militar. Após a guerra, a Universidade de Stanford tornou-se a res-
posta da Costa Oeste ao Instituto de Tecnologia de Massachusetts, a uni-
versidade de elite de engenharia intimamente ligada ao complexo indus-
trial militar dos EUA.16 A área em torno do campus era o epicentro do
desenvolvimento de computadores e microprocessadores.

William Shockley era um químico do MIT e eugenista notório
que fez seu nome como parte da equipe do Bell Labs que inventou o
transistor de estado sólido. Em 1956, ele retornou à sua cidade natal,
Palo Alto, para iniciar a Shockley Semiconductor dentro da universi-
dade, no seu Parque Industrial Stanford.17 Sua empresa gerou várias
outras empresas de microchip, incluindo a Intel, e deu o nome ao Vale
do Silício. A Hewlett-Packard, a Eastman Kodak, a General Electric, a
Xerox PARC e a  Lockheed Martin  também instalaram escritórios no
Parque Industrial  de  Stanford na mesma época.  Havia  tanto trabalho
militar em andamento no Vale do Silício que, durante a década de 1960,
a Lockheed era o maior empregador da área da baía.

A ARPA também teve uma presença enorme no campus. O Insti-
tuto de Pesquisas de Stanford fez um trabalho de contrainsurgência e
guerra química para a agência como parte do Projeto Agile de William
Godel. Também abrigava o Augmentation Research Center, um labora-
tório da ARPANET administrado por Douglas Engelbart, que fazia tes-
tes com LSD. De fato, a ARPANET nasceu em Stanford.18
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Nos anos 1990, a Universidade de Stanford não havia mudado
muito. Ainda era o lar de pesquisas de ponta em computadores e redes e
ainda estava inundada de dinheiro militar  e de utopismo cibernético.
Talvez a maior mudança tenha ocorrido nos subúrbios em torno da uni-
versidade – Mountain View, Cupertino,  San Jose – que cresceu com
investidores e empresas iniciantes na Internet: eBay, Yahoo! e Netscape.
Stanford foi o epicentro do boom das pontocom da Bay Area quando o
jovem Larry Page caiu de paraquedas no vórtice.

Page iniciou o programa de doutorado em ciência da computação
em Stanford no outono de 1995. Ele estava em seu elemento e imediata-
mente começou a procurar um tópico de pesquisa digno de uma disser-
tação. Brincou com várias ideias, incluindo um carro autônomo, no qual
a Google mais tarde investiria pesadamente. Eventualmente, ele optou
pela pesquisa na Internet.19

Em meados dos anos 1990, a Internet estava crescendo exponen-
cialmente. O cenário era caótico: uma confusão de sites aleatórios, pági-
nas pessoais, sites de universidades, sites de notícias e de corporações.
Páginas estavam aparecendo por todo o lugar. Mas não havia um bom
diretório central  ou com autoridade que pudesse ajudar  as  pessoas  a
navegar para onde queriam ir ou encontrar uma música, um artigo ou
uma página da web específica. Motores de busca e portais de diretórios
como Yahoo!, AltaVista e Excite eram brutos e, às vezes, precisavam ser
selecionados manualmente.  Os algoritmos de pesquisa eram extrema-
mente primitivos, correspondendo pesquisas palavra por palavra sem a
capacidade de encontrar os resultados mais relevantes. Apesar de sua
tecnologia primitiva e resultados terríveis de pesquisa, esses primeiros
sites  de  pesquisa  atraíram enormes  quantidades  de  tráfego e  investi-
mento.  Os  jovens  programadores  que  os  iniciaram ficaram absoluta-
mente ricos.

No jargão do Vale do Silício, era um mercado propenso a revira-
voltas. Encontrar uma maneira de melhorar os resultados da pesquisa
não  era  apenas  intelectualmente  desafiador,  mas  também  podia  ser
extremamente lucrativo.

Com o fantasma de Nikola Tesla pairando sobre si, Page abordou
a questão com seu cérebro matemático. Os ajustes de Page foram enco-
rajados por seu orientador de pós-graduação, Terry Winograd, pioneiro
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em inteligência artificial linguística que havia trabalhado na década de
1970 no Laboratório de Inteligência Artificial  do MIT, uma parte do
grande projeto da ARPANET. Na década de 1990, Winograd era respon-
sável pelo projeto Bibliotecas Digitais de Stanford, um componente da
Iniciativa Biblioteca Digital  de vários milhões de dólares patrocinada
por sete agências federais civis, militares e policiais, incluindo NASA,
DARPA, FBI e a Fundação Nacional de Ciências.20

A Internet se transformou em um vasto e labiríntico ecossistema,
abrangendo todos os tipos de redes de computadores e tipos de dados
imagináveis: documentos, bancos de dados, fotografias, gravações sono-
ras, textos, programas executáveis, vídeos e mapas.21 O objetivo da Ini-
ciativa  Biblioteca  Digital  era  encontrar  uma  maneira  de  organizar  e
indexar essa bagunça digital. Embora o projeto tivesse um amplo man-
dato civil, também estava ligado às necessidades das agências de inteli-
gência e de aplicação da lei. Cada vez mais, a vida acontecia online. As
pessoas  estavam  deixando  rastros  de  informações  digitais:  diários,
blogs, fóruns, fotografias pessoais, vídeos. As agências de inteligência e
aplicação da lei queriam uma maneira melhor de acessar esse ativo vali-
oso.

Fazia sentido. Na década de 1960, quando os militares estavam
lidando com uma avalanche de dados e precisavam de novas ferramen-
tas  para digerir  e  analisar  as informações,  a  ARPA foi  incumbida da
tarefa de encontrar uma solução. Três décadas depois, a Iniciativa Bibli-
oteca Digital evoluiu para uma extensão do mesmo projeto, impulsio-
nada pelas mesmas necessidades. E, como nos velhos tempos, a DARPA
esteve envolvida.22 De fato, em 1994, apenas um ano antes de Page ter
chegado a Stanford, o financiamento da DARPA para a Iniciativa Bibli-
oteca Digital na Carnegie Mellon University produziu um sucesso notá-
vel: o Lycos, um mecanismo de busca cujo nome se refere a Lycosidae,
o nome científico da família das aranhas-lobo.23

O interesse de Larry Page em busca digital se alinhava perfeita-
mente com os objetivos da Iniciativa Biblioteca Digital, e sua pesquisa
foi realizada sob seu guarda-chuva.24 Quando ele finalmente publicou
seu primeiro artigo em 1998, apresentava uma frase familiar: “financi-
ado pela DARPA”. A agência que criou a Internet continuava sendo um
ator central.
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Larry Page conheceu Sergey Brin em seu primeiro dia em Stan-
ford,  na  reunião  de  orientação  de  pós-graduação.  Os  dois  eram  ao
mesmo tempo semelhantes e completos opostos. Rapidamente se torna-
ram amigos.

Page era reservado e quieto; algumas pessoas pensaram que tal-
vez ele fosse um pouco autista. Ele falava com um estranho suspiro que
algumas pessoas  confundiram com um sotaque do  Leste  Europeu.25
Brin  era  o  oposto.  Ele  era  social  e  falador,  e  gostava  de  esportes.
Quando seus colegas pensam no seu tempo em Stanford, eles se lem-
bram de Brin andando de patins pelos corredores e constantemente pas-
sando pelos escritórios de seus professores para jogar conversa fora. Ao
contrário de Page, Brin vinha realmente do leste europeu. Um grande
interesse uniu os dois futuros bilionários: suas primeiras experiências
com computadores e a Internet.

A família de Sergey Brin emigrou de Moscou para os Estados
Unidos na década de 1970 e se integrou com muito sucesso ao mundo
acadêmico  de  engenharia.  Sua  mãe,  Eugenia,  era  uma  cientista  da
NASA. Seu pai,  Michael,  era  um professor  titular  de  matemática  na
Universidade de Maryland.

Brin era um prodígio da matemática. Quando tinha nove anos,
descobriu aquela Internet incipiente e passava seu tempo nas salas de
chat e jogando jogos de fantasia medieval multiusuário, ou MUDs.26
Passou horas imerso nessa nova tecnologia de comunicação, acabando
por irritar-se quando percebeu que estava cheia de pessoas como ele,
“garotos de dez anos tentando falar sobre sexo”.27

Brin terminou o ensino médio em 1990, um ano antes do espe-
rado, e se matriculou na Universidade de Maryland com especialização
em matemática e ciências da computação. Ele se formou com honras em
1993 e mudou-se para Palo Alto para continuar seus estudos em Stan-
ford com uma bolsa de pesquisa de pós-graduação da Fundação Nacio-
nal de Ciências.28 Em Stanford, interessou-se pela mineração de dados:
construiu algoritmos de computador que poderiam prever o que as pes-
soas fariam com base em suas ações passadas. O que elas comprariam?
Quais filmes elas se interessariam?29 Ele até fundou um grupo de estu-
dantes  chamado  MIDAS:  "Mining  Data  at  Stanford".  Mais  recente-
mente, a mineração comportamental de dados provaria ser o toque de
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Midas da Google. Mas isso estava bem além no futuro. Como Brin ficou
entediado com o foco restrito de sua pesquisa de mineração de dados,
decidiu se juntar a um novo projeto com seu amigo, Larry Page. "Con-
versei com muitos grupos de pesquisa, e esse foi o projeto mais empol-
gante, tanto por abordar a Web, que representa o conhecimento humano,
quanto por gostar de Larry", lembrou Brin numa entrevista.30

O principal problema da pesquisa era a relevância. Algumas pági-
nas da web eram mais importantes e tinham mais autoridade do que
outras, mas os primeiros mecanismos de pesquisa não sabiam identificar
essa  diferença.  O  ponto  central,  entendeu  Page,  era  encontrar  uma
maneira  de incorporar um sistema de classificação nos resultados da
pesquisa. Era uma ideia simples, mas poderosa, baseada no mundo aca-
dêmico, onde a importância de um trabalho de pesquisa era medida por
quantas vezes ele havia sido citada por outros trabalhos de pesquisa. Um
artigo  citado  mil  vezes  era  considerado mais  importante  do  que  um
artigo citado apenas dez vezes. Devido ao seu design com hiperlinks –
com todas as páginas vinculadas a outras páginas -, a Internet era essen-
cialmente  uma máquina  gigante  de  citações.  Esta  foi  a  inovação  de
Page. Ele chamou o projeto experimental resultante de “PageRank” e,
com a ajuda de Brin, começou a costurar tudo.

Eles primeiro programaram um bot para rastrear toda a Internet,
vasculhar seu conteúdo e salvar tudo em seu servidor em Stanford. Eles
então refinaram o algoritmo PageRank para produzir resultados relevan-
tes. Como links diferentes carregavam valores diferentes – um link de
um jornal como o New York Times tinha muito mais autoridade do que
um link da página pessoal de alguém – eles ajustaram seus cálculos para
que as páginas fossem pontuadas pelo número de links e pela pontuação
dos próprios links. No final, a classificação de qualquer página da web
seria a soma total de todos os links e seus valores que apontam para ela.
Depois que os valores de algumas páginas da web iniciais entraram no
algoritmo  PageRank,  novas  classificações  propagaram-se  recursiva-
mente por toda a web. "Convertemos toda a web em uma grande equa-
ção com várias centenas de milhões de variáveis, que são as classifica-
ções de todas as páginas da web", explicou Brin pouco depois de lançar
o Google.31 Era um modelo matemático dinâmico da Internet. Se um
valor fosse alterado, tudo teria que ser recomputado.32
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Eles juntaram isso num mecanismo de pesquisa experimental cha-
mado "BackRub" e o colocaram na rede interna de Stanford. O logotipo
do BackRub era assustador: mostrava uma foto em preto e branco de
uma mão presa a um braço peludo esfregando as costas nuas. Mas não
importava. À medida que a notícia se espalhou, os alunos começaram a
usá-lo – e ficaram surpresos. Esse projeto estudantil era melhor do que
qualquer mecanismo de pesquisa comercial disponível na época, como
Excite ou AltaVista. As empresas de busca dominantes foram avaliadas
em bilhões de dólares, mas não entendiam seus próprios negócios. "Eles
estavam olhando apenas  para  o  texto  e  não  considerando esse  outro
sinal", disse Page.33

O  mecanismo  de  busca,  que  rapidamente  foi  renomeado  para
Google, tornou-se tão popular que sobrecarregou a largura de banda da
conexão  de  rede  de  Stanford.  Brin  e  Page  perceberam  que  tinham
encontrado algo muito especial. O Google era muito maior que um pro-
jeto de pesquisa.

Mesmo no  estágio  inicial,  eles  percebiam que  o  algoritmo  de
busca do Google não era apenas matemática abstrata. Ele catalogou e
analisou páginas da web, leu seu conteúdo, analisou links de saída e
classificou as páginas por importância e relevância. Como as páginas da
Web foram escritas e construídas por pessoas, os dois criadores do Goo-
gle entenderam que seu sistema de indexação dependia essencialmente
de um tipo de vigilância da Internet pública. “O processo pode parecer
completamente automatizado, mas, em termos de quanta contribuição
humana entra no produto final,  há milhões de pessoas que passam o
tempo projetando suas páginas da Web, determinando a quem vincular e
como, e esse elemento humano faz parte do mecanismo, Disse Brin.34

Mas houve mais coisas envolvidas.

Brin ficou profundamente fascinado pela arte e ciência de extrair
informações do comportamento das pessoas, a fim de prever suas ações
futuras. Catalogar o conteúdo da Internet foi apenas o primeiro passo. O
próximo foi entender a intenção da pessoa que pesquisava. Era adoles-
cente?  Um cientista  da  computação?  Masculino,  feminino  ou  trans?
Onde moravam? Onde eles compraram? Se eles procuravam por "filho-
tes", eram amantes da natureza ou fãs de beisebol? Quando digitaram
"comprar roupas íntimas", estavam interessados em calcinhas rendadas
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ou cuecas boxer? Quanto mais o Google soubesse de alguém, melhores
seriam os resultados da pesquisa.

Enquanto Page e Brin trabalhavam para aperfeiçoar o algoritmo
de relevância do Google, começaram a pensar em como personalizar os
resultados da pesquisa para os interesses e hábitos de uma pessoa. Algu-
mas de suas ideias iniciais foram rudimentares, incluindo a digitalização
dos marcadores de navegador de uma pessoa ou a leitura do conteúdo de
sua página inicial acadêmica, que geralmente listava interesses pessoais
e também uma história acadêmica e profissional. "Esses mecanismos de
busca podem economizar uma grande quantidade de dificuldades aos
usuários, adivinhando eficientemente uma grande parte de seus interes-
ses", escreveram os dois no artigo original de 1998 que descrevia os
métodos de busca do Google.35

Esta frase curta definiria a futura empresa. A coleta de dados e a
criação de perfis de usuários tornaram-se uma obsessão para os dois.
Isso os tornaria  absurdamente  ricos  e transformaria  o Google de um
mero mecanismo de pesquisa em uma ampla plataforma global, proje-
tada para capturar o máximo de informações possível sobre as pessoas
que entrarem em contato com ela.

Garimpando o cérebro

Em 1998, Larry Page e Sergey Brin se mudaram para a garagem de uma
casa de propriedade de Susan Wojcicki, irmã da futura esposa de Brin,
Anne Wojcicki. Eles receberam um cheque inicial de US $ 100.000 de
Andy Bechtolsheim, co-fundador da Sun Microsystems, uma poderosa
empresa de computadores que havia saído de um programa de pesquisa
em computação da década de 1970, financiado pela ARPA na Universi-
dade de Stanford.36 O pequeno investimento inicial foi seguido por uma
parcela de US $ 25 milhões de duas empresas poderosas de capital de
risco, Sequoia Capital e Kleiner Perkins.37

Brin e Page não poderiam estar mais felizes. Cheios de dinheiro,
os dois jovens empreendedores contrataram alguns de seus colegas da
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Iniciativa Biblioteca DIgital de Stanford e investiram sua energia para
melhorar o mecanismo de pesquisa ainda rudimentar do Google.

Todas  as  primeiras  empresas  de  mecanismos  de  pesquisa,  do
Lycos ao Yahoo!, do AltaVista à AOL, perceberam que estavam senta-
das em algo novo e mágico. “As pessoas vinham aos nossos servidores e
deixavam rastros. Todos os dias podíamos ver exatamente o que as pes-
soas achavam que era importante na Internet”, disse Tim Koogle, pri-
meiro CEO do Yahoo.38 “A Internet tem tudo a ver com conexão.…
Nós sentamos no meio, conectando pessoas.” Yahoo! tentou aproveitar
esses dados para obter informações sobre a demanda dos consumidores,
mas seus engenheiros mal arranharam a superfície dos dados valiosos
que estavam acumulando. Os registros de pesquisa do Google não foram
diferentes.  O que  separou  a  empresa  das  outras  foi  a  sofisticação  e
agressividade que Page e Brin colocaram sobre a mineração e monetiza-
ção do rastro de dados.

Inicialmente, a equipe do Google focou na mineração do compor-
tamento do usuário para melhorar o mecanismo de pesquisa e adivinhar
melhor a intenção dele. “Se as pessoas digitarem algo e depois mudarem
sua consulta, você pode dizer que elas não estão felizes. Se elas forem
para a próxima página de resultados, é um sinal de que não estão felizes.
Você pode usar esses sinais de que alguém não está satisfeito com o que
demos a elas para voltar e estudar esses casos e encontrar pontos para
melhorar a pesquisa”, explicou um engenheiro da Google.39 Estudando
os registros em busca de padrões, os engenheiros da Google transforma-
ram o comportamento do usuário em um sistema de mão de obra gra-
tuita de crowdsourcing. Ele agia como um loop de feedback que ensi-
nava o mecanismo de busca a ser  "mais inteligente".  Um recurso de
verificação ortográfica de sugestão automática permitiu ao Google reco-
nhecer peculiaridades menores, mas importantes, na maneira como as
pessoas usavam o idioma para adivinhar o significado do que elas digi-
taram, em vez de apenas combinar texto com texto. “Hoje, se você digi-
tar 'Gandhi bio', sabemos que 'bio' significa 'biografia'. E se você digitar
'guerra bio', significa 'biológica'”, explicou outro engenheiro da Google.

Steven Levy, um jornalista veterano da área de tecnologia, cuja
carreira incluiu uma passagem pelo Catálogo de Softwares A Terra Toda
de Stewart Brand na década de 1980, obteve acesso privilegiado sem
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precedentes para escrever a história da Google. O resultado foi In the
Plex: Como o Google pensa, funciona e molda nossas vidas. Era uma
história hagiográfica, mas altamente informativa, da ascensão da Google
à posição dominante. O livro demonstra que Page e Brin entenderam
desde o início que o sucesso do Google dependia de obter e manter con-
trole proprietário sobre os dados comportamentais que eles capturavam
por meio de seus serviços. Este foi o maior patrimônio da empresa. "Ao
longo dos anos, o Google tornaria os dados em seus registros a chave
para desenvolver seu mecanismo de busca", escreveu Levy. “Ele tam-
bém usaria esses dados em praticamente todos os outros produtos que a
empresa desenvolveria. Não apenas anotava o comportamento do usuá-
rio em seus produtos lançados, mas também media esse comportamento
em inúmeras experiências para testar novas ideias e várias melhorias.
Quanto mais o sistema do Google aprendesse, mais novos sinais pode-
riam ser incorporados ao mecanismo de busca para determinar melhor a
relevância.”40

Melhorar a usabilidade e a relevância do Google ajudou a torná-lo
o mecanismo de pesquisa mais popular da Internet. No final de 1999, a
empresa recebia em média sete milhões de buscas diárias, um aumento
de aproximadamente 70.000% em relação ao ano anterior.41 Agora que
o Google dominava o mercado, era hora de ganhar dinheiro. Não demo-
rou muito tempo para a empresa descobrir como.

No ano 2000, logo após mudar para seu novo escritório expan-
dido no número 2400 da Bayshore em Mountain View, ao lado do Cen-
tro Ames NASA e a uma curta distância do campus de Stanford, Page e
Brin lançaram o primeiro gerador de dinheiro do Google. Chamava-se
AdWords, um sistema de publicidade direcionada que permite ao Goo-
gle exibir anúncios com base no conteúdo de uma consulta de pesquisa.
Era simples, mas eficaz: um anunciante selecionava palavras-chave e, se
essas  palavras-chave  aparecessem em uma  sequência  de  pesquisa,  o
Google exibia o anúncio ao lado dos resultados da pesquisa e só seria
pago se um usuário clicasse no link.

Os registros de pesquisa do Google foram vitais para o Google
AdWords. A empresa descobriu que, quanto melhor conhecia a intenção
e os interesses dos usuários quando pressionavam o botão de pesquisa,
mais efetivamente a empresa podia alinhá-los com um anunciante rele-
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vante, aumentando assim a chance de os usuários clicarem em links de
anúncios. O Google AdWords foi inicialmente rudimentar,  correspon-
dendo palavra-chave a palavra-chave. Nem sempre era possível adivi-
nhar os interesses de uma pessoa com precisão, mas estava quase lá.
Com o tempo, o Google melhorou em atingir  a meta, resultando em
anúncios mais relevantes,  mais  cliques e mais lucros  para o Google.
Multiplicado  por  centenas  de  milhões  de  pesquisas  por  dia,  até  um
pequeno aumento na probabilidade de um usuário clicar em um link de
publicidade  aumentou drasticamente  a  receita  da  empresa.  Nos  anos
seguintes, a Google sentiu fome de mais e mais dados para refinar a efi-
cácia do programa de anúncios. "Os registros de busca eram dinheiro –
recebíamos  dos  anunciantes  com  base  nos  dados  desses  registros",
explicou Douglas Edwards.42

De fato, o dinheiro começou a chover do céu. Em 2001, a Google
contratou  Sheryl  Sandberg,  ex-chefe  de  gabinete  do  secretário  do
Tesouro do presidente Bill Clinton, Larry Summers. Ela foi incumbida
de desenvolver e administrar o lado dos negócios de publicidade e con-
seguiu superar as expectativas de todo mundo. Com um sistema direcio-
nado baseado no comportamento do usuário, a receita de publicidade
aumentou de US $ 70 milhões em 2001 para US $ 3,14 bilhões em
2004, a maior parte resultante da simples exibição do anúncio certo no
momento certo e para os olhos certos.43 Era como uma nova forma de
alquimia: a Google estava transformando fragmentos inúteis de dados
em montanhas de ouro.44

Carne de menina assada

Enquanto os engenheiros da Google extraíam informações pessoais de
milhões  de  usuários,  os  executivos  temiam que  a  menor  divulgação
sobre essa operação pudesse causar um desastre fatal nas relações públi-
cas da empresa. Pagae percebeu que a Google poderia potencialmente
perder usuários se as pessoas entendessem como a empresa usava seus
fluxos de pesquisa.45 Proteger esse segredo tornou-se uma política cor-
porativa fundamental.46
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Page  estava  incrivelmente  paranoico  sobre  a  possibilidade  de
vazamento de qualquer informação desse tipo. Por insistência dele, a
política de privacidade da empresa foi mantida vaga e breve, lembrou
Douglas Edwards no livro I'm Feeling Lucky. “A recusa de Larry em
iniciar a discussão de privacidade com o público sempre me frustrou. Eu
seguia convencido de que poderíamos começar com informações bási-
cas e depois montar um centro de informações que fosse claro e direto
sobre o que os usuários entregavam quando faziam suas consultas no
Google  ou  em  qualquer  outro  mecanismo  de  pesquisa”,  escreveu.
“Quem realmente se importava veria que estávamos sendo transparen-
tes. Mesmo que não gostassem das nossas políticas de coleta ou reten-
ção de dados, saberiam o quais eram. Se eles acabassem indo para outro
buscador,  estariam arriscando que as  práticas  de nossos  concorrentes
fossem muito piores que as nossas.”47

Mas Page não via as coisas dessa maneira.

O fundador queria total sigilo. Sua paranoia chegou a tal ponto
que ele começou a se preocupar com uma tela de rolagem no lobby do
escritório em Mountain View, na Google, que exibia pesquisas aleatórias
do Google em todo o mundo em tempo real. “Os jornalistas que vinham
à Google ficavam no lobby, hipnotizados por essa espiada na gestalt glo-
bal e depois imaginavam coisas sobre o impacto internacional do Goo-
gle e o aprofundamento do papel da pesquisa em todas as nossas vidas.
Os visitantes ficavam tão fascinados que olhavam para a tela enquanto
assinavam seus crachás temporários, sem se preocupar em ler os acor-
dos restritivos de confidencialidade com os quais concordavam”, escre-
veu Edwards.  “Larry  nunca se  importou com a  tela  de consultas  do
lobby. Ele monitorava constantemente as tendências da paranoia pública
sobre abuso informacional, e as consultas que apareciam no lobby dis-
pararam seu alarme. Page acreditava que o letreiro rolante dava aos visi-
tantes muitas informações sobre o que sua empresa realmente estava
fazendo.

Ironicamente,  a  Internet  daquela  época  já  proporcionava  ao
público uma visão rara e inadvertida do tipo de informações íntimas que
os mecanismos de busca estavam armazenando em seus registros  de
pesquisa. Em agosto de 2006, a AOL, a gigante pré-histórica provedora
de rede, lançou no domínio público alguns gigabytes de registros de pes-
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quisa anônimos: 20 milhões de consultas feitas por 657.000 de seus cli-
entes  durante  um período  de  três  meses.  Os  resultados  da  pesquisa
foram baseados no Google, que possuía 5% da AOL e administrava o
mecanismo de pesquisa da empresa.48

Page viu esses registros como um ativo lucrativo, mas volátil, que
ameaçava o negócio principal da empresa se viesse a se tornar público.
Uma equipe de pesquisa da AOL pensou de maneira diferente: eles lan-
çaram o lote de logs como uma boa ação em nome da promoção da pes-
quisa social. Para o público, foi uma boa ação. Mas para a AOL e, por
extensão, à Google, os registros foram um fiasco de relações públicas,
iluminando a intromissão maciça e sistêmica da privacidade na qual a
economia de buscas se baseava.

Respondendo ao alvoroço, a AOL alegou que seus engenheiros
haviam anonimizado os logs, substituindo as informações pessoais da
conta de usuário por números aleatórios. Mas os jornalistas descobriram
rapidamente que as identidades dos usuários poderiam ser facilmente
modificadas com apenas meia dúzia de buscas. Um desses usuários –
conhecido nos registros como “4417749” – foi facilmente desmascarado
por dois repórteres ousados do New York Times como uma vovozinha
da zona rural da Geórgia:

O nº 4417749 realizou centenas de buscas em um período de três
meses sobre tópicos que vão de "dedos dormentes" a "60 homens soltei-
ros" a "cães que urinam em tudo". E, pesquisa por pesquisa, clique por
clique, tornou-se mais fácil discernir a identidade do usuário da AOL nº
4417749. Há consultas para "paisagistas em Lilburn, Geórgia", várias
pessoas com o sobrenome Arnold e "casas vendidas no lago sombreado,
subdivisão gwinnett, county georgia". Não demorou muito tempo para
investigar essa trilha de dados para Thelma Arnold, uma viúva de 62
anos  moradora  de  Lilburn,  Geórgia,  que  frequentemente  pesquisa  as
doenças médicas de suas amigas e ama seus três cães.49

Os dados de log da AOL revelaram outra coisa. Muitas das con-
sultas de pesquisa eram extremamente privadas, humilhantes, perturba-
doras e possivelmente incriminatórias. Intercaladas em pesquisas sobre
tópicos mundanos, como restaurantes, programas de televisão e resenhas
de câmeras digitais, foram feitas buscas de doenças médicas e conselhos
sobre o que fazer "na manhã seguinte ao estupro" e, em alguns casos,
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consultas  que pareciam mostrar  indivíduos instáveis  à  beira  de fazer
algo violento e perigoso. Para entender completamente a natureza pes-
soal das pesquisas agora públicas, eis uma amostra dos registro brutos:

Usuário 2281868
"Como destruir demônios que vivem no apto acima"
"O hip hop e o rap são uma forma de satanismo"
"Os negros são satanás ou demônios ou gremlins?"
"Sexo animal"
"Os negros têm visão de raio-x?"

Usuário 6416389
“Garotas engordadas para abate”
“Carne tenra e cozida de meninas”
“Cortando bifes de nádegas de meninas”
“Garotas estranguladas e comidas”
“Garotas cortadas em bifes”

Usuário 1879967
"Comer minha ejaculação e quanto tempo ela pode permanecer

fresca"
"vivendo no limite"
"Eu uso meu esperma como creme pós-barbear"
"É insalubre armazenar semem ou esperma em um copo e beber

em uma semana"
“Eu coloco esperma no rosto como perfume para atrair garotas”

Vasculhei  os  registros  e  um fluxo  de  pesquisa  chamou  minha
atenção. Pertencia ao usuário 5342598 e apresentava várias consultas
sobre um assassinato não resolvido de uma mulher em San Jose, segui-
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das de pesquisas de recursos que poderiam ajudar uma pessoa a determi-
nar se ela era um assassino em série. Aqui está uma amostra do fluxo:

Usuário 5342598
“Assassinatos não resolvidos em san jose”
"Tara marowski"
“Assassinato não resolvido de tara marowski”
“Tara marowski encontrada morta no carro”
“Tara encontrada morta no carro”
“Mistérios não resolvidos tara marowski”
“Departamentos de polícia de san jose casos frios”
“Teste psicológico dado aos prisioneiros”
"Teste para ver se você é um serial killer"

Essa pessoa matou alguém? Será que ela era um assassino em série? O
outro pesquisador era canibal? O outro usuário realmente acreditava que
os vizinhos eram demônios? Ou essas pessoas estavam apenas procu-
rando coisas estranhas na Internet? É impossível dizer. Quanto às buscas
por assassinato, eles eram um assunto para a polícia e, de fato, os regis-
tros de buscas se tornaram um componente cada vez mais importante
das investigações criminais.

Uma coisa era certa após a AOL publicar os logs: os registros de
pesquisa forneceram uma visão não adulterada dos detalhes da vida inte-
rior das pessoas, com toda a estranheza, peculiaridades embaraçosas e
angústia pessoal que esses detalhes mostravam. E a Google possuía tudo
isso.

Email espião

É abril de 2004 e a Google está em modo de crise. Sergey Brin e Larry
Page montaram uma sala de guerra e reuniram altos executivos de toda a

162



empresa para lidar com um desenvolvimento perigoso. Desta vez, não
estão caçando terroristas, mas repelindo um ataque em andamento.

Cerca de um mês antes, a Google começou a lançar a versão beta
do Gmail, seu serviço de e-mail. Foi um grande negócio para a jovem
empresa, representando sua primeira oferta de produtos além da pes-
quisa. No começo, tudo estava indo bem. Então os eventos rapidamente
saíram do controle.

O Gmail visava roubar usuários de provedores de e-mail estabele-
cidos, como Microsoft e Yahoo. Para fazer isso, a Google chocou todo
mundo ao oferecer um gigabyte de espaço de armazenamento gratuito
para todas as contas – uma quantidade incrível de espaço na época, con-
siderando que o Hotmail da Microsoft oferecia apenas dois megabytes
de armazenamento gratuito. Naturalmente, as pessoas correram para se
inscrever. Alguns estavam tão ansiosos para obter suas contas que os
convites  pré-públicos  do  Gmail  estavam  chegando  a  US  $  200  no
eBay.50 “Um gigabyte muda tudo. Você não tinha mais o medo de que
alguém lhe enviasse uma foto e excedesse seu limite de dois megabytes.
Isso faria com que todas as mensagens subsequentes retornassem aos
seus remetentes. Agora, não mais”, escreveu o colunista de tecnologia
do New York Times David Pogue. "De fato, a Google afirma que, com
tanto espaço de armazenamento, você deve largar o hábito de excluir
mensagens".51

O serviço da Google parecia bom demais para ser verdade, mais
uma vez subvertendo as leis da economia. Por que uma empresa doaria
algo tão valioso? Parecia caridade. Era um exemplo da mágica da Inter-
net acontecendo na nossa frente. Porém, houve uma grande vantagem
para a Google.

A caixa de pesquisa onde você digita sua busca era uma coisa
poderosa. Isso permitiu que a Google visse a vida, os hábitos e os inte-
resses das pessoas. Mas só funcionava enquanto os usuários permane-
cessem no site do Google. Assim que clicavam em um link, eles desapa-
reciam e o fluxo de navegação sumia. O que as pessoas faziam depois
que saíam do Google.com? Quais sites elas visitaram? Com que fre-
quência? Quando? Sobre o que eram esses sites? Para essas perguntas,
os registros de pesquisa do Google ofereciam um silêncio absoluto. Foi
aí que entrou o Gmail.
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Depois que os usuários acessavam sua conta de e-mail por um
navegador da Internet, a Google conseguia rastrear todos os seus movi-
mentos na Internet, mesmo que usassem vários dispositivos. As pessoas
poderiam até usar um mecanismo de busca rival, e mesmo assim a Goo-
gle poderia manter sua mira sobre elas. O Gmail também deu à Google
outra coisa.52

Em troca do gigabyte "gratuito" de armazenamento de e-mail, os
usuários deram à empresa permissão para ler e analisar todos os e-mails
da mesma maneira que a empresa analisava seus fluxos de pesquisa para
exibir anúncios direcionados com base no conteúdo. Eles também deram
à Google permissão para vincular seu histórico de pesquisa e hábitos de
navegação ao endereço de e-mail.

Nesse sentido, o Gmail abriu uma nova dimensão do rastreamento
e da criação de perfis de comportamento: capturou correspondência pes-
soal  e  comercial,  documentos  particulares,  cartões  postais,  fotos  de
férias, cartas de amor, recibos de compras, contas, registros médicos,
extratos bancários, registros escolares e qualquer outra coisa que as pes-
soas rotineiramente enviem e recebam por email. A Google argumentou
que o Gmail beneficiaria os usuários, permitindo que a empresa exibisse
anúncios relevantes em vez de inundá-los com spam.

Mas nem todo mundo via dessa maneira.

Menos  de  uma  semana  após  o  lançamento  público  do  Gmail,
trinta e uma organizações de privacidade e liberdade civil, lideradas pelo
Fórum Mundial de Privacidade, publicaram uma carta aberta endereçada
a Sergey Brin e Larry Page pedindo que suspendessem imediatamente o
serviço de email. “A Google propôs a digitalização do texto de todos os
e-mails recebidos para colocação de anúncios. A verificação de email
confidencial viola a confiança implícita de um provedor de serviços de
email”, escreveram as organizações. “A Google poderá – amanhã – por
opção ou por ordem judicial, empregar seu sistema de verificação para
uso jurídico-policial.  Observamos que em um caso recente, a Polícia
Federal (Federal Bureau of Investigation, FBI) obteve uma ordem judi-
cial obrigando um serviço de navegação de automóveis a converter seu
sistema em uma ferramenta para monitorar conversas no carro. Quanto
tempo levará até a polícia forçar a Google a uma situação semelhante?
”53
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A imprensa, que até então não tinha nada a dizer sobre a Google,
se tornou crítica. A empresa foi atacada por jornalistas por sua digitali-
zação  "assustadora"  de  e-mails.  Um repórter  da  revista  Maclean  do
Canadá relatou sua experiência no uso do sistema de anúncios direcio-
nados do Gmail: “Descobri recentemente o quão relevante é o sistema
de anúncios da Google quando escrevi um email para um amigo usando
minha conta do Gmail. A mensagem mencionava uma mulher grávida
cujo marido teve um caso. Os anúncios da Google não divulgaram arti-
gos para bebês e livros para pais. Em vez disso, o Gmail entendeu que
'grávida' nesse caso não era uma coisa boa porque estava associada à
palavra 'caso'. Então, me ofereceu os serviços de um detetive particular
e um terapeuta matrimonial. ”54

Mostrar anúncios de serviços de espionagem para mães traídas?
Isso não cairia bem para uma empresa que ainda se vestia com uma ima-
gem progressista que dizia "Não Seja Malvado".

Fiel à paranoia de Larry Page sobre privacidade, evitando falar
sobre o assunto, a Google permaneceu rígida quanto ao funcionamento
interno do seu programa de verificação de e-mail  diante das críticas.
Mas uma série de perfis e patentes de tecnologia de publicidade direcio-
nada registradas pela empresa naquele ano oferecia um vislumbre de
como o Gmail se encaixava no sistema de rastreamento e criação de per-
fis multiplataforma da Google.55 Essas patentes revelavam que toda a
comunicação por email estava sujeita a análise e garimpada por signifi-
cado;  os  nomes  foram  relacionados  a  identidades  e  endereços  reais
usando bancos de dados de terceiros (outras empresas de perfilamento),
bem como informações de contato armazenadas no catálogo de endere-
ços do Gmail do usuário; foram extraídos dados demográficos e psico-
gráficos,  incluindo  classe  social,  tipo  de  personalidade,  idade,  sexo,
renda pessoal e estado civil; os anexos de email foram vasculhados para
obter informações; até o status de residência de uma pessoa nos EUA foi
estabelecido. Tudo isso foi cruzado e combinado com dados coletados
pelos registros de pesquisa e navegação do Google, além de provedores
de dados de terceiros e, então, adicionados a um perfil de usuário. As
patentes  deixaram claro  que  esse  perfil  não  se  restringia  a  usuários
registrados do Gmail, mas aplicava-se a qualquer pessoa que enviasse
email para uma conta do Gmail.
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Em conjunto, esses documentos técnicos revelaram que a empresa
estava desenvolvendo uma plataforma que tentava rastrear e criar um
perfil de todas as pessoas que entrassem em contato com um produto da
Google. Era, em essência, um sistema elaborado de vigilância privada.

Havia ainda outro detalhe. A linguagem nos registros de patentes
– as descrições do uso de "informações psicográficas", "características
da personalidade" e "níveis de educação" para traçar um perfil e prever
os interesses das pessoas – tinha uma estranha semelhança com as pri-
meiras iniciativas de contrainsurgência baseada em dados financiadas
pela ARPA nas décadas de 1960 e 1970. Naquela época, a agência havia
experimentado mapear os sistemas de valores e as relações sociais de
tribos e grupos políticos rebeldes, na esperança de isolar os fatores que
os levaram à revolta e,  finalmente, usar essas informações para criar
modelos  preditivos  para  interromper  as  insurgências  antes  que  elas
acontecessem.  O  abortado  Projeto  Camelot  foi  um  exemplo  desse
esforço. Outro foi o Projeto Cambridge, também da ARPA, de 1969, de
J. C. R. Licklider e Ithiel de Sola Pool, que teve como objetivo desen-
volver um conjunto de ferramentas de computador que permitisse que
pesquisadores militares construíssem modelos preditivos usando dados
complexos, incluindo fatores como "participação política de vários paí-
ses",  "filiação  em  associações",  "movimentos  juvenis"  e  "atitudes  e
comportamentos de camponeses".

O Projeto Cambridge foi uma primeira tentativa de construir uma
base tecnológica para possibilitar previsão e análise de massas de dados.
Naturalmente, o sistema preditivo da Google, que apareceu trinta anos
depois, era mais avançado e sofisticado do que as ferramentas brutas de
banco de dados de primeira geração da ARPA. Mas também era muito
parecido. A empresa queria ingerir dados de pesquisa, histórico de nave-
gação e email para criar perfis preditivos capazes de adivinhar os inte-
resses e o comportamento futuros de seus usuários. Havia apenas uma
diferença: em vez de impedir insurgências políticas, a Google queria que
os dados vendessem produtos  e  serviços  com anúncios  direcionados.
Um era militar, o outro comercial. Mas, em sua essência, ambos os sis-
temas foram dedicados à criação de perfil e previsão. O tipo de dados
conectado a eles era irrelevante.
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O professor de direito da Universidade de Berkeley, Chris Hoof-
nagle, especialista em direito da privacidade da informação, argumentou
perante o Senado da Califórnia que a diferença entre perfis militares e
comerciais era ilusória. Ele comparou a digitalização de e-mails pela
Google com o projeto de vigilância e previsão do programa Atenção
Informacional  Total  (Total  Information  Awareness,  TIA) da  DARPA,
uma tecnologia de policiamento preditivo inicialmente financiada pela
DARPA e entregue à Agência de Segurança Nacional (NSA) após os
ataques terroristas de 11 de setembro em Nova Iorque.56

Um ano após a Google lançar o Gmail, Hoofnagle testemunhou
sobre e-mail e privacidade em audiências realizadas pelo Comitê Judi-
ciário do Senado da Califórnia. "A perspectiva de que um computador
pudesse, em massa, visualizar dados transacionais e de conteúdo e tirar
conclusões era o plano da Atenção Informacional Total (TIA) de John
Poindexter", disse ele, referindo-se ao consultor de segurança nacional
do presidente Ronald Reagan que, sob o mandato do presidente George
W.  Bush,  foi  encarregado  de  ajudar  a  DARPA  a  combater  o
terrorismo.57 “A TIA propôs examinar uma ampla variedade de infor-
mações pessoais e fazer inferências para a prevenção do terrorismo ou
crime em geral. O Congresso rejeitou o plano de Poindexter. A extração
de conteúdo do Google é diferente da TIA, pois foi projetada para divul-
gar  publicidade  em  vez  de  capturar  criminosos.”  Para  Hoofnagle,  a
mineração de dados da Google não era apenas tecnicamente semelhante
ao que o governo estava fazendo; era uma versão privatizada da mesma
coisa. Ele previu que as informações coletadas pelo Gmail seriam even-
tualmente exploradas pelo governo dos EUA. Não havia dúvidas. “Per-
mitir a extração desse conteúdo de mensagens de email provavelmente
terá consequências profundas para a privacidade. Primeiro, se as empre-
sas podem visualizar mensagens privadas para divulgar anúncios, é uma
questão de tempo até que a polícia requira acesso para detectar conspira-
ções criminais.  Com frequência, em Washington, ouve-se os políticos
perguntando: 'se as empresas de cartão de crédito podem analisar seus
dados para vender seu cereal matinal, por que o FBI não pode extrair
seus dados para investigar terrorismo?'”58

A linguagem  das  patentes  da  Google  enfatizou  as  críticas  de
Hoofnagle de que havia pouca diferença entre a tecnologia comercial e a
militar.  Também trouxe a conversa de volta aos medos da década de
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1970, quando a tecnologia de computadores e redes estava se tornando
comum. Naquela época, havia um amplo entendimento de que os com-
putadores  eram  máquinas  criadas  para  espionagem:  coleta  de  dados
sobre usuários para processamento e análise.  Não importava se eram
dados do mercado de ações, clima, condições de tráfego ou histórico de
compras de uma pessoa.59

Para o Centro de Informações de Privacidade Eletrônica, o Gmail
apresentou desafios éticos e legais.60 A organização acreditava que a
intercepção de comunicação digital privada feita pela Google era uma
violação potencial das leis de escutas telefônicas da Califórnia. A orga-
nização pediu ao procurador-geral do estado para investigar a empresa.

O primeiro desafio político da Google veio de uma fonte impro-
vável:  a  senadora  estadual  da  Califórnia  Liz  Figueroa,  cujo  distrito
abrange uma enorme faixa do Vale do Silício e inclui o QG da Google
em Mountain View. Preocupada com a verificação de e-mail do Google,
a senadora apresentou um projeto de lei para proibir os provedores de e-
mail de coletar informações de identificação pessoal, a menos que rece-
bessem consentimento explícito de todas as partes em uma conversa por
e-mail. Seu escritório a descreveu como uma lei pioneira de privacidade
para a era da Internet: “Seria a primeira lei do país a exigir que a Google
obtivesse o consentimento de todos os indivíduos antes que suas mensa-
gens de email fossem digitalizadas para fins de publicidade direcionada.

"Dizer às pessoas que seus pensamentos mais íntimos e privados
enviados por  e-mail  para  médicos,  amigos,  amantes  e  familiares  são
apenas mais uma mercadoria de marketing direto não é o caminho para
promover o comércio eletrônico", explicou a senadora Figueroa, quando
anunciou o projeto de lei em 21 de abril de 2004. "No mínimo, antes
que os pensamentos mais íntimos e privados de alguém sejam converti-
dos em uma oportunidade de marketing direto para a Google, a empresa
deve obter o consentimento informado de todos."61

A lei proposta deixou Page e Brin em pânico. No momento em
que os dois se preparavam para abrir o capital da empresa, eles enfrenta-
ram uma legislação que ameaçava seu modelo de negócios. Obter o con-
sentimento  das  pessoas  –  informando-as  com  antecedência  sobre  a
maneira invasiva que a Google as rastreava – era o cenário de pesadelo
de Page de uma divulgação pública das práticas de coleta de dados da
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empresa; poderia desencadear um desastre de relações públicas e outras
coisas piores.

Os executivos da Google montaram uma sala de guerra para lidar
com a crescente avalanche de críticas. Brin comandou o esforço.62 Ele
ficou furioso com os críticos da Google: eles eram ignorantes; eles não
entendiam de tecnologia;  eles  não tinham ideia  de nada.  "Bastardos,
bastardos!" ele gritou.63 Page fez ligações pessoais para jornalistas de
tecnologia simpáticos à empresa, explicando que não havia problema de
privacidade e que a Google realmente não espionava os usuários. Ele
também organizou uma reunião frente a frente com a senadora Figueroa
e seu chefe de gabinete.64

“Entramos nesta sala e estamos eu e dois de meus funcionários –
meu chefe de gabinete e um de meus advogados. E à nossa frente esta-
vam Larry, Sergey e o advogado deles”, contou a senadora. Brin imedia-
tamente lançou uma longa explicação das políticas de privacidade da
empresa, argumentando que as críticas de Figueroa eram infundadas.

“Senadora, como você se sentiria se um robô entrasse em sua casa
e lesse seu diário e lesse seus registros financeiros, lesse suas cartas de
amor, lesse tudo, mas antes de sair de casa, ele implodisse? Isso não está
violando a privacidade." "É claro que sim", ela respondeu.

Mas Sergey insistiu: “Não, não está. Nada é mantido. Ninguém
sabe disso."

“Esse robô leu tudo. Esse robô sabe se estou triste ou se estou
com medo, ou o que está acontecendo? ela respondeu, ainda desafiadora
e sem vontade de se curvar.

Brin  olhou diretamente  para  ela  e  respondeu enigmaticamente:
“Ah, não. Esse robô sabe muito mais do que isso."

Quando a tentativa de Brin de convencer a senadora não funcio-
nou, a empresa reuniu uma equipe de lobistas poderosos e pessoas de
relações públicas para açucarar a mensagem e restaurar a imagem cor-
reta da Google. À frente do grupo estava Andrew McLaughlin, estrate-
gista-chefe de relações públicas da Google, alegre e sorridente, que mais
tarde  atuaria  como  vice-diretor  de  tecnologia  do  presidente  Barack

169



Obama. Ele sabia exatamente como neutralizar a senadora Liz Figueroa:
Al Gore. "Mobilizei o Big Al", ele se gabou mais tarde.65

Depois  de  perder  a  eleição  presidencial  de  2000  para  George
Bush, o vice-presidente Gore se dedicou a uma carreira lucrativa como
capitalista  de  risco  de  tecnologia.  Como parte  dessa  empreitada,  ele
aceitou a oferta da Google de ser um "membro virtual do conselho", o
que significa que de tempos em tempos ele usava seu poder e conexões
para  resolver  os  problemas  políticos  da  Google.  Agora,  a  pedido  de
McLaughlin, Gore convocou a inconveniente senadora para suas suítes
no Ritz-Carlton, no centro de São Francisco. Lá, ele falou-lhe severa-
mente, ensinando-a sobre algoritmos e análise robótica. "Ele foi incrí-
vel", contou McLaughlin. "Ele se levantou e estava desenhando gráficos
e fez essa longa analogia com o peso do ICBM, o míssil Minuteman".66

O que quer que ele tenha feito naquela sala, funcionou. A sena-
dora Figueroa abandonou sua oposição e o primeiro desafio legal  ao
modelo de negócios de vigilância da Google desapareceu. E pelo menos
um jornalista se alegrou: “A única população que provavelmente não
ficará encantada com o Gmail é a que ainda se sente desconfortável com
esses anúncios gerados por computador. Essas pessoas são livres para
ignorar ou mesmo falar mal do Gmail, mas não devem tentar impedir a
Google de oferecer o Gmail para o resto de nós”, declarou o jornalista
de tecnologia do New York Times David Pogue em maio. "Sabemos que
uma coisa boa quando a vemos."67

Alguns meses depois, em 19 de agosto de 2004, a Google abriu
suas  ações.  Quando a  campainha tocou naquela  tarde para  fechar  as
negociações da NASDAQ, a Google valia US $ 23 bilhões.68 Sergey
Brin e Larry Page alcançaram o status de oligarcas no espaço de um
único dia de trabalho, enquanto centenas de seus funcionários se torna-
ram multimilionários instantâneos, incluindo o cozinheiro da empresa.

Mas as preocupações com o modelo de negócios da Google conti-
nuariam assombrando a empresa. O tempo provou que Hoofnagle estava
certo. Não havia muita diferença entre a abordagem da Google e a tec-
nologia de vigilância implantada pela NSA, CIA e Pentágono. De fato,
às vezes eram idênticos.
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Relatório minoritário

É 6 de outubro de 2014. Estou no escritório do professor da UCLA Jef-
frey Brantingham. Está quente e ensolarado, e os alunos se sentam na
grama do lado de fora das salas. Lá dentro, nós dois nos inclinamos
sobre a tela do computador, inspecionando um mapa interativo de cri-
mes. Ele dá um zoom na praia Venice.

“Essa costumava ser a capital da heroína em Los Angeles. Grande
parte do tráfico de heroína está acontecendo aqui. Você pode ver como
isso  muda”,  ele  diz,  alternando  entre  os  padrões  de  crime  diurno  e
noturno no oeste de Los Angeles. “Então, se você olhar mais longe na
costa do Pacífico, você consegue diz o que está acontecendo com alguns
desses outros lugares? Como aqui. Essa é a Playa Vista. Aqui em cima,
Palms."69

Brantingham, esbelto e de fala mansa, com barba grisalha curta e
cabelos espetados, é professor de antropologia. Ele também é co-funda-
dor da PredPol Inc.,  uma nova e importante start-up de policiamento
preditivo que surgiu de pesquisas de contrainsurgência financiadas pelo
Pentágono para prever e impedir ataques a soldados estadunidenses no
Iraque.70 Em 2012, os pesquisadores trabalharam com o Departamento
de Polícia de Los Angeles para aplicar sua modelagem algorítmica na
previsão de crimes. Assim, nasceu a PredPol.

O nome da empresa evoca o livro "Relatório Minoritário" de Phi-
lip K. Dick, mas a própria empresa possui uma taxa de sucesso espeta-
cular: reduzir o crime em até 25% em pelo menos uma cidade que o
implantou.71 Ele funciona ingerindo décadas de dados criminais, com-
binando-os com dados sobre o ambiente local – fatores como a localiza-
ção de lojas de bebidas, escolas, rampas de rodovias – e rodando todas
as  variáveis  por  meio  de  um algoritmo proprietário  que  gera  pontos
críticos onde criminosos são mais propensos a vir a atacar.

"O software foi adaptado e modificado a partir de algo que previa
terremotos",  explica  Brantingham enquanto  tomamos  café.  “Se  você
pensa em Los Angeles e terremotos, para qualquer terremoto que ocorra,
você pode realmente atribuir com boa precisão de onde ele vem, em ter-

171



mos de suas causas. Depois que um terremoto ocorre em uma dessas
falhas geológicas, você recebe tremores secundários, que ocorrem perto
de onde o choque principal ocorreu e cada vez mais rápidos.

"Com  o  crime  é  exatamente  o  mesmo",  continua  ele.  “Nosso
ambiente possui muitos recursos construídos que são geradores de cri-
mes e que não vão a lugar algum. Um ótimo exemplo é uma escola
secundária. As escolas secundárias não vão a lugar algum na maior parte
do tempo. É um recurso construído que é parte do ambiente. E o que as
escolas secundárias têm? Muitos jovens de quinze a dezessete ou quinze
a dezoito anos, e não importa para onde você vá no planeta, os jovens de
quinze a dezessete anos se metem em confusão. Se metem, sim. Sempre
será assim, por causa da testosterona ou das meninas ou o que quer que
seja. É a nossa herança dos primatas.”

Coço minha cabeça, concordando. Mas ainda não faz muito sen-
tido para mim. Certamente, é preciso explicar o fato de que os seres
humanos  têm  livre-arbítrio.  Certamente,  será  que  eles  resistiriam  a
serem tratados como lajes gigantes de rocha de lava flutuante,  esfre-
gando violentamente uma contra a outra? Não havia causas sociais e
políticas mais profundas do crime além da simples infraestrutura – coi-
sas como pobreza e dependência de drogas? No que diz respeito às esco-
las secundárias e às crianças sendo crianças, não deveria haver outras
maneiras de lidar com os adolescentes problemáticos além da criminali-
zação e do policiamento concentrado?

Brantingham responde que a PredPol não está tentando consertar
a sociedade, mas apenas ajudar a polícia a prevenir o crime. "A PredPol
não tem a ver com combater as causas do crime", diz ele. “A PredPol
busca conseguir que o policial seja a ferramenta para dificultar a ocor-
rência desse crime. Isso não quer dizer que que não precisamos conser-
tar o vício em metanfetamina. Precisamos consertar o vício em metanfe-
tamina."Em resumo: alguém tem que fazer o trabalho duro de melhorar
a sociedade, lidando com as causas sociais e econômicas do crime. A
PredPol está simplesmente ajudando os policiais a conter com mais efi-
ciência a bagunça que existe hoje.

Em 2014, a PredPol era uma das muitas empresas competindo por
um mercado incipiente,  mas em rápida  expansão,  em tecnologias  de
policiamento  preditivo.72  Empresas  grandes  e  estabelecidas,  como
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IBM, LexisNexis e Palantir, ofereciam produtos que previam o crime.73
A PredPol, embora pequena, assinou contratos com departamentos de
polícia de todo o país: Los Angeles; Condado de Orange, no centro da
Flórida; Reading, Pensilvânia; Tacoma, Washington. Jornais e emissoras
de televisão locais adoraram a história da PredPol: a cura milagrosa de
alta tecnologia que os departamentos de polícia estavam esperando. Per-
mitiu aos policiais reduzir o crime a baixo custo. Com um preço de US
$ 25.000 a US $ 250.000 por ano, dependendo da população de uma
cidade, a PredPol parecia uma pechincha.

O policiamento preditivo estava engatinhando, mas já era criti-
cado por ativistas e cientistas sociais que o viam como uma nova marca
da tática milenar de criação de perfil racial e econômico reforçada com
um brilho objetivo e orientado por dados.74 Áreas e indivíduos ricos
nunca pareciam ser alvo de policiamento preditivo, nem a técnica se
concentrou em criminosos de colarinho branco. Jornalistas e criminolo-
gistas criticaram a PredPol, em particular por alegar que ela simples-
mente não podia ser respaldada.75

Apesar desses choques, a PredPol tinha partidários e apoiadores
no Vale do Silício. Seu conselho de administração e conselho consultivo
incluíam figurões: executivos do Google, Facebook, Amazon e eBay,
além de um ex-diretor da In-Q-Tel, a empresa de capital de risco da CIA
que opera no Vale do Silício.76

De volta ao seu escritório, Brantingham oferece pouco sobre os
laços da empresa com esses gigantes da Internet. Outro executivo da
PredPol me informou que, nos bastidores, a Google era uma das maiores
impulsionadoras  e  colaboradoras  da PredPol.  "Na verdade,  a  Google
veio até nós", disse-me por telefone Donnie Fowler, diretor de desenvol-
vimento de negócios da PredPol.77 “Esse não é o caso de uma pequena
empresa minúscula indo a uma gigante como a Google e dizendo que a
única maneira de sobrevivermos é pegando carona em você. É um rela-
cionamento mutuamente benéfico.”

Ele se gabou de que, ao contrário de outras empresas, a PredPol
fez mais do que simplesmente pagar a licença da tecnologia da Google
para incorporar o sistema de mapeamento em seu produto, mas também
trabalhou com a Google para desenvolver funcionalidades personaliza-
das, incluindo “construir sinos e assobios adicionais e até ferramentas
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adicionais para aplicação da lei”. ” Ele foi direto sobre o motivo pelo
qual a Google era tão proativa em trabalhar com sua empresa. “A última
fronteira deles é vender sua tecnologia aos governos. Eles os tornaram
consumidores. É com eles que rolam os negócios." E a PredPol era um
suporte de vendas perfeito – um exemplo poderoso dos departamentos
de polícia que aproveitavam a tecnologia da Google para manter as pes-
soas seguras. "Um desses caras da Google me disse: 'Vocês nos comple-
tam'", disse Fowler com um ar de satisfação.

Policiais? Empreiteiros do governo? Tecnologia de contrainsur-
gência propulsionada por dados? Previsão de crime alimentada por uma
plataforma onipresente da Internet? Ele estava falando sobre a Google?
Ou foi um daqueles sistemas de contrainsurgência cibernética da Guerra
Fria que o Pentágono sonhou por tanto tempo? Havia alguma diferença?

Aperto a mão de Brantingham e saio de seu escritório. Enquanto
atravesso o campus da UCLA em direção ao meu carro, penso na nossa
conversa.  Com base no que já  descobri  investigando os  negócios  de
vigilância privada do Vale do Silício, não me surpreendo ao saber que a
Google está na cama com uma empresa de previsão de crimes iniciada
pela pesquisa de contrainsurgência.

A Internet percorreu um longo caminho desde que Larry Page e
Sergey Brin converteram o buscador Google de um projeto de douto-
rado em Stanford em uma empresa multibilionária.  Mas,  sob muitos
aspectos, não mudou muito desde os dias da ARPANET. Apenas ficou
mais poderosa.

O  desenvolvimento  da  parte  direcionada  ao  consumidor  foi  a
mudança mais dramática. A Internet comercial que conhecemos hoje se
formou no início dos anos 1990, quando a National Science Foundation
privatizou a NSFNET. No espaço de duas décadas, a rede cresceu de um
simples meio de dados e de telecomunicações para uma vasta rede glo-
bal  de  computadores,  smartphones,  aplicativos,  cabos  de  fibra  ótica,
redes celulares e data centers em depósitos tão grandes que cabiam bair-
ros inteiros de Manhattan neles. Hoje, a Internet nos rodeia. Medeia a
vida moderna. Lemos livros e jornais na Internet; usamos o banco, com-
pramos e jogamos videogame na Internet.  Conversamos por telefone,
frequentamos a faculdade, encontramos empregos, paqueramos, traba-
lhamos, ouvimos música e assistimos a filmes, marcamos consultas com
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dentistas e obtemos aconselhamento psicológico na Internet. Aparelhos
de ar condicionado, telefones, relógios, distribuidores de alimentos para
animais de estimação, babás eletrônicas, carros, geladeiras, televisões,
lâmpadas – todos esses objetos também se conectam à Internet. Os luga-
res mais pobres do mundo podem não ter encanamento e eletricidade,
mas eles, com certeza, têm acesso à Internet.

A Internet é como uma bolha gigante e invisível que envolve o
mundo moderno. Não há escapatória e, como Page e Brin astutamente
entenderam quando lançaram a Google, tudo o que as pessoas fazem
online deixa um rastro de dados. Se salvos e usados corretamente, esses
traços compõem uma mina de ouro com informações cheias de insights
sobre as pessoas em um nível íntimo, além de uma leitura valiosa sobre
macro tendências culturais, econômicas e políticas.

A Google foi a primeira empresa de Intenet a aproveitar  total-
mente esse insight e construir um negócio com base nos dados que as
pessoas deixam para trás. Mas não ficou sozinha por muito tempo. Algo
na tecnologia levou outras empresas na mesma direção. Aconteceu em
quase todos os lugares, desde o menor aplicativo até a plataforma mais
ampla.

O Netflix  monitorou  os  filmes  que  as  pessoas  assistiram para
sugerir outros filmes, mas também para orientar o licenciamento de con-
teúdo e a produção de novos programas.78 Angry Birds, o jogo da Fin-
lândia que se tornou viral, pegou dados dos smartphones das pessoas
para  criar  perfis,  com informações como idade,  sexo,  renda familiar,
estado civil, orientação sexual, etnia e até alinhamento político, e trans-
miti-los  para  empresas de publicidade direcionada de terceiros.79 Os
executivos do Pandora, o serviço de streaming de música, construíram
um novo fluxo de receita,  analisando seus  setenta  e  três  milhões  de
ouvintes, captando suas crenças políticas, etnia, renda e até status paren-
tal, para depois vender essas informações para anunciantes e empresas
de campanhas políticas. A Apple extraiu dados dos dispositivos das pes-
soas – fotos, emails, mensagens de texto e locais – para ajudar a organi-
zar as informações e antecipar as necessidades dos usuários. Em seus
materiais promocionais, divulgou isso como uma espécie de assistente
pessoal digital que poderia "fazer sugestões proativas para onde você
provavelmente irá".
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O eBay de  Pierre  Omidyar,  o  maior  site  de  leilões  on-line  do
mundo, implantou software especializado que monitorava os dados dos
usuários e combinava-os com as informações disponíveis on-line para
desmascarar vendedores fraudulentos.81 Jeff Bezos sonhava em trans-
formar sua varejista on-line Amazon na “loja de tudo”, uma plataforma
global de vendas que anteciparia todas as necessidades e desejos dos
usuários e entregaria produtos sem ser solicitada.82 Para fazer isso, a
Amazon implantou um sistema para monitoramento e criação de perfil.
Ele registrava os hábitos de compra das pessoas, suas preferências de
filmes, os livros nos quais estavam interessados, a rapidez com que liam
livros  em seus  Kindles  e  os  destaques  e  notas  de  margem que  eles
faziam. Também monitorou os trabalhadores dos depósitos, rastreando
seus movimentos e cronometrando seu desempenho.83 A Amazon exige
um poder de processamento incrível  para administrar  um negócio de
dados  tão  grande,  uma  necessidade  que  gerou  um  negócio  paralelo
lucrativo  de  alugar  espaço  em  seus  servidores  enormes  para  outras
empresas. Hoje, a empresa não é apenas a maior varejista do mundo,
mas também a maior empresa de hospedagem na Internet, recebendo US
$ 10 bilhões por ano com o armazenamento de dados de outras empre-
sas.84

O Facebook, que começou como um jogo que classificava estu-
dantes mulheres entre "gostosa ou não" em Harvard, transformou-se em
uma plataforma global de mídia social alimentada por um modelo de
publicidade direcionada semelhante à Google. A empresa engoliu tudo o
que seus usuários fizeram: postagens, textos, fotos, vídeos, gostos e des-
gostos, solicitações de amigos aceitas e rejeitadas, conexões familiares,
casamentos, divórcios, locais, opiniões políticas e até postagens excluí-
das que nunca foram publicadas. Tudo isso foi introduzido no algoritmo
secreto de criação de perfis do Facebook, que transformou os detalhes
da vida privada em mercadorias privadas. A capacidade da empresa de
vincular  opiniões,  interesses  e  afiliações  de  grupos  e  comunidades
tornou-a favorita de empresas de publicidade e marketing de todos os
tipos.

As campanhas políticas, em particular, adoraram o acesso direto
oferecido pelo Facebook. Em vez de cobrir as ondas de rádio com um
único anúncio político, eles poderiam usar perfis comportamentais deta-
lhados  para  segmentar  suas  mensagens  de  forma  micro-segmentada,
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mostrando anúncios  que  apelavam especificamente  para  indivíduos  e
para os problemas que eles consideravam caros. O Facebook até permi-
tiu campanhas para carregar listas de eleitores e apoiadores em potencial
diretamente no sistema de dados da empresa e, em seguida, usar as redes
sociais dessas pessoas para extrapolar outras pessoas que podem apoiar
um candidato.85 Era uma ferramenta poderosa e lucrativa. Uma década
depois que Mark Zuckerberg transfigurou a empresa a partir de um pro-
jeto de Harvard, 1,28 bilhão de pessoas em todo o mundo usavam a pla-
taforma diariamente, e o Facebook cunhava US $ 62 em receita para
cada um de seus usuários nos EUA.86

A Uber, empresa de táxi na Internet, implantou uso de dados para
evitar  a  regulamentação  e  a  supervisão  do  governo  em apoio  à  sua
expansão agressiva nas  cidades onde operava ilegalmente.  Para fazer
isso, a empresa desenvolveu uma ferramenta especial que analisou as
informações do cartão de crédito, os números de telefone, os locais e os
movimentos dos usuários, e a maneira como os usuários usavam o apli-
cativo para identificar se eram policiais ou funcionários do governo que
poderiam estar chamando um Uber, apenas para multar motoristas ou
apreender seus carros. Se o perfil correspondesse, esses usuários seriam
silenciosamente incluídos na lista negra do aplicativo.87

Uber, Amazon, Facebook, eBay, Tinder, Apple, Lyft, Four-Square,
Airbnb, Spotify, Instagram, Twitter,  Angry Birds. Se você diminuir o
zoom e olhar para o quadro maior, poderá ver que, juntas, essas empre-
sas transformaram nossos computadores e telefones em esccutas espiãs
conectadas a uma vasta rede de vigilância de propriedade corporativa.
Para onde vamos, o que fazemos, sobre o que falamos, com quem fala-
mos e nos encontramos – tudo é gravado e, em algum momento, trans-
formado  em  valor.  Google,  Apple  e  Facebook  sabem  quando  uma
mulher visita uma clínica de aborto, mesmo que ela não conte a mais
ninguém: as coordenadas GPS no telefone não mentem. Transas de uma
noite e casos extraconjugais são muito fáceis de descobrir: dois smartp-
hones que nunca se  conheceram de repente  se  cruzam em um bar  e
depois se dirigem a um apartamento do outro lado da cidade, ficam jun-
tos durante a noite e se separam pela manhã. Eles nos conhecem intima-
mente, até as coisas que escondemos das pessoas mais próximas a nós.
E, como o programa Greyball da Uber mostra tão claramente, ninguém
escapa – nem mesmo a polícia.
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Em nosso moderno ecossistema da Internet, esse tipo de vigilân-
cia privada é a norma. É tão despercebido e normal quanto o ar que res-
piramos.  Mas  mesmo  nesse  ambiente  sofisticado  e  esfomeado  por
dados, em termos de escopo e onipresença, a Google reina suprema.

À medida que a Internet se expandia, a Google cresceu junto com
ela. Cheia de dinheiro, a Google começou a fazer compras vertiginosa-
mente. Comprou empresas e startups, absorvendo-as em sua crescente
plataforma. Ela foi além da pesquisa e do email, expandiu-se para pro-
cessamento de texto, bancos de dados, blogs, redes de mídia social, hos-
pedagem na nuvem, plataformas móveis, navegadores, auxiliadores de
navegação, laptops baseados na nuvem e toda uma gama de aplicativos
de escritório e produtividade. Pode ser difícil acompanhar todos eles:
Gmail,  Google  Docs,  Google  Drive,  Google  Maps,  Android,  Google
Play,  Google  Cloud,  YouTube,  Google  Translate,  Google  Hangouts,
Google  Chrome,  Google+,  Google  Sites,  Google  Developer,  Google
Voz, Google Analytics, Android TV. A empresa ultrapassou os serviços
puramente voltados para a Internet e investiu em sistemas de telecomu-
nicações  de  fibra  ótica,  tablets,  laptops,  câmeras  de  segurança
doméstica, carros autônomos, entrega de compras, robôs, usinas elétri-
cas, tecnologia de extensão de vida, segurança cibernética e biotecnolo-
gia. Ela chegou a lançar um poderoso banco de investimento interno que
agora rivaliza com as empresas de Wall Street, investindo dinheiro em
tudo, desde Uber até obscuras startups de monitoramento de culturas
agrícolas,  ambiciosas  empresas  de  sequenciamento  de  DNA humano
como 23andME e um centro de pesquisa secreto para a extensão de vida
chamado Calico .88

Independentemente do serviço implantado ou do mercado em que
entrou, a vigilância e a previsão foram incorporadas aos negócios. Os
dados que fluem pelo sistema da Google são surpreendentes. Até o final
de 2016, o Android da Google estava instalado em 82% de todos os
novos smartphones vendidos em todo o mundo, com mais de 1,5 bilhão
de usuários de Android no mundo todo.89 Ao mesmo tempo, a Google
processava bilhões de pesquisas e o YouTube era reproduzido diaria-
mente e tinha um bilhão de usuários ativos do Gmail, o que significava
que ela tinha acesso à maioria dos emails do mundo.90 Alguns analistas
estimam que 25% de todo o tráfego da Internet na América do Norte
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passa pelos servidores da Google.91 A empresa não está apenas conec-
tada à Internet, é a Internet.

A Google foi pioneira em todo um novo tipo de transação comer-
cial. Em vez de pagar pelos serviços da Google com dinheiro, as pessoas
pagam com seus dados. E os serviços que oferece aos consumidores são
apenas as atrações – usados para capturar os dados das pessoas e domi-
nar sua atenção, atenção contratada pelos anunciantes. A Google usou
dados para aumentar seu império. Em 2017, tinha US $ 90 bilhões em
receitas e US $ 20 bilhões em lucros, com setenta e dois mil funcioná-
rios em período integral trabalhando em setenta escritórios em mais de
quarenta países.92 Tinha uma capitalização de mercado de US $ 593
bilhões, tornando-a a segunda empresa pública mais valiosa do mundo –
perdendo apenas para a Apple, outra gigante do Vale do Silício.93

Além disso,  outras  empresas  de  Internet  dependem da  Google
para sobreviver. Snapchat, Twitter, Facebook, Lyft e Uber – todos cons-
truíram negócios de bilhões de dólares sobre o onipresente sistema ope-
racional móvel da Google. Como guardiã, a Google também se benefi-
cia  do  sucesso  deles.  Quanto  mais  pessoas  usam  seus  dispositivos
móveis, mais dados eles recebem.

O que a Google sabe? O que ela pode adivinhar? Bem, parece
quase tudo. "Uma das coisas que eventualmente acontece ... é que não
precisamos que você digite", disse Eric Schmidt, CEO da Google, em
um momento de sinceridade em 2010. “Porque nós sabemos onde você
está. Sabemos onde você esteve. Podemos adivinhar mais ou menos o
que você está pensando." 94 Mais tarde, acrescentou: “Um dia tivemos
uma conversa em que pensávamos que poderíamos apenas tentar prever
o mercado de ações. E então decidimos que era ilegal. Então paramos de
fazer isso.”

É um pensamento assustador, considerando que a Google não é
mais uma startup atraente, mas uma poderosa corporação global com
sua própria agenda política e uma missão para maximizar os lucros para
os acionistas. Imagine se Philip Morris, Goldman Sachs ou um emprei-
teiro militar como a Lockheed Martin tivessem esse tipo de acesso.
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O Governo da Google

Pouco depois de Sergey Brin e Larry Page terem tornada a Google uma
corporação, começaram a ver sua missão em termos maiores. Eles não
estavam apenas construindo um mecanismo de pesquisa ou um negócio
de publicidade direcionada. Eles estavam organizando as informações
do mundo para torná-las acessíveis e úteis para todos. Foi uma visão que
também abrangeu o Pentágono.

Mesmo quando a Google cresceu para dominar a Internet do con-
sumidor,  surgiu um segundo lado da empresa,  que raramente recebia
muita atenção: a Google, a contratada pelo governo. Acontece que as
mesmas plataformas e serviços que a Google implementa para monito-
rar a vida das pessoas e coletar seus dados podem ser usados a serviço
de grandes áreas do governo dos EUA, incluindo militares, agências de
espionagem,  departamentos  de  polícia  e  escolas.  A chave  para  essa
transformação foi uma pequena start-up agora conhecida como Google
Earth.

Em  2003,  uma  empresa  de  São  Francisco  chamada  Keyhole
Incorporated estava nas últimas. Tendo recebido o mesmo nome que o
programa secreto de espiões por satélite "Keyhole" da CIA dos anos
1960, a empresa havia sido lançada dois anos antes como derivada de
um equipamento de videogame. Seu CEO, John Hanke, veio do Texas e
trabalhou por um tempo na Embaixada dos EUA em Mianmar. Ele disse
aos jornalistas que a inspiração para sua empresa veio de Snow Crash,
de Neal Stephenson, um romance de ficção científica em que o herói
utiliza um programa criado pela "Central Intelligence Corporation" cha-
mado Planet Earth, uma realidade virtual projetada para "rastrear todas
as informações espaciais que possui – todos os mapas, dados meteoroló-
gicos, planos arquitetônicos e equipamentos de vigilância por satélite.
”95

A vida imitaria a arte.96

A Keyhole derivou da tecnologia de videogame, mas a implantou
no mundo real, criando um programa que costurava imagens de satélite
e fotografias aéreas em modelos tridimensionais de computador da Terra
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que poderiam ser explorados como se estivessem em um mundo de rea-
lidade virtual. Era um produto inovador que permitia a qualquer pessoa
com  conexão  à  Internet  voar  virtualmente  sobre  qualquer  lugar  do
mundo. O único problema da Keyhole foi uma questão de assincronia.
Ela foi  lançado no momento em que a  bolha pontocom explodiu no
rosto do Vale do Silício.  O financiamento secou e  a  Keyhole se viu
lutando para sobreviver.97 Por sorte, a empresa foi salva a tempo pela
própria  entidade  que  a  inspirou:  a  Agência  Central  de  Inteligência
(CIA).

Em 1999, no auge do boom das pontocom, a CIA lançou o In-Q-
Tel, um fundo de capital de risco do Vale do Silício cuja missão era
investir em start-ups alinhadas às necessidades de inteligência da agên-
cia.98 A Keyhole parecia se encaixar perfeitamente.99

Não  se  conhece  a  quantia  que  a  CIA investiu  na  Keyhole;  o
número exato permanece classificado. O investimento foi finalizado no
início de 2003 e foi realizado em parceria com a Agência Nacional de
Inteligência  Geoespacial,  uma importante  organização de inteligência
com 14.500 funcionários e um orçamento de US $ 5 bilhões cujo traba-
lho era fornecer inteligência via satélite à CIA e ao Pentágono. Conhe-
cido por seu acrônimo "NGA", o lema da agência de espionagem era:
"Conheça a Terra ... Mostre o caminho... Entenda o mundo.”100

A CIA e a NGA não eram apenas investidores; elas também eram
clientes e se envolveram na personalização do produto de mapa virtual
da Keyhole para atender às suas próprias necessidades.101 Meses após
o investimento da In-Q-Tel, o software Keyhole já estava integrado ao
serviço operacional e implantado para apoiar as tropas estadunidenses
durante a Operação Liberdade do Iraque, a campanha de choque e pavor
para derrubar Saddam Hussein.102 Funcionários da inteligência ficaram
impressionados com a simplicidade “semelhante a um videogame” de
seus mapas virtuais. Eles também apreciaram a capacidade de colocar
informações  visuais  sobre  outras  informações.103  As  possibilidades
eram limitadas apenas por quais dados contextuais podiam ser alimenta-
dos e enxertados em um mapa: movimentos de tropas, esconderijos de
armas, condições climáticas e do oceano em tempo real, e-mails inter-
ceptados e informações de telefonemas, localizações de telefones celula-
res. A Keyhole deu a um analista de inteligência, um comandante em
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campo ou um piloto da força aérea no ar o tipo de capacidade que agora
assumimos como evidente: usar serviços de mapeamento digital em nos-
sos computadores e telefones celulares para procurar restaurantes, cafés,
museus, condições de tráfego e rotas de metrô. "Poderíamos fazer essas
sobreposição  de  informações  e  mostrar  as  fontes  de  dados  herdadas
existentes em questão de horas, em vez de semanas, meses ou anos",
disse um funcionário da NGA alguns anos depois.104

Os comandantes militares não eram os únicos que gostavam do
software Keyhole. Sergey Brin também. Ele gostou tanto que insistiu
em demonstrar pessoalmente o aplicativo para executivos da Google.
Em um relato publicado na Wired, ele invadiu uma reunião da empresa,
digitou o endereço de todas as pessoas presentes e usou o programa para
voar virtualmente sobre suas casas.105

Em 2004, no mesmo ano em que a Google se tornou pública, Brin
e  Page  compraram a  empresa,  investidores  da  CIA e  tudo.106  Eles
absorveram a empresa na crescente plataforma de aplicativos da Internet
da Google. O Keyhole renasceu como Google Earth.

A compra da empresa Keyhole foi um marco importante para a
Google,  atestando o momento em que a  empresa deixou de ser  uma
empresa de Internet voltada para o consumidor e começou a se integrar
ao governo dos EUA. Quando a Google comprou a Keyhole, também
adquiriu  um executivo  da  In-Q-Tel  chamado Rob Painter,  que  vinha
com profundas conexões com o mundo da inteligência e contratações
militares,  incluindo  Operações  Especiais  dos  EUA,  CIA e  grandes
empresas de defesa como Raytheon,  Northrop Grumman e Lockheed
Martin.107 Na Google, Painter foi instalado em uma nova divisão de
vendas e lobby chamada Google Federal, localizada em Reston, Virgí-
nia, a uma curta distância da sede da CIA em Langley. Seu trabalho na
Google era ajudar a empresa a conquistar uma fatia do lucrativo mer-
cado de inteligência militar. Ou, como Painter descreveu na linguagem
empreiteiro-burocrática, ele estava lá para "evangelizar e implementar
soluções da Google Enterprise para um grande número de usuários nas
Comunidades de Inteligência e Defesa".

A Google havia fechado alguns acordos anteriores com agências
de inteligência. Em 2003, assinou um contrato de US $ 2,1 milhões para
equipar a NSA com uma solução de pesquisa personalizada que poderia
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digitalizar e reconhecer milhões de documentos em vinte e quatro idio-
mas, incluindo suporte técnico de plantão caso algo desse errado. Em
2004, ao lidar com as consequências do bisbilhotamento de e-mails do
Gmail, a Google firmou um contrato de pesquisa com a CIA. O valor do
acordo não é conhecido, mas a CIA pediu permissão à Google para per-
sonalizar a página de pesquisa interna do Google, colocando o selo da
CIA em um dos sistemas operacionais da Google. “Eu disse ao nosso
representante de vendas que aceitasse se eles prometessem não contar a
ninguém. Eu não queria que isso apavorasse os defensores da privaci-
dade”, escreveu Douglas Edwards no livro I'm Feeling Lucky.108 Negó-
cios  como  esses  ficaram  cada  vez  mais  comuns  e  aumentaram  em
escopo após a aquisição da Keyhole.

Em 2006, a Google Federal de Painter começou a contratar, recru-
tando gerentes e vendedores do exército, força aérea, CIA, Raytheon e
Lockheed Martin.109 Ele injetou esteroides nos seus músculos de lobby
e reuniu uma equipe de agentes democratas e republicanos. A Google
até pegou o velho figurão da ARPA: Vint Cerf, que, como vice-presi-
dente da Google e principal evangelista da Internet, serviu como uma
ponte simbólica entre a Google e os militares.

Enquanto a equipe de relações públicas da Google fazia o possí-
vel para manter a empresa envolvida por uma falsa aura de altruísmo
nerd, os executivos da empresa seguiam uma estratégia agressiva para
se tornar a Lockheed Martin da Era da Internet.110 “Funcionalmente,
mais do que triplicamos a equipe a cada ano”, disse Painter em 2008.111
Era  verdade.  Com  a  ajuda  de  atores  de  dentro  daquele  mercado,  a
expansão da Google no mundo dos contratos militares e de inteligência
decolou.

Em 2007, a Google fez uma parceria com a Lockheed Martin para
projetar um sistema de inteligência visual para a NGA que exibia bases
militares  dos  EUA no  Iraque  e  marcava  bairros  sunitas  e  xiitas  em
Bagdá – informações importantes  para uma região que havia sofrido
uma insurgência sectária sangrenta e uma campanha de limpeza étnica
entre os dois grupos.112 Em 2008, a Google ganhou um contrato para
rodar os servidores e a tecnologia de pesquisa que alimentava o Intelli-
pedia da CIA, um banco de dados de inteligência aos moldes da Wikipe-
dia  que era editado colaborativamente  pela  NSA,  CIA, FBI e outras
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agências federais.113 Pouco tempo depois, a Google foi contratada pelo
Exército dos EUA para equipar cinquenta mil soldados com um con-
junto personalizado de serviços da Google para smartphone.114

Em 2010, como um sinal de quão profundamente a Google havia
se integrado às agências de inteligência dos EUA, ela ganhou um con-
trato exclusivo de US $ 27 milhões para oferecer à NGA "serviços de
visualização geoespacial", tornando efetivamente a gigante da Internet
os  "olhos" dos aparelhos de defesa  e  inteligência  estadunidenses.  Os
concorrentes  criticaram a NGA por  não abrir  o  contrato ao processo
habitual de licitação, mas a agência defendeu sua decisão, dizendo que
não tinha escolha: passou anos trabalhando com a Google em programas
secretos e ultrassecretos para construir a tecnologia do Google Earth de
acordo  com  sua  necessidades  e  não  poderia  ir  com  nenhuma  outra
empresa.115

A Google foi  minuciosa sobre  os  detalhes  e o  escopo de seus
negócios de contratação. Ela não lista essa receita em uma coluna sepa-
rada nos relatórios trimestrais de ganhos aos investidores, nem fornece a
soma aos repórteres. Porém, uma análise do banco de dados de contrata-
ção federal mantido pelo governo dos EUA, combinado com informa-
ções obtidas dos pedidos da Lei da Liberdade de Informação e relatórios
periódicos publicados sobre o trabalho militar da empresa, revela que a
Google tem feito negócio vendendo o Google Search, Google Earth e
Produtos da Google Enterprise (agora conhecido como G Suite) para
praticamente  todas  as  principais  agências  de inteligência  e  militares:
marinha, exército, força aérea, Guarda Costeira, DARPA, NSA, FSA,
FBI, DEA, CIA, NGA e Departamento de Estado.116 Às vezes, a Goo-
gle vende diretamente ao governo, mas também trabalha com empresas
contratadas como a Lockheed Martin, Raytheon, Northrop Grumman e
SAIC  (Science  Applications  International  Corporation),  um  mega-
contratado de inteligência da Califórnia que tem tantos ex-funcionários
da NSA trabalhando nele que é conhecido no meio empresarial como a
"NSA do Oeste".117

A entrada da Google nesse mercado faz sentido. Quando o Goo-
gle Federal entrou na Internet em 2006, o Pentágono estava gastando a
maior parte de seu orçamento em empresas privadas. Naquele ano, do
orçamento de US $ 60 bilhões em inteligência dos EUA, 70% ou US $
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42 bilhões, foram destinados a empresas. Isso significa que, embora o
governo pague a conta, o trabalho real é realizado pela Lockheed Mar-
tin, Raytheon, Boeing, Bechtel, Booz Allen Hamilton e outros contrata-
dos poderosos.118 E isso não é apenas no setor de defesa. Em 2017, o
governo federal gastava US $ 90 bilhões por ano em tecnologia da infor-
mação.119 É um mercado enorme – no qual a Google procura manter
uma forte presença. E seu sucesso foi praticamente garantido. Seus pro-
dutos são os melhores do mercado.120

Eis um sinal de quão vital a Google se tornou para o governo dos
EUA: em 2010, após uma invasão desastrosa em seu sistema pelo que a
empresa acredita ser um grupo de hackers do governo chinês, a Google
firmou um acordo secreto com a Agência de Segurança Nacional.121
"De acordo com funcionários que estavam a par dos detalhes dos acor-
dos da Google com a NSA, a empresa concordou em fornecer informa-
ções sobre o tráfego em suas redes em troca de informações da NSA
sobre o que sabia de hackers estrangeiros", escreveu o repórter de defesa
Shane Harris no livro @War, uma história sobre guerra. “Era um quid
pro quo, informação por informação. E da perspectiva da NSA, informa-
ções em troca de proteção. ”122

Isso fez todo o sentido. Os servidores da Google forneceram ser-
viços críticos ao Pentágono, à CIA e ao Departamento de Estado, apenas
para citar alguns. Fazia parte da família militar e era essencial para a
sociedade estadunidense. Logo, a Google também precisava ser prote-
gido.

A Google não trabalhou apenas com agências de inteligência e
militares, mas também procurou penetrar em todos os níveis da socie-
dade, incluindo agências federais civis, cidades, estados, departamentos
de polícia locais, equipes de emergência, hospitais, escolas públicas e
todos os tipos de empresas e organizações sem fins lucrativos. Em 2011,
a  Administração Nacional  Oceânica e Atmosférica,  a agência federal
que pesquisa  tempo e meio ambiente,  passou para a Google.123 Em
2014, a cidade de Boston implantou a Google para administrar a infraes-
trutura de informações de seus oitenta mil funcionários – de policiais a
professores – e até migrou seus e-mails antigos para a nuvem da Goo-
gle.124  O Serviço  Florestal  e  a  Administração  Federal  de  Rodovias
usam o Google Earth e o Gmail. Em 2016, a cidade de Nova York cha-
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mou a Google para instalar e operar estações Wi-Fi gratuitas por toda a
cidade.125  Califórnia,  Nevada  e  Iowa,  enquanto  isso,  dependem  da
Google  para  plataformas  de  computação  em  nuvem  que  preveem  e
detectam fraudes no sistema de bem-estar social.126 Enquanto isso, a
Google medeia a educação de mais da metade dos alunos das escolas
públicas dos Estados Unidos.127

"O que realmente fazemos é permitir que você agregue, colabore
e realize", explicou Scott Ciabattari, representante de vendas do Google
Federal, durante uma conferência de contratação do governo em 2013
em Laramie, Wyoming. Ele estava montando uma sala cheia de funcio-
nários públicos, dizendo a eles que a Google tinha tudo para fazer com
que eles – analistas de inteligência, comandantes, gerentes de governo e
policiais – acessassem as informações certas no momento certo.128 Ele
examinou alguns exemplos: rastreio surtos de gripe, monitoramento de
inundações e incêndios florestais, cumprimento de mandados criminais
com segurança, integração de câmeras de vigilância e sistemas de reco-
nhecimento facial e até ajuda a policiais a responder a tiroteios em esco-
las. "Estamos começando a ter, infelizmente, com alguns dos incidentes
que acontecem nas escolas, a capacidade de montar uma planta baixa
desses eventos", disse ele. “Estamos recebendo esse pedido com cada
vez mais frequência. 'Você pode nos ajudar a publicar todas as plantas/
mapas do nosso distrito escolar. Se houver um desastre, Deus o livre,
queremos saber onde estão acontecendo as coisas.' E ter essa capacidade
usando um smartphone. Ser capaz de ver essas informações rapidamente
no momento certo salva vidas.” Alguns meses após essa apresentação,
Ciabattari se reuniu com autoridades de Oakland para discutir como a
Google poderia ajudar a cidade da Califórnia a construir seu centro de
vigilância policial.

Essa  mistura  de  sistemas  militares,  policiais,  governamentais,
educação pública, negócios e voltados para o consumidor – todos cana-
lizados pela Google – continua despertando alarmes. Os advogados se
preocupam com a possibilidade de o Gmail violar os a privacidade entre
advogado e cliente.129 Os pais se perguntam o que a Google faz com as
informações coletadas sobre os filhos na escola. O que a Google faz
com  os  dados  que  fluem  pelo  seu  sistema?  Tudo  isso  alimenta  a
máquina de vigilância corporativa da Google? Quais são os limites e
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restrições da Google? Existe alguma? Em resposta a essas perguntas, a
Google oferece apenas respostas vagas e conflitantes.130

Obviamente, essa preocupação não se restringe apenas à Google.
Sob o manto da maioria das outras empresas de Internet que usamos
todos os dias, existem vastos sistemas de vigilância privada que, de uma
maneira ou de outra, trabalham e fortalecem o Estado.

O eBay criou uma divisão policial interna chefiada por veteranos
da Agência de Repressão às Drogas e do Departamento de Justiça. Pos-
sui mais de mil investigadores particulares, que trabalham em estreita
colaboração com as agências de inteligência e policiais em todos os paí-
ses onde opera.131 A empresa realiza seminários e sessões de treina-
mento e oferece pacotes de viagens para policiais de todo o mundo.132
O eBay se orgulha de seu relacionamento com as autoridades policiais e
se orgulha de que seus esforços levaram à prisão de três mil pessoas em
todo o mundo – aproximadamente três por dia desde o início da divi-
são.133

A Amazon executa serviços de computação e armazenamento em
nuvem para a CIA.134 O contrato inicial, assinado em 2013, valia US $
600 milhões e posteriormente foi expandido para incluir a NSA e uma
dúzia de outras agências de inteligência dos EUA.135 O fundador da
Amazon, Jeff Bezos, usou sua fortuna para lançar a Blue Origin, uma
empresa  de  mísseis  que  faz  parceria  com  a  Lockheed  Martin  e  a
Boeing.136 A Blue Origin é uma concorrente direta da SpaceX, uma
empresa espacial criada por outro magnata da Internet: o cofundador do
PayPal,  Elon  Musk.  Enquanto  isso,  outro  fundador  do  PayPal,  Peter
Thiel,  transformou o sofisticado algoritmo de detecção de fraudes do
PayPal na Palantir Technologies, uma importante empresa militar que
fornece  serviços  avançados  de  mineração  de  dados  para  a  NSA e  a
CIA.137

O Facebook também é acolhedor com os militares. Ele levou a
ex-chefe da DARPA, Regina Dugan, a administrar sua secreta divisão
de pesquisa “Building 8”, que está envolvida em tudo, desde inteligên-
cia artificial a redes de Internet sem fio baseadas em drones. O Face-
book está  apostando muito  na  realidade  virtual  como a  interface  do
usuário do futuro. E o Pentágono também. Segundo relatos, o headset de
realidade virtual Oculus do Facebook já foi integrado ao Plano X da
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DARPA, um projeto de US $ 110 milhões para construir um ambiente
de  realidade  totalmente  imersivo  e  totalmente  virtual  para  combater
ciberguerras.138 Parece algo direto do Neuromancer de William Gib-
son, e parece que funciona. Em 2016, a DARPA anunciou que o Plano X
seria  transferido  para  uso  operacional  pelo  Comando Cibernético  do
Pentágono dentro de um ano.139

Olhando mais de cima, não há diferença real entre o relaciona-
mento da Google com o governo dos EUA e o de outras empresas de
Internet. É apenas uma questão de grau. A grande amplitude e escopo da
tecnologia da Google a tornam um substituto perfeito para o restante do
ecossistema comercial da Internet.

De fato, o tamanho e a ambição da Google a tornam mais do que
uma simples terceirizada. Frequentemente, é uma parceira igual que tra-
balha lado a lado com agências governamentais, usando seus recursos e
domínio comercial para trazer empresas com forte financiamento militar
ao mercado. Em 2008, lançou um satélite espião privado chamado Geo-
Eye-1 em parceria com a Agência Nacional de Inteligência Geoespa-
cial.140 Ela comprou a Boston Dynamics, uma empresa de robótica da
DARPA que produzia mulas robótica experimentais para os militares,
apenas para vendê-la depois que o Pentágono determinou que não colo-
caria  esses  robôs  em  uso  ativo.141  Investiu  US  $  100  milhões  na
CrowdStrike, uma importante empresa de defesa cibernética militar e de
inteligência  que,  entre  outras  coisas,  liderou  a  investigação  sobre  os
supostos hacks do governo russo em 2016 do Comitê Nacional Demo-
crata.142 E também administra a JigSaw, uma incubadora híbrida de
tecnologia de think tank destinada a alavancar a tecnologia da Internet
para resolver problemas complicados de política externa, desde terro-
rismo a censura e guerra cibernética.143

Fundada em 2010 por Eric Schmidt e Jared Cohen, um garoto de
29 anos do Departamento de Estado, que serviu tanto para o presidente
George W. Bush quanto para o presidente Barack Obama, a JigSaw lan-
çou vários  projetos  com implicações  de política  externa e  segurança
nacional.144 Ela fez uma pesquisa para o governo dos EUA para ajudar
a Somália devastada pela guerra a redigir uma nova constituição, desen-
volveu ferramentas para rastrear as vendas globais de armas e trabalhou
com uma startup financiada pelo Departamento de Estado para ajudar as
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pessoas no Irã e na China a contornar a censura na Internet .145 Ela
também criou uma plataforma para combater o recrutamento e a radica-
lização de terroristas on-line, que funcionava identificando usuários do
Google interessados em tópicos extremistas islâmicos e desviando-os
para páginas e vídeos do Departamento de Estado desenvolvidos para
dissuadir as pessoas de seguir esse caminho.146 A Google chama isso
de "Método de redirecionamento",  que parte da ideia  mais  ampla de
Cohen de  usar  plataformas  da Internet  para  pagar  "contrainsurgência
digital".147 E, em 2012, à medida que a guerra civil na Síria se intensi-
ficou e o apoio estadunidense às forças rebeldes de lá aumentou, a Jig-
Saw debateu maneiras de ajudar a tirar Bashar al-Assad do poder. Entre
elas: uma ferramenta que mapeia visualmente as deserções de alto nível
do governo de Assad, que Cohen queria transmitir à Síria como propa-
ganda para dar "confiança à oposição". "Anexei alguns recursos visuais
que mostram como será a ferramenta", escreveu Cohen a vários assesso-
res de Hillary Clinton, que na época era secretária de Estado. "Por favor,
mantenha  esse  contato  muito  próximo  e  deixe-me  saber  se  há  mais
alguma coisa que você acha que precisamos explicar ou pensar antes de
lançarmos".148 Como mostram os e-mails vazados, a secretária Clinton
ficou intrigada, dizendo a seus assessores que imprimissem a maquete
de Cohen do aplicativo para que ela pudesse ver por si mesma.149

A JigSaw parecia turvar a linha entre diplomacia pública e corpo-
rativa,  e  pelo  menos  um ex-funcionário  do  Departamento  de  Estado
acusou-a de fomentar mudanças de regime no Oriente Médio.150 “A
Google está recebendo apoio da [Casa Branca] e do Departamento de
Estado e cobertura aérea. Na realidade, eles estão fazendo coisas que a
CIA não pode fazer”, escreveu Fred Burton, executivo da Stratfor e ex-
agente de inteligência do Serviço de Segurança Diplomático, o ramo de
segurança armada do Departamento de Estado.151

Mas a Google rejeitou as alegações de seus críticos. "Não estamos
envolvidos em mudanças de regime", disse Eric Schmidt à Wired.152
“Não fazemos essas coisas. Mas se capacitar os cidadãos com smartpho-
nes e informações causa mudanças em seu país, então...  isso provavel-
mente é uma coisa boa, não acha?”
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Mediando Tudo e Todos

O trabalho da JigSaw com o Departamento de Estado levantou sobran-
celhas, mas sua função é uma mera demonstração do futuro se a Google
conseguir  o que quer. Enquanto a empresa faz novos acordos com a
NSA e continua sua fusão com o aparato de segurança dos EUA, seus
fundadores a veem desempenhando um papel ainda maior na sociedade
global.

“O objetivo da sociedade é nosso objetivo principal. Sempre ten-
tamos dizer isso na Google. Eis algumas das questões mais fundamen-
tais em que as pessoas não estão pensando: como organizamos as pes-
soas, como motivamos as pessoas. É um problema realmente interes-
sante:  como organizamos  nossas  democracias?”  ruminou  Larry  Page
durante uma rara entrevista em 2014 com o Financial Times. Ele olhou
cem anos no futuro e viu a Google no centro do progresso. "Nós prova-
velmente poderíamos resolver muitos dos problemas que temos como
humanos".153

Gaste tempo ouvindo e lendo as palavras dos executivos da Goo-
gle, e você rapidamente perceberá que eles não veem linha clara sepa-
rando governo e Google. Eles olham para o futuro e vêem empresas da
Internet se transformando em sistemas operacionais para a sociedade.
Para eles, o mundo é grande demais e se move rápido demais para os
governos tradicionais o acompanharem.154 O mundo precisa da ajuda
da  Google  para  liderar  o  caminho,  fornecer  ideias,  investimentos  e
conhecimento técnico. E, de qualquer maneira, não há como impedir a
expansão da tecnologia.155 Transporte, entretenimento, usinas e redes
de  energia,  departamentos  policiais,  empregos,  transporte  público,
saúde, agricultura, moradia, eleições e sistemas políticos, guerra e até
exploração espacial – tudo está conectado à Internet e empresas como a
Google não podem deixar de estar no centro. Não há escapatória.

Algumas pessoas  na Google  falam sobre a  construção de uma
nova cidade a  partir  da  "Internet",  usando a  arquitetura  de dados da
Google como base, livre de regulamentos governamentais que restrin-
gem a inovação e o progresso.156 Esse mundo novo e corajoso, cheio
de biossensores da Google e piscando com fluxos de dados ininterrup-
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tos, é realmente apenas o velho mundo dos sonhos ciber-libertarianistas,
visto pela primeira vez no Catálogo Toda a Terra e a poesia utópica de
Richard  Brautigan,  um  mundo  onde  “mamíferos  e  computadores  /
moram juntos  em harmonia  /  de  programação  mútua...  uma  floresta
cibernética ... onde veados passeiam pacificamente, / passam por com-
putadores ... e todos vigiados por máquinas de amorosa graça." Exceto
que na versão deste futuro da Google, as máquinas da graça amorosa
não são uma abstração benevolente, mas uma poderosa corporação glo-
bal.157

O paralelo não inspira confiança. Na década de 1960, muitos dos
novos comunalistas de Brand construíram microcomunidades baseadas
em ideias cibernéticas, acreditando que hierarquias planas, transparência
social e interconectividade radical entre indivíduos aboliriam a explora-
ção, a hierarquia e o poder. No final, a tentativa de substituir política por
tecnologia  foi  a  falha fatal:  sem proteção  organizada  para  os  fracos,
essas pretensas utopias se transformaram em cultos controlados por líde-
res carismáticos e dominadores que governavam seus feudos por meio
de humilhação e intimidação. "Havia constantemente um pano de fundo
de medo na casa – como um vírus correndo no fundo. Como spyware.
Você sabe que está lá, mas não sabe como se livrar dele”, lembra uma
membro de uma comuna do Novo México  que caiu num mundo de
pesadelos de abuso e exploração sexual.

Um spyware sendo executado em segundo plano.

É uma curiosa escolha de palavras para explicar como foi viver
em uma utopia cibernética dos anos 1970 que deu errado. É também
uma descrição precisa do mundo atual que a Google e a Internet cons-
truíram.
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Capítulo 6

A Corrida armamentista de
Edward Snowden

Um espectro está assombrando o mundo moderno,
o espectro da anarquia criptográfica.

- Timothy C. May,
Manifesto Criptográfico Anarquista, 1988

Em junho de 2013, manchetes surgiram em todo o mundo: um funcioná-
rio da Agência de Segurança Nacional (dos EUA) havia fugido do país
com  uma  enorme  quantidade  de  documentos  ultrassecretos  e  estava
denunciando  o  aparelho  de  vigilância  global  dos  Estados  Unidos.  A
princípio, a identidade desse vazador da NSA permaneceu envolta em
mistério. Jornalistas chegaram a Hong Kong, vasculhando os saguões de
hotéis procurando desesperadamente por pistas. Finalmente, surgiu uma
fotografia: um jovem magro e pálido, com cabelos desgrenhados, óculos
de aro e uma camisa cinza aberta na gola, sentado no sofá de um hotel –
calmo, mas parecendo que não dormia há dias.

O nome dele era Edward Snowden – "Ed", como ele queria que as
pessoas o chamassem. Ele tinha 29 anos. Seu currículo era assustador:
Agência  Central  de  Inteligência  (EUA),  Agência  de  Inteligência  de
Defesa dos EUA e, mais recentemente, Booz Allen Hamilton, emprei-
teiro de defesa que dirigia operações de vigilância digital para a Agência
de Segurança Nacional.1

Sentado em seu quarto no Hotel Mira, cinco estrelas, em Hong
Kong, Snowden disse a jornalistas do Guardian que assistir ao sistema
de vigilância global operado pela NSA havia forçado sua mão e o obri-
gou a se tornar um denunciante. "A NSA construiu uma infraestrutura

193



que permite interceptar quase tudo", disse ele em uma voz calma e con-
trolada durante uma entrevista em vídeo que apresentou o denunciante e
seus motivos ao mundo. “Não quero viver em uma sociedade que faça
esse tipo de coisa. Não quero viver em um mundo onde tudo o que faço
e digo é gravado. Não é isso que estou disposto a apoiar ou a viver
com.”2

Nos meses seguintes, um pequeno grupo de jornalistas revisou e
montou matérias os documentos que Snowden havia retirado da NSA. O
material  amparava  suas  reivindicações,  sem  dúvida.  O  governo  dos
EUA estava executando um vasto programa de vigilância na Internet,
invadindo telefones celulares, entrando em cabos de fibra óptica subma-
rinos, subvertendo protocolos de criptografia e explorando praticamente
todas as principais plataformas e empresas do Vale do Silício – Face-
book,  Google,  Apple,  Amazon.  Mesmo  jogos  para  celular,  como  o
Angry Birds, não escaparam à fome da agência de espionagem. Nada
parecia estar fora do seu alcance.

As revelações provocaram um escândalo de proporções globais.
Privacidade, vigilância e coleta de dados na Internet não eram mais con-
sideradas  questões  secundárias  relegadas  principalmente  às  margens,
mas assuntos importantes que venceram o Pulitzers e mereceram trata-
mento de primeira página no New York Times, Wall Street Journal e
Washington Post. E o próprio Snowden, fugindo do governo dos EUA,
tornou-se material de lenda, sua história imortalizada na grande tela: um
documentário vencedor do Oscar e um filme de Hollywood dirigido por
Oliver Stone, seu papel interpretado por Joseph Gordon-Levitt.

Após as revelações de Snowden, as pessoas ficaram subitamente
chocadas e indignadas com o fato de o governo dos EUA usar a Internet
para vigilância. Mas, dadas as origens da contrainsurgência da Internet,
seu papel em espionar os estadunidenses desde a década de 1970 e os
laços estreitos entre o Pentágono e empresas como Google, Facebook e
Amazon, essas notícias não deveriam ter sido uma surpresa. Ter cho-
cado tantas pessoas é um testemunho do fato de que a história militar da
Internet havia sido lavada da memória coletiva da sociedade.

A verdade é que a Internet surgiu de um projeto do Pentágono
para desenvolver sistemas modernos de comunicação e informação que
permitiriam aos Estados Unidos derrotar seus inimigos, tanto em casa
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quanto no exterior.  Esse esforço foi  um sucesso,  superando todas  as
expectativas. Então, é claro, o governo dos EUA alavancou a tecnologia
que havia criado e a mantém ao máximo. E como poderia ser diferente?

É só plugar

Os  governos  espionam  os  sistemas  de  telecomunicações  há  muito
tempo, remontando aos dias do telégrafo e dos primeiros sistemas tele-
fônicos. No século XIX, o presidente Abraham Lincoln deu a seu secre-
tário de guerra, Edwin Stanton, amplos poderes sobre a rede de telégra-
fos do país, permitindo espionar as comunicações e controlar a dissemi-
nação de informações indesejadas durante a Guerra Civil. No início do
século XX, o Federal Bureau of Investigation (FBI) utilizou os sistemas
telefônicos com impunidade, espionando contrabandistas, ativistas tra-
balhistas, líderes de direitos civis e qualquer pessoa que o presidente J.
Edgar Hoover considerasse subversiva e ameaçadora para os Estados
Unidos. No século XXI, a Internet abriu novas perspectivas e possibili -
dades.3

A ARPANET foi usada pela primeira vez para espionar os estadu-
nidenses em 1972,  quando foi  empregada para transferir  arquivos de
vigilância de manifestantes antiguerra e líderes de direitos civis coleta-
dos pelo Exército dos EUA. Naquela época, a rede era apenas uma fer-
ramenta para permitir que o Pentágono compartilhasse rápida e facil-
mente dados com outras agências.4 Para realmente espionar as pessoas,
o  exército  primeiro  teve  que  reunir  as  informações.  Isso  significava
enviar  agentes  ao  mundo  para  assistir  pessoas,  entrevistar  vizinhos,
grampear telefones e passar noites vigiando alvos. Foi um processo tra-
balhoso e, a certa altura, o exército montou sua própria equipe de notí-
cias falsas para que os agentes pudessem filmar e entrevistar manifes-
tantes  antiguerra  com mais  facilidade.  A Internet  moderna  mudou  a
necessidade de todos esses esquemas elaborados.

E-mail,  compras,  compartilhamento de fotos e vídeos,  namoro,
mídias sociais, smartphones – o mundo não se comunica apenas pela
Internet, ele vive na Internet. E toda essa vida deixa um rastro. Se as

195



plataformas gerenciadas pela Google, Facebook e Apple poderiam ser
usadas para espionar os usuários, a fim de veiculá-los anúncios direcio-
nados,  de identificar preferências de filmes,  de personalizar feeds de
notícias ou de adivinhar onde as pessoas irão jantar, por que elas tam-
bém não poderiam ser usadas para combater o terrorismo, prevenir cri-
mes e manter o mundo seguro? A resposta é: é claro que elas podem.

Quando Edward Snowden apareceu em cena, os departamentos de
polícia de San Francisco a Miami estavam usando plataformas de mídia
social para se infiltrar e observar grupos políticos e monitorar protestos.
Os investigadores criaram contas falsas e se insinuaram sorrateiramente
na rede social de seus alvos, depois conseguiram mandados para acessar
mensagens privadas e outros dados subjacentes não disponíveis publica-
mente. Alguns, como o Departamento de Polícia de Nova York, lança-
ram divisões especializadas que usavam as mídias sociais como uma
ferramenta  central  de  investigação.  Os  detetives  podem  passar  anos
monitorando a atividade na Internet dos suspeitos, compilando posta-
gens do YouTube, Facebook e Twitter, mapeando relacionamentos soci-
ais, decifrando gírias, rastreando movimentos e correlacionando-os com
possíveis crimes.5 Outros, como o estado de Maryland, criaram solu-
ções  personalizadas  que  incluíam software  de  reconhecimento  facial
para que os policiais pudessem identificar as pessoas fotografadas em
protestos, combinando as imagens retiradas do Instagram e do Facebook
com as do banco de dados da carteira de motorista do estado.6 Uma
indústria editorial que ensinou policiais a conduzir investigações usando
a Internet floresceu, com títulos de manuais de treinamento como "O
Grampo do Policial Fuleiro: Transformando um Celular em uma Ferra-
menta de Vigilância Usando Aplicativos Gratuitos" e a "Linha do Tempo
do  Google:  Investigações  de  Localização  envolvendo  Dispositivos
Android".7

Naturalmente, as agências de inteligência federais foram pionei-
ras  nesse  campo.8  A Agência  Central  de  Inteligência  (CIA) foi  uma
grande fã do que chamou de "inteligência de código aberto" – informa-
ções que poderiam ser obtidas da Web pública: vídeos, blogs pessoais,
fotos e postagens em plataformas como YouTube,  Twitter,  Facebook,
Instagram e Google+.9 Em 2005,  a  agência fez  uma parceria com o
Escritório do Diretor de Inteligência Nacional para lançar o Centro de
Código  Aberto,  dedicado  à  construção  de  ferramentas  de  coleta  de
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código aberto e o seu compartilhamento com outras agências federais de
inteligência.10 Por meio do seu fundo de capital de risco In-Q-Tel, a
CIA investiu em todos os tipos de empresas que exploravam a Internet
para obter informações de código aberto.11 Investiu na Dataminr, que
comprou acesso aos dados do Twitter e analisou os tweets das pessoas
para identificar possíveis ameaças.12 Apoiou uma empresa "de mídia
social de inteligência" chamada PATHAR que monitorava as contas do
Facebook, Instagram e Twitter em busca de sinais de radicalização islâ-
mica. E apoiou um produto popular chamado Geofeedia, que permitia
que  seus  clientes  exibissem postagens  de  mídia  social  do  Facebook,
YouTube, Twitter e Instagram de locais geográficos específicos, até o
tamanho de um quarteirão. Os usuários podem assistir em tempo real ou
voltar o relógio para tempos anteriores.13 Em 2016, a Geofeedia pos-
suía como clientes quinhentos departamentos de polícia e divulgou sua
capacidade de  monitorar  “ameaças  manifestas”:  sindicatos,  protestos,
tumultos e grupos ativistas.14 Todas essas empresas apoiadas pela CIA
pagaram ao Facebook, Google e Twitter por acesso especial aos dados
de mídia social – adicionando outro fluxo de receita lucrativa ao Vale do
Silício.15

A vigilância é apenas o ponto de partida. Voltando ao sonho origi-
nal da Guerra Fria de construir sistemas preditivos, oficiais militares e
de  inteligência  viram plataformas  como Facebook,  Twitter  e  Google
como mais do que apenas ferramentas de informação que poderiam ser
vasculhadas em busca de informações sobre crimes ou eventos individu-
ais. Elas poderiam ser os olhos e os ouvidos de um vasto sistema de
alerta antecipado interconectado, prevendo o comportamento humano –
e, finalmente, mudar o curso do futuro.

Quando Edward Snowden denunciou a NSA no verão de 2013,
pelo menos uma dúzia de programas públicos divulgados publicamente
pelo governo dos EUA estavam aproveitando a inteligência de código
aberto para prever o futuro. A Força Aérea dos EUA tinha uma iniciativa
de "Radar Social" para extrair informações provenientes da Internet, um
sistema explicitamente padronizado com base nos sistemas de radar de
alerta antecipado usados para rastrear aviões inimigos.16 A Agência de
Projetos  de Pesquisa  Avançada de Inteligência  (ARPA),  administrada
pelo Escritório do Diretor de Inteligência Nacional, possuía vários pro-
gramas de pesquisa de "inteligência antecipatória", que envolviam desde
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mineração de vídeos do YouTube em busca de ameaças terroristas até
previsão de instabilidade, verificando feeds e blogs do Twitter e monito-
rando a Internet para prever futuros ataques cibernéticos.17 A DARPA
também executou  um projeto de radar  humano:  o  Sistema Integrado
Global de Alerta Pré-Crise, ou ICEWS. Iniciado em 2007 e construído
pela  Lockheed  Martin,  o  sistema  acabou  se  transformando  em  uma
máquina operacional militar de previsão que possuía módulos que inge-
riam todo tipo  de  dados de rede de código  aberto  –  notícias,  blogs,
mídias sociais e postagens no Facebook, várias conversas na Internet e
“outras fontes de informação” – e direcioná-la através da “análise de
sentimentos”,  na  tentativa de  prever  conflitos  militares,  insurgências,
guerras civis, golpes e revoluções.18 O ICEWS da DARPA provou ser
um sucesso. Sua tecnologia principal foi transformada em uma versão
operacional classificada do mesmo sistema chamado ISPAN e absorvida
pelo Comando Estratégico dos EUA.19

O sonho de construir  um sistema global  de  computadores  que
pudesse assistir ao mundo e prever o futuro tinha uma história longa e
documentada nos círculos militares. E, como mostraram os documentos
divulgados  por  Snowden,  a  NSA desempenhou  um papel  central  na
construção das ferramentas de interceptação e análise que trariam esse
sonho à realidade.20

A Agência  de  Segurança  Nacional  (NSA)  foi  criada  por  uma
ordem executiva classificada,  assinada pelo presidente  Harry Truman
em 1952. Um órgão altamente secreto, cuja própria existência permane-
ceu oculta por anos após sua criação, a agência tinha um duplo mandato.
Um era  ofensivo:  coletar  comunicações  eletrônicas  e  inteligência  de
sinais no exterior,  o que significava capturar transmissões de rádio e
satélite, grampear telefones e quebrar a criptografia usada por governos
estrangeiros.  O outro era defensivo:  impedir  que sistemas críticos  de
comunicação  do  governo  dos  EUA fossem  invadidos  por  potências
estrangeiras.  Em meados da década de 1970,  quando a existência  da
NSA chamou a atenção do público pela primeira vez em uma série de
audiências no congresso, a agência empregava 120.000 pessoas e tinha
2.000 postos de escuta no exterior com antenas gigantes instaladas em
todo o mundo, ouvindo cada alfinete que caída na União Soviética.21
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A NSA esteve envolvida com a Internet desde o início da rede
como um projeto de pesquisa da ARPA. A partir do início da década de
1970, ela mantinha um nó na incipiente ARPANET e estava diretamente
implicada no uso da rede para transferir arquivos de vigilância de mani-
festantes antiguerra e líderes de direitos civis que o Exército dos EUA
havia  compilado  ilegalmente.22  Em  1972,  a  NSA contratou  a  Bolt,
Beranek e Newman, uma terceirizada da ARPA, onde J. C. R. Licklider
havia atuado como vice-presidente, para construir uma versão atualizada
da ARPANET de sua rede de inteligência chamada COINS que eventu-
almente se conectou à ARPANET, à CIA, ao Departamento de Estado e
à Agência de Defesa de Inteligência.23 Ao mesmo tempo, financiou o
trabalho em outros projetos classificados da ARPANET que, ao longo
das décadas, evoluiriam para sistemas operacionais de rede classifica-
dos, incluindo o que a NSA usa hoje: a NSANET.24

Nos anos 2000, quando a Internet se transformou em uma rede
comercial de telecomunicações, a missão da inteligência de sinais da
NSA também se  expandiu.  Quando Edward  Snowden foi  transferido
para seu último e derradeiro trabalho de contratação da NSA na Booz
Allen Hamilton, no Havaí, em 2013, a agência já sabia tudo o que fluía
pela Internet. Fiel à sua natureza espiã, a NSA teve um papel duplo. Por
um lado, trabalhou com empresas como Google e Amazon, comprando
seus serviços e ajudando a defendê-las de hacks e ciberataques estran-
geiros. Por outro lado, a agência invadiu essas empresas pelas costas –
fazendo  buracos  e  colocando  escutas  em  todos  os  dispositivos  que
podiam penetrar. Ela estava apenas fazendo seu trabalho.

Os vazamentos de Snowden revelaram que a NSA tinha implantes
espiões embutidos nos pontos de troca da Internet, onde os backbones,
ou seja, a infraestrutura principal da rede de cada país, se encontravam.
A empresa  administrava  uma  unidade  de  operações  de  acesso  sob
medida para hackers de elite que fornecia soluções de penetração perso-
nalizadas quando as ferramentas de vigilância geral da agência não con-
seguiam fazer o trabalho. Ela executava programas direcionados a todas
as  principais  plataformas  de  computadores  pessoais:  Microsoft  Win-
dows, Apple iOS e Google Android, permitindo que os espiões extraís-
sem tudo e qualquer coisa que esses dispositivos tivessem.25 Em parce-
ria com a agência de espionagem da Sede de Comunicações do Governo
do Reino Unido, a NSA lançou um programa chamado MUSCULAR
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que secretamente se unia às redes internas de cabos de fibra ótica que
conectam um datacenter do Vale do Silício a outro, permitindo que a
agência  obtenha  uma  "visão  completa"  dos  dados  internos  de  uma
empresa. A Yahoo! era um alvo; a Google também – o que significa que
a agência sugou tudo o que a Google tinha, incluindo os perfis e dossiês
que a empresa mantinha de todos os seus usuários. Os documentos da
NSA mostravam  copiosamente  a  capacidade  da  agência  de  fornecer
"uma visão retrospectiva das atividades do alvo", significando todos os
emails e mensagens enviados, todos os lugares em que ele esteve com
um telefone Android no bolso.26

Talvez  o  programa  mais  escandaloso  da  NSA revelado  pelas
divulgações de Snowden seja o chamado PRISM, que envolve um sofis-
ticado grampo ou acesso de dados sob demanda, alojado nos datacenters
dos  maiores  e  mais  respeitados  nomes  do  Vale  do  Silício:  Google,
Apple, Facebook, Yahoo! e Microsoft. Esses dispositivos permitem que
a NSA desvie o que a agência exigir, incluindo e-mails, anexos, bate-
papos, catálogos de endereços, arquivos, fotografias, arquivos de áudio,
atividades  de  pesquisa  e  histórico  de  localização  de  telefones
celulares.27 Segundo o Washington Post, essas empresas sabiam sobre o
PRISM e ajudaram a NSA a criar o acesso especial a seus sistemas de
rede que o PRISM requer, tudo sem alarmar o público ou notificar seus
usuários. "Os problemas de engenharia são tão imensos, em sistemas de
tamanha  complexidade  e  com mudanças  frequentes,  que  seria  difícil
pressionar o FBI e a NSA para construir portas dos fundos sem a ajuda
ativa de cada empresa".28

O Washington Post  revelou que o PRISM é administrado para
NSA pela secreta Unidade de Tecnologia de Interceptação de Dados do
FBI, que também lida com grampos na Internet e no tráfego telefônico
que  flui  através  das  principais  empresas  de  telecomunicações  como
AT&T, Sprint e Verizon. O PRISM se assemelha aos acessos físicos tra-
dicionais que o FBI mantinha em todo o sistema de telecomunicações
no território dos EUA. Funciona assim: usando uma interface especiali-
zada, um analista da NSA cria uma solicitação de dados, chamada de
"tarefa",  para um usuário específico de uma empresa parceira.  “Uma
tarefa para a Google, Yahoo, Microsoft, Apple e outros fornecedores é
roteada para equipamentos [“unidades de interceptação”] instaladas em
cada empresa. Este equipamento, mantido pelo FBI, passa a solicitação
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da NSA para o sistema de uma empresa privada.”29 A tarefa cria um
grampo digital  que, em seguida, encaminha a inteligência [os dados]
para a NSA em tempo real, tudo sem nenhuma interferência da própria
empresa.30 Os analistas podem até optar por receber alertas de quando
um determinado alvo efetua login em uma conta.31 “Dependendo da
empresa, uma 'tarefa' pode retornar e-mails, anexos, catálogos de ende-
reços, calendários, arquivos armazenados na nuvem, bate-papos de texto
ou áudio ou vídeo e 'metadados' que identificam os locais, dispositivos
usados e outras informações sobre um alvo."32

O  programa,  iniciado  em  2007  sob  o  mandato  do  presidente
George W. Bush e expandido pelo presidente Barack Obama, tornou-se
uma mina de ouro para os espiões estadunidenses. A Microsoft foi a pri-
meira a ingressar em 2007. A Yahoo! ficou online um ano depois, e o
Facebook e a Google se conectaram ao PRISM em 2009. Skype e AOL
entraram em 2011. A Apple, a retardatária do grupo, ingressou no sis-
tema de vigilância em 2012.33 Os funcionários da inteligência descreve-
ram o PRISM como o principal sistema de inteligência estrangeira.34
Em 2013, o PRISM foi usado para espionar mais de cem mil pessoas –
“alvos” na linguagem da NSA. James R. Clapper, diretor de Inteligência
Nacional, descreveu os produtos do PRISM como sendo "as informa-
ções de inteligência estrangeira mais importantes e valiosas que coleta-
mos".35

Os documentos da NSA, revelados pelo Washington Post, ofere-
ceram apenas um vislumbre do programa PRISM, mas o suficiente para
mostrar  que a NSA transformou as plataformas de alcance global  do
Vale do Silício em um aparato de coleta de inteligência de fato. Tudo
com a  ajuda  da  própria  indústria.  O  PRISM ainda  apresentava  uma
interface fácil de usar, com alertas de texto.

Essas foram revelações condenatórias. E, para o Vale do Silício,
elas carregavam uma carga de perigo.

Surge uma ameaça
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Desde o início, as empresas de Internet apostaram fortemente na pro-
messa utópica de um mundo em rede. Mesmo enquanto elas buscavam
contratos com os militares e seus fundadores se juntavam ao grupo das
pessoas mais ricas do planeta, eles queriam que o mundo os visse não
apenas como os mesmos velhos plutocratas buscando maximizar o lucro
dos acionistas e seu próprio poder, mas também como agentes progres-
sistas  liderando  o  caminho  para  uma brilhante  tecno-utopia.  Por  um
longo tempo, eles conseguiram. Apesar de driblarem lentamente as notí-
cias sobre o Vale do Silício fechando acordos com a CIA e a NSA, a
indústria conseguiu de alguma forma convencer o mundo de que era
diferente, de alguma forma se opunha ao poder tradicional.

Então Edward Snowden estragou tudo.

A divulgação pública do programa PRISM da NSA deu um vis-
lumbre na relação simbiótica entre o Vale do Silício e o governo dos
EUA e  ameaçou  prejudicar  a  imagem  cuidadosamente  cultivada  da
indústria. Isso não era boato ou especulação, mas vinha de documentos
primários  retirados  das  profundezas  da  agência  de  espionagem mais
poderosa do mundo. Eles forneceram a primeira evidência tangível de
que as maiores e mais respeitadas empresas de Internet haviam traba-
lhado em segredo para canalizar dados de centenas de milhares de usuá-
rios para a NSA, revelando por extensão a grande quantidade de dados
pessoais que essas empresas coletavam sobre seus usuários – dados que
elas possuíam e podiam usar da maneira que quisessem.

Você não precisava ser  um especialista em tecnologia para ver
que a vigilância do governo na Internet simplesmente não poderia existir
sem a infraestrutura  privada e  os  serviços  ao consumidor  fornecidos
pelo Vale do Silício. Empresas como Google, Facebook, Yahoo!, eBay e
Apple fizeram todo o trabalho pesado: construíram as plataformas que
atraíram bilhões de usuários e coletaram uma quantidade espantosa de
dados sobre eles. Tudo o que a NSA precisava fazer para obter os dados
era conectar alguns fios. E foi o que a agência fez com total cooperação
e discrição das próprias empresas.

Nos meses que se seguiram ao vazamento de Snowden, o Vale do
Silício e a vigilância subitamente se posicionaram e se entrelaçaram.
Argumentos sobre a necessidade de aprovar novas leis que restringiam a
coleta de dados na Internet por empresas privadas uniram-se aos apelos
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para restringir o programa de vigilância da NSA. Todos agora sabiam
que a Google e o Facebook estavam devorando todos os dados possíveis
sobre nós. Surgiu um maremoto em torno da ideia de que isso durou
tempo demais. Novos controles e limites na coleta de dados teriam que
ser implementados.

“A Google pode possuir mais informações sobre mais pessoas do
que qualquer entidade na história do mundo. Seu modelo de negócios e
sua  capacidade  de  executá-lo  demonstram  que  continuará  a  coletar
informações pessoais sobre o público em um ritmo galopante”, alertou o
influente fiscalizador Public Citizen em um relatório que fez manchetes
em todo o mundo. “A quantidade de informações e  influência que a
Google acumulou está ameaçando ganhar tanto domínio sobre especia-
listas, reguladores e legisladores que poderia deixar o público sem poder
de agir se decidisse que a empresa se tornou muito difundida, onisciente
e muito poderosa."36

As empresas de Internet responderam com proclamações de ino-
cência, negando qualquer papel no programa PRISM da NSA. “O Face-
book não é e nunca fez parte de nenhum programa para dar aos EUA ou
a qualquer outro governo acesso direto aos nossos servidores. Nunca
recebemos uma solicitação geral ou ordem judicial de qualquer agência
governamental que solicite informações ou metadados em massa, como
o que a Verizon recebeu. E se o fizéssemos, lutaríamos agressivamente.
Nunca  ouvimos  falar  do  PRISM  antes  de  ontem”,  escreveu  Mark
Zuckerberg em um post no Facebook. Ele culpou o governo e posicio-
nou o Facebook como vítima. “Liguei para o presidente Obama para
expressar minha frustração pelos danos que o governo está causando
para todo o nosso futuro. Infelizmente, parece que vai demorar muito
tempo para que haja uma verdadeira reforma total.” Apple, Microsoft,
Google e Yahoo!, todas reagiram da mesma maneira, negando as acusa-
ções e se pintando como vítimas do excesso de governo. “É tremenda-
mente decepcionante que o governo tenha secretamente feito tudo isso e
não tenha nos contado. Não podemos ter democracia se tivermos que
proteger você e nossos usuários do governo”, disse Larry Page a Charlie
Rose em entrevista à CBS.37

Mas suas desculpas soaram vazias. "Apesar das afirmações das
empresas de tecnologia de que elas fornecem informações sobre seus
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clientes somente quando exigidas por lei – e não conscientemente por
uma porta dos fundos – a percepção de que elas permitiram o programa
de espionagem permaneceu", relatou o New York Times em 2014.38

Por um momento após os vazamentos de Snowden, o Vale do Silí-
cio entrou em um estado de choque, congelado de medo sobre como
lidar com o escândalo. Foi um momento surpreendente na história. Você
quase podia ouvir as rodas gigantes da máquina de relações públicas do
Vale do Silício parar. Enquanto os analistas previam prejuízos de bilhões
de dólares para o setor como resultado das revelações de Snowden: um
exército de blogueiros amigáveis, acadêmicos, think tanks, ONGs finan-
ciadas por empresas (Astroturf groups), lobistas e jornalistas sentaram-
se  a  frente  de  seus  teclados,  encarando  suas  mãos,  esperando  com
expectativa por uma reação.39

Edward Snowden aterrorizou a indústria.

Catapultado para o status de um herói cult, ele agora exercia uma
influência  maciça.  Ele  podia  facilmente  se  concentrar  no  aparato  de
vigilância privado do Vale do Silício e explicar que era parte integrante
da maior máquina de vigilância operada pela NSA – que era uma das
duas partes do mesmo sistema. Com apenas algumas palavras, ele tinha
o poder de iniciar um movimento político real e estimular as pessoas a
pressionar  por  leis  de  privacidade  reais  e  significativas.  Naquele
momento, ele tinha todo o poder. Ele era o pesadelo de Larry Page, a
personificação do motivo pelo qual a Google alertou seus investidores
de que as leis de privacidade representavam uma ameaça existencial aos
seus negócios: “As preocupações com a privacidade relacionadas a ele-
mentos de nossa tecnologia podem prejudicar nossa reputação e impedir
que usuários atuais e potenciais usem nossos produtos e serviços."40

Mas o Vale do Silício teve sorte. Snowden, que sempre foi um
libertarianista, teve outras ideias.

Pronto para atirar
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Edward Joseph Snowden nasceu em uma família conservadora em 21 de
junho de 1983, em Elizabeth City, Carolina do Norte. Seu pai era oficial
da Guarda Costeira. Sua mãe era administradora de um tribunal. Ele se
mudou para Maryland na adolescência e abandonou o ensino médio no
segundo ano. Foi então que ele começou a aprofundar o interesse infan-
til em computadores. Ele participou do fórum da Web do Ars Technica,
um site de notícias sobre tecnologia com um fórum ativo para geeks
com ideias afins. Lá, ele se tornou libertarianista de direita: odiava o
New Deal, queria encolher o governo até o tamanho de um amendoim e
acreditava que o Estado não tinha o direito de controlar o fornecimento
de dinheiro. Ele preferia o padrão ouro. Zombava dos idosos por preci-
sarem de pensões para a velhice. "De alguma forma, nossa sociedade
conseguiu passar centenas de anos sem a segurança social", escreveu ele
no fórum. "Magicamente, o mundo mudou após o New Deal e os idosos
se tornaram pecinhas de vidro". Ele chamou as pessoas que defendiam o
sistema de previdência social dos Estados Unidos de "retardados".41

Em 2004, um ano depois que os Estados Unidos invadiram o Ira-
que, Snowden se alistou no programa das Forças Especiais do Exército.
Ele marcou sua religião como "budista". Ao descrever sua decisão de
ingressar no exército, disse que sentia uma "obrigação como ser humano
de ajudar a libertar as pessoas da opressão" e que acreditava que as For-
ças  Especiais  eram um grupo  nobre.  “Eles  estão  inseridos  atrás  das
linhas inimigas. É um esquadrão que tem várias especialidades diferen-
tes. E eles ensinam e permitem à população local resistir ou apoiar as
forças estadunidenses de uma maneira que permita à população local a
chance de determinar seu próprio destino.”42 Snowden nunca chegou ao
Iraque  (que  sempre  parecia  uma missão  estranha  para  um libertaria-
nista). Ele quebrou as duas pernas em um exercício do exército e não
conseguiu concluir  o  treinamento  básico.  Sua vida deu  uma guinada
diferente.

Ele encontrou trabalho como guarda de segurança no Centro de
Estudos Avançados de Idiomas da NSA na Universidade de Maryland.
Subiu rapidamente a carreira. Em 2006, a CIA o contratou como especi-
alista em segurança da tecnologia da informação, um trabalho que lhe
concedeu permissão de segurança ultrassecreta e o enviou a Genebra
sob a cobertura do Departamento de Estado. Esta não foi uma tarefa
simples de TI. Ele agora era um oficial de campo da CIA que morava na
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Europa. “Eu não tenho nenhum tipo de diploma. Nem tenho um diploma
do ensino médio”, gabou-se anonimamente para seus amigos online na
Ars Technica. Um conhecido de Snowden de seus dias na CIA em Gene-
bra descreveu-o como um "gênio da TI", bem como um lutador de artes
marciais. Seu pai se gabava de que seu filho possuía um QI de nível
genial de 145.

Em uma nota anexada a seus vazamentos, Snowden deu aos jor-
nalistas um detalhamento de sua experiência de trabalho: 43

Edward Joseph Snowden, SSN: ****
Codinome da CIA "*****"
Número de identificação da agência: *****
Ex-Conselheiro Sênior | Agência de Segurança Nacional dos Esta-

dos Unidos, sob cobertura corporativa
Ex-oficial de campo | Agência Central de Inteligência dos Estados

Unidos, sob cobertura diplomática
Ex-Professor  |  Agência  de  Inteligência  de  Defesa  dos  Estados

Unidos, sob cobertura corporativa

Apesar de seu trabalho como agente de inteligência no momento exato
em que a CIA estava expandindo seus programas globais de vigilância e
assassinato por drones, parecia que Snowden de alguma forma continu-
ava inconsciente de que a espionagem estava ocorrendo em toda a Inter-
net. Como ele contou em sua biografia, foi somente em 2009, depois de
assumir seu primeiro emprego como contratado particular, trabalhando
para a Dell em uma instalação da NSA no Japão, que realmente caiu a
ficha. "Vi como Obama avançava as políticas que pensei que seriam fre-
adas", disse ele. O governo dos EUA estava executando uma operação
de vigilância global. O mundo precisava saber, e ele começou a se ver
como aquele que botaria a boca no trombone.44 “Você não pode esperar
que outra pessoa aja.  Eu estava procurando líderes,  mas percebi  que
liderança significa ser o primeiro a agir. ”45

Então, começou a se preparar. Em 2012, foi realocado para outra
missão da NSA para a Dell, desta vez no Havaí. Lá, trabalhando para o
escritório de compartilhamento de informações da NSA em um bunker
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subterrâneo que fora usado como instalação de armazenamento, Snow-
den começou a coletar os documentos que usaria para expor o aparelho
de vigilância dos EUA. Ele até solicitou uma transferência para uma
divisão diferente da NSA – aquela da terceirizada Booz Allen Hamilton
– porque isso lhe daria acesso a um conjunto de documentos sobre ope-
rações cibernéticas dos EUA que ele achava que o povo estadunidense
deveria conhecer.46 “Minha posição na Booz Allen Hamilton me conce-
deu acesso a listas de máquinas em todo o mundo que a NSA invadiu.
Por isso aceitei essa posição há cerca de três meses”, disse ao South
China Morning Post de seu esconderijo em Hong Kong.47

Snowden  explicou  seu  motivo  em simples  termos  morais.  Era
algo com o qual muitos podiam se relacionar, e ele logo emergiu como
um ícone de culto global que eliminava as divisões políticas da esquerda
e da direita. Para Michael Moore, ele era o "herói do ano". Para Glenn
Beck, ele era um vazador patriótico – corajoso e sem medo de aceitar as
consequências.48 Até os colegas denunciantes da NSA ficaram impres-
sionados.  "Nunca  encontrei  alguém como Snowden.  Ele  é  uma raça
exclusivamente  pós-moderna de denunciantes”,  escreveu James Bam-
ford.49  Mas,  apesar  de  todos  os  elogios  que  recebeu,  este  moderno
Daniel Ellsberg tinha um perfil político peculiar.

Edward Snowden finalmente escapou para a Rússia, o único país
que poderia garantir sua segurança do longo braço dos Estados Unidos.
Lá, enquanto vivia sob proteção estatal em um local não revelado em
Moscou, ele varreu o papel do Vale do Silício na vigilância da Internet
para  debaixo  do  tapete.  Questionado  sobre  isso  pelo  repórter  do
Washington  Post  Barton  Gellman,  que  havia  relatado  o  programa
PRISM da NSA, Snowden descartou o perigo representado por empre-
sas como Google e Facebook. O motivo? As empresas privadas não têm
o poder de prender, encarcerar ou matar pessoas. "O Twitter não lança
ogivas nucleares", brincou.50

Para alguém que passou anos percorrendo a CIA e a NSA, desfru-
tando do acesso aos segredos mais profundos do Estado de vigilância
estadunidense, as visões de Snowden eram curiosamente simples e ingê-
nuas. Ele parecia ignorar os profundos laços históricos entre empresas
de tecnologia e as forças armadas dos EUA. Na verdade, ele parecia
ignorante sobre os principais aspectos dos mesmos documentos que reti-
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rara da NSA, que mostravam como os dados integrais produzidos pelas
empresas de tecnologia de consumo serviam para operações governa-
mentais mortais no exterior. Isso incluía o programa global de assassina-
tos por drones da CIA, que dependia do rastreamento de celulares da
NSA dos agentes da Al-Qaeda no Paquistão e no Iêmen e o uso desses
dados  de  geolocalização  para  realizar  ataques  com mísseis.51  Até  o
general Michael Hayden, ex-diretor da CIA e da NSA, admitiu que os
dados  extraídos  de  tecnologias  comerciais  são  usados  para  ataques.
"Matamos  pessoas  com  base  em  metadados",  disse  ele  durante  um
debate na Universidade Johns Hopkins.52 Em outras palavras, os docu-
mentos  da  NSA de  Snowden provaram exatamente  o  oposto  do  que
Snowden estava argumentando. Involuntariamente ou não, seja para o
bem ou para o mal, informações pessoais geradas por empresas privadas
– empresas como Twitter, Google e de telecomunicações no Paquistão –
de fato ajudaram a lançar mísseis.

As opiniões de Snowden sobre a vigilância privada eram simplis-
tas, mas pareciam estar alinhadas com sua visão política. Ele era liberta-
rianista e acreditava na promessa utópica das redes de computadores.
Acreditava que a Internet era uma tecnologia inerentemente libertadora
que, se deixada em paz, evoluiria para uma força do bem no mundo. O
problema não era o Vale do Silício; era o poder do governo. Para ele,
agências de inteligência cínicas como a NSA haviam distorcido a pro-
messa utópica da Internet, transformando-a em uma distopia onde espi-
ões rastreavam cada movimento nosso e registravam tudo o que dize-
mos. Ele acreditava que o governo era o problema central e desconfiava
de  soluções  legislativas  ou  políticas  para  conter  a  vigilância,  o  que
envolveria ainda mais o governo. Por acaso, sua linha de pensamento
acompanhou perfeitamente  as  iniciativas  de  privacidade  antigoverna-
mentais que empresas de Internet como Google e Facebook começaram
a pressionar para desviar a atenção de suas práticas de vigilância pri-
vada.

“Precisamos de maneiras de realizar comunicações privadas. Pre-
cisamos de mecanismos para associações privadas. E, finalmente, preci-
samos de formas de realizar pagamentos e remessas particulares, que
são a base do comércio”, explicou Snowden a Micah Lee em um ele-
gante hotel de Moscou perto da Praça Vermelha. Lee era um ex-tecnó-
logo da EFF que, de sua casa em Berkeley, Califórnia, havia trabalhado
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em segredo para ajudar Snowden a se comunicar com segurança com
jornalistas e realizar seus vazamentos. Ele viajou para Moscou para con-
versar com Snowden cara a cara sobre o que as pessoas poderiam fazer
para "recuperar sua privacidade".

"Acho que a reforma pode ter  muitas caras",  disse Snowden a
Lee. “Isso pode ser através da tecnologia, da política, do voto, do com-
portamento. Mas a tecnologia é ... talvez o meio mais rápido e promissor
pelo qual possamos responder às maiores violações dos direitos huma-
nos de uma maneira que não dependa de cada órgão legislativo do pla-
neta  para  se  reformar  ao  mesmo tempo,  o  que  provavelmente  é  um
pouco otimista de se esperar. Em vez disso, poderíamos criar sistemas ...
que reforçam e garantem os direitos necessários para manter uma socie-
dade livre e aberta.”53

Para Snowden, a Internet estava quebrada, mas nem tudo estava
perdido. Leis, regulamentos, regras – a longo prazo, nada disso serviria.
A única solução verdadeiramente permanente era a tecnologia.

Que tipo de tecnologia? O Projeto Tor.

O fim do governo

Em 2011, uma loja misteriosa apareceu na Internet. Chamada Rota da
Seda (Silk Road), era uma loja on-line como qualquer outra, com análi-
ses de clientes e um sistema de classificação de vendedores. Mas tam-
bém havia algo único nesse mercado: ali se vendia drogas ilegais e só
era acessível através de uma rede chamada Tor, um novo sistema de
Internet que supostamente tornava a loja e seus usuários imunes à lei,
movendo  todas  as  transações  para  uma  rede  anônima  paralela  que
situava-se no topo da Internet real. Tor é agora conhecido como "dark
web".

“Conversar com o seu revendedor de maconha é uma droga. Ao
comprar cocaína você pode levar um tiro. Pois e se você pudesse com-
prar  e  vender  drogas on-line,  como livros  ou lâmpadas? Agora você
pode: Bem-vindo à Rota da Seda”, escreveu Adrian Chen, o repórter que
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primeiro contou a história para a Gawker. “Por meio de uma combina-
ção de tecnologia de anonimato e um sofisticado sistema de feedback do
usuário, a Rota da Seda torna a compra e venda de drogas ilegais tão
fácil quanto comprar eletrônicos usados – e aparentemente é tão seguro
quanto. É a Amazon – se a Amazon vendesse produtos químicos que
alteram a consciência.”54

Construída e operada por uma figura misteriosa chamada Dread
Pirate Roberts, a Rota da Seda tinha dois componentes que lhe permi-
tiam operar em total anonimato. Primeiro, todas as compras foram pro-
cessadas usando uma nova moeda criptográfica digital chamada Bitcoin,
criada  pelo  misterioso  criptógrafo  pseudônimo  Satoshi  Nakamoto.
Segundo, para usar a Rota da Seda, primeiro os compradores e os ven-
dedores tiveram que baixar um programa chamado Tor e usar um nave-
gador especializado para acessar um endereço URL especial da loja –
http: //silkroad6ownowfk.onion – que os retirava da Internet comum e
lançava-os na nuvem Tor, também conhecida como dark web.

O Tor era uma ferramenta de anonimato de ponta, criada pelo Tor
Project,  uma organização sem fins lucrativos criada em 2004 por um
criptógrafo fortinho e com rabo de cavalo chamado Roger Dingledine,
que na época o administrava de um escritório bagunçado acima de uma
YMCA em Cambridge, Massachusetts.  Tinha um orçamento anual de
US $ 2 milhões, meia dúzia de funcionários em período integral e um
pequeno grupo de programadores voluntários ao redor do mundo que
ajudavam a desenvolver, testar e lançar seu produto: um aplicativo de
camuflagem gratuito que funcionava com base em um técnica chamada
"roteamento de cebola". Os usuários baixavam e rodavam um navegador
especializado  do  Tor,  que  redirecionava  seu  tráfego  para  uma  rede
voluntária paralela ponto a ponto, alternando o caminho dos dados alea-
toriamente antes de enviá-lo ao seu destino final. Esse truque desconec-
tava a origem e o destino do fluxo de navegação na Internet de uma pes-
soa e teoricamente tornava impossível para policiais, espiões, hackers
ou qualquer outra pessoa monitorar o tráfego da Internet para observar
de onde os usuários vinham e para onde estavam indo. Em termos lei-
gos, o roteamento de cebola é como o jogo da bolinha e três copos com
tráfego de rede: as pessoas podem ver a bolinha passar de um copo para
o outro, mas nunca sabem onde ela acaba ficando. O Tor alimentou a
maior parte da dark web. Basicamente, ele era a dark web.
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Graças ao Tor, a Rota da Seda avançou sem problemas. Ela con-
quistou muitos seguidores e construiu uma comunidade em expansão de
traficantes de drogas, como o eBay fez para colecionadores amadores.
Antigos traficantes de drogas de fim de semana mudaram suas opera-
ções on-line e expandiram suas bases de clientes, que não estavam mais
limitadas a conexões pessoais e bairros. Enquanto isso, policiais entra-
ram na Rota da Seda através do Tor como qualquer outra pessoa e aces-
saram ofertas de PCP, LSD, MDMA, cocaína, metanfetamina e ceta-
mina e leram as opiniões dos clientes, mas não tinham ideia da identi-
dade no mundo real das pessoas que vendiam e compravam as drogas;
nem poderiam saber onde requisitar seus mandados de prisão ou quais
datacenters invadir. Todo mundo era anônimo e estava trocando dinheiro
anônimo.  E  a  própria  Rota  da  Seda  funcionava  como  um  "serviço
oculto" do Tor, o que significava que poderia ser hospedado em São
Francisco ou do outro lado do mundo em Moscou. A única coisa que
não era anônima era que as drogas precisavam ser transportadas; por-
tanto, os vendedores desenvolveram rotinas nas quais iriam dirigir por
horas às cidades vizinhas para transportar as mercadorias; elas nunca
eram enviadas de um local duas vezes seguidas. O FBI e a Agência de
Repressão  às  Drogas  observaram a  gurizada  comprando  e  vendendo
drogas à luz do dia, enquanto o Dread Pirate Roberts arrecadava cerca
de 32 milhões de dólares por ano em comissões, mas eles não podiam
fazer nada para impedir isso.55 Graças ao Tor, todos eram anônimos e
seguros. É assim que a tecnologia deveria ser poderosa. Parecia mágica.

O Tor foi a realização de um sonho de décadas.

Desde o início dos anos 1990, um influente grupo de programado-
res e hackers que se autodenominavam "cypherpunks" tinham uma ideia
política radical. Eles acreditavam que a poderosa tecnologia de cripto-
grafia e anonimato, combinada com moedas digitais não rastreáveis, tra-
ria uma revolução que acabaria com o poder do governo e estabeleceria
uma ordem mundial global descentralizada, baseada em mercados livres
e associações voluntárias.56 “É claro que o Estado tentará retardar ou
interromper a disseminação dessa tecnologia, citando preocupações de
segurança nacional, uso da tecnologia por traficantes de drogas e sone-
gadores de impostos e temores de desintegração social. Muitas dessas
preocupações  serão  válidas;  a  anarquia  criptográfica  permitirá  que
segredos nacionais sejam negociados livremente assim como materiais

211



ilícitos e roubados. Um mercado computadorizado anônimo tornará pos-
sível  mercados  abomináveis  onde  se  negociam assassinatos  e  extor-
sões”, previu Timothy May, engenheiro barbudo e pioneiro da Intel e
um dos  principais  fundadores  do  movimento  cypherpunk,  em 1992.
May espalhou suas ideias com um zelo messiânico. Em 1994, ele previa
que uma revolução global de criptografia estava chegando e que criaria
um novo mundo livre de governos e controle centralizado. "Uma fase de
mudanças está chegando", escreveu, ecoando a previsão que Louis Ros-
setto estava fazendo ao mesmo tempo nas páginas da revista Wired, que
por  si  só  era  uma  promotora  do  movimento  cypherpunk  e  de  suas
ideias.57

A visão cypherpunk do futuro era uma versão invertida do sonho
cibernético-militar perseguido pelo Pentágono e pelo Vale do Silício: em
vez de aproveitar  os sistemas globais de computadores para  tornar o
mundo transparente e previsível, os cypherpunks queriam usar computa-
dores e criptografia para tornar o mundo opaco e não rastreável.  Era
uma força contrária, uma arma cibernética de privacidade e liberdade
individual  contra  uma  arma  cibernética  de  vigilância  e  controle  do
governo.

O  Tor  tornava  possível  a  realização  desse  sonho  cripto-ciber-
nético: total anonimato na Internet. A partir de meados dos anos 2000,
Tor desenvolveu um grupo de seguidores entre um pequeno, mas influ-
ente, grupo de tecno-libertarianistas, hackers e cypherpunks que o viam
como uma capa mágica que poderia tornar o governo – policiais, milita-
res, cobradores de impostos, reguladores e espiões – impotente.

O misterioso criador da Rota da Seda, Dread Pirate Roberts, ade-
riu à ideologia cypherpunk. Ele acreditava na promessa libertadora do
Tor  e  na  criptografia.  Em  suas  declarações  públicas,  Dread  Pirate
Roberts  saiu  como  um típico  libertarianista,  não  muito  diferente  de
Edward Snowden. Ele seguiu a Escola Austríaca de economia, argumen-
tou contra as regulamentações ambientais e as leis de trabalho infantil,
elogiou  as  fábricas  e  zombou da  necessidade  de  salário  mínimo:  "E
aquela pessoa cujo trabalho vale menos que o salário mínimo?" Quanto
à Rota da Seda, era muito mais que um negócio. De seu esconderijo em
algum lugar na dark web, Dread Pirate Roberts viu isso como um ato
revolucionário  saído  diretamente  de  um  romance  de  Ayn  Rand.  O
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governo era o grande mal político – um parasita, uma forma de escravi-
dão. Tor era a arma que deixava um rapaz como ele revidar. A Rota da
Seda era apenas o começo. Ele queria usar o Tor e outras ferramentas de
criptografia para ampliar o experimento para abranger todas as partes da
vida, não apenas as compras de drogas.

“E se um dia tivéssemos poder suficiente para manter uma pre-
sença física no mundo, onde evitávamos os parasitas e defendíamos o
estado  de  direito,  onde  o  direito  à  privacidade  e  à  propriedade  era
inquestionável e consagrado na própria estrutura da sociedade. Onde a
polícia é nossos servos e protetores em dívida com seus clientes, as pes-
soas. Onde nossos líderes ganham seu poder e responsabilidade na for-
nalha dura e implacável do mercado livre e não por trás de uma arma,
onde as oportunidades de criar e desfrutar de riqueza são tão ilimitadas
quanto a imaginação”, escreveu aos usuários da Rota da Seda no sue
quadro de mensagens do site. “Depois de ver o que é possível, como
você pode fazer o contrário? Como você pode vir a se conectar nova-
mente  à  máquina  comedora  impostos,  sugadora  da  vida,  violenta,
sádica, militar e opressora? Como você pode se ajoelhar quando sente o
poder de suas próprias pernas? Sentiu-as esticar e flexionar à medida
que você aprendia  a andar e  pensar como uma pessoa livre? Prefiro
viver minha vida em trapos agora do que em correntes de ouro. E agora
podemos ter os dois! Agora é rentável se livrar das correntes, com uma
incrível tecnologia de criptografia, reduzindo o risco de fazê-lo drastica-
mente. Quantos nichos ainda precisam ser preenchidos no mundo dos
mercados on-line anônimos? A oportunidade de prosperar e participar de
uma revolução de proporções épicas está ao nosso alcance!”58

E por que não? Se a Rota da Seda pudesse aguentar o poder do
governo estadunidense, tudo parecia possível.

Mais praticamente, Dread Pirate Roberts provou que você poderia
usar o Tor para administrar um negócio massivamente ilegal na Internet
e manter a polícia sob controle, enquanto arrecada milhões. Seu sucesso
gerou uma imensa quantidade de imitadores – empresários da dark web
que montaram lojas on-line à imagem de Rota da Seda, permitindo que
as pessoas comprassem anonimamente o que quisessem: maconha, ecs-
tasy,  cocaína,  metanfetamina,  armas,  granadas  e  até  assassinatos.59
Alguns sites eram possivelmente  um engodo,  destinado a enganar as
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pessoas e pegar suas Bitcoins, mas outros pareciam muito sérios. A dark
web de Tor tornou-se um paraíso para a pornografia de abuso infantil,
permitindo que fóruns e mercados onde esse material fosse trocado e
vendido existissem além do alcance da lei. Também abrigava sites ope-
rados  por  células  terroristas,  incluindo  plataformas  de  recrutamento
administradas pelo Estado Islâmico do Iraque e pelo Levante.60

A facilidade de uso do Tor e o anonimato à prova de balas não
apenas capacitaram o lado decadente da Internet. Jornalistas e ativistas
políticos o usaram para evitar a vigilância e a repressão do governo em
países como China e Irã. Vazadores e denunciantes também usavam a
rede. Foi aí que Edward Snowden entrou na história: a capacidade de
Tor de esconder as pessoas dos olhares indiscretos da NSA foi um fator-
chave em seus vazamentos; ele não poderia ter realizado com sucesso
sem ele.

Snowden ♥ Tor

Edward Snowden era um grande fã do Tor Project.  Ele,  assim como
Dread Pirate Roberts, acreditava no poder da criptografia para libertar a
Internet  do controle do governo.  No Havaí,  quando trabalhava como
contratado pela NSA na Dell e a Rota da Seda estava em expansão, ele
controlava um dos nós mais poderosos da rede Tor, executando um ser-
vidor físico que ajudava a misturar e anonimizar o tráfego. Ele também
se encarregou de educar as pessoas no Havaí sobre como usar a rede Tor
para se esconder do governo.

Em novembro de 2012, enquanto estava no meio da sua retirada
furtiva de documentos da NSA, Snowden estendeu a mão a Runa Sand-
vik, uma funcionária do Tor, e pediu alguns adesivos do Tor para entre-
gar aos amigos no trabalho.61 Ele não disse a ela que seu "trabalho" era
para a NSA. Mas, no decorrer de suas idas e vindas, ele descobriu que
Sandvik estava planejando visitar o Havaí para férias, e ela sugeriu que
se encontrassem lá. Na qualidade de embaixadora do Tor, Sandvik ofe-
receu  uma  palestra  para  os  locais  sobre  segurança  e  criptografia  de
comunicação. Snowden estava entusiasmado com a ideia e eles concor-
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daram em sediar uma CriptoFesta, uma espécie de aula público sobre
ferramentas de criptografia. O evento aconteceu no início de dezembro
de 2012 em um espaço de arte em Honolulu, onde Snowden e Sandvik
ensinaram a cerca de vinte pessoas como usar o Tor e criptografar seus
discos  rígidos.  Snowden  organizou  pessoalmente  uma  sessão  sobre
como configurar e executar um servidor Tor.62

Snowden saindo com funcionários do Tor, executando servidores
do Tor e organizando sessões de treinamento do Tor – enquanto planeja
o maior roubo de documentos da NSA da história? Parecia um passo
imprudente para alguém tão meticuloso quanto ele. Por que se arriscaria
se expondo? Para os que estão no mundo da privacidade, o desejo de
Snowden  de  educar  as  pessoas  sobre  privacidade,  mesmo  diante  do
perigo pessoal, era uma prova de sua crença no poder do Tor e da cripto-
grafia e sua dedicação à causa. “Que Snowden tenha organizado esse
evento ele mesmo enquanto ainda trabalhava na NSA fala muito sobre
seus motivos”, escreveu o repórter da Wired Kevin Poulsen, que contou
a história sobre o servidor Tor de Snowden e a criptofesta.

Mas Snowden não era apenas um verdadeiro crente. Ele também
era um usuário ativo.

Depois de fugir para Moscou, ele explicou que o Projeto Tor era
vital para o cumprimento de sua missão. Ele confiara no Tor para enco-
brir seus rastros e evitar ser detectado enquanto se comunicava com jor-
nalistas, transferia documentos e planejava sua fuga do Havaí. Ele era
tão fã que as primeiras fotografias dele em Hong Kong o mostraram
sentado em sua cama de hotel, um laptop preto com um adesivo gigante
verde oval do “Projeto Tor” colado em sua tampa. “Acho que o Tor é o
projeto de tecnologia mais importante para melhorar a privacidade que
está sendo usado hoje. Eu uso o Tor pessoalmente o tempo todo”, disse
em uma entrevista em Moscou.

Ao se estabelecer em uma vida no exílio russo, ele desenvolveu
uma prática lucrativa de falar, fazendo centenas de milhares de dólares
por ano se apresentando remotamente a universidades, conferências de
tecnologia e grupos de investidores.63 Em seus discursos e palestras, ele
deu voz ao velho sonho cypherpunk, sustentando o Tor como um pode-
roso exemplo de tecnologia de privacidade popular que poderia derrotar
o poder corrupto da vigilância governamental e restaurar o que via como
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a promessa utópica original da Internet. Ele convocou seus colegas téc-
nicos  –  programadores  de  computador,  criptografadores  e  figuras  da
segurança cibernética de todas as faixas e classificações – a criar pode-
rosas ferramentas de anonimato e privacidade à imagem de Tor.

Nessas conversas, Snowden retratava a Internet como um lugar
assustador e violento, uma paisagem ciber-medieval repleta de bandidos
do governo, exércitos hostis e armadilhas. Era um lugar onde pessoas
comuns estavam sempre em risco. As únicas ilhas de segurança foram
os datacenters privados controlados por empresas privadas – Google,
Apple,  Facebook.  Essas  eram as  fortalezas  cibernéticas  e  as  cidades
muradas que ofereciam refúgio às massas. Nesse cenário caótico, enge-
nheiros de computação e criptógrafos desempenharam o papel de cava-
leiros altruístas e guerreiros bruxos, cujo trabalho era proteger as pes-
soas fracas da Internet: a juventude, os idosos e enfermos, as famílias.
Era seu dever sair, sacudindo as armas no ar, e transportar pessoas e seus
preciosos dados com segurança de fortaleza em fortaleza, não deixando
que nenhuma informação caísse nas mãos de espiões do governo. Ele os
convocou a iniciar uma guerra de privacidade do povo, reunindo-os para
sair e liberar a Internet, para recuperá-la dos governos do mundo.

“A lição de 2013 não é que a NSA seja má. É que o caminho é
perigoso. O caminho da rede é algo que precisamos ajudar os usuários a
atravessar com segurança. Nosso trabalho como tecnólogos, nosso tra-
balho como engenheiros, nosso trabalho como qualquer pessoa que se
preocupe com a Internet de qualquer forma, que tenha algum tipo de
envolvimento pessoal ou comercial, é literalmente fortificar o usuário,
proteger o usuário e fazer com que ele consiga passar de um extremo ao
outro com segurança, sem interferência", disse ele a um auditório cheio
dos principais engenheiros de computadores e de redes do mundo em
uma reunião de 2015 da Internet Engineering Task Force em Praga.64
Ele reafirmou sua opinião um ano depois na Real Future Fair de 2016 da
Fusion, em Oakland, Califórnia. “Se você deseja construir um futuro
melhor, precisará fazer isso você mesmo. Os políticos nos levaram até
aqui e, se a história for um guia, eles são os meios menos confiáveis
para  alcançar  a  mudança efetiva...  Eles  não vão aparecer  a  qualquer
momento  e  proteger  seus  direitos”,  disse.  “A tecnologia  funciona de
maneira diferente da lei. A tecnologia não conhece jurisdição.”
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O desprezo de Snowden por soluções políticas e sua total confi-
ança na capacidade da tecnologia de resolver problemas sociais comple-
xos não surpreendiam. Ele estava simplesmente reafirmando o que havia
dito aos jornalistas em 2013: "Não falemos mais da fé no homem, mas
livremo-lo do mal através da criptografia".65

O chamado às armas de Snowden foi  atendido por pessoas de
todo o mundo: empresas do Vale do Silício, grupos de privacidade, think
tanks e lobistas corporativos, ativistas políticos e milhares de técnicos
ansiosos em todo o mundo. Até Sergey Brin, da Google, posou para uma
selfie com o infame denunciador – ou o robô de "telepresença" equipado
com vídeo que Snowden costumava usar para falar em conferências.66
Graças a Snowden, o movimento pela privacidade estava se tornando
popular e o Projeto Tor estava no centro de tudo.

Não importa para onde você fosse no mundo da privacidade, as
pessoas se uniram em sua admiração pelo Tor como uma solução para a
vigilância  na Internet.  Isso aconteceu com grupos poderosos como a
Electronic Frontier Foundation e a American Civil Liberties Union, jor-
nalistas,  hackers  e  denunciantes  vencedores  do  Prêmio  Pulitzer.67  A
Google subsidiou o desenvolvimento adicional do Tor, assim como o
eBay.68 O Facebook criou suporte para o Tor, permitindo que os usuá-
rios acessassem a rede social como se fosse um site da dark web, da
mesma maneira que as pessoas acessavam a Rota da Seda. Em pouco
tempo, o Facebook se gabou de que mais de um milhão de pessoas aces-
saram suas contas usando o sistema de camuflagem do Tor.69 Muitos
viram a Tor em termos quase sagrados: era a salvação, um exemplo do
mundo real de tecnologia que derrota a intrusão do governo na vida pri-
vada das pessoas.

Daniel Ellsberg, o lendário denunciante que em 1971 vazou os
Documentos do Pentágono, apoiou a Tor como uma arma poderosa do
povo.70 “O governo agora possui  capacidades que a Stasi  não podia
imaginar, a possibilidade de um controle autoritário total. Contrariar isso
é coragem”, explicou. “E é isso que o Tor facilita. Então, eu diria que o
futuro, o futuro da democracia, e não apenas neste país, depende de con-
trariar as habilidades deste governo e de todos os outros governos deste
mundo para saber tudo sobre nossas vidas privadas, enquanto mantêm
em segredo tudo sobre o que estão fazendo oficialmente.”
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A história do Tor cresceu em apelo. Em pouco tempo, as celebri-
dades  de  Hollywood  se  juntaram  e  ajudaram  a  promover  a  causa.
"Enquanto a polícia e a mídia pintaram a imagem de que Tor e a darknet
são ferramentas nefastas para criminosos, é importante entender que eles
são amplamente usados para o bem por agências governamentais, jorna-
listas e dissidentes ao redor do mundo", disse Keanu Reeves, narrando
um documentário chamado Deep Web, um filme feito por Alex Winter,
seu antigo colega de aventura de Bill e Ted, que descreveu Tor como
resistente ao controle do governo.

Mas e o ventre criminoso de Tor? Para muitos no novo movi-
mento de privacidade, nada disso importava. De fato, as pessoas come-
moravam o lado sombrio de Tor. Sua capacidade de proteger os pornó-
grafos  infantis  da  prestação  de  contas  apenas  provou  sua  eficácia,
demonstrando que a tecnologia era realmente a poderosa ferramenta de
privacidade que Edward Snowden afirmava ser.  Tor era  o AK-47 da
Internet – uma arma de campo barata e durável que todos os dias as pes-
soas podiam usar para derrubar o estado de vigilância dos Estados Uni-
dos.

O Tor deveria ser tão radical e tão subversivo que os funcionários
do Tor falavam constantemente de seu assédio e intimidação pelas mãos
do governo dos EUA. Eles viveram uma existência paranóica, alguns
em fuga, buscando refúgio em países estrangeiros. Para eles, não era
apenas  um emprego,  mas uma vida  revolucionária.  Um proeminente
desenvolvedor Tor descreveu seu trabalho como um ato valente, a par da
luta com os revolucionários anarquistas que guerreavam contra os fas-
cistas de Franco.71

Tor era apenas o começo. Logo outras organizações populares de
criptografia surgiram, lançando tecnologia de criptografia que prometia
esconder nossas vidas digitais de olhares indiscretos. A Open Whisper
Systems, liderada por um anarquista com dreadlocks, desenvolveu um
poderoso aplicativo de texto e chamada de voz criptografado chamado
Signal.  Um  coletivo  de  comunicação  anarquista  radical  chamado
RiseUp ofereceu serviços de e-mail criptografados, enquanto um grupo
de técnicos se uniu para criar o melhor sistema operacional criptogra-
fado chamado Qubes; supostamente, nem a NSA poderia invadir. Outros
formaram grupos de treinamento e realizaram criptofestas espontâneas
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para educar as massas sobre como lidar com essas novas e poderosas
ferramentas de privacidade.72

A cultura criptográfica chegou até a museus e galerias de arte.73
O Whitney Museum of American Art organizou uma “Vigilância Tech-
In”. Trevor Paglen, um artista visual premiado, fez uma parceria com o
Tor Project para instalar cubos criptográficos de anonimato em museus e
galerias de arte em Nova York, Londres e Berlim. "Como seria a infraes-
trutura da Internet se a vigilância em massa não fosse seu modelo de
negócios?" Paglen perguntou em uma entrevista com a Wired. “Meu tra-
balho como artista é aprender a ver como é o mundo neste momento his-
tórico. Mas é também tentar fazer coisas que nos ajudem a ver como o
mundo pode ser diferente.”74

Sim, de repente, com criptografia, o mundo da arte fez parte da
resistência.

Como repórter da Pando, uma revista sediada em São Francisco
que cobria o setor de tecnologia, observei esses desenvolvimentos com
ceticismo. Rebeldes se armando até os dentes e assumindo o poder de
um governo maligno com nada além de seus cérebros e sua tecnologia
de criptografia meia boca? Havia algo de errado nessa narrativa. Estava
muito limpo. Muito encenado. Muito parecido com um plano de ficção
científica barato, ou talvez uma versão na Internet da antiga fantasia da
Associação Nacional do Rifle: se todos estivessem armados com uma
arma (criptográfica) poderosa, não haveria tirania do governo porque as
pessoas seriam capazes de se defender neutralizar a força do governo
por conta própria. Era mais uma versão de uma utopia ciber-libertaria-
nista: a ideia de que você poderia igualar os níveis de poder com nada
mais que tecnologia.

Eu sabia que a realidade era geralmente mais complicada. E, com
certeza, a história do Tor também.

Entrando no buraco do coelho
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O ano era 2014. Em uma manhã quente e ensolarada de novembro, acor-
dei,  preparei uma xícara de café e sentei-me à minha mesa para ver
alguns surfistas descendo para Venice Beach. Acabara de voltar da Ucrâ-
nia, onde passei um mês relatando a terrível guerra civil e o colapso eco-
nômico brutal que estava destruindo esse país. Eu estava com jet-lag e
cansado, minha mente ainda fixa nas imagens horríveis de guerra e des-
truição em minha terra natal ancestral. Eu esperava um pouco de des-
canso e silêncio. Mas, então, chequei meu email.

Havia todo um inferno na Internet.

As  ameaças  e  ataques  começaram  algum  dia  durante  a  noite
enquanto eu dormia. Pela manhã, eles alcançaram um tom cruel e assas-
sino. Houve pedidos pela minha morte – por fogo, por asfixia, por ter
minha garganta cortada com lâminas de barbear. Pessoas que eu nunca
conheci me chamavam de estuprador e alegavam que eu tinha prazer em
espancar  mulheres  e  forçá-las  a  fazer  sexo  comigo.  Fui  acusado  de
homofobia. Pessoas anônimas apresentaram queixas falsas ao meu edi-
tor. Alegaram que eu era um agente da CIA, assim como que eu traba-
lhava com a inteligência britânica. O fato de eu ter nascido na União
Soviética não me favoreceu; naturalmente, fui acusado de ser um espião
do FSB e de trabalhar para o sucessor da KGB na Rússia. Fui informado
de que meu nome havia sido adicionado a uma lista de assassinatos na
Internet – um site onde as pessoas podiam fazer ofertas anônimas pelo
meu assassinato.75 O olhar da máquina de ódio na Internet repentina-
mente se fixou em mim.

As  coisas  ficaram  ainda  mais  estranhas  quando  o  movimento
Anonymous entrou na briga. O coletivo condenou a mim e a meus cole-
gas, prometendo não descansar até que eu estivesse morto. "Que uma
infinidade de insetos venenosos habite no intestino fascista  de Yasha
Levine", proclamou a conta do Anonymous no Twitter com 1,6 milhão
de seguidores.76 Foi uma virada bizarra. O Anonymous era um movi-
mento descentralizado e juvenil de hackers, mais conhecido por perse-
guir a Igreja da Cientologia. Agora eles estavam atrás de mim – pin-
tando um alvo gigante nas minhas costas.

Andei pela minha sala de estar, nervosamente examinando a rua
do lado de fora da minha janela. Reflexivamente, abaixei as persianas,
imaginando até onde isso iria. Pela primeira vez, comecei a temer pela
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segurança  da  minha  família.  As  pessoas  sabiam onde  eu  morava.  O
apartamento  que  eu  e  minha  esposa,  Evgenia,  dividíamos  na  época,
ficava no primeiro andar, aberto para a rua, com amplas janelas de todos
os lados, como um aquário. Pensamos até em ficar na casa de um amigo
do outro lado da cidade por alguns dias até que as coisas esfriassem.

Eu já havia sido alvo de campanhas cruéis de assédio na Internet
antes, por eu ser um jornalista investigativo. Mas isso era diferente. Fora
além de tudo que eu já havia experimentado. Não apenas a intensidade e
crueldade me assustaram, mas também a razão pela  qual  isso estava
acontecendo.

Meus problemas começaram quando comecei a explorar o Projeto
Tor. Investiguei o papel central de Tor no movimento pela privacidade
depois que Edward Snowden apresentou o projeto como uma panaceia
para a vigilância na Internet.  Aquilo não havia me convencido e não
demorou muito para encontrar fundamentos para minhas suspeitas inici-
ais.

A primeira bandeira vermelha foi o apoio ao Vale do Silício. Gru-
pos de privacidade financiados por empresas como Google e Facebook,
incluindo a Electronic Frontier Foundation e Fight for the Future, foram
alguns dos maiores e mais dedicados apoiadores do Tor.77 A Google
financiara diretamente seu desenvolvimento, pagando doações genero-
sas a estudantes universitários que trabalhavam no Tor durante as férias
de verão.78 Por que uma empresa de Internet cujo todo o seu negócio
repousa no rastreamento de pessoas on-line promove e ajuda a desenvol-
ver uma poderosa ferramenta de privacidade? Algo não fechava.

Ao pesquisar os detalhes técnicos de como o Tor funcionava, per-
cebi rapidamente que o Projeto Tor não oferece proteção contra o rastre-
amento privado e o perfil das empresas da Internet. O Tor funciona ape-
nas se as pessoas se dedicam a manter uma rotina anônima estrita na
Internet:  usando apenas endereços de e-mail fictícios e contas falsas,
realizando todas as transações financeiras em Bitcoin e outras criptomo-
edas e nunca mencionando seu nome real em e-mails ou mensagens.
Para a grande maioria das pessoas na Internet – aquelas que usam o
Gmail, interagem com amigos do Facebook e fazem compras na Ama-
zon -, o Tor não faz nada. No momento em que você faz login na sua
conta pessoal, seja no Google, Facebook, eBay, Apple ou Amazon, você
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revela sua identidade. Essas empresas sabem quem você é. Eles sabem o
seu nome, endereço de entrega, informações do cartão de crédito. Eles
continuam a verificar seus e-mails, mapear suas redes sociais e compilar
dossiês. Com Tor ou sem, depois de inserir o nome e a senha da sua
conta, a tecnologia de anonimato do Tor se torna inútil.

A ineficácia de Tor contra a vigilância do Vale do Silício fez dele
uma bandeira estranha para Snowden e outros ativistas da privacidade
adotarem. Afinal, os documentos vazados por Snowden revelaram que
aquilo que qualquer empresa de Internet tinha, a NSA também tinha.
Fiquei intrigado, mas pelo menos entendi por que o Tor era apoiado pelo
Vale  do Silício:  ele oferecia uma falsa sensação de privacidade,  sem
representar uma ameaça ao modelo de negócios de vigilância subjacente
do setor.

O que não ficou claro, e o que ficou aparente quando investiguei
mais o Tor, foi o motivo pelo qual o governo dos EUA o apoiou.

Uma grande parte da mística e apelo do Tor era que era suposta-
mente uma organização ferozmente independente e radical – um inimigo
do Estado. Sua história oficial era que era financiado por uma ampla
variedade de fontes, o que lhe dava total liberdade para fazer o que qui-
sesse. Mas, ao analisar os documentos financeiros da organização, des-
cobri que o oposto era verdadeiro. Tor havia saído de um projeto militar
conjunto da Marinha dos EUA com a DARPA no início dos anos 2000 e
continuou a confiar em uma série de contratos federais depois que foi
transformado  em uma  organização  privada  sem fins  lucrativos.  Esse
financiamento veio do Pentágono, do Departamento de Estado e de pelo
menos  uma  organização  derivada  da  CIA.  Esses  contratos  somavam
vários milhões de dólares por ano e, na maioria dos anos, representavam
mais de 90% do orçamento operacional do Tor. Tor era um contratado
militar federal. Tinha até seu próprio número de contratação.

Quanto mais fundo eu ia, mais estranho ficava. Descobri que pra-
ticamente todas as pessoas envolvidas no desenvolvimento do Tor esta-
vam de alguma forma ligadas ao próprio Estado do qual elas deveriam
estar protegendo. Isso incluía o fundador do Tor, Roger Dingledine, que
passou um verão trabalhando na NSA e que deu vida ao Tor sob uma
série de contratos da DARPA e da Marinha dos EUA.79 Até descobri
uma cópia antiga em áudio de uma palestra  que Dingledine deu em
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2004, exatamente quando ele estava montando o Tor como uma organi-
zação independente. "Faço contratos com o governo dos Estados Unidos
para construir tecnologia de anonimato para eles e implantá-la", admitiu
na época.80

Eu estava confuso. Como uma ferramenta no centro de um movi-
mento global de privacidade contra a vigilância do governo pode obter
financiamento do próprio governo dos EUA, do qual deveria escapar?
Era um ardil? Uma farsa? Um engodo? Eu estava tendo delírios paranoi-
cos? Embora confuso, decidi tentar entender o melhor que pude.

No verão de 2014, reuni todos os registros financeiros verificá-
veis relacionados ao Tor, analisei as histórias das agências governamen-
tais dos EUA que o financiaram, consultei especialistas em privacidade
e criptografia e publiquei vários artigos no Pando Daily explorando os
laços conflitantes entre Tor e o governo. Eles eram diretos e mantinham
um velho ditado jornalístico: quando você se depara com um mistério, a
primeira coisa a fazer é seguir o dinheiro – ver quem se beneficia. Inge-
nuamente,  pensei  que  as  informações  de  financiamento  em segundo
plano do Tor seriam bem-vindas pela comunidade de privacidade, um
grupo paranoico de pessoas que estão sempre em busca de bugs e vulne-
rabilidades de segurança. Mas eu estava enganado. Em vez de dar boas-
vindas aos meus relatórios sobre o intrigante apoio governamental do
Tor, as principais estrelas da comunidade de privacidade responderam
com ataques.

Micah Lee, o ex-tecnólogo da EFF que ajudou Edward Snowden
a se comunicar com segurança com jornalistas e que agora trabalha no
jornal The Intercept, me atacou como um teórico da conspiração e acu-
sou a mim e aos meus colegas do Pando de serem agressores sexistas;
ele alegou que meus relatórios foram motivados não pelo desejo de che-
gar à verdade, mas por um impulso malicioso de assediar uma desenvol-
vedora  Tor.81  Embora  Lee  tenha  admitido  que  minhas  informações
sobre o financiamento do governo de Tor estavam corretas, ele argu-
mentou contra-intuitivamente que isso não importava. Por quê? Porque
o Tor era de código aberto e construído em cima da matemática, o que
ele alegou torná-lo infalível. “É claro que os financiadores podem tentar
influenciar a direção do projeto e da pesquisa. No caso do Tor, isso é
atenuado pelo fato de que 100% da pesquisa científica e do código fonte
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que o Tor lança é aberto, que a matemática criptográfica é revisada por
pares e apoiada pelas leis da física”, escreveu ele. O que Lee estava
dizendo, e o que muitos outros da comunidade de privacidade acredita-
vam também, era que não importava que os funcionários de Tor depen-
dessem do pagamento do Pentágono. Eles eram imunes a influências,
carreiras,  hipotecas,  parcelas  de  carros,  relacionamentos  pessoais,
comida e todos os outros aspectos "moles" da existência humana que
silenciosamente dirigem e afetam as escolhas das pessoas. A razão era
que o Tor, como todos os algoritmos de criptografia, era baseado em
matemática e física – o que o tornava impermeável à coerção.82

Foi um argumento desconcertante. Tor não era "uma lei da física",
mas um código de computador escrito por um pequeno grupo de seres
humanos. Era um software como qualquer outro, com falhas e vulnera-
bilidades que eram constantemente descobertas e corrigidas. Os algorit-
mos de criptografia e os sistemas de computador podem se basear em
conceitos matemáticos abstratos, mas traduzidos para o domínio físico
real,  eles  se  tornam  ferramentas  imperfeitas,  restringidas  por  erros
humanos e pelas plataformas e redes de computadores em que são exe-
cutadas.  Afinal,  mesmo os  sistemas  de  criptografia  mais  sofisticados
acabam falhando e sendo quebrados. E nem Lee nem ninguém poderia
responder à grande questão levantada pelos meus relatórios: se Tor era
um perigo para o governo dos EUA, por que esse mesmo governo conti-
nuaria  gastando  milhões  de  dólares  no  desenvolvimento  do  projeto,
renovando  o  financiamento  ano  após  ano?  Imagine  se,  durante  a
Segunda Guerra Mundial, os Aliados financiassem o desenvolvimento
da máquina Enigma da Alemanha nazista em vez de montar um esforço
maciço para decifrar o código.

Nunca recebi uma boa resposta da comunidade de privacidade,
mas o que recebi foram muitas calúnias e ameaças.

Jornalistas,  especialistas  e  tecnólogos  de  grupos  como  ACLU,
EFF, Fundação Liberdade da Imprensa e The Intercept e funcionários do
Projeto Tor se uniram para atacar meus relatórios. Ao contrário de Lee, a
maioria não tentou contra-argumentar minhas reportagens, mas empre-
gou uma série de táticas familiares de difamação por relações públicas –
táticas que você costuma ver usadas por grupos empresariais, não por
ativistas de privacidade cheios de princípios. Eles foram para as mídias
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sociais,  dizendo a qualquer um que demonstrasse interesse nos meus
artigos que deveriam ignorá-los.83 Então, quando isso não funcionou,
eles tentaram desacreditar meus relatórios ridicularizando-os, desviando
o assunto e lançando insultos grosseiros.

Um respeitado especialista em privacidade da ACLU, que agora
trabalha como funcionário do Congresso, me chamou de "um teórico da
conspiração  que  vê  helicópteros  pretos  em  toda  parte"  e  comparou
minha  reportagem  sobre  Tor  aos  Protocolos  dos  Sábios  de  Sião.84
Como alguém que escapou do antissemitismo patrocinado pelo Estado
na União Soviética, achei a comparação extremamente ofensiva, princi-
palmente vinda da ACLU. Os Protocolos foram uma falsificação antis-
semita disseminada pela polícia secreta do czar russo que desencadeou
ondas de pogroms mortais contra judeus em todo o Império Russo no
início do século XX.85 Os funcionários do Tor lançaram uma torrente
de insultos infantis, chamando-me de "babaca do estado stalinista" e de
"filho da puta". Eles me acusaram de ser financiado por espiões para
minar a fé na criptografia. Um deles alegou que eu era um estuprador e
lançou insultos homofóbicos sobre  as várias maneiras pelas quais  eu
supostamente havia realizado favores sexuais para um colega do sexo
masculino.86

Da maneira que essas sessões de trote na Internet ocorrem, a cam-
panha evoluiu e se espalhou. Pessoas estranhas começaram a ameaçar a
mim e aos meus colegas nas mídias sociais. Alguns me acusaram de ter
sangue nas mãos e de acumular uma "contagem de corpos de ativistas" –
que  as  pessoas  estavam realmente  morrendo  porque  meus  relatórios
minaram a confiança no Tor.87

Os ataques aumentaram para incluir leitores regulares e usuários
de mídia social, qualquer um que tivesse a coragem de fazer perguntas
sobre as fontes de financiamento do Tor. Um funcionário do Projeto Tor
chegou a  expor  um usuário  anônimo do Twitter,  desmascarando sua
identidade real e entrando em contato com seu empregador na esperança
de fazê-lo ser demitido de seu emprego como farmacêutico júnior.88

Foi bizarro. Eu assisti tudo isso se desenrolar em tempo real, mas
não tinha ideia de como responder. Ainda mais desconcertante foi que os
ataques logo se expandiram para incluir histórias difamatórias colocadas
em meios de comunicação respeitáveis. O The Guardian publicou uma
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história de um freelancer me acusando de realizar uma campanha on-
line de assédio sexual e bullying.89 The Los Angeles Review of Books,
geralmente um bom jornal de artes e cultura, publicou um ensaio de um
freelancer,  alegando  que  minhas  reportagens  foram  financiadas  pela
CIA.90 Paul Carr, meu editor da Pando, apresentou queixas oficiais e
exigiu saber como esses repórteres chegaram a suas conclusões. Ambas
as publicações finalmente retiraram suas declarações e lançaram corre-
ções. Um editor do Guardian pediu desculpas e descreveu o artigo como
um "bosta".91 Mas os ataques online continuaram.

Eu não era estranho a intimidações e ameaças. Mas sabia que essa
campanha não era apenas para me calar. Ela foi projetada para encerrar
o debate em torno da história oficial do Tor. Após o surto inicial, me
acalmei e tentei entender por que meus relatórios provocaram uma rea-
ção tão cruel e estranha da comunidade de privacidade.

Empreiteiros  militares  aclamados  como heróis  da  privacidade?
Edward  Snowden  está  promovendo  uma  ferramenta  financiada  pelo
Pentágono como uma solução para a vigilância da NSA? Google e Face-
book apoiando a tecnologia de privacidade? E por que os ativistas da
privacidade eram tão hostis às informações de que seu aplicativo mais
confiável era financiado pelos militares? Era um mundo bizarro. Nada
disso fez sentido.

Quando as difamações começaram, pensei que elas poderiam ter
sido causadas por um pequeno reflexo defensivo. Muitos dos que me
atacaram trabalhavam para  Tor  ou  eram fortes  apoiadores,  recomen-
dando  a  ferramenta  a  outros  como  proteção  contra  a  vigilância  do
governo. Eles deveriam ser especialistas na área; talvez minha reporta-
gem sobre os laços em curso de Tor com o Pentágono os tenha pego de
surpresa ou os tenha feito se sentirem estúpidos. Afinal, ninguém gosta
de ser feito para parecer um otário.

Acontece que não era assim tão simples. Enquanto eu montava a
história, pouco a pouco, percebi que havia algo muito mais profundo por
trás dos ataques, algo tão assustador e surpreendente que, a princípio,
não acreditei.
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Capítulo 7

Privacidade na Internet,
financiada por Espiões

Isso que chamam de liberdade da Internet,
é na verdade, liberdade sob controle dos EUA.

- Jornal Global Times da China, 2010

Era dezembro de 2015, alguns dias depois do Natal em Hamburgo. O
termômetro hesita logo acima do ponto de congelamento. Um nevoeiro
cinza paira sobre a cidade.

No centro histórico da cidade, vários milhares de pessoas se reu-
niram dentro de um cubo modernista de aço e vidro conhecido como
Centro de Congressos. Os participantes, principalmente homens nerds,
estavam ali para a trigésima segunda reunião anual do Chaos Computer
Club, mais conhecida como 32c3. A atmosfera da conferência era alta e
alegre, um contraponto ao tráfego de pedestres cabisbaixos e ao clima
sombrio do lado de fora das altas paredes de vidro do centro.

A 32c3 é a Davos do hackativismo, uma extravagância promovida
pelo coletivo de hackers mais antigo e mais prestigiado do planeta. Todo
mundo que é alguém está aqui: criptografadores, especialistas em segu-
rança  da  Internet,  nerds  adolescentes,  tecno-libertarianistas,  cypher-
punks  e  cyberpunks,  empresários  de  Bitcoin,  empreiteiros  militares,
entusiastas de código aberto e ativistas de privacidade de todas as nacio-
nalidades, gêneros, faixas etárias e níveis de classificação dos serviços
de inteligência. Eles vão ao evento para fazer rede, programar, dançar
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techno, fumar cigarros eletrônicos, saber das últimas tendências de crip-
tografia e consumir oceanos de Club-Mate, a bebida hacker oficial da
Alemanha.

Olhando  para  este  lado,  vi  Ryan  Lackey,  co-fundador  da
HavenCo,  a  primeira  empresa extralegal  de  hospedagem offshore  do
mundo  –  ela  funcionar  numa  plataforma  de  canhões  abandonada  da
época da Segunda Guerra Mundial no Mar do Norte, na costa da Ingla-
terra. Do outro lado, encontrei Sarah Harrison, membro do WikiLeaks e
confidente de Julian Assange, que ajudou Edward Snowden a escapar da
prisão em Hong Kong e encontrar segurança em Moscou. Ela ria e se
divertia. Acenei quando passei por ela em uma escada rolante. Mas nem
todo  mundo  aqui  era  tão  amigável.  De  fato,  minha  reputação  como
crítico do Tor me precedeu. Nos dias que antecederam a conferência, a
mídia social  se inundou novamente com ameaças.1 Houve boatos de
agressão e de colocar Rohypnol na minha bebida se eu tivesse coragem
de aparecer no evento.2 Dado meu confronto anterior com a comuni-
dade de privacidade, não posso dizer que esperava uma recepção parti-
cularmente calorosa.

O Projeto Tor ocupa um lugar consagrado na mitologia e na galá-
xia  social  do  Chaos  Computer  Club.  Todos  os  anos,  a  apresentação
anual do Tor – “O estado da cebola” – é o evento mais prestigiado do
programa. Uma audiência de vários milhares de pessoas lota um auditó-
rio enorme para assistir aos desenvolvedores e apoiadores-celebridades
do Tor falarem sobre suas lutas contra a vigilância na Internet. No ano
passado, o palco contou com Laura Poitras, diretora vencedora do Oscar
do documentário Edward Snowden, Citizen Four. Em seu discurso, ela
considerou o Tor um poderoso antídoto contra o estado de vigilância dos
Estados  Unidos.  “Quando  me  comuniquei  com  Snowden  por  vários
meses antes de conhecê-lo em Hong Kong, conversamos muitas vezes
sobre a rede Tor, e é algo que ele realmente considera vital para a priva-
cidade on-line e para derrotar a vigilância. É a nossa única ferramenta
capaz de fazer isso”, disse ela com aplausos violentos, o rosto de Snow-
den projetado em uma tela gigante atrás dela.3

Este ano, a apresentação é um pouco mais formal. Tor acaba de
contratar uma nova diretora executiva, Shari Steele, ex-chefe da Electro-
nic Frontier Foundation. Ela sobe ao palco para se apresentar aos ativis-

228



tas da privacidade reunidos no salão e promete sua lealdade à missão
principal  da  Tor:  tornar a  Internet  segura contra  a  vigilância.  Lá em
cima, desde o início do evento, está Jacob Appelbaum, "Jake", como
todos o chamam. Ele é a verdadeira estrela do show e elogia a nova
diretora.  "Encontramos alguém que manterá  o Projeto Tor por  muito
tempo depois que todos nós estivermos mortos e enterrados, espero que
não em covas rasas", diz ele, em meio aos aplausos.4

Vi-o andando pelos corredores após o evento. Ele estava vestindo
jeans e camiseta preta, uma tatuagem aparecia por baixo de uma das
mangas. Seus cabelos negros e óculos de armação grossa emolduravam
um rosto retangular e carnudo. Ele era uma figura familiar para as pes-
soas na 32c3. De fato, ele se comportava como uma celebridade, aper-
tando a mão de alegres participantes, enquanto seus fãs se aglomeram
nas  proximidades  para  ouvi-lo  gabar-se  de  ousadas  façanhas  contra
governos opressivos em todo o mundo.

Ele entrou em um auditório onde um palestrante estava falando
sobre direitos humanos no Equador e imediatamente sequestrou a dis-
cussão. “Sou do mundo da criptografia-que-destrói-o-Estado. Quero me
livrar do Estado. O Estado é perigoso, tá ligado?”, disso ao microfone.
Então, ele abriu um sorriso desonesto, levando algumas pessoas na pla-
teia a gritar e torcer. Em seguida, começou para uma história maluca na
qual ele está no centro de uma tentativa de golpe de Estado fracassada,
orquestrada  pela  polícia  secreta  do  Equador  contra  seu  presidente,
Rafael Correa. Naturalmente, Appelbaum era o herói da história. O pre-
sidente Correa é amplamente respeitado na comunidade internacional de
hackers por conceder asilo político a Julian Assange e por lhe dar refú-
gio na embaixada equatoriana em Londres. Como um moderno Smedley
Butler, Appelbaum explicou como ele se recusou a colaborar. Ele não
queria usar suas habilidades justas de hacker para derrubar um homem
bom e honesto, por isso ajudou a frustrar a trama e salvou o presidente.
"Eles me pediram para construir  um sistema de vigilância em massa
para explorar todo o Equador", disse. “Aí falei pra eles se foderem e os
denunciei  à  presidência.  'Acho que  vocês  estão  propondo um golpe.
Tenho seus nomes, vocês tão fodidos'."
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Algumas pessoas no palco parecem envergonhadas, sem acreditar
em uma palavra. Mas o público se agita. Eles amam Jacob Appelbaum.
Todos na 32c3 adoram Jacob Appelbaum.

Appelbaum é o membro mais famoso do Projeto Tor. Depois de
Edward Snowden e Julian Assange, ele é provavelmente a personalidade
mais famosa no movimento de privacidade na Internet. Ele também é o
mais ultrajante. Por cinco anos, ele representou o papel de um nó de
mídia auto-facilitador e contracultura chamado Ethan Hunt, uma cele-
bridade  hacker  que  muda  constantemente  sua  aparência,  viaja  pelo
mundo para falar em conferências e pronunciar ensinamentos, e lutar
contra a injustiça e a censura onde quer que governos medonhos as pro-
movam. Appelbaum tem poder e influência cultural. Enquanto Assange
estava encalhado em uma embaixada de Londres e Snowden preso em
Moscou, Appelbaum era o rosto do movimento anti-vigilância. Ele falou
por seus heróis. Ele era amigo e colaborador deles. Como eles, ele vivia
no  limite,  uma  inspiração  para  inúmeras  pessoas  –  centenas,  senão
milhares, se tornaram ativistas da privacidade por sua causa. Ouvia-se
repetidamente: "Jake é a razão de eu estar aqui."

Mas a festa do Chaos Computer Club daquele ano representou o
auge de sua carreira. Durante anos, rumores se espalharam dentro da
comunidade de privacidade na Internet sobre suas histórias de assédio
sexual, abuso e bullying. Seis meses após a conferência, o New York
Times publicou uma matéria que trouxe à tona essas alegações, reve-
lando um escândalo que viu Appelbaum ser expulso do Projeto Tor e
que ameaçava destroçar a organização por dentro.5

Mas tudo isso ainda viria a acontecer. Naquela noite em Ham-
burgo, Appelbaum ainda estava desfrutando de sua fama e celebridade,
sentindo-se  confortável  e  seguro.  No  entanto,  ele  estava  carregando
outro  segredo  sombrio.  Ele  era  mais  do  que  apenas  um  lutador  de
renome mundial pela liberdade na Internet e confidente de Assange e
Snowden.  Ele  também  era  funcionário  de  uma  terceirizada  militar,
ganhando US $ 100.000 por ano, mais benefícios, trabalhando em um
dos projetos governamentais mais desorientadores da Era da Internet: a
armamentização da privacidade.6
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A caixa

Algumas semanas depois de ver Jacob Appelbaum na 32c3, cheguei em
casa nos Estados Unidos para encontrar uma pesada caixa marrom espe-
rando por mim na minha porta. Ela havia sido enviada pelo Conselho de
Governadores de Radiodifusão, uma grande agência federal que super-
visiona as operações de radiodifusão nos Estados Unidos e um dos prin-
cipais financiadores do Projeto Tor.7 A caixa, obtida através da Lei de
Liberdade de Informação, continha vários milhares de páginas de docu-
mentos internos sobre as relações da agência com o Tor. Eu estava impa-
ciente esperando há meses que ela chegasse.

Até então, eu havia passado quase dois anos investigando o Pro-
jeto Tor. Sabia que a organização havia surgido de pesquisas do Pentá-
gono. Também sabia que, mesmo depois de se tornar uma organização
privada sem fins lucrativos em 2004, ela dependia quase inteiramente de
contratos federais e do Pentágono. Durante minhas reportagens, repre-
sentantes  do Tor admitiram, de má vontade,  que aceitavam financia-
mento do governo, mas permaneceram inflexíveis dizendo que tocavam
uma  organização  independente  que  não  recebia  ordens  de  ninguém,
especialmente  do temido governo federal,  ao qual  sua ferramenta de
anonimato deveria se opor.8 Eles enfatizaram repetidamente que nunca
colocariam  backdoors  na  rede  Tor  e  contaram  histórias  de  como  o
governo dos EUA tentou, mas não conseguiu, que o Tor grampeasse sua
própria rede.9 Eles apontaram para o código-fonte aberto do Tor; se eu
estava realmente preocupado com uma porta dos fundos, estava livre
para inspecionar o código por mim mesmo.

O argumento de código aberto parecia anular as preocupações da
comunidade de privacidade. Mas, com ou sem backdoors, minhas repor-
tagens continuavam esbarrando com a mesma pergunta: se Tor era real-
mente o coração do movimento moderno de privacidade e uma ameaça
real ao poder de vigilância de agências como a NSA, por que o governo
federal – incluindo o Pentágono, pai da NSA – continuava a financiar a
organização? Por que o Pentágono apoiaria uma tecnologia que subver-
tia seu próprio poder? Não fazia nenhum sentido.
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Os documentos  na  caixa  à  minha  porta  continham a  resposta.
Combinados  com  outras  informações  desenterradas  durante  minha
investigação, eles mostraram que o Tor, assim como o maior movimento
de privacidade obcecado por aplicativos que se uniu a ele após o vaza-
mento da NSA de Snowden, não atrapalham o poder do governo dos
EUA. Mas, aumentava-o.

As divulgações sobre o funcionamento interno do Tor que obtive
do Conselho de Governadores de Radiodifusão nunca foram tornadas
públicas antes. A história que eles contam é vital para a nossa compreen-
são da Internet; eles revelam que os interesses militares e de inteligência
estadunidenses estão tão profundamente enraizados na estrutura da rede
que dominam as próprias ferramentas de criptografia e organizações de
privacidade que deveriam lhe opor resistência. Não havia escapatória.

Espiões precisam de anonimato

A história de como uma terceirizada militar acabou no centro do movi-
mento pela privacidade na Internet começa em 1995 no Laboratório de
Pesquisa Naval dentro da base militar Anacostia-Bolling em Potomac,
no sudeste de Washington, DC.10 Lá, Paul Syverson, um matemático
militar afável, com cabelos compridos e interessado em sistemas segu-
ros de comunicação, decidiu resolver um problema inesperado causado
pelo explosivo sucesso da Internet.

Tudo estava sendo conectado à Internet: bancos, telefones, usinas
de  energia,  universidades,  bases  militares,  corporações  e  governos
estrangeiros,  hostis  e amigáveis.  Nos anos 1990,  hackers,  que alguns
acreditavam estar ligados à Rússia e à China, já estavam usando a Inter-
net para investigar a rede de defesa estadunidense e roubar segredos.11
Os  Estados  Unidos  estavam começando  a  fazer  o  mesmo com seus
adversários:  coletando inteligência,  grampeando e  hackeando alvos  e
interceptando comunicações. Também estavam usando a infraestrutura
comercial da Internet para comunicação secreta.
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Porém, o problema era o anonimato. A natureza aberta da Inter-
net, onde a origem de uma solicitação de tráfego e seu destino estavam
abertos a qualquer pessoa que estivesse monitorando a conexão, fazia
com que trabalhos sigilosos fossem um negócio complicado. Imagine
um agente da CIA no Líbano disfarçado secretamente como um empre-
sário tentando verificar seu e-mail de serviço. Ele não podia simples-
mente digitar “mail.cia.gov” em seu navegador da sua suíte no hotel
Beirut Hilton. Uma análise simples do tráfego acabaria imediatamente
com o seu disfarce. Nem um oficial do Exército dos EUA poderia se
infiltrar em um fórum de recrutamento da Al-Qaeda sem revelar o ende-
reço IP da base do exército. E se a NSA precisasse invadir o computador
de um diplomata russo sem deixar rastros que levassem de volta a Fort
Meade, Maryland? Esquece. “Como os dispositivos de comunicação de
nível militar dependem cada vez mais da infraestrutura de comunicações
públicas, é importante usar essa infraestrutura de maneiras resistentes à
análise de tráfego. Também pode ser útil se comunicar anonimamente,
por  exemplo,  ao  coletar  informações  de  bancos  de  dados  públicos”,
explicaram Syverson e colegas nas páginas de uma revista interna publi-
cada por seu laboratório de pesquisa.12

Espiões e soldados estadunidenses precisavam de uma maneira de
usar a Internet que escondesse seus rastros e sua identidade. Era um pro-
blema que os pesquisadores da Marinha dos EUA, que historicamente
estão na vanguarda da pesquisa em tecnologia de comunicações e na
inteligência de sinais, estavam determinados a resolver.

Syverson reuniu uma pequena equipe de matemáticos militares e
pesquisadores de sistemas de computador. Eles criaram uma solução:
chamava-se  "roteador  cebola"  ou  Tor.  Era  um sistema engenhoso:  a
marinha montou vários servidores e os vinculou em uma rede paralela
que ficava no topo da Internet normal. Todo o tráfego secreto foi redire-
cionado por essa rede paralela; uma vez lá dentro, ele era embaralhado
de maneira a ofuscar para onde estava indo e de onde veio. Era o mesmo
princípio da lavagem de dinheiro: transferir pacotes de informações de
um nó do Tor para outro até que seja impossível descobrir de onde os
dados vieram. Com o roteamento cebola, a única coisa que um provedor
de Internet – ou qualquer outra pessoa assistindo a uma conexão – via
era o usuário conectado a um computador executando o Tor. Nenhuma
indicação de onde as  comunicações estavam realmente  indo era apa-
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rente.  E quando os  dados saíram da rede paralela e  voltaram para  a
Internet pública do outro lado, ninguém lá poderia ver de onde vinham
as informações.

A equipe  de  cientistas  ad  Marinha  de  Syverson  trabalhou  em
várias versões desse sistema. Alguns anos depois, eles contrataram dois
programadores novatos, Roger Dingledine e Nick Mathewson, do Insti-
tuto de Tecnologia de Massachusetts para ajudar a construir uma versão
do roteador que poderia ser usada no mundo real.13

Dingledine,  que obteve  seu  mestrado em engenharia  elétrica  e
ciência da computação e estava interessado em criptografia e comunica-
ções seguras, foi estagiar na Agência de Segurança Nacional. Mathew-
son tinha interesses semelhantes e havia desenvolvido um sistema de e-
mail realmente anônimo que escondia a identidade e a origem de um
remetente. Mathewson e Dingledine se conheceram como calouros no
MIT e se tornaram grandes amigos, passando a maior parte de seus dias
em seus quartos lendo O Senhor dos Anéis e hackeando sem parar. Eles
também acreditavam na visão cypherpunk. "Os protocolos de rede são
os legisladores não reconhecidos do ciberespaço", gabou-se Mathewson
ao jornalista Andy Greenberg. "Acreditávamos que, se mudaríamos o
mundo, seria através de código". Na faculdade, os dois se viram em ter-
mos  românticos,  rebeldes  hackers  tomando  o  controle  do  sistema,
usando  código  de  computador  para  combater  o  autoritarismo  do
governo. Mas isso não os impediu de ir trabalhar para o Pentágono após
a formatura. Como muitos rebeldes hackers, eles tinham uma concepção
muito limitada do que era "O Sistema" e o que significaria em termos
políticos reais lutar contra "ele".

Em  2002,  o  par  foi  trabalhar  para  o  Laboratório  de  Pesquisa
Naval  sob  um  contrato  da  DARPA.14  Por  dois  anos,  Dingledine  e
Mathewson trabalharam com Syverson para atualizar os protocolos de
roteamento  subjacentes  da  rede  de  roteadores  de  cebola,  melhorar  a
segurança e executar uma pequena rede de teste que permitia que os
militares  experimentassem o  roteamento  de  cebola  em  campo.  Uma
equipe militar testou-o para reunir informações de código aberto, o que
exigiu que eles visitassem sites e interagissem com pessoas on-line sem
revelar sua identidade. Outra equipe o usou para se comunicar durante
uma missão no Oriente Médio.15 Em 2004,  o Tor, a rede resultante,
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estava finalmente  pronta  para  a  implantação.16  Bem,  exceto  por  um
pequeno detalhe.

Todas as pessoas que trabalhavam no projeto entendiam que um
sistema que apenas anonimizava o tráfego não era suficiente – não se
fosse usado exclusivamente por agências militares e de inteligência. "O
governo dos Estados Unidos não pode simplesmente executar um sis-
tema de anonimato para todos e depois usá-lo apenas para si mesmo",
explicou Dingledine em uma conferência de computação em 2004, em
Berlim.  “Porque  então  toda  vez  que  uma conexão vinha,  as  pessoas
diziam: 'Oh, é outro agente da CIA', se essas são as únicas pessoas que
usam a rede. ”17

Para realmente esconder espiões e soldados, Tor precisava se dis-
tanciar de suas raízes no Pentágono e incluir o maior número possível de
usuários.  Ativistas,  estudantes,  pesquisadores  corporativos,  mães  do
futebol, jornalistas, traficantes de drogas, hackers, pornógrafos infantis,
agentes  de  serviços  de  inteligência  estrangeiros,  terroristas.  Tor  era
como uma praça pública – quanto maior e mais diverso o grupo se reu-
nia ali, melhores espiões podiam se esconder na multidão.

Em 2004, Dingledine tomou as rédeas e transformou o projeto
militar de roteamento de cebola em uma corporação sem fins lucrativos
chamada Projeto Tor e, embora ainda fosse financiado pela DARPA e
pela marinha, começou a procurar financiamento privado.18 Ele recebeu
ajuda de um aliado inesperado: a Electronic Frontier Foundation (EFF),
que deu ao Tor quase um quarto de milhão de dólares para continuar
enquanto  Dingledine  procurava  outros  patrocinadores  privados.19  A
EFF até hospedou o site do Tor. Para baixar o aplicativo, os usuários
precisavam  navegar  até  tor.eff.org,  onde  receberiam  uma  mensagem
tranquilizadora da EFF: "Seu tráfego é mais seguro quando você usa o
Tor".20

Anunciando seu apoio, a EFF glorificou o Tor. “O projeto Tor é
perfeito para a EFF, porque um dos nossos principais objetivos é prote-
ger a privacidade e o anonimato dos usuários da Internet. O Tor pode
ajudar  as pessoas  a exercitarem o seu direito  à Primeira  Emenda de
forma gratuita, através do discurso anônimo on-line”, explicou o gerente
de tecnologia da EFF, Chris Palmer, em um comunicado à imprensa de
2004, que curiosamente não mencionou que o Tor foi desenvolvido prin-
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cipalmente para uso militar e de inteligência e ainda era financiado ati-
vamente pelo Pentágono.21

Por que a EFF, um grupo de defesa do Vale do Silício que se posi-
cionou  como  um  crítico  ferrenho  dos  programas  de  vigilância  do
governo, ajudaria a vender uma ferramenta de comunicação de inteli-
gência  militar  para  usuários  inocentes  da  Internet?  Bem,  não foi  tão
estranho quanto parece.

A EFF tinha apenas uma década de idade na época, mas já havia
desenvolvido um histórico de trabalho com agências policiais e auxili-
ado os militares. Em 1994, a EFF trabalhou com o FBI para aprovar a
Lei de Assistência às Comunicações para a Aplicação da Lei, que exigia
que todas as empresas de telecomunicações construíssem seus equipa-
mentos para que pudessem ser interceptados pelo FBI.22 Em 1999, a
EFF trabalhou para  apoiar  a  campanha de bombardeio da OTAN no
Kosovo com algo chamado “Projeto de Privacidade do Kosovo”, que
visava manter o acesso à Internet da região aberto durante ações milita-
res.23 Vender um projeto de inteligência do Pentágono como uma ferra-
menta de privacidade popular – não parecia tão absurdo assim. De fato,
em 2002, alguns anos antes de financiar o Tor, o co-fundador da EFF,
Perry Barlow, admitiu casualmente que estava dando consultoria para
agências de inteligência há uma década.24 Parecia que os mundos de
soldados,  espiões  e  da privacidade  não  estavam tão  distantes  quanto
pareciam.

O apoio da EFF ao Tor foi um grande negócio. A organização
conquistou respeito no Vale do Silício e foi amplamente vista como a
ACLU da Era da Internet. O fato de ter apoiado o Tor significava que
não seriam feitas perguntas difíceis sobre as origens militares da ferra-
menta de anonimato durante a transição para o mundo civil. E foi justa-
mente o que aconteceu.25

A liberdade não é livre
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Era quarta-feira de manhã, dia 8 de fevereiro de 2006, quando Roger
Dingledine  recebeu  o  e-mail  que  estava  esperando.  O  Conselho  de
Governadores de Radiodifusão finalmente concordou em apoiar o Pro-
jeto Tor.

"Tudo  bem,  queremos  apoiar,  Roger.  Gostaríamos  de  oferecer
algum financiamento”,  escreveu  Ken  Berman,  diretor  da  unidade  de
Tecnologia da Internet  do Conselho de Radiodifusão.  “Para esse  pri-
meiro esforço, ofereceríamos US $ 80.000 a você, possivelmente mais
dependendo de como as coisas evoluem. Dê-nos os detalhes de como
estabelecer um relacionamento contratual com você.”26

Fazia dois anos que Dingledine tornara o Tor independente, e seu
tempo no mundo selvagem de doadores privados e organizações sem
fins lucrativos civis não fora muito bem-sucedido.27 Além do financia-
mento inicial da Electronic Frontier Foundation, Dingledine não conse-
guiu levantar dinheiro do setor privado,  pelo menos não o suficiente
para financiar a operação.

O Conselho de Governadores de Radiodifusão, ou BBG, parecia
oferecer  um acordo.  Uma grande agência  federal  com laços estreitos
com o Departamento de Estado, o BBG dirigia as operações de trans-
missão dos EUA no exterior: Voice of America, Radio Free Europe /
Radio Liberty e Radio Free Asia. Era uma agência do governo, então
não era o ideal. Mas pelo menos tinha uma missão que soava altruísta:
"informar, envolver e conectar pessoas ao redor do mundo em apoio à
liberdade e à democracia". De qualquer forma, do governo ou não, Din-
gledine não teve muita escolha. O dinheiro estava apertado e isso pare-
cia ser o melhor que ele podia conseguir. Ele disse, "Sim".

Foi uma jogada inteligente. Os US $ 80.000 iniciais foram apenas
o começo. Dentro de um ano, a agência aumentou o contrato do Tor para
um quarto de  milhão  de dólares  e  depois  aumentou novamente  para
quase um milhão apenas alguns anos depois. O relacionamento também
levou a grandes contratos com outras agências federais, aumentando o
escasso orçamento operacional do Tor para vários milhões de dólares
por ano.28

Dingledine  deveria  estar  comemorando,  mas  algo  incomodava
sua consciência.
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Imediatamente após assinar o contrato, ele enviou um e-mail a
Ken Berman, seu contato no BBG, para dizer que estava preocupado
com a aparência do acordo.29 Dingledine queria fazer todo o possível
para manter a imagem independente do Tor, mas como chefe de uma
organização sem fins lucrativos isenta de impostos que recebeu financia-
mento do governo federal, ele foi obrigado por lei a divulgar publica-
mente suas fontes  de financiamento e publicar auditorias financeiras.
Ele sabia que, gostando ou não, o relacionamento do Tor com o governo
federal apareceria mais cedo ou mais tarde. “Também precisamos pensar
em uma estratégia de como manobrar isso para que se alinhe com a
visão geral do Tor. Acho que não queremos declarar guerra à China em
voz alta, pois isso só prejudicaria nossos objetivos [do Tor] , certo? ”
escreveu. “Mas também não queremos esconder a existência de financi-
amento [do BBG], já que 'eles são pagos pelos federais e não disseram a
ninguém' soaria como um péssimo título de matéria para um projeto de
segurança. Seria suficiente apenas falar sempre sobre o Irã ou isso não é
sutil o bastante? ”30

Na faculdade, Dingledine sonhava em usar a tecnologia para criar
um mundo melhor. Agora ele estava subitamente falando sobre se deve-
riam declarar guerra à China e ao Irã e se preocupando em ser rotulado
como um agente federal? O que estava acontecendo?

Berman retornou um e-mail, tranquilizando Dingledine de que ele
e sua agência estavam prontos para fazer o que fosse necessário para
proteger  a  imagem independente  do  Tor.  "Roger  –  faremos qualquer
manobra que você queira fazer para ajudar a preservar a independência
do TOR", escreveu. "Não podemos (nem devemos) ocultar [o financia-
mento] pelas razões descritas abaixo, mas também não iremos sair gri-
tando isso por aí."

Berman era um veterano no assunto. Ele passou anos financiando
tecnologia  anticensura  na  agência  e  ofereceu  uma  solução  simples.
Recomendou que Dingledine fosse transparente sobre o financiamento
governamental do Tor, mas também minimizou o significado desse rela-
cionamento e, em vez disso, se concentrou no fato de que tudo era por
uma boa causa: Tor ajudava a garantir a liberdade de expressão na Inter-
net.  Foi  um conselho sábio.  Dizer isso eliminaria  qualquer potencial
crítica e admitir que Tor recebia um pouco de dinheiro do governo dos
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EUA serviria apenas como prova de que o Tor não tinha nada a escon-
der. Afinal, o que teria de abominável sobre o governo financiar a liber-
dade de expressão na Internet?

Outros também concordaram dando outros conselhos. Um contra-
tado da BBG respondeu ao tópico do email para dizer a Dingledine para
não se preocupar. Ninguém irá se importar. Não haverá retaliação. Ele
explicou que, em sua experiência, se as pessoas sabiam sobre o BBG,
consideravam-no totalmente inofensivo. "Acho que a maioria das pes-
soas,  especialmente  as  inteligentes  que  importam,  entende  que  o
governo pode ser bom ou ruim, e os escritórios do governo, como filho-
tes,  devem  ser  incentivados  quando  fazem  a  coisa  certa",  escreveu
ele.31

Apesar das garantias, Dingledine estava certo em se preocupar.

Para ser verdadeiramente eficaz, o Tor não podia ser percebido
como  um sistema  governamental.  Isso  significava  que  ele  precisava
colocar a maior distância possível entre Tor e as estruturas de inteligên-
cia militar que o criaram. Mas com o financiamento do BBG, Dingle-
dine trouxe Tor de volta para o centro do monstro. O BBG poderia ter
um nome insosso e professar uma missão nobre de informar o mundo e
espalhar a democracia. Na verdade, a organização era uma cria da Agên-
cia Central de Inteligência.

Operações secretas

A história do Conselho de Governadores de Radiodifusão começa na
Europa Oriental em 1948.

A Segunda Guerra Mundial havia terminado, mas os Estados Uni-
dos já estavam ocupados se preparando para a batalha com seu principal
inimigo ideológico, a União Soviética. Muitos generais acreditavam que
a guerra nuclear era iminente e que o confronto final entre capitalismo e
comunismo estava próximo. Eles elaboraram planos engenhosos para a
batalha nuclear. Os Estados Unidos derrubariam grandes cidades sovi-
éticas  com armas nucleares  e  enviariam comandantes  anticomunistas
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recrutados entre as populações locais para assumir o controle e estabele-
cer governos provisórios. A Agência Central de Inteligência, juntamente
com os serviços militares clandestinos, treinou os europeus orientais,
muitos dos quais haviam sido colaboradores nazistas, para o fatídico dia
em que seriam lançados de paraquedas em suas pátrias para assumir o
comando.32

Embora os generais estadunidenses mais agressivos parecessem
ansiosos por conflitos nucleares, muitos acreditavam que a guerra aberta
com a União Soviética era perigosa demais e, em vez disso, aconselha-
ram por uma abordagem mais comedida. George Kennan – o arquiteto
da política de "contenção" pós-Segunda Guerra Mundial – pressionou
por  expandir  o  papel  de  programas  secretos  para  combater  a  União
Soviética.  O  plano  era  usar  sabotagem,  assassinatos,  propaganda  e
financiamento secreto de partidos e movimentos políticos para impedir a
propagação do comunismo na Europa pós-guerra, e depois usar essas
mesmas ferramentas secretas para derrotar a própria União Soviética.
Kennan acreditava que sociedades autoritárias fechadas eram inerente-
mente instáveis em comparação com sociedades democráticas abertas
como os Estados Unidos. Para ele, a guerra tradicional com a União
Soviética não era necessária. Dada uma pressão externa suficiente, ele
acreditava,  o  país  acabaria  em colapso com o  peso de suas  próprias
"contradições internas".33

Em 1948, George Kennan ajudou a elaborar a Diretiva 10/2 do
Conselho de Segurança Nacional, que autorizou oficialmente a CIA –
com consulta e supervisão do Departamento de Estado – a se envolver
em "operações secretas" contra a influência comunista, incluindo desde
guerra econômica a sabotagem, subversão e apoio a guerrilhas armadas.
A diretiva deu à CIA carta branca para fazer o que fosse necessário para
combater  o  comunismo onde  quer  que  ele  levantasse  sua  cabeça.34
Naturalmente, a propaganda surgiu como parte essencial do arsenal de
operações secretas da agência. A CIA estabeleceu e financiou estações
de rádio, jornais, revistas, sociedades históricas, institutos de pesquisa
de emigrantes e programas culturais em toda a Europa.35 “Esses eram
programas muito amplos, projetados para influenciar a opinião pública
mundial em praticamente todos os níveis, desde camponeses analfabetos
nos campos até os acadêmicos mais sofisticados de universidades de
prestígio”, escreveu o historiador Christopher Simpson em Blowback,
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um livro  sobre  o  uso  de  nazistas  pela  CIA e  colaboradores  após  a
Segunda Guerra Mundial. "Eles utilizaram uma ampla gama de recur-
sos: sindicatos, agências de publicidade, professores universitários, jor-
nalistas e líderes estudantis".36

Em Munique, a CIA instalou a Radio Free Europe e a Radio Libe-
ration  From Bolshevism (mais  tarde  renomeada  Radio  Liberty),  que
transmitiam propaganda em vários idiomas através de antenas poderosas
na Espanha para os estados satélites da União Soviética e da Europa
Oriental. Essas estações tinham um orçamento anual combinado da CIA
de US $ 35 milhões – uma quantia enorme na década de 1950 -, mas o
envolvimento da agência estava oculto ao administrar tudo através de
grupos de frente privados.37 Eles transmitem uma variedade de materi-
ais, de notícias diretas e programação cultural a desinformação intencio-
nal e boatos destinados a espalhar o pânico e deslegitimar o governo
soviético. Em alguns casos, as estações, especialmente as que visavam a
Ucrânia, a Alemanha e os Estados Bálticos, eram atendidas por colabo-
radores  nazistas  conhecidos  e  transmitiam propaganda  antissemita.38
Embora parciais e politizadas, essas estações acabavam sendo a única
fonte de informação externa não autorizada ao povo do bloco soviético.
Eles se tornaram altamente eficazes na comunicação dos ideais estadu-
nidenses e na influência de tendências culturais e intelectuais.

Esses projetos não se restringiram à Europa. À medida que a luta
dos  Estados  Unidos  contra  o  comunismo mudou e  se  espalhou pelo
mundo, novas iniciativas de desestabilização e propaganda foram adici-
onadas. A República Popular da China foi atingida em 1951, quando a
agência lançou a Radio Free Asia, que transmitia para a China continen-
tal a partir de um escritório em São Francisco por meio de um transmis-
sor de rádio em Manila.39 Na década de 1960, a CIA lançou projetos
voltados para movimentos de esquerda na América Central e do Sul. As
transmissões voltadas para o Vietnã e a Coreia do Norte também ficaram
online.40

Nas palavras da CIA, essas estações estavam liderando uma luta
pelas "mentes e lealdades" das pessoas que vivem nos países comunis-
tas. Mais tarde, a agência se gabou de que esses primeiros projetos de
rádio da "guerra psicológica" eram "uma das campanhas de ação secreta
mais duradouras e bem-sucedidas já montadas pelos Estados Unidos".41
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Foi tudo parte de um esforço maior que o professor de Princeton, Step-
hen Kotkin, chama de esfera pró-ativa de influência cultural e econô-
mica. "Era uma estratégia, e foi assim que a Guerra Fria foi vencida."42

Essa rede global de rádio anticomunista foi exposta em um espe-
tacular programa da CBS de 1967, realizado por Mike Wallace, "In the
Pay of the CIA".43 As investigações subsequentes do Congresso leva-
ram o papel da agência a um exame mais aprofundado, mas a exposição
não interrompeu os projetos; simplesmente levou a um abalo na admi-
nistração:  o Congresso concordou em assumir  o  financiamento desse
projeto de propaganda e executá-lo a céu aberto.

Nas décadas seguintes, essas estações de rádio foram embaralha-
das,  reorganizadas  e  constantemente  expandidas.  No início  dos  anos
2000, elas haviam se transformado no Conselho de Governadores de
Radiodifusão (BBG), uma agência federal que funcionava como uma
holding  para  reabilitar  ativos  de  propaganda  da  CIA.  Hoje,  é  uma
grande  operação que transmite  em sessenta  e  um idiomas  e  cobre  o
mundo: Cuba, China, Iraque, Líbano, Líbia, Marrocos, Sudão, Irã, Afe-
ganistão,  Rússia,  Ucrânia,  Sérvia,  Azerbaijão,  Bielorrússia,  Geórgia,
Coreia do Norte, Laos e Vietnã.44

A maior parte do BBG não é mais financiada pelo orçamento obs-
curo da CIA, mas a meta e o objetivo originais da Guerra Fria – opera-
ções de subversão e psicológicas dirigidas contra países considerados
hostis  aos interesses dos EUA – permanecem os mesmos.45 A única
coisa que mudou no BBG é que hoje cada vez mais suas transmissões
estão ocorrendo on-line.

O relacionamento da agência com o Projeto Tor começou com a
China.

Liberdade na Internet

Desde pelo menos 1951, a CIA tinha como alvo a República Popular da
China com transmissão secreta, quando a agência lançou a Rádio Livre
Ásia. Ao longo das décadas, a agência fechou e relançou o Radio Free
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Asia sob diferentes formas e, finalmente,  a entregou ao Conselho de
Governadores de Radiodifusão.46

Quando a Internet comercial começou a penetrar na China no iní-
cio dos anos 2000, o BBG e a Radio Free Asia canalizaram seus esfor-
ços na programação baseada na Web. Mas essa expansão não foi muito
tranquila. Por anos, a China tocava os programas Voice of America e
Radio Free Asia junto com ruídos altos ou tocando música de ópera chi-
nesa nas mesmas frequências que eram transmitidos os programas grin-
gos, mas com um sinal de rádio mais poderoso.47 Quando essas trans-
missões mudaram para a Internet, os censores chineses reagiram, blo-
queando  o  acesso  aos  sites  do  BBG  e  cortando  esporadicamente  o
acesso a serviços privados da Internet,  como o Google.48 Não havia
nada de surpreendente nisso. As autoridades chinesas viam a Internet
apenas como outro meio de comunicação usado pelos EUA para minar
seu governo. Ativar esse tipo de atividade era prática padrão na China
muito antes da chegada da Internet.49

Esperado ou não, o governo dos EUA não desistiu. As tentativas
da China de controlar seu próprio espaço doméstico na Internet e blo-
quear o acesso a materiais e informações foram vistas como atos belige-
rantes  –  algo  como um embargo  comercial  moderno  que  limitava  a
capacidade das empresas e agências governamentais dos EUA de operar
livremente. Sob o mandato do presidente George W. Bush, os planejado-
res estadunidenses de política externa formularam políticas que seriam
conhecidas na próxima década como "Liberdade na Internet".50 Embora
montadas com uma linguagem sublime sobre o combate à censura, a
promoção da democracia e a salvaguarda da "liberdade de expressão",
essas políticas estavam enraizadas na política das grandes potências: a
luta para abrir mercados para empresas gringas e expandir o domínio
dos  Estados Unidos  na  era  da  Internet.51  O programa Liberdade  na
Internet foi apoiado com entusiasmo por empresas estadunidenses, espe-
cialmente  gigantes  da  Internet  em  ascensão  como  Yahoo!,  Amazon,
eBay, Google e, mais tarde, Facebook e Twitter. Elas viam o controle
externo da Internet, primeiro na China, mas também no Irã e depois no
Vietnã, na Rússia e em Mianmar, como um embargo ilegítimo da sua
capacidade  de  expandir  para  novos  mercados  globais  e,  finalmente,
como uma ameaça para seus negócios.
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O programa Liberdade na Internet exigia um novo conjunto de
armas de “poder brando”: pés de cabra digitais que poderiam ser usadas
para abrir buracos na infraestrutura de telecomunicações de um país. No
início dos anos 2000, o governo dos EUA começou a financiar projetos
que  permitiriam que  pessoas  dentro  da  China  atravessassem por  um
"túnel" o firewall do governo de seu país.52 A Divisão de Anti-Censura
na Internet do BBG liderou o grupo, injetando milhões de dólares em
todos  os  tipos  de  tecnologias  precoces  para  "contornar  a  censura".
Apoiou o SafeWeb, um proxy da Internet financiado pela empresa de
capital  de risco da CIA In-Q-Tel.  Também financiou várias pequenas
mídias dirigidas por praticantes do Falun Gong, um controverso culto
anticomunista chinês proibido na China, cujo líder acredita que os seres
humanos estão sendo corrompidos por alienígenas de outras dimensões
e que pessoas de sangue misto são sub-humanos e impróprios para a sal-
vação.53

O governo chinês viu essas ferramentas anticensura como armas
em uma versão atualizada de uma guerra antiga. "A Internet se tornou
um novo campo de batalha entre a China e os EUA", declarou um edito-
rial de 2010 da Xinhua News Agency, agência de imprensa oficial da
China. “O Departamento de Estado dos EUA está colaborando com a
Google, Twitter e outros gigantes de TI para lançar em conjunto softwa-
res que 'permitirão que todos usem a Internet livremente', usando um
tipo de software anti-bloqueio fornecido pelo governo dos EUA, na ten-
tativa de espalhar ideologia e valores alinhados às demandas dos Esta-
dos Unidos. ”54

A China via o Liberdade na Internet como uma ameaça, uma ten-
tativa ilegítima de minar a soberania do país por meio de uma "guerra de
rede" e começou a construir um sofisticado sistema de censura e con-
trole  da  Internet,  que  se  transformou  na  infame  Grande  Firewall  da
China. O Irã logo seguiu os passos da China.

Foi o início de uma corrida armamentista de censura. Mas havia
um problema: as primeiras ferramentas anti-censura apoiadas pelo BBG
não funcionavam muito bem. Elas tinham poucos usuários e foram facil-
mente bloqueadas. Para que o Liberdade na Internet triunfasse, os EUA
precisavam de armas maiores e mais fortes. Felizmente, a Marinha dos
EUA havia acabado de desenvolver uma poderosa tecnologia de anoni-
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mato para esconder seus espiões, uma tecnologia que poderia ser facil-
mente adaptada à guerra do Liberdade na Internet dos Estados Unidos.

Plano de Implantação na Rússia

Quando o Tor ingressou no Conselho de Governadores de Radiodifusão
no início de 2006, Roger Dingledine estava ciente do crescente conflito
de liberdade na Internet nos Estados Unidos e aceitou o papel do Tor
como uma arma nessa luta. China e Irã estavam lançando técnicas de
censura cada vez mais sofisticadas  para bloquear a  programação dos
EUA, e Dingledine falou da capacidade do Tor de enfrentar esse desafio.
"Já temos dezenas de milhares de usuários no Irã e na China e em países
semelhantes, mas quando ficarmos mais populares, precisaremos estar
preparados para começar a corrida armamentista", escreveu ele ao BBG
em 2006, descrevendo um plano para adicionar progressivamente recur-
sos à rede Tor que tornariam cada vez mais difícil o bloqueio.55

O Projeto Tor era a arma mais sofisticada do Liberdade na Inter-
net  do  BBG,  e  a  agência  pressionou Dingledine  a  procurar  ativistas
políticos estrangeiros e fazê-los usar a ferramenta. Mas, como Dingle-
dine descobriu rapidamente, os laços de sua organização com o governo
dos EUA despertaram suspeitas e dificultaram sua capacidade de atrair
usuários.

Uma dessas lições veio em 2008. No início daquele ano, o BBG
instruiu Dingledine a executar o que ele apelidou de "Plano de Implanta-
ção da Rússia", que envolvia adicionar uma opção de idioma russo à
interface do Tor e trabalhar para treinar ativistas russos na utilização
correta do serviço.56

Em fevereiro de 2008, semanas antes das eleições presidenciais
da Rússia, Dingledine enviou uma solicitação por email a um ativista da
privacidade russo chamado Vlad.  "Um de nossos  financiadores  ...  [o
Conselho  de  Governadores  de  Radiodifusão]  quer  que  comecemos  a
procurar usuários de verdade que possam precisar dessas ferramentas
em algum momento", explicou Dingledine. “Então escolhemos a Rússia,
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que está cada vez mais no radar como um país que pode ter um sério
problema de censura nos próximos anos... Então: por favor, não anuncie
isso em nenhum lugar ainda. Mas se você quiser se envolver de alguma
forma, ou tem algum conselho, por favor me avise.57

Vlad ficou feliz em receber uma mensagem de Dingledine. Ele já
conhecia o Tor e era um fã da tecnologia, mas tinha dúvidas sobre o
plano. Ele explicou que atualmente a censura não era um problema na
Rússia. “O principal problema na Rússia atualmente não é a censura do
governo (no sentido do Grande Firewall da China ou de alguns países
árabes), mas a autocensura de muitos sites, especialmente de organiza-
ções regionais. Infelizmente, não é isso que o Tor pode resolver por si só
– ele respondeu. Em outras palavras: por que corrigir um problema que
não existe?

Mas uma questão maior pairava sobre o pedido de Dingledine,
referente aos laços de Tor com o governo dos EUA. Vlad explicou que
ele e outros membros da comunidade de privacidade da Rússia estavam
preocupados com o que ele descreveu como "dependência do dinheiro
do 'tio Sam'" e que "alguns patrocinadores do projeto Tor estão associa-
dos ao Departamento de Estado dos EUA". Ele continuou: "Entendo que
essa é uma pergunta ambígua e bastante vaga, mas esse patrocínio traz
problemas delicados ao projeto Tor e ao processo de desenvolvimento
do Tor?"

Dada a  deterioração  das  relações  políticas  entre  a  Rússia  e  os
Estados Unidos, o subtexto da pergunta era óbvio: quão perto Tor estava
do governo dos EUA? E, nesse clima geopolítico tenso, será que esses
laços causariam problemas a ativistas russos como ele? Essas eram per-
guntas honestas e relevantes. Os e-mails que obtive através da Lei da
Liberdade de Informação não mostram se Dingledine respondeu. Como
poderia? O que ele diria?

O Projeto Tor havia se posicionado como uma “organização sem
fins lucrativos independente”, mas quando Dingledine procurou Vlad no
início de 2008, estava operando como um braço de fato do governo dos
EUA.

A correspondência deixou pouco espaço para dúvidas. O Projeto
Tor não era uma organização indie radical que lutava contra o sistema.
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Para todos os efeitos, ela era parte do sistema. Ou, pelo menos, a mão
direita dele. Misturada com atualizações sobre novas contratações, rela-
tórios de status, sugestões de conversas para caminhadas e pontos de
férias,  e  as  brincadeiras  habituais  nos  escritórios,  a  correspondência
interna revela a estreita colaboração do Tor com o BBG e várias outras
alas  do  governo  dos  EUA,  em  particular  aquelas  que  lidavam  com
política externa e projeção de "poder brando". As mensagens descrevem
reuniões, treinamentos e conferências com a NSA, CIA, FBI e Departa-
mento de Estado.58 Há sessões de estratégia e discussões sobre a neces-
sidade  de  influenciar  a  cobertura  de  notícias  e  controlar  a  má
imprensa.59 A correspondência também mostra os funcionários do Tor
recebendo pedidos de seus "apoiadores" no governo federal, incluindo
planos de implantar sua ferramenta de anonimato em países considera-
dos hostis aos interesses dos EUA: China, Irã, Vietnã e, é claro, Rússia.
Apesar da insistência pública do Tor, ele nunca colocaria backdoors que
concedessem ao governo dos EUA acesso privilegiado secreto à rede do
Tor, a correspondência mostra que em pelo menos um caso em 2007, o
Tor revelou uma vulnerabilidade de segurança ao seu patrocinador fede-
ral antes de alertar o público, potencialmente dando ao governo a opor-
tunidade de explorar a falha para desmascarar os usuários do Tor antes
que ela fosse corrigida.60

O registro de financiamento conta a história ainda mais precisa-
mente. Além da Google pagar um punhado de estudantes universitários
para  trabalhar  no  Tor  por  meio  do  programa  Summer  of  Code  da
empresa, o Tor subsistia quase exclusivamente em contratos governa-
mentais. Em 2008, isso incluía contratos com a DARPA, a marinha, o
BBG e o Departamento de Estado, além do programa de análise de ame-
aças cibernéticas do Stanford Research Institute. Dirigida pelo Exército
dos EUA, essa iniciativa havia saído da divisão de atividades avançadas
de pesquisa e desenvolvimento da NSA – James Bamford a descreve
como um “tipo de laboratório nacional para grampeamento de comuni-
cações e espionagem” no livro The Shadow Factory.62 E alguns meses
depois de entrar em contato com Vlad, Dingledine estava a ponto de
fechar  outro  contrato  de  US  $  600.000  com  o  Departamento  de
Estado,63 desta vez de sua divisão de Democracia, Direitos Humanos e
Trabalho, que havia sido criada durante o primeiro mandato do presi-
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dente Bill Clinton e era encarregada de distribuir subsídios para "assis-
tência à democracia".64

O que alguém como Vlad pensaria  de tudo isso? Obviamente,
nada de bom. E isso foi um problema.

O Projeto Tor precisava que os usuários confiassem em sua tecno-
logia  e  mostrassem  entusiasmo.  Credibilidade  era  a  chave.  Mas  o
alcance de Dingledine aos ativistas russos da privacidade foi um lem-
brete rude de que Tor não podia abalar sua afiliação ao governo e todas
as conotações negativas que a acompanham. Foi um problema que Din-
gledine supôs que assombraria o Tor quando ele aceitasse o primeiro
contrato do BBG em 2006.

Claramente, o Tor precisava fazer algo para mudar a percepção do
público, algo que poderia ajudar a distanciar o Tor dos patrocinadores
do governo de uma vez por todas. Por sorte, Dingledine encontrou o
homem perfeito para o trabalho: um jovem e ambicioso desenvolvedor
do Tor que poderia ajudar a repaginar o Projeto Tor como um grupo de
rebeldes que fazia o tio Sam tremer em suas bases.

Nasce um herói

Jacob Appelbaum nasceu em 1983 no dia da mentira. Cresceu em Santa
Rosa, uma cidade ao norte de São Francisco (EUA), em uma família
boêmia. Ele gostava de falar sobre sua educação difícil: uma mãe esqui-
zofrênica, um pai músico que virou drogado e uma situação doméstica
que ficou tão ruim que ele teve que ficar catando agulhas usadas no sofá
quando criança. Mas também era um garoto judeu inteligente de classe
média, com um talento especial para programação e hackeio. Frequen-
tou o colégio de Santa Rosa e teve aulas de ciência da computação. Se
vestia de preto, no estilo gótico, e brincava com fotografia  steampunk,
tirando fotos retro-futuristas de jovens mulheres usando vestidos da era
vitoriana em frente a máquinas a vapor e locomotivas. Politicamente, ele
se identificou como libertarianista.
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Como a maioria dos jovens libertarianistas, ele ficou encantado
com The Fountainhead, de Ayn Rand, que descreveu como um de seus
livros favoritos. “Peguei este livro enquanto estava viajando pela Europa
no ano passado. A maioria dos meus amigos da extrema esquerda real-
mente não gosta de Ayn Rand por algum motivo ou outro. Eu não con-
sigo nem começar a entender o porquê, mas é isso, cada um na sua”,
escreveu ele em seu diário-blog. “Ao ler The Fountainhead, senti como
se estivesse lendo uma história sobre pessoas que conhecia na minha
vida cotidiana. Os personagens eram simples. A história também. O que
achei atraente foi a moral por trás dela. Imagino que possa ser resumida
em uma linha: aqueles que querem juntar pessoas para ações altruístas
desejam escravizá-lo para seu próprio ganho. ”66

Ele se mudou para São Francisco e trabalhou em empregos de
baixo nível com ênfase em gerenciamento de redes, mas se irritava com
empregos regulares em tecnologia e ansiava por algo significativo.67
Tirou uma folga para se voluntariar em Nova Orleans depois do furacão
Katrina e de alguma forma acabou no Iraque saindo com um colega de
serviço militar que estava instalando serviço de satélite no país devas-
tado  pela  guerra.  Voltou  a  São  Francisco  mais  determinado  do  que
nunca a viver uma vida empolgante. "A vida é muito curta para desper-
diçá-la  em  empregos  que  não  gosto",  disse  em  uma  entrevista  em
2005.68 Um dia, ele ingressou em uma empresa iniciante pornô, vestiu-
se de preto, pintou o cabelo de vermelho e posou com um vibrador de
ferramenta elétrica para a revista Wired.69 No dia seguinte, viajaria para
o outro lado do mundo para usar suas habilidades para um bem maior.
"Sou um hacker freelancer. Trabalho em grupos que realmente precisam
da minha ajuda. Eles vêm até mim e me pedem meus serviços”, disse.
“Frequentemente, estou simplesmente configurando suas redes e siste-
mas em todo o mundo. Isso depende de como me sinto em relação ao
trabalho que eles estão fazendo. Tem que ser um trabalho interessante e
que visa um resultado interessante.”

Appelbaum também começou a desenvolver uma má reputação
na cena hacker de Área da Baía por suas abordagens sexuais agressivas
e indesejadas. A jornalista de São Francisco Violet Blue contou como
ele passou meses tentando coagir e intimidar as mulheres a fazer sexo
com ele, tentou forçar suas vítimas a se isolar com ele em salas ou esca-
das de festas e recorreu à difamação caso seus avanços fossem rejeita-
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dos.70 Esse padrão de comportamento provocaria sua queda quase uma
década depois. Mas, por enquanto, ele estava em ascensão. E em 2008,
Appelbaum finalmente conseguiu o emprego dos seus sonhos – uma
posição que poderia se expandir da mesma forma que seu ego e ambição
gigantescos.

Em abril daquele ano, Dingledine o contratou como um terceiri-
zado em tempo integral. Tinha um salário inicial de US $ 96.000 mais
benefícios e seu trabalho era tornar o Tor mais fácil de usar. Ele era um
bom programador,  mas  não  ficou  focado  no  lado  técnico  por  muito
tempo. Como Dingledine descobriu, Appelbaum se mostrou melhor e
muito mais útil em outra coisa: propaganda e relações públicas.

Os funcionários do Tor eram engenheiros de computação, mate-
máticos e viciados em criptografia. A maioria deles era introvertida e
socialmente  desajeitada.  Pior  ainda:  alguns,  como Roger  Dingledine,
passaram algum tempo nas agências de inteligência dos EUA e exibiram
orgulhosamente esse fato em seus currículos on-line – um sinal não tão
sutil  de  falta  de  radicalidade.72  Appelbaum  adicionou  um elemento
diferente à organização. Ele tinha talento, gosto por drama e hipérbole.
Ele estava cheio de histórias grandiosas e vaidade, e tinha um desejo
ardente pelos holofotes.

Poucos  meses  depois  de  conseguir  o  emprego,  ele  assumiu  o
papel de porta-voz oficial do Projeto Tor e começou a promover o Tor
como uma arma poderosa contra a opressão governamental.

Enquanto a Dingledine se concentrava em administrar o negócio,
Jacob  Appelbaum viajava  de  avião  para  locais  exóticos  ao  redor  do
mundo para evangelizar e espalhar a nova. Esteve em dez países em um
mês  e  não  se  incomodou:  Argentina,  Índia,  Polônia,  Coréia  do  Sul,
Bélgica, Suíça, Canadá, Tunísia, Brasil e até o campus da Google em
Mountain View, Califórnia.73 Deu palestras em conferências de tecno-
logia e eventos de hackers, brigou com executivos do Vale do Silício,
visitou Hong Kong, treinou ativistas políticos estrangeiros no Oriente
Médio e mostrou a ex-profissionais do sexo no Sudeste Asiático como
se proteger on-line. Ele também se encontrou com as agências policiais
suecas, mas isso foi feito fora dos olhos do público.74
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Ao longo dos anos seguintes, os relatórios de Dingledine para o
BBG  foram  preenchidos  com  descrições  do  sucesso  do  alcance  de
Appelbaum. "Tem sido feita bastante promoção do Tor", escreveu Din-
gledine.  “Outra  caixa de adesivos  Tor  foi  aplicada a  muitos  laptops.
Muitas pessoas estavam interessadas no Tor e muitas instalaram-no em
laptops e servidores. Essa promoção resultou em pelo menos dois novos
nós de alta largura de banda que ele ajudou os administradores a confi-
gurar.”75 Documentos internos mostram que o orçamento proposto para
o programa de publicidade global de Dingledine e Appelbaum era de US
$ 20.000 por ano, o que incluía uma estratégia de relações públicas.76
“Elaborar  uma  mensagem  que  a  mídia  possa  entender  é  uma  parte
crítica disso”, explicou Dingledine em uma proposta de 2008. "Não se
trata tanto de que a mídia seja favorável ao Tor, mas de preparar jorna-
listas; se eles veem más notícias e pensam em divulgá-las, eles param e
pensam."77

Appelbaum era enérgico e fez o possível  para promover o Tor
entre ativistas da privacidade, criptografadores e, o mais importante de
tudo, o movimento radical do cypherpunk que sonhava em usar a cripto-
grafia para assumir o poder dos governos e libertar o mundo do controle
centralizado. Em 2010, ele conseguiu o apoio de Julian Assange, um
hacker  de  cabelos  prateados  que  queria  acabar  com os  segredos  do
mundo.

O Tor fica radical

Jacob Appelbaum e Julian Assange se conheceram em Berlim em 2005,
quando o misterioso hacker australiano estava se preparando para colo-
car o WikiLeaks em movimento. A ideia de Assange para o WikiLeaks
era simples: a tirania do governo só pode sobreviver em um ecossistema
de sigilo. Retire a capacidade dos poderosos de guardar segredos, e toda
a fachada desabará ao seu redor. "Vamos foder com todos eles", escre-
veu Assange, vertiginosamente, em um servidor de listas secreto, depois
de anunciar seu objetivo de arrecadar US $ 5 milhões para o WikiLeaks.
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“Vamos abrir o mundo e deixá-lo florescer em algo novo. Se brigar com
a CIA vai nos ajudar, então a gente vai fazer isso."78

Appelbaum observou como Assange lentamente erigiu o WikiLe-
aks do nada, construindo seguidores dedicados dando conferências de
hackeio para possíveis vazadores. Os dois se tornaram bons amigos, e
Appelbaum  mais  tarde  se  gabou  para  o  jornalista  Andy  Greenberg
dizendo que eles eram tão próximos que fodiam garotas juntos. Numa
manhã de ano novo, os dois acordaram em um apartamento em Berlim,
em uma cama com duas mulheres. "Foi assim que rolamos em 2010",
disse ele.

Logo após aquela noite supostamente selvagem, Appelbaum deci-
diu se juntar à causa do WikiLeaks. Ele passou algumas semanas com
Assange e a equipe original do WikiLeaks na Islândia, enquanto prepa-
ravam seu primeiro grande lançamento e ajudavam a proteger o sistema
de envios anônimos do site usando o recurso de serviço oculto do Tor,
que escondia a localização física dos servidores do WikiLeaks e, em teo-
ria, os tornava muito menos suscetível à vigilância e a ataques. A partir
de então, o site do WikiLeaks anunciou orgulhosamente o Tor: "uma
rede distribuída segura, anônima e para máxima segurança".

A sincronia de Appelbaum não poderia ter sido melhor. No final
daquele verão, o WikiLeaks causou sensação internacional ao publicar
uma enorme quantidade de documentos secretos do governo roubados e
vazados  por  Chelsea  (Bradley)  Manning,  uma  jovem  soldado  do
Exército dos EUA operando no Iraque. Primeiro vieram os registros de
guerra do Afeganistão, mostrando como os Estados Unidos subnotifica-
ram sistematicamente as baixas civis e operaram uma unidade de assas-
sinato de elite. A seguir, vieram os registros da Guerra do Iraque, forne-
cendo evidências irrefutáveis de que os EUA haviam armado e treinado
esquadrões da morte em uma brutal campanha de contrainsurgência con-
tra a minoria sunita do Iraque. Isso ajudou a alimentar a guerra sectária
xiita-sunita que levou a centenas de milhares de mortes e limpeza étnica
em partes. de Bagdá.79 Então vieram os telegramas diplomáticos dos
EUA, oferecendo uma visão sem precedentes sobre o funcionamento
interno da diplomacia estadunidense: mudança de regime, acordos de
bastidores com ditadores, corrupção de líderes estrangeiros por trás dos
panos em nome da estabilidade.80

252



De repente, Assange era uma das pessoas mais famosas do mundo
– um radical destemido quebrando o incrível poder dos Estados Unidos.
Appelbaum fez o possível para ser o braço direito de Assange. Ele atuou
como representante estadunidense oficial da organização e salvou o fun-
dador do WikiLeaks de situações difíceis quando o calor das autoridades
gringas era muito alto.81 Appelbaum ficou tão enredado com o WikiLe-
aks que, aparentemente, alguns funcionários falaram sobre ele acabar
liderando a organização se algo acontecesse a Assange.82 Mas Assange
manteve o controle firme do WikiLeaks, mesmo depois que foi forçado
a se esconder na embaixada do Equador em Londres para escapar da
extradição de volta à Suécia, ond enfrentaria uma investigação de acusa-
ções de estupro.

Não  está  claro  se  Assange  sabia  que  o  salário  de  Appelbaum
estava sendo pago pelo mesmo governo que ele estava tentando destruir.
O que está claro é que Assange deu amplo crédito a Appelbaum e Tor
por ajudar o WikiLeaks. "Jake tem sido um promotor incansável nos
bastidores de nossa causa", disse ele a um repórter. "A importância do
Tor para o WikiLeaks não pode ser subestimada."83

Com  essas  palavras,  Appelbaum  e  o  Projeto  Tor  se  tornaram
heróis centrais na saga do WikiLeaks, logo atrás de Assange.  Appel-
baum alavancou seu  novo  status  de  rebelde  por  tudo  que  valia.  Ele
cevou os repórteres com histórias loucas de como sua associação com o
WikiLeaks fez dele um homem procurado. Falou sobre ser perseguido,
interrogado e ameaçado por forças sombrias do governo. Descreveu em
detalhes arrepiantes como ele e todos que ele conhecia foram jogados
em um pesadelo de assédio e vigilância do Big Brother. Alegou que sua
mãe foi alvejada. Sua namorada recebia visitas noturnas de homens ves-
tidos de preto. “Eu estava na Islândia trabalhando com um amigo na
reforma da constituição deles. E ela viu dois homens do lado de fora de
sua casa no quintal, o que significava que eles estavam na propriedade
dela dentro de uma cerca. E um deles usava óculos de visão noturna e a
observava dormir" contou em uma entrevista de rádio. “Então, ela ape-
nas deitou na cama, em puro terror, pelo período em que eles ficaram ali
e a observaram. E, presumivelmente, isso ocorria porque havia uma ter-
ceira pessoa na casa colocando uma escuta ou fazendo outra coisa, e
eles a vigiavam para garantir que, se ela ouvisse algo ou se levantasse,
seriam capazes de alertar essa outra pessoa."84
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Ele era um grande artista e tinha o talento de dar a jornalistas o
que eles queriam. Contou histórias fantásticas, e Tor estava no centro de
todas  elas.  Os  repórteres  engoliram  tudo.  Quanto  mais  exagerada  e
heroica sua atuação, mais atenção atraía para si. Artigos de notícias, pro-
gramas de rádio, aparições na televisão e propagandas de revistas. A
mídia não se saciava.

Em dezembro de 2010, a revista Rolling Stone publicou um perfil
de Appelbaum como "o homem mais perigoso do ciberespaço". O artigo
o retratava como um destemido guerreiro tecno-anarquista  que havia
dedicado sua vida a derrubar o malvado aparelho de vigilância militar
dos  Estados  Unidos,  não  importando  o  custo  para  sua  própria  vida.
Estava cheio de drama, narrando a vida de Appelbaum na corrida pós-
WikiLeaks.  Descrições de apartamentos esvaziados às pressas, bolsas
Ziploc cheias de dinheiro de locais exóticos e fotos de garotas punk com
pouca  roupa  –  presumivelmente  os  muitos  interesses  amorosos  de
Appelbaum.  “Appelbaum está  fora  do  radar  desde  então  –  evitando
aeroportos, amigos, estranhos e locais inseguros, viajando pelo país de
carro. Ele passou os últimos cinco anos de sua vida trabalhando para
proteger ativistas em todo o mundo contra governos repressivos. Agora
está fugindo por conta própria”, escreveu o repórter da Rolling Stone
Nathaniel Rich.85

Sua associação com o WikiLeaks e Assange impulsionou o perfil
público e as credenciais radicais do Projeto Tor. Receberam apoio e elo-
gios de jornalistas, organizações de privacidade e organizações civis que
fiscalizam o governo. A American Civil Liberties Union fez uma parce-
ria com Appelbaum em um projeto de privacidade na Internet, e o Whit-
ney Museum de Nova York – um dos principais museus de arte moderna
do mundo – o convidou para um "Curso sobre Vigilância".86 A Electro-
nic  Frontier  Foundation  concedeu  ao  Tor  seu  prêmio  de  pioneiro,  e
Roger  Dingledine  fez  parte  da  lista  dos  100  pensadores  globais  da
revista Foreign Policy por proteger “qualquer pessoa e todo mundo dos
perigos do Big Brother”.87

Quanto aos vínculos profundos e contínuos de Tor com o governo
dos EUA? Bom, e daí? Para quem duvida, Jacob Appelbaum era consi-
derado uma prova viva da independência radical do Projeto Tor. "Se os
usuários ou desenvolvedores que ele encontra temem que o financia-
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mento do governo ao Tor compromete seus ideais,  não tem ninguém
melhor do que Appelbaum para mostrar que o grupo não recebe ordens
dos federais", escreveu o jornalista Andy Greenberg em This Machine
Kills Secrets, um livro sobre WikiLeaks. "A melhor evidência de Appel-
baum com respeito à pureza do Tor em relação à interferência do Big
Brother, talvez, seja sua associação pública ao WikiLeaks, o site menos
favorito do governo estadunidense."

Com Julian  Assange  endossando  Tor,  os  repórteres  assumiram
que o governo dos EUA via o anonimato sem fins lucrativos como uma
ameaça. Mas os documentos internos obtidos através do FOIA do Con-
selho de Governadores de Radiodifusão (BBG), bem como uma análise
dos contratos do TOr com o governo,  mostram um quadro diferente.
Eles revelam que Appelbaum e Dingledine trabalharam com Assange
para a proteção do WikiLeaks com o Tor desde o final de 2008 e manti -
veram seus treinadores no BBG informados sobre seu relacionamento e
até forneceram informações sobre o funcionamento interno do sistema
de envio seguro do WikiLeaks.

"Conversei com o pessoal do WikiLeaks (Daniel e Julian) sobre o
uso dos serviços ocultos do Tor e como podemos melhorar as coisas
para  eles",  escreveu  Dingledine  em  um  relatório  de  progresso  que
enviou ao BBG em janeiro de 2008. “Acontece que eles usam o serviço
oculto  inteiramente  como  uma  maneira  de  impedir  que  os  usuários
façam bobagem – ou funciona e eles sabem que estão seguros, ou falha,
mas de qualquer maneira não revela o que estão tentando vazar local-
mente.  Então,  eu  gostaria  de  adicionar  um novo  recurso  de  'serviço
seguro' que é como um serviço oculto, mas apenas dá um salto do lado
do servidor em vez de três. Um design mais radical seria fazer com que
o "nós de entrada" seja o serviço em si, então seria realmente como um
enclave de saída".88 Em outro relatório de progresso enviado ao BBG,
dois anos depois, em fevereiro de 2010, Dingledine escreveu: “Jacob e o
WikiLeaks se reuniram com formuladores de políticas na Islândia para
discutir liberdade de expressão, liberdade de imprensa e que a privaci-
dade online deve ser um direito fundamental."

Ninguém no BBG levantou objeções. Pelo contrário, eles pare-
ciam apoiar. Não sabemos se alguém no BBG encaminhou essas infor-
mações a algum outro órgão governamental, mas não seria difícil imagi-
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nar que as informações sobre a infraestrutura de segurança e o sistema
de envio de informações do WikiLeaks fossem de grande interesse para
as agências de inteligência dos EUA.

Talvez  o  mais  revelador  foi  que  o  apoio  do  BBG  continuou
mesmo depois que o WikiLeaks começou a publicar informações confi-
denciais do governo estadunidense e Appelbaum se tornou o alvo de
uma investigação maior do WikiLeaks pelo Departamento de Justiça.
Por exemplo, em 31 de julho de 2010, a CNET informou que Appel-
baum havia sido detido no aeroporto de Las Vegas e questionado sobre
seu relacionamento com o WikiLeaks.89 As notícias da detenção foram
manchetes em todo o mundo, mais uma vez destacando os laços estrei-
tos de Appelbaum com Julian Assange. E uma semana depois, o diretor
executivo  de  Tor,  Andrew Lewman,  claramente  preocupado que  isso
pudesse afetar o financiamento de Tor, enviou um e-mail a Ken Berman
no BBG na esperança de amenizar as coisas e responder “quaisquer per-
guntas que você possa ter sobre as recentes notícias sobre Jake e Wiki-
Leaks." Mas Lewman teve uma agradável surpresa: Roger Dingledine
mantinha o pessoal do BBG informado e tudo parecia bem. "Muito bom,
obrigado. Roger respondeu a uma série de perguntas quando nos encon-
tramos esta semana em DC”, respondeu Berman.90

Infelizmente, Berman não explicou no e-mail o que ele e Dingle-
dine discutiram sobre Appelbaum e WikiLeaks durante a reunião. O que
sabemos  é  que a  associação  de Tor  com o  WikiLeaks  não  produziu
nenhum impacto negativo real nos contratos governamentais de Tor.91

Seus contratos de 2011 chegaram sem problemas – US $ 150.000
do  Conselho  de  Governadores  de  Radiodifusão  e  US  $  227.118  do
Departamento de Estado.92 O Tor conseguiu até  ganhar uma grande
parte  do  dinheiro  do  Pentágono:  um  novo  contrato  anual  de  US  $
503.706 do Comando de Sistemas Espaciais e Guerra Naval, uma uni-
dade  de  elite  de  informações  e  inteligência  que  abriga  uma  divisão
secreta  de guerra  cibernética.93 O contrato da marinha foi  aprovado
pelo SRI, o antigo contratado militar de Stanford que havia trabalhado
com contrainsurgência, rede e armas químicas para a ARPA nas décadas
de 1960 e 1970. Os fundos faziam parte de um programa maior da Mari-
nha de “Comando, Controle, Comunicações, Computadores, Inteligên-
cia, Vigilância e Reconhecimento” para melhorar as operações militares.
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Um ano depois, Tor veria seus contratos governamentais dobrarem para
US $ 2,2 milhões:  US $ 353.000 do Departamento de Estado,  US $
876.099 da Marinha dos EUA e US $ 937.800 do Conselho de Radiodi-
fusão.94

Quando fiz essas contas, não pude deixar de conferir com cui-
dado. Foi incrível. O WikiLeaks havia atingido diretamente os apoiado-
res  do  governo de Tor,  incluindo o  Pentágono e  o Departamento de
Estado. No entanto, a estreita parceria de Appelbaum com Assange não
produziu desvantagens perceptíveis.

Acho  que  faz  sentido,  de  certa  forma.  O  WikiLeaks  pode  ter
envergonhado algumas partes do governo dos EUA, mas também deu à
principal arma de liberdade na Internet dos EUA uma injeção importante
de credibilidade, melhorando sua eficácia e utilidade. Na verdade, foi
uma boa oportunidade.

Mídias sociais como arma

Em 2011, menos de um ano após o WikiLeaks entrar no cenário mun-
dial, o Oriente Médio e o norte da África explodiram como um barril de
pólvora. Aparentemente do nada, grandes manifestações e protestos var-
reram a região. Tudo começou na Tunísia, onde um pobre vendedor de
frutas  se  incendiou  para  protestar  contra  a  humilhação  de  assédio  e
extorsão realizada pelas mãos da polícia local. Ele morreu de queimadu-
ras em 4 de janeiro, desencadeando um movimento de protesto nacional
contra o presidente ditatorial da Tunísia, Zine El Abidine Ben Ali, que
governava o país por 23 anos. Em semanas, protestos massivos contra o
governo se espalharam para Egito, Argélia, Omã, Jordânia, Líbia e Síria.

A primavera árabe havia chegado.

Na Tunísia e no Egito, esses movimentos de protesto derrubaram
ditaduras de longa data. Na Líbia, as forças da oposição depuseram e
mataram  violentamente  Muammar  Gaddafi,  esfaqueando-o  no  ânus,
após uma extensa campanha de bombardeio das forças da OTAN. Na
Síria,  os  protestos  foram  enfrentados  com  uma  repressão  brutal  do
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governo de Bashar Assad, e levou a uma guerra prolongada que causaria
centenas de milhares de mortes e desencadearia a pior crise de refugia-
dos da história recente, atraindo Arábia Saudita, Turquia, Israel, a CIA, a
Força Aérea Russa e suas equipes de operações especiais, Al-Qaeda e
ISIS. A Primavera Árabe se transformou em um inverno longo e san-
grento.

As causas subjacentes a esses movimentos de oposição eram pro-
fundas,  complexas  e  variavam de  país  para  país.  O  desemprego dos
jovens, a corrupção, a seca e os altos preços dos alimentos, repressão
política, estagnação econômica e aspirações geopolíticas de longa data
foram apenas alguns dos fatores. Para uma safra jovem e com conheci-
mento digital de funcionários do Departamento de Estado e planejadores
de política externa, esses movimentos políticos tinham uma coisa em
comum: eles surgiram devido ao poder democratizante da Internet. Eles
viam sites de mídia social como Facebook, Twitter e YouTube como
multiplicadores democráticos que permitiam às pessoas se desviar das
fontes oficiais de informação controladas pelo Estado e organizar movi-
mentos políticos de maneira rápida e eficiente.

“O Che Guevara do século XXI é a rede”, disse Alec Ross, funci-
onário do Departamento de Estado encarregado de política digital  da
Secretária  de Estado Hillary Clinton,  elogiado pela  revista  oficial  da
Organização  do  Tratado  do  Atlântico  Norte.95  A referência  ao  Che
cheira a hipocrisia ou talvez ignorância; afinal, Che foi executado por
forças  bolivianas  apoiadas  pelos  Estados  Unidos,  em  particular  pela
CIA.

A ideia de que as mídias sociais pudessem ser usadas como armas
contra países e governos considerados hostis  aos interesses dos EUA
não foi  uma surpresa.  Durante  anos,  o  Departamento  de  Estado dos
EUA, em parceria com o Conselho de Governadores de Radiodifusão e
empresas como Facebook e Google, trabalhou para treinar ativistas de
todo o mundo sobre como usar ferramentas da Internet e mídias sociais
para organizar movimentos políticos da oposição. Países da Ásia, Ori-
ente Médio e América Latina, assim como antigos estados soviéticos
como Ucrânia e Bielorrússia, estavam todos na lista. De fato, o New
York  Times  informou  que  muitos  dos  ativistas  que  desempenharam
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papeis de liderança na Primavera Árabe – do Egito à Síria e ao Iêmen –
haviam participado dessas sessões de treinamento.96

"O dinheiro gasto nesses programas foi minúsculo comparado aos
esforços liderados pelo Pentágono", informou o New York Times em
abril de 2011. “Mas, enquanto as autoridades estadunidenses e outras
pessoas olham para as revoltas da Primavera Árabe, estão vendo que as
campanhas de construção da democracia dos Estados Unidos tiveram
um papel maior no fomento de protestos do que se sabia anteriormente,
com os principais líderes dos movimentos sendo treinados pelos gringos
em campanha,  organização  através  de novas  ferramentas  de  mídia  e
monitoramento de eleições". Os treinamentos eram carregados de conte-
údo político e foram vistos como uma ameaça pelo Egito, Iêmen e Bah-
rein – todos os quais apresentaram queixas ao Departamento de Estado
para parar de se intrometer em seus assuntos internos e até impediram as
autoridades gringas de entrar em seus países.97

Um líder político jovem egípcio que participou das sessões  de
treinamento do Departamento de Estado dos EUA e depois liderou pro-
testos no Cairo disse ao New York Times: “Aprendemos a organizar e
construir coalizões. Isso certamente ajudou durante a revolução.” Um
outro ativista jovem, que havia participado da revolta no Iêmen, estava
igualmente entusiasmado com o treinamento em mídia social do Depar-
tamento de Estado: "Isso me ajudou muito porque eu costumava pensar
que a mudança só poderia ocorrer pela força e pelas armas".

A equipe do Projeto Tor esteve em alguns desses treinamentos,
participando de uma série de sessões do Arab Blogger no Iêmen, Tuní-
sia, Jordânia, Líbano e Bahrain, onde Jacob Appelbaum ensinou a ativis-
tas da oposição como usar o Tor para contornar a censura do governo.98
“Hoje  foi  fantástico...  realmente  um  fantástico  encontro  no  mundo
árabe! É esclarecedor e uma honra ter sido convidado.  Eu realmente
tenho que recomendar visitar  Beirute.  O Líbano é  um lugar incrível.
Pessoas amigáveis, boa comida, música intensa, táxis insanos”, tuitou
Appelbaum após um evento de treinamento para blogueiros árabes em
2009, acrescentando: “Se você gostaria de ajudar o Tor, inscreva-se e
ajude a traduzir o software do Tor para o árabe.”99

Mais tarde, os ativistas colocaram em prática as habilidades ensi-
nadas nessas sessões de treinamento durante a Primavera Árabe, contor-
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nando os bloqueios da Internet que seus governos criaram para impedir
que usassem as mídias sociais para organizar protestos. “Não haveria
acesso ao Twitter ou Facebook em alguns desses lugares se não hou-
vesse o Tor. De repente, apareceram todos esses dissidentes explodindo
sob seus narizes e, então, veio uma revolução”, disse mais tarde Nasser
Weddady, um importante ativista da Primavera Árabe da Mauritânia, à
Rolling Stone. Weddady, que havia participado das sessões de treina-
mento do Projeto Tor e que havia traduzido para o árabe um guia ampla-
mente divulgado sobre como usar a ferramenta, creditou-a por ajudar a
manter vivas as revoltas da Primavera Árabe. “O Tor fez com que os
esforços do governo fossem completamente fúteis. Eles simplesmente
não sabiam como combater esse movimento. ”100

Pode-se dizer que o Projeto Tor foi um grande sucesso. Ele havia
se transformado em uma poderosa ferramenta de política externa – uma
arma  cibernética  de  poder  brando,  com múltiplos  usos  e  benefícios.
Escondeu espiões e agentes militares na Internet, permitindo que eles
realizassem suas missões sem deixar rastros. Foi usado pelo governo
dos EUA como uma arma persuasiva de mudança de regime, um pé de
cabra digital que impedia os países de exercer controle soberano sobre
sua própria infraestrutura de Internet. Contraintuitivamente, o Tor tam-
bém surgiu como um ponto focal para organizações e ativistas de priva-
cidade antigovernamentais,  um enorme sucesso cultural  que tornou o
Tor muito mais eficaz para seus apoiadores do governo, atraindo fãs e
ajudando a proteger o projeto de qualquer crítica.

Mas o Tor era apenas o começo.

A Primavera Árabe forneceu ao governo dos EUA a confirmação
sobre aquilo que estava procurando. As mídias sociais, combinadas com
tecnologias como Tor, poderiam ser usadas para trazer grandes massas
de  pessoas  para  as  ruas  e  até  provocar  revoluções.  Diplomatas  em
Washington chamaram isso de "promoção da democracia". Os críticos
chamam isso de mudança de regime.101 Mas não importava como é
chamado. O governo dos EUA viu que poderia aproveitar a Internet para
semear discórdia e inflamar a instabilidade política em países que consi-
derava hostil aos seus interesses. Para o bem ou para o mal, ele poderia
fazer das mídias sociais uma arma e usá-las para provocar insurgências.
E os EUA queriam mais.102
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Após a Primavera Árabe, o governo dos EUA direcionou ainda
mais recursos para as tecnologias do projeto Internet Freedom. O plano
era ir além do Projeto Tor e lançar todo tipo de ferramentas de criptogra-
fia para alavancar o poder das mídias sociais para ajudar ativistas estran-
geiros a criar movimentos políticos e organizar protestos: aplicativos de
bate-papo criptografados e sistemas operacionais ultrasseguros projeta-
dos para impedir que os governos espionassem ativistas, plataformas de
denúncias anônimas que podem ajudar a expor a corrupção do governo
e redes sem fio que podem ser implantadas instantaneamente em qual-
quer lugar do mundo para manter os ativistas conectados, mesmo que
seu governo desligue a Internet.103

Estranhamente, esses esforços estavam prestes a obter um grande
aumento de credibilidade de uma fonte improvável: um contratado da
NSA chamado Edward Snowden.

Alianças estranhas

Os anos pós-WikiLeaks foram bons para o Projeto Tor. Com os contra-
tos governamentais em andamento, Roger Dingledine expandiu a folha
de pagamento, adicionando uma equipe dedicada de desenvolvedores e
gerentes que viram seu trabalho em termos messiânicos: liberar a Inter-
net da vigilância do governo.104

Jacob Appelbaum também estava indo bem. Alegando que o assé-
dio do governo dos EUA era demais para suportar, ele passou a maior
parte do tempo em Berlim em uma espécie de exílio auto-imposto. Lá,
ele continuou a fazer o trabalho para o qual Dingledine o havia contra-
tado. Viajou pelo mundo treinando ativistas políticos e persuadindo téc-
nicos e hackers a se juntarem como voluntários do Tor. Ele também fez
vários projetos paralelos, alguns dos quais obscureceram a linha entre
ativismo e coleta de informações. Em 2012, viajou para a Birmânia, país
alvo de longa data dos esforços de mudança de regime do governo dos
EUA.105 O objetivo da viagem era investigar o sistema de Internet do
país e coletar informações sobre sua infraestrutura de telecomunicações,
informações  que  foram  então  usadas  para  montar  um  relatório  do
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governo para formuladores de políticas e "investidores internacionais"
interessados em penetrar no mercado de telecomunicações recentemente
desregulamentado da Birmânia.106

Appelbaum continuou a receber um alto salário de cinco dígitos
de Tor, um terceirizado governamental financiado quase exclusivamente
por subsídios militares e do setor de inteligência. Mas, para o público,
ele era um super-herói da vida real fugindo do Estado de vigilância dos
EUA – agora escondido em Berlim, o centro nervoso da cena global de
hackers,  conhecido  por  sua  mistura  nerd  de  machismo,  hackathons
noturnos, uso de drogas e troca de parceiros. Ele era membro da elite da
Liberdade na Internet, defendida pela União Estadunidense das Liberda-
des Civis e pela Electronic Frontier Foundation, ocupou um assento no
conselho da Fundação Liberdade da Imprensa criada pelo fundador do
eBay, Pierre Omidyar, e ocupou um cargo consultivo no Centro de Jor-
nalismo Investigativo de Londres. Sua fama e status de rebelde só torna-
ram seu trabalho como armador do Tor mais eficaz.

Em Berlim, Appelbaum teve outra oportunidade de sorte para o
Projeto Tor. Em 2013, sua boa amiga e às vezes amante Laura Poitras,
uma documentarista estadunidense que também vivia na capital alemã
em exílio auto-imposto, foi contatada por uma fonte misteriosa que lhe
disse que tinha acesso às joias da coroa da Agência Nacional de Segu-
rança: documentos que estourariam totalmente o aparato de vigilância
dos EUA.107 Poitras aproveitou o conhecimento de Appelbaum sobre
sistemas de Internet para elaborar uma lista de perguntas para examinar
o possível denunciador e garantir que ele realmente fosse o técnico da
NSA que alegava ser. Essa fonte acabou sendo Edward Snowden.108

Desde o início, o Projeto Tor ficou no centro da história de Snow-
den. O endosso e a promoção do denunciador apresentaram o projeto a
uma audiência global, aumentando a base mundial de usuários de Tor de
um milhão para seis milhões quase da noite para o dia e injetando-a no
coração de um crescente movimento de privacidade. Na Rússia, onde o
BBG e Dingledine haviam tentado recrutar ativistas para a implantação
do Tor, mas falhado, o uso do software aumentou de vinte mil conexões
diárias para algo em torno de duzentos mil.109

Durante uma campanha promocional para o Projeto Tor, Snowden
disse:
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Sem o Tor, as ruas da Internet se tornam como as ruas de uma 
cidade muito vigiada. Há câmeras de vigilância em todos os 
lugares e, se o adversário simplesmente levar tempo suficiente, 
ele poderá rebubinar as fitas e ver tudo o que você fez. Com o 
Tor, temos espaços e vidas particulares, onde podemos escolher 
com quem queremos nos associar e como, sem ter o medo de 
como isso poderá ser visto caso seja alvo de abuso por parte do 
governo. O projeto do sistema Tor é estruturado de tal maneira 
que, mesmo que o governo dos EUA quisesse subvertê-lo, ele 
não poderia.

Snowden não falou sobre o contínuo financiamento do Tor por parte do
governo, nem abordou uma aparente contradição: por que o governo dos
EUA financiaria um programa que supostamente limitava seu próprio
poder.111

Quaisquer que fossem os pensamentos particulares de Snowden
sobre o assunto, seu endosso deu ao Tor o maior selo de aprovação pos-
sível.  Era  como uma Medalha de Valor  de Hacker.  Com o apoio de
Snowden, ninguém sequer pensou em questionar a boa fé radical do Tor
contra o governo.

Para alguns, Edward Snowden era um herói. Para outros, ele era
um traidor que merecia ser executado. Funcionários da NSA alegaram
que ele havia causado danos irreparáveis à segurança do país, e todas as
agências de inteligência e seus contratados passaram a investir em pro-
gramas dispendiosos de "ameaças internas" projetados para espionar os
funcionários e garantir  que outro Edward Snowden nunca aparecesse
novamente. Alguns pediram para trazê-lo de volta através de um seques-
tro feito por um esquadrão de elite; outros, como Donald Trump, pedi-
ram que ele fosse assassinado. Anatoly Kucherena, a advogada russa de
Snowden, alegou que a vida do denunciador estava em perigo. "Existem
ameaças muito reais à vida dele", disse ele a um repórter.

De fato, muito ódio e má fé foram apontados na direção de Snow-
den, mas para aqueles que dirigem a ala do Internet Freedom do apare-
lho de inteligência militar dos EUA, seu abraço à cultura Tor e de crip-
tografia não poderia ter chegado a um momento melhor.

No início de janeiro de 2014, seis meses após os vazamentos de
Snowden,  o Congresso aprovou a Lei  de Apropriações Consolidadas,
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um projeto de lei federal ampla. Escondido nas cerca de mil e quinhen-
tas páginas do projeto, havia uma pequena provisão que dedicou US $
50,5 milhões à expansão do arsenal do Internet Freedom financiado do
governo dos EUA. Os fundos deveriam ser divididos igualmente entre o
Departamento de Estado e o Conselho de Governadores de Radiodifu-
são.113

Embora o Congresso tenha fornecido fundos durante anos para
vários programas anticensura, essa foi a primeira vez que orçou dinheiro
especificamente para o Internet Freedom. A motivação para essa expan-
são surgiu na Primavera Árabe. A ideia era garantir que o governo dos
EUA mantivesse sua vantagem tecnológica na corrida armamentista de
censura que começou no início dos anos 2000, mas os fundos também
estavam sendo usados para o desenvolvimento de uma nova geração de
ferramentas destinadas a alavancar o poder da Internet para ajudar ati -
vistas estrangeiros de oposição a se organizarem em movimentos políti-
cos coesos.114

O corte de US $ 25,25 milhões do BBG em dinheiro mais que
dobrou o orçamento de tecnologia anticensura da agência em relação ao
ano anterior,  e o BBG canalizou o dinheiro para o Open Technology
Fund, 115 uma nova organização criada na Radio Free Asia para finan-
ciar as tecnologias de liberdade da Internet em o rastro da primavera
árabe.116

Inicialmente lançada pela Agência Central de Inteligência (CIA)
em 1951 para atingir a China com transmissões de rádio anticomunistas,
a Radio Free Asia havia sido fechada e relançada várias vezes ao longo
de sua história.117 Em 1994, após a queda da União Soviética, ela rea-
pareceu, ao estilo "Exteerminador do Futuro", como uma empresa pri-
vada sem fins lucrativos, totalmente controlada e financiada pelo Conse-
lho de Governadores de Radiodifusão (BBG).118 Focada em estimular
o sentimento anticomunista na Coreia do Norte, Vietnã, Laos, Camboja,
Birmânia e China, a Radio Free Asia desempenhou um papel central na
corrida armamentista anticensura do governo dos EUA que vinha se for-
mando desde que o BBG começou a promover suas transmissões na
China através da Internet. A Radio Free Asia teve problemas em lançar
suas táticas secretas da Guerra Fria.119 Na Coreia do Norte, contraban-
deava rádios minúsculas e enterrava celulares logo na fronteira do país
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com a China, para que sua rede de informantes pudesse relatar as condi-
ções dentro do país.  Após a morte de Kim Jong Il  em 2011, a rádio
"entrou em modo de emergência 24 horas por dia, 7 dias por semana"
para transmitir sem parar a cobertura das mortes na Coréia do Norte, na
esperança de provocar um levante em massa. Os executivos da Radio
Free Asia esperavam que, pouco a pouco, o fluxo de propaganda antico-
munista direcionada ao país provocasse o colapso do governo.120

Agora, com o Open Technology Fund (OTF), a Radio Free Asia
supervisionou o financiamento dos programas estadunidenses do Inter-
net Freedom. Para administrar as operações diárias do OTF, a Radio
Free Asia contratou Dan Meredith, um jovem técnico que trabalhava na
Al-Jazeera no Catar e que estava envolvido nas iniciativas de anticen-
sura  do  Departamento  de  Estado desde  2011.121  Com barba  desali-
nhada e cabelo loiro desarrumado de surfista,  Meredith não era uma
figura típica do Departamento de Estado. Ele era fluente na linguagem
cypherpunk-hacktivista e fazia parte da comunidade de privacidade que
procurava conquistar. Em resumo, ele não era o tipo de pessoa que você
esperaria executar um projeto do governo com grandes implicações na
política externa.

Com ele no comando, o OTF dedicou muito esforço em propa-
ganda. Externamente, parecia uma organização ativista de privacidade,
não uma agência governamental. Produziu vídeos do YouTube de 8 bits
sobre sua missão de usar "fundos públicos para apoiar projetos de liber-
dade na Internet" e promover "direitos humanos e sociedades abertas".
Seu layout da web mudou constantemente para refletir os padrões de
design mais modernos.

Mas, se o OTF parecia mal feito, também era extremamente bem
conectado. A organização foi apoiada por uma equipe repleta de estrelas
– de autores de ficção científica mais vendidos a executivos do Vale do
Silício e célebres especialistas em criptografia. Seu conselho consultivo
incluía grandes nomes da Columbia Journalism School, da Electronic
Frontier Foundation, da Ford Foundation, da Open Society Foundations,
da Google, do Slack e da Mozilla.  Andrew McLaughlin, ex-chefe da
equipe de relações públicas da Google que contratou Al Gore para con-
vencer um senador do estado da Califórnia a cancelar a legislação que
regulamentaria  o  programa de  verificação  de  e-mail  do  Gmail,  fazia
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parte da equipe do OTF. O mesmo aconteceu com Cory Doctorow, uma
autora de ficção científica para jovens adultos, que foi sucesso de ven-
das, cujos livros sobre a vigilância de um governo totalitário foram lidos
e admirados por Laura Poitras, Jacob Appelbaum, Roger Dingledine e
Edward Snowden.122 Doctorow era uma importante personalidade no
movimento  de  criptografia  que  podia  encher  auditórios  enormes  em
conferências sobre privacidade. Ela endossou publicamente a missão do
Internet Freedom propagandeada pelo OTF. "Tenho orgulho de ser um
consultor voluntário do OTF", ela twittou.

Por trás dessa superfície moderna e conectada, a BBG e a Radio
Free Asia construíram uma incubadora verticalmente integrada para as
tecnologias desenvolvidas pelo Internet Freedom, despejando milhões
em projetos grandes e pequenos, incluindo de tudo, desde escapar da
censura  até  ajudar  na organização política,  protestos  e construção de
movimentos. Com seus bolsos cheios de dinheiro e seu recrutamento de
grandes ativistas da privacidade, o Open Technology Fund não se inse-
riu apenas no movimento da privacidade. De muitas maneiras, foi o pró-
prio movimento da privacidade.

Ele  estabeleceu  programas  acadêmicos  e  bolsas  lucrativas,
pagando US $ 55.000 por ano para estudantes de graduação, ativistas da
privacidade,  tecnólogos,  criptógrafos,  pesquisadores  de  segurança  e
cientistas políticos para estudar “o clima de censura da Internet nos anti-
gos estados soviéticos”, investigando a “capacidade técnica” do Grande
Firewall da China e acompanhar o "uso de servidores de comando e
controle de spyware opressivos por governos repressivos".123

Ele expandiu o alcance e a velocidade da rede do Projeto Tor e
direcionou vários milhões de dólares para a criação de nós de saída da
rede Tor de alta largura de banda no Oriente Médio e Sudeste Asiático,
ambas regiões de alta prioridade para a política externa dos EUA.124
Ele investiu em aplicativos de bate-papo criptografados, sistemas opera-
cionais ultrasseguros supostamente impermeáveis a hackers e iniciativas
de e-mail seguro projetadas para dificultar a espionagem dos governos
nas comunicações dos ativistas. Ele financiou ferramentas anônimas do
tipo WikiLeaks para delatores que denunciavam a corrupção de seus
governos. Fez parceria com o Departamento de Estado em vários proje-
tos de "rede de malha" e "Internet-numa-caixa" projetados para manter
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os ativistas conectados, mesmo que seu governo tentasse desativar as
conexões locais à Internet.125 Forneceu uma infraestrutura de "nuvem
segura" com nós de servidores em todo o mundo para hospedar projetos
do Internet Freedom, operou um "laboratório jurídico" que oferecia pro-
teção legal aos donatários no caso de surgir algum imprevisto e até criou
um "Fundo de Resposta Rápida" para fornecer suporte emergencial a
projetos do Internet Freedom considerados vitais e que exigiam implan-
tação imediata.126

O Projeto Tor permaneceu como o aplicativo de privacidade mais
conhecido, financiado pelo Open Technology Fund, mas rapidamente se
juntou a  outro:  o  Signal,  um aplicativo de  mensagens  criptografadas
para celulares iPhone e Android.

O Signal foi desenvolvido pela Open Whisper Systems, uma cor-
poração com fins lucrativos administrada por Moxie Marlinspike, um
criptógrafo alto e esbelto com a cabeça cheia de dreadlocks. Marlinspike
era um velho amigo de Jacob Appelbaum e jogava um jogo "radical"
semelhante. Ele permaneceu enigmático sobre seu nome e identidade
reais, contou histórias de ser alvejado pelo FBI e passou seu tempo livre
navegando e surfando no Havaí. Ele ganhou um bom dinheiro vendendo
sua start-up de criptografia para o Twitter e trabalhou com o Departa-
mento de Estado dos EUA em projetos do Internet Freedom desde 2011.
Entretanto, se apresentou como um anarquista agressivo que lutava con-
tra o sistema. Seu site pessoal chamava-se thinkcrime.org – uma refe-
rência ao livro "1984" de George Orwell, que parecia um pouco irônico,
já que ele estava recebendo muito dinheiro – quase US $ 3 milhões – do
Big Brother para desenvolver seu aplicativo de privacidade.127

Sinal foi um enorme sucesso. Jornalistas, ativistas da privacidade
e criptógrafos saudaram o Signal como uma ferramenta indispensável
para a privacidade na Internet. Foi um complemento para o Tor na era
dos telefones móveis. Enquanto o Tor tornava a navegação anônima, o
Sinal  codificava  as  chamadas  de  voz  e  o  texto,  impossibilitando  os
governos de monitorar a comunicação. Laura Poitras deu dois joinhas
aprovando sua segurança, indicando-o como uma poderosa ferramenta
popular de criptografia e disse a todos para usá-la todos os dias. As pes-
soas  da  ACLU  alegaram  que  o  Signal  fazia  agentes  federais
chorarem.128 A Electronic Frontier Foundation adicionou o Signal ao
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lado do Tor ao seu guia de Autodefesa em vigilância. A Fight for the
Future, uma organização ativista da privacidade financiada pelo Vale do
Silício, descreveu o Signal e o Tor como sendo “à prova de NSA” e ins-
tou as pessoas a usá-los.

Edward Snowden foi o maior e mais famoso impulsionador do
combo e foi repetidamente ao Twitter para dizer a seus três milhões de
seguidores que ele usava Signal e Tor todos os dias, e que eles deveriam
fazer o mesmo para se proteger da vigilância do governo. “Use Tor. Use
Signal”, ele twittou.129

Com promoções como essas, o Signal rapidamente se tornou o
aplicativo preferido por ativistas políticos em todo o mundo. Egito, Rús-
sia, Síria e até os Estados Unidos – milhões baixaram o Signal, e ele se
tornou o principal aplicativo de comunicação para aqueles que espera-
vam  evitar  a  vigilância  policial.  Coletivos  feministas,  manifestantes
anti-presidente  Donald  Trump,  comunistas,  anarquistas,  organizações
radicais de direitos dos animais, ativistas do Black Lives Matter – todos
afluiram  para  o  Signal.  Muitos  estavam  atendendo  ao  conselho  de
Snowden:  “Organize.  Compartimentalize  para  limitar  o  comprometi-
mento. Criptografe tudo, desde chamadas de telefone a mensagens de
texto (use o Signal como primeiro passo).”130

O Vale do Silício também ganhou dinheiro com os gastos com o
OTF do Internet Freedom. O Facebook incorporou o protocolo de crip-
tografia subjacente do Signal no WhatsApp, o aplicativo de mensagens
mais popular do mundo. A Google seguiu o exemplo, incorporando a
criptografia de Signal  aos aplicativos de mensagens de texto e vídeo
Allo e Duo.131 Foi uma jogada inteligente porque logo em seguida os
elogios pulularam. “Em outras palavras, os novos recursos de segurança
de Allo e  Duo são os primeiros  passos da Google  em direção a  um
futuro totalmente criptografado, não o tipo de movimentos ousados para
elevar a privacidade acima do lucro ou da política que alguns de seus
concorrentes já adotaram”, escreveu Andy Greenberg da Wired. "Mas
para uma empresa criada com base em um modelo de coleta de dados
que geralmente é fundamentalmente contrário à privacidade, os peque-
nos passos são melhores do que nenhum".

Se você recuasse para examinar a cena, todo o cenário desse novo
movimento de privacidade, todo ele criado a partir do Internet Freedom,
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pareceria absurdo. As organizações da era da Guerra Fria desmembradas
da  CIA agora  financiam o  movimento  global  contra  a  vigilância  do
governo? Google e Facebook, empresas que administravam redes priva-
das de vigilância e trabalhavam lado a lado com a NSA, estavam agora
implantando  tecnologia  de  privacidade  financiada  pelo  governo  para
proteger seus usuários da vigilância governamental? Ativistas da priva-
cidade trabalham com o Vale do Silício e o governo dos EUA para com-
bater a vigilância do governo – e com o apoio do próprio Edward Snow-
den?

É muito difícil imaginar que, na década de 1960, os estudantes
radicais de Harvard e MIT tivessem pensado em fazer uma parceria com
a IBM e o Departamento de Estado para protestar contra a vigilância do
Pentágono. Se o fizessem, provavelmente teriam sido ridicularizados e
escorraçados para fora do campus, tachados de tolos ou – pior – como
policiais  infiltrados.  Naquela  época,  as  linhas  eram claras,  mas  hoje
todas essas conexões são obscuras. A maioria das pessoas envolvidas no
ativismo  pela  privacidade  não  conhece  os  esforços  contínuos  do
governo dos EUA para armar o movimento pela privacidade, nem ava-
liam os motivos do Vale do Silício nessa luta. Sem esse conhecimento, é
impossível entender tudo. Então, falar sobre o envolvimento do governo
no espaço da privacidade parece algo inventado por um paranoico.

De qualquer  forma, com o apoio de alguém tão célebre  como
Edward Snowden, poucos tiveram qualquer motivo para questionar por
que aplicativos como Signal e Tor existiam ou qual o objetivo maior que
eles serviam. Era mais fácil e simples colocar sua confiança no aplica-
tivo e acreditar na ideia de que os Estados Unidos ainda tinham uma
sociedade civil saudável, onde as pessoas poderiam se reunir para finan-
ciar ferramentas que contrabalançassem o poder de vigilância do Estado.
Isso serviu bem aos patrocinadores do Internet Freedom.

Depois de Edward Snowden, o OTF triunfou. O fundo não menci-
onou o denunciador  pelo seu nome em seus materiais  promocionais,
mas lucrou com a cultura de criptografia que ele promoveu e se benefi-
ciou com o endosso direto das ferramentas de criptografia que financi-
ava. Ostentava que sua parceria com o Vale do Silício e com os respeita-
dos ativistas da privacidade significava que centenas de milhões de pes-
soas poderiam usar as ferramentas de privacidade que o governo dos

269



EUA trouxera para o mercado. E o OTF prometeu que isso era apenas
um  começo:  "Ao  alavancar  os  efeitos  das  redes  sociais,  esperamos
expandir para um bilhão de usuários regulares, aproveitando as ferra-
mentas apoiadas pela  OTF e as  tecnologias  do Internet  Freedom até
2015".132

Um falso senso de segurança

Embora o Projeto Tor, Signal e outros aplicativos de criptografia finan-
ciados pelo governo dos EUA tenham sido louvados a torto e a direito,
uma análise mais profunda mostrou que eles não eram tão seguros ou
impermeáveis à penetração do governo como seus defensores alegavam.
Talvez nenhuma história exemplifique melhor as  falhas  na segurança
criptográfica impenetrável do que a de Ross Ulbricht, também conhe-
cido como Dread Pirate Roberts, o arquiteto do Silk Road.

Após sua fundação em 2012, o Silk Road cresceu rapidamente e
parecia ser um lugar onde criminosos organizados podiam se esconder à
vista de todos – até que não fosse. Em outubro de 2013, quatro meses
depois que Edward Snowden saiu do esconderijo e endossou o Tor, um
texano nativo de 29  anos chamado Ross  Ulbricht  foi  preso  em uma
biblioteca pública de São Francisco. Ele foi acusado de ser Dread Pirate
Roberts  e foi  acusado de lavagem de dinheiro,  tráfico de narcóticos,
hackeamento e, acima de tudo, assassinato.

Quando seu caso foi a julgamento um ano depois, a história do
Projeto Tor assumiu um tom diferente, demonstrando o poder do marke-
ting e da ideologia sobre a realidade.

As comunicações internas e os diários recuperados pelos investi-
gadores do laptop criptografado de Ulbricht mostraram que ele tinha
certeza de estar totalmente protegido pelo Tor. Ele acreditava no que
havia sido dito sobre o Tor, coisas que eram apoiadas por Edward Snow-
den e promovidas por Jacob Appelbaum. Ele acreditava que tudo o que
fazia na obscuridade da dark web não o afetaria no mundo real – ele
acreditava tanto que não apenas construiu um negócio ilegal de drogas
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em cima dele, mas também encomendou a morte de quem ameaçou seus
negócios. Sua crença no poder do Projeto Tor de criar uma ilha ciber-
nética completamente impenetrável à lei persistiu mesmo diante de for-
tes evidências contrárias.

A partir de março de 2013, o Silk Road foi atingido por vários
ataques que travaram o software do servidor oculto do Tor que permitia
que ele estivesse na dark web. Repetidamente, o endereço IP real do site
vazava para o público, uma falha crítica que poderia ter tornado trivial
para a polícia rastrear a identidade real de Dread Pirate Roberts.133 De
fato, os atacantes não apenas pareciam saber o endereço IP dos servido-
res  do Silk Road,  mas também alegaram ter  hackeado os  dados dos
usuários do site e exigiram que Dread Pirate Roberts os pagasse para
ficarem quietos.

Parecia que a festa tinha acabado. O Tor falhou. Se ele não podia
proteger sua identidade de um grupo de extorsionistas, como se sairia
contra  os  recursos  quase ilimitados da polícia  federal?  Mas Ulbricht
ainda acreditava. Em vez de encerrar o Silk Road, ele assinou um con-
trato com os Hells Angels para atacar os extorsionistas,  pagando aos
motoqueiros $ 730.000 para matar seis pessoas. "Pagamento aos Angels
para atacarem chantagistas", escreveu em seu diário em 29 de março de
2013.  Três  dias  depois,  outra  anotação:  "soube  que  os  chantagistas
foram executados / script para upload de arquivo foi criado".134 Sua
indiferença nasceu da rotina. No início daquele ano, ele já havia pago
US $ 80.000 para que um ex-administrador do Silk Road, suspeito de
roubar mais de US $ 300.000, fosse morto.135

Surpreendentemente, apenas um mês antes de sua prisão, Ulbricht
foi contatado pelos criadores da Atlantis, uma das muitas cópias de mer-
cados de drogas da dark web inspiradas no sucesso do Silk Road. Foi
um tipo amigável de contato. Disseram-lhe que a Atlantis estava perma-
nentemente fechando as lojas porque receberam a notícia de um grande
buraco  na  segurança  do  Tor,  e  sugeriram que  ele  fizesse  o  mesmo.
"Recebi  uma mensagem de um membro da equipe [da Atlantis]  que
disse que eles desligaram [seu serviço] por causa de um documento do
FBI  vazado  para  eles  detalhando  vulnerabilidades  no  Tor",  escreveu
Ulbricht em seu diário. Surpreendentemente, ele continuou a administrar
seu site, confiante de que tudo acabaria bem no final. "Tive uma revela-
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ção sobre a necessidade de comer bem, dormir bem e meditar para que
eu  possa  permanecer  positivo  e  produtivo",  escreveu  ele  em  30  de
setembro. Um dia depois, ele estava sob custódia federal.

Durante  seu  julgamento,  descobriu-se  que  o  FBI e  o  Departa-
mento de Segurança Nacional (DHS) haviam se infiltrado no Silk Road
quase desde o início. Um agente do DHS chegou a assumir uma conta
de administrador sênior do Silk Road,  que dava aos agentes federais
acesso ao sistema, um trabalho pelo qual Ulbricht pagava ao agente do
DHS US $ 1.000 por semana em Bitcoins.136 Ou seja, um dos princi-
pais funcionários de Ulbricht era um policial e ele não fazia ideia. Mas
foi o endereço IP vazado do Silk Road que levou os agentes do DHS a
rastrear a conexão de Ulbricht com um café em San Francisco e, final-
mente, com ele.137

Ulbricht confessou ser Dread Pirate Roberts e montar Silk Road.
Depois de ser considerado culpado de sete crimes, incluindo lavagem de
dinheiro, tráfico de drogas, administração de uma empresa criminosa e
fraude de identidade, ele deixou a postura de revolucionário para implo-
rar  clemência  ao juiz.  “Mesmo agora eu  entendo o terrível  erro  que
cometi.  Tive minha juventude e sei que você deve tirar minha meia-
idade, mas por favor, deixe-me desfrutar a velhice. Por favor, deixe uma
pequena luz no fim do túnel, uma desculpa para se manter saudável,
uma desculpa para sonhar com dias melhores pela frente e uma chance
de me redimir no mundo livre antes de conhecer meu criador”, disse ele
ao tribunal. A juíza não teve piedade. Ela condenou-o a uma sentença de
prisão perpétua, sem a possibilidade de liberdade condicional. E mais
anos ainda podem ser adicionados caso ele seja condenado por qualquer
um de seus assassinatos por aluguel.

A queda do Silk Road furou a invencibilidade do Tor.  Mesmo
quando Edward  Snowden e  organizações  como a  Electronic  Frontier
Foundation promoveram o Tor como uma ferramenta poderosa contra o
Estado de vigilância dos EUA, esse mesmo Estado de vigilância estava
esburacando o Tor.138

Em 2014, o FBI, juntamente com o DHS e as agências policiais
europeias,  caçaram lojas  que imitavam o Silk Road,  derrubando cin-
quenta mercados que vendiam de tudo, de drogas a armas, cartões de
crédito e pornografia de abuso infantil em uma cooperação internacional
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com o nome de Operação Omynous. Em 2015, uma conjunção interna-
cional de polícias junto com o FBI prendeu mais de quinhentas pessoas
ligadas ao Playpen,  uma notória  rede de pornografia  infantil  que era
executada na nuvem do Tor. Setenta e seis pessoas foram processadas
nos Estados Unidos e quase trezentas crianças vítimas de todo o mundo
foram resgatadas de seus agressores.139 Esses ataques foram direciona-
dos  e  extremamente  eficazes.  Parecia  que os  policiais  sabiam exata-
mente onde acertar e como fazê-lo.

O que estava acontecendo? Como a polícia havia penetrado no
que deveria  ser  o  anonimato de ferro do Tor,  forte  o  suficiente  para
suportar um ataque da NSA?

Foi  difícil  obter  a  confirmação,  mas Roger  Dingledine  do  Tor
estava convencido de que pelo menos algumas dessas batidas policiais
estavam usando uma forma de burlar a segurança do Tor, um exploit,
desenvolvida por um grupo da Universidade Carnegie Mellon, na Pen-
silvânia. Trabalhando sob um contrato do Pentágono, os pesquisadores
descobriram uma maneira fácil e barata de invadir a rede super-segura
de Tor com apenas US $ 3.000 em equipamentos de informática.140
Dingledine acusou os pesquisadores de vender esse método ao FBI.

“O Projeto Tor  descobriu mais sobre o ataque do ano passado
feito pesquisadores da Carnegie Mellon ao subsistema de serviços ocul-
tos. Aparentemente, esses pesquisadores foram pagos pelo FBI para ata-
car  os  usuários  de  serviços  ocultos  em uma  ampla  varredura  e,  em
seguida, vasculhar seus dados para encontrar pessoas a quem eles pode-
riam acusar de crimes”, Dingledine escreveu em um post agressivo em
novembro de 2015, dizendo que tinha sido informado que o FBI pagou
pelo menos US $ 1 milhão por esses serviços.141

Era estranho ver  Dingledine ficar  bravo com os pesquisadores
recebendo dinheiro da polícia quando seu próprio salário era pago quase
inteiramente por contratos militares e ligados à inteligência. Mas Din-
gledine fez algo ainda mais estranho. Ele acusou os pesquisadores da
Carnegie Mellon de violar os padrões acadêmicos da pesquisa ética, por
trabalharem com a polícia. Ele então anunciou que o Projeto Tor publi-
caria diretrizes para pessoas que gostariam de hackear ou invadir o Tor
para fins "acadêmicos" e "pesquisas independentes" no futuro, mas de
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maneira ética obtendo primeiro o consentimento das pessoas que estão
sendo hackeadas.

“Pesquisa sobre dados humanos é pesquisa humana. Ao longo do
século passado, fizemos grandes avanços éticos nas pesquisas que reali-
zamos em pessoas, mas de outros domínios”, estava escrito em um ras-
cunho do guia “Pesquisa Ética no Tor”. "Devemos garantir que a pes-
quisa sobre privacidade seja pelo menos tão ética quanto a pesquisa em
outros campos". Os requisitos estabelecidos neste documento incluem
seções  como:  “Colete  apenas  dados  aceitáveis  para  publicação”  e
“Colete  apenas  os  dados  necessários:  pratique  a  minimização  de
dados”.142

Embora demandas como essas façam sentido em um contexto de
pesquisa, elas foram desconcertantes quando aplicadas ao Tor. Afinal,
Tor e seus patrocinadores, incluindo Edward Snowden, apresentaram o
projeto  como uma ferramenta  de  anonimato  de  fato  que  resistia  aos
invasores mais poderosos. Se era tão frágil que exigia que os pesquisa-
dores acadêmicos cumprissem um código de honra ético para evitar a
reversão da anonimização do nome de usuários sem o consentimento
deles, como poderia dar conta do FBI ou da NSA ou das dezenas de
agências de inteligência estrangeiras, da Rússia à China e Austrália, que
poderiam quer perfurar seus sistemas de anonimato?

Em 2015, quando li pela primeira vez essas declarações do Pro-
jeto Tor,  fiquei  chocado.  Isso foi  nada menos do que uma admissão
velada de que Tor era inútil para garantir o anonimato e que exigia que
os atacantes se comportassem "eticamente" para que continuassem segu-
ros. Deve ter sido um choque ainda maior para os crentes cypherpunk
como Ross Ulbricht, que confiavam em Tor para administrar seus negó-
cios na Internet altamente ilegais e que agora está preso pelo resto da
vida.

A briga de Tor com os pesquisadores da Universidade Carnegie
Mellon revelou outra dinâmica confusa. Enquanto uma parte do governo
federal – que incluía o Pentágono, o Departamento de Estado e o Conse-
lho de Governadores de Radiodifusão – financiava o desenvolvimento
contínuo do Projeto Tor, outra ala desse mesmo governo federal – que
incluía o Pentágono, o FBI e, possivelmente, outras agências – estava
trabalhando tão arduamente para quebrá-lo.
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O que estava acontecendo? Por que o governo estava trabalhando
com propósitos diferentes? Uma parte simplesmente não sabia o que a
outra estava fazendo?

Curiosamente, os documentos da NSA de Edward Snowden for-
neceram o início de uma resposta. Eles mostraram que vários programas
da NSA poderiam ultrapassar as defesas de Tor e possivelmente até des-
vendar o tráfego da rede em "larga escala". Eles também mostraram que
a agência de espionagem via o Tor como uma ferramenta útil que con-
centrava "alvos" em potencial em um local conveniente. 143 Em uma
palavra, a NSA via Tor como um engodo.

Em outubro de 2013, o Washington Post informou sobre vários
desses programas, revelando que a NSA trabalhava para quebrar o Tor
desde pelo menos 2006, no mesmo ano em que Dingledine assinou seu
primeiro  contrato  com o  BBG.144  Um desses  programas,  codinome
EGOTISTICALGIRAFFE, foi usado ativamente para rastrear a identi-
dade dos agentes da Al-Qaeda. "Um documento fornecido por Snowden
incluía uma troca interna entre hackers da NSA, na qual um deles disse
que o Centro de Operações Remotas da agência era capaz de atingir
qualquer pessoa que visitasse um site da Al-Qaeda usando o Tor".145
Outro conjunto de documentos, tornado público pelo The Guardian no
mesmo mês, mostrou que a agência via o Tor de uma maneira positiva.
“A massa crítica de alvos usa Tor. Assustá-los pode ser contraprodu-
cente. Nunca obteremos 100% de desanonimização, mas não precisamos
fornecer IPs verdadeiros para todos os destinos sempre que eles usarem
o Tor”, explicou uma apresentação da NSA em 2012.146 Seu argumento
era claro: pessoas com algo a esconder – terroristas, espiões estrangeiros
ou traficantes de drogas – acreditavam na promessa de anonimato de Tor
e usavam a rede em massa. Ao fazer isso, as pessoas prosseguiram com
uma falsa  sensação de segurança,  fazendo coisas  na  rede que  nunca
fariam em campo aberto, enquanto ajudavam a colocar uma marca em si
mesmas para uma vigilância adicional.147

Isso não foi surpreendente. A lição maior dos documentos da NSA
de Snowden foi que quase nada aconteceu na Internet sem passar por
algum tipo de escuta do governo dos EUA. Naturalmente, as ferramen-
tas populares usadas pelo público que prometiam ofuscar e ocultar as
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comunicações das pessoas eram alvos, independentemente de quem as
financiava.

Quanto  às  outras  ferramentas  de  criptografia  financiadas  pelo
governo dos EUA? Elas sofreram armadilhas de segurança e engodos
semelhantes. Pegue o Signal,  por exemplo, o aplicativo criptografado
que Edward Snowden disse que usava todos os dias. Comercializado
como uma ferramenta de comunicação segura para ativistas políticos, o
aplicativo tinha recursos estranhos incorporados desde o início. Exigia
que os usuários vinculassem seu número de telefone celular ativo e car-
regassem todo o seu catálogo de endereços nos servidores do Signal –
ambos recursos questionáveis de uma ferramenta projetada para prote-
ger ativistas políticos da polícia em países autoritários. Na maioria dos
casos, o número de telefone de uma pessoa era efetivamente a identi-
dade dessa pessoa, vinculada a uma conta bancária e endereço residen-
cial. Enquanto isso, o catálogo de endereços de uma pessoa continha
amigos, colegas, ativistas políticos e organizadores, praticamente toda a
rede social da pessoa.

Além disso, havia o fato de o Signal ser executado nos servidores
da Amazon, o que significava que todos os seus dados estavam disponí-
veis para um parceiro no programa de vigilância PRISM da NSA. Igual-
mente problemático, o Signal precisava da Apple e da Google para ins-
talar e executar o aplicativo nos celulares das pessoas. Ambas as empre-
sas também eram e, tanto quanto sabemos, são parceiras do PRISM. "A
Google geralmente tem acesso privilegiado [root] ao telefone, por ques-
tão de integridade", escreve Sander Venema, desenvolvedor respeitado e
instrutor de segurança em tecnologia, em um post no blog explicando
por que ele não recomenda mais que as pessoas usem o Signal  para
bate-papo criptografado. “A Google ainda está cooperando com a NSA e
outras  agências  de  inteligência.  O  PRISM  ainda  continua  operando.
Tenho certeza de que a Google poderia fornecer uma atualização ou ver-
são especialmente modificada do Signal para alvos específicos de vigi-
lância, e eles não saberiam que instalaram um malware em seus telefo-
nes.”148

Igualmente estranho foi o modo como o aplicativo foi projetado
para facilitar a qualquer pessoa que monitora o tráfego da Internet sina-
lizar as pessoas que usam o Signal para se comunicar. Tudo o que o FBI
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ou, digamos, os serviços de segurança egípcios ou russos tinham que
fazer era vigiar os telefones celulares que faziam ping em um servidor
da Amazon em particular usado pelo Signal, e era trivial isolar ativistas
da população geral de smartphones. Portanto, embora o aplicativo tenha
criptografado o conteúdo das mensagens das pessoas, também as mar-
cou com um sinal vermelho intermitente: “Siga-me. Eu tenho algo a
esconder. (De fato, os ativistas que protestaram na Convenção Nacional
Democrata na Filadélfia em 2016 me disseram que ficaram perplexos
com o fato de a polícia parecer conhecer e antecipar todos os seus movi-
mentos, apesar de terem usado o Signal para se organizar.)149

O debate sobre o projeto técnico do Signal era discutível de qual-
quer maneira. Os vazamentos de Snowden mostraram que a NSA havia
desenvolvido ferramentas que podiam capturar tudo o que as pessoas
faziam em seus smartphones, o que provavelmente incluía textos envia-
dos e recebidos pelo Signal. No início de março de 2017, o WikiLeaks
publicou  um  grande  conjunto  de  documentos  sobre  ferramentas  de
hackers da CIA que confirmaram o inevitável. A agência trabalhou com
a NSA e com outros "terceirizadas do setor de armas cibernéticas" para
desenvolver ferramentas de hackers direcionadas aos smartphones, per-
mitindo que ela contornasse a criptografia do Signal e de outros aplicati-
vos  de  bate-papo  criptografados,  incluindo  o  WhatsApp  do
Facebook.150 “O ramo de dispositivos móveis (MDB) da CIA desen-
volveu vários ataques para invadir e controlar remotamente os smartp-
hones populares. Os telefones infectados podem ser instruídos a enviar à
CIA a localização geográfica do usuário, as comunicações de áudio e
texto, além de ativar secretamente a câmera e o microfone do telefone”,
explicou um comunicado de imprensa do WikiLeaks.  "Essas técnicas
permitem que a CIA ignore a criptografia do WhatsApp, Signal, Tele-
gram, Wiebo, Confide e Cloackman, invadindo os telefones 'inteligentes'
em que eles operam e coletando o tráfego de áudio e mensagens antes
do ocorrer a criptografia."

A divulgação  dessas  ferramentas  de  hackers  mostrou  que,  no
final, a criptografia do Signal realmente não importava, não quando a
CIA e a NSA possuíam o sistema operacional subjacente e podiam pegar
o que quisessem antes da aplicação dos algoritmos de criptografia ou
ofuscação. Essa falha envolvia muito mais do que o Signal e era apli-
cada a todos os tipos de tecnologia de criptografia em todos os tipos de
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sistemas de computadores de consumo. Certamente, os aplicativos de
criptografia podem funcionar contra oponentes de baixo nível quando
usados por um analista de inteligência do exército treinado como o sol-
dado Chelsea Manning, que usara Tor enquanto estava no Iraque para
monitorar fóruns usados por insurgentes sunitas sem revelar sua identi-
dade.151 Esses aplicativos também podem funcionar para alguém com
um alto nível  de conhecimento técnico – digamos,  um hacker astuto
como Julian Assange ou um espião como Edward Snowden – que pode
usar  Signal  e  Tor combinados com outras  técnicas  para efetivamente
cobrir seus rastros da NSA. Mas, para o usuário médio, essas ferramen-
tas forneciam uma falsa sensação de segurança e ofereciam o oposto de
privacidade.

O  velho  sonho  cypherpunk,  a  ideia  de  que  pessoas  comuns
podiam usar ferramentas de criptografia populares para criar ilhas ciber-
néticas livres do controle do governo, estava se mostrando exatamente
isso, um sonho.

Guerra de criptografia, quem se beneficia?

Por mais complicado que seja a história, o apoio do governo dos EUA
ao projeto Internet Freedom e sua subscrição da cultura de criptografia
fazem todo o sentido. A Internet surgiu de um projeto militar da década
de 1960 para desenvolver uma arma de informação. Nasceu da necessi-
dade  de  se  comunicar  rapidamente,  processar  dados  e  controlar  um
mundo caótico. Hoje, a rede é mais do que uma arma; é também um
campo de batalha, um lugar onde operações militares e de inteligência
vitais  ocorrem. A luta geopolítica mudou para a Internet e o Internet
Freedom é uma arma nessa luta.

Se você olhar o todo, o apoio que o Silicon Valley deu ao Internet
Freedom também faz sentido.  Empresas  como Google  e  Facebook o
apoiaram como parte de uma estratégia de negócios geopolítica, uma
maneira de pressionar sutilmente os países que fecharam suas redes e
mercados para empresas de tecnologia ocidentais.  Mas depois que as
revelações de Edward Snowden expuseram ao público as práticas desen-
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freadas de vigilância do setor privado, o projeto Internet Freedom ofere-
ceu outro benefício poderoso.

Durante  anos,  a  opinião  pública  se  manteve  firme  contra  o
modelo de negócios subjacente do Vale do Silício. Pesquisa após pes-
quisa, a maioria dos estadunidenses manifestou sua oposição à vigilân-
cia  corporativa  e  sinalizou  apoio  ao  aumento  da  regulamentação  do
setor.152 Isso sempre foi um fator decisivo para o Vale do Silício. Para
muitas empresas de Internet, incluindo Google e Facebook, a vigilância
é o modelo de negócios. É a base sobre a qual repousa seu poder corpo-
rativo e econômico. Separe a vigilância do lucro e essas empresas entra-
rão em colapso. Limite a coleta de dados e as empresas verão os investi-
dores fugindo e seus preços das ações despencarem.

O Vale do Silício teme uma solução política para a privacidade. O
Internet Freedom e a criptografia oferecem uma alternativa aceitável.
Ferramentas como Signal e Tor fornecem uma falsa solução para o pro-
blema da privacidade, concentrando a atenção das pessoas na vigilância
do governo distraindo-as da espionagem privada realizada pelas empre-
sas de Internet que usam todos os dias. O tempo todo, as ferramentas de
criptografia dão às pessoas a sensação de que estão fazendo algo para se
proteger, criam um sentimento de empoderamento e controle pessoal. E
todos esses radicais da criptografia? Bem, eles apenas aprimoram a ilu-
são, aumentando a impressão de risco e perigo. Com o Signal ou o Tor
instalado, de repente o uso de um iPhone ou Android se torna radical.
Portanto, em vez de buscarmos soluções políticas e democráticas para a
vigilância, terceirizamos nossa política de privacidade para aplicativos
com criptografia – softwares criados pelas mesmas entidades poderosas
das quais esses aplicativos devem nos proteger.

Nesse sentido, Edward Snowden é como o rosto da marca de uma
campanha  de  estilo  de  vida  consumista  rebelde  na  Internet,  como o
antigo  anúncio  da  Apple  dizendo  que  ia  quebrar  o  Big  Brother.
Enquanto bilionários da Internet como Larry Page, Sergey Brin e Mark
Zuckerberg criticam a vigilância do governo, defendem a liberdade e
adotam Snowden e a cultura de privacidade criptográfica, suas empresas
ainda fecham acordos com o Pentágono, trabalham com a NSA e a CIA
e  continuam a  rastrear  e  perfil  de  pessoas  com fins  lucrativos.  É  o

279



mesmo velho truque de marketing em tela dividida: a marca pública e a
realidade dos bastidores.

O Internet Freedom é vantajoso para todos os envolvidos – todos,
exceto os usuários regulares, que confiam sua privacidade a contratados
militares,  enquanto  poderosas  empresas  do  Vale  da  Vigilância  conti-
nuam a construir o antigo sonho cibernético militar de um mundo onde
todos são observados, previstos e controlados.
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Epílogo

Mauthausen, Áustria

A manhã está nítida e ensolarada no final de dezembro de 2015, quando
viro à direita em uma pequena estrada rural e entro em Mauthausen,
uma pequena cidade medieval no norte da Áustria, a cerca de 50 milhas
da fronteira com a República Tcheca. Passo por um aglomerado de pré-
dios baixos e continuo dirigindo por pastos verdes imaculados e lindas
fazendas.

Estaciono em uma colina com vista para a cidade. Abaixo está o
amplo rio Danúbio. Aglomerados de casas rurais brotam do cume de
duas colinas verdes e macias, a fumaça saindo lentamente de suas cha-
minés. Um pequeno grupo de vacas está pastando, e eu posso ouvir o
ruído periódico de um rebanho de ovelhas. Ao longe, as colinas retroce-
dem em camadas de verde sobre verde, como as escamas de um dragão
gigante adormecido. Toda a cena é emoldurada pelos picos brancos e
irregulares dos Alpes austríacos.

Mauthausen é um lugar idílico. Calmo, quase mágico. No entanto,
dirigi até aqui não para apreciar a vista, mas para me aproximar de algo
que só entendi completamente enquanto escrevia este livro.

Hoje,  a tecnologia  de computadores  frequentemente opera sem
ser vista, oculta em gadgets, fios, chips, sinais sem fio, sistemas operaci-
onais e softwares. Estamos cercados por computadores e redes, mas mal
os notamos. Se pensarmos neles, tendemos a associá-los ao progresso.
Raramente paramos para pensar no lado sombrio da tecnologia da infor-
mação – todas as maneiras pelas quais ela pode ser usada e abusada para
controlar as sociedades, infligir dor e sofrimento. Aqui, neste cenário
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bucólico tranquilo, há um monumento esquecido desse poder: o Campo
de Concentração de Mauthausen.

Construído em um monte acima da cidade, é surpreendentemente
bem preservado: grossas paredes de pedra, torres de guarda, um par de
chaminés sinistras ligadas à câmara de gás e ao crematório do campo.
Algumas  barras  de  metal  pontiagudas  ficam  penduradas  na  parede
acima  dos  enormes  portões  do  acampamento,  restos  de  uma  águia
nazista de ferro gigante que foi derrubada imediatamente após a liberta-
ção. Está quieto agora, apenas alguns visitantes solenes. Mas na década
de 1930, Mauthausen havia sido um motor econômico vital do plano
genocida de Hitler para tornar a Europa e a União Soviética o quintal da
sua própria utopia. Começou como uma pedreira de granito, mas rapida-
mente se transformou no maior complexo de trabalho escravo da Alema-
nha nazista, com cinquenta subcampos que cobriam a maior parte da
Áustria moderna. Aqui, centenas de milhares de prisioneiros – principal-
mente judeus europeus, mas também ciganos, espanhóis, russos, sérvios,
eslovenos, alemães, búlgaros e até cubanos – foram mortos. Eles refina-
ram  petróleo,  construíram  aviões  de  combate,  montaram  canhões,
desenvolveram tecnologia de foguetes e foram arrendados para empre-
sas  privadas  alemãs.  Volkswagen,  Siemens,  Daimler-Benz,  BMW,
Bosch – todos se beneficiaram da mão-de-obra escrava do campo. Mau-
thausen,  o  centro  nervoso administrativo,  foi  dirigido  centralmente  a
partir de Berlim, usando o que havia de mais recente em tecnologia de
computadores: tabuladores IBM de cartões perfurados.

Atualmente, nenhuma máquina IBM é exibida em Mauthausen. E,
infelizmente, o memorial não faz nenhuma menção a elas. Mas o campo
tinha várias máquinas IBM trabalhando horas extras para lidar com a
grande rotatividade de reclusos e para garantir que sempre houvesse cor-
pos suficientes para realizar o trabalho necessário.1 Essas máquinas não
operavam isoladamente, mas faziam parte de um sistema maior de con-
trole e contabilidade do trabalho escravo que se estendia pela Europa
ocupada pelos nazistas, conectando Berlim a todos os principais campos
de concentração e de trabalho forçado através de cartão perfurado, telég-
rafo, telefone e correio humano. Este não era o tipo automatizado de sis-
tema de rede de computadores que o Pentágono começaria a construir
nos Estados Unidos apenas uma década depois, mas era uma rede de
informação:  uma  rede  eletromecânica  que  alimentava  e  sustentava  a
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máquina  de  guerra  da  Alemanha  nazista  com  eficiência
impressionante.2 Ela se estendia para além dos campos de trabalho e
chegava às cidades e vilas, computando montanhas de dados genealógi-
cos para rastrear pessoas com o mais leve cheiro de sangue judeu ou
impureza racial aparente em uma corrida louca para cumprir o esforço
de Adolf Hitler de purificar o povo alemão.3 As próprias máquinas IBM
não mataram pessoas, mas fizeram com que a máquina de morte nazista
funcionasse mais rápida e eficientemente, vasculhando a população e
rastreando vítimas de maneiras que nunca seriam possíveis sem elas.

Obviamente, os tabuladores da IBM não foram criados para essa
função. Eles foram inventados em 1890 por um jovem engenheiro cha-
mado Herman Hollerith para ajudar o Escritório Estadunidense para o
Censo a  contar  a  crescente  população  de  imigrantes  dos  EUA.  Cin-
quenta anos depois, a Alemanha nazista empregou a mesma tecnologia
para realizar sistematicamente o Holocausto.

Esta é, talvez, uma nota sombria para terminar um livro sobre a
Internet. Mas para mim, a história de Mauthausen e da IBM traz uma
importante lição sobre a tecnologia de computador. Hoje, muitas pes-
soas ainda veem a Internet como algo exclusivamente especial, algo que
não é corrompido por falhas e pecados humanos terrestres. Para muitos,
o progresso e a bondade estão embutidos no código genético da Internet:
se deixada em paz para evoluir,  a rede levará automaticamente a um
mundo  melhor  e  mais  progressista.  Essa  crença  está  profundamente
enraizada em nossa cultura, e ela vem resistindo a fatos e evidências.
Para mim, Mauthausen é um lembrete poderoso de como a tecnologia de
computador não pode ser separada da cultura em que é desenvolvida e
usada.

Enquanto eu estava lá, examinando a cena pastoral idílica naquele
lugar horrível, pensei na minha conversa com Stephen Wolff, gerente da
Fundação  Nacional  de  Ciências  dos  EUA que  ajudou  a  privatizar  a
Internet. "Certamente existem valores embutidos [na Internet]", ele me
disse. “Se são valores exclusivamente ocidentais ou não, eu não saberia
dizer. Não existe uma cultura que eu saiba que se recuse a usar a Inter-
net. Portanto, deve haver algo universal sobre ela. Mas é uma entidade
supranacional? Não. A Internet é um pedaço do mundo. É um espelho
do mundo,  mas  é  um pedaço do  mundo ao  mesmo tempo.  Ela  está
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sujeita a todos os males aos quais o resto do mundo está sujeito e parti-
cipa tanto das coisas boas quanto das coisas ruins.”4

Wolff expressa lindamente a questão. A Internet e a tecnologia de
microprocessador  em  rede  em  que  é  executada  não  transcendem  o
mundo  humano.  Para  o  bem ou para  o  mal,  é  uma  expressão  deste
mundo e foi inventado e usado de maneiras que refletem as forças e os
valores  políticos,  econômicos  e  culturais  que  dominam a  sociedade.
Hoje, vivemos em um mundo conturbado, um mundo de privação de
direitos políticos, pobreza e desigualdade desenfreadas, poder corpora-
tivo descontrolado, guerras que parecem não ter fim nem propósito, e
um complexo militar e de inteligência privatizado sem regulamentação
– e  sobre  tudo isso pairam as  perspectivas  de aquecimento global  e
colapso ambiental. Vivemos tempos sombrios, e a Internet é um reflexo
deles: ela é dirigida por espiões e corporações poderosas, assim como
nossa sociedade é dirigida por eles. Mas nem tudo está perdido.

É verdade que o desenvolvimento da tecnologia de computadores
sempre foi impulsionado pela necessidade de analisar grandes quantida-
des de dados complexos, monitorar pessoas, criar modelos preditivos do
futuro e fazer guerras. Nesse sentido, vigilância e controle estão embuti-
dos no DNA dessa tecnologia. Mas nem todo controle é igual. Nem toda
a vigilância é ruim. Sem eles, não pode haver supervisão democrática da
sociedade. Garantir  que as refinarias de petróleo cumpram os regula-
mentos de poluição, impedir a fraude de Wall Street, forçar os cidadãos
ricos a pagar sua parte justa dos impostos e monitorar a qualidade da
comida, do ar e da água – nada disso seria possível. Nesse sentido, vigi-
lância e controle não são problemas por si só. Como eles são usados
depende de nossos políticos e da nossa cultura política.

Qualquer que seja a forma da Internet e das redes de computado-
res no futuro, é seguro dizer que viveremos com essa tecnologia por
muito tempo. Ao fingir que a Internet transcende a política e a cultura,
deixamos seu potencial interno de vigilância e controle nas mãos das
forças  mais  perversas  e  poderosas.  Quanto  mais  compreendemos  e
democratizamos a Internet, mais podemos empregar seu poder a serviço
dos valores  democráticos  e  humanísticos,  fazendo com que funcione
para muitos, e não para poucos.
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