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Anarchismo:
nome dato a un principio o teoria della vita e del comporta-
mento, secondo cui la socierd & concepita senza governo,
risulrando I'armonia di tale societd non dalla sortomissione
alla legge o dall’obbedienza a un'autorita qualsiasi, ma
da liberi accordi stabiliti fra gruppi numerosi e diversi, su base
territoriale o professionale, liberamente costituiti per le necessitd
della produzione e del consume, come anche per soddisfare
linfinita variet dei bisogni e delle aspirazioni degli uomini
civili.

Péur Kropotkin, Encyclopaedia Britannica

Se non sei un utopista, sei un pirla.
Jonathan Feldman, fndigenous Planning Times




Queste pagine ractolgono una serie di riflessioni,
alcune tcorie in progress e qualche piccolo manifesto il
cut intento & di offrire una rapida panoramica in grado
di tracciare il profilo di una tecria radicale che ancora
non esiste, ma che forse un giorno esistera.

Ci sono molte buone ragioni per 'esistenza di
un’antropologia anarchica, ¢ dovremmo piuttosto inizia-
re a interrogarci sui motivi di questa assenza, o meglio
ancora chiederci perché non esista una sociologia
anarchica, una economia anarchica, una teoria letteraria
anarchica o una teoria anarchica delle scienze politiche.

Perché nell’accademia ci sono
cosi pochi anarchici?

La domanda & pertinente, perché I'anarchismo, come
filosofia politica, sta esplodendo proprio adesso. Ovun-
que crescono movimenti anarchici o ispirati all’anarchi-
smo. I tradizionali principi anarchici — I'autonomia,
P’associazione volontatia, I'autogestione, il mutuo
appoggio, la democrazia diretta — gid base organizzati-
va del movimento no-global, adesso giocano lo stesso
ruolo nei movimenti radicali di ogni tipo e in ogni par-
te del pianeta. I rivoluzionari di Messico, Argentina,
India, e di molti altri paesi, cominciano a parlare sem-
pre meno della conquista del potere, formulando

teoric radicalmente differenti su quale potrebbe essere
il significato stesso di rivoluzione. Molti ammettono

di essere rilurtanti a dichiararsi «anarchici». Ma ormai
I'anarchismo, come ha suggerito recentemente Barbara
Epstein, occupa il pesto che nei movimenti sociali degli
anni Sessanta apparteneva al marxismo: anche chi non
si considera anarchico fa ricorso a idee anarchiche e si
definisce in relazione a queste.

Eppure dentro all’accademia non arrivano gli effetti
di queste tendenze. Molt accademici a malapena sanno
che cos’¢ I'anarchismo, oppure lo respingono con i pii
grossolani stereotipi («Un’organizzazione anarchica...?
Ma non & una contraddizione in termini?»). Negli Stati
Uniti ci sono migliaia di docenti universitari marxisti,
delle pili svariate correnti, ma appena una dozzina
di accademici che st definiscono apertamente anarchici.
Siamo vicini a una svolta anche dentro 'accademia?
Pud darsi. Forse tra qualche anno 'accademia sara stra-




colma di anarchici. Ma al momento non ¢ il caso di
aspettarsi troppo. 1l marxismo sembra invece avere
un'affinita particolare con l'accademia, un’affinity che
I'anarchismo non raggiungerd mai.

In fondo il marxismo & stato 'unico grande movimento
sociale inventato da un laureato, anche se poi si & tra-
sformato in un movimento finalizzato all’organizzazione
della classe operaia. Molti storici dell’anarchismo
danno per scontato un percorso simile e presentano
I'anarchismo come il parto delle menti di alcuni pensa-
tori del x1x secolo — Proudhon, Bakunin, Kropotkin,
etc. — che ha poi ispirato le organizzazioni operaie, ¢
stato coinvolto nelle lotte politiche, si & diviso in fazio-
ni... Fanarchismo, nella vulgata ufficiale,

viene di solito presentato come il cugino povero del
marxismo, un po’ impreparato sul piano teoretico, ma
talvolta capace di compensare la scarsita di cervelli con
la sua passione e sincerith. Ma di fatto questa ¢ un’ana-
logia quanto meno forzara,

I «padri fondatori» del x1x secolo non pensavano
peraltro di avere inventato niente di nuovo. I principi
fondamentali dell'anarchismo — 'autogestione, I'asso-
ciazione volontaria ¢ il mutuo appoggic — facevano
riferimento a forme del comportamento umano che era-
no considerate vecchie quanto I'umanica.

Lo stesso vale per il rifiuto dello Stato e per la critica
della disuguaglianza, del dominio e delle forme di vio-
lenza istituzionale (letteralmente «anarchismon significa
«senza governanti), compresa I'ipotesi che tutte queste
realti siano in qualche modo collegate tra loro ¢ ognu-
na rinforzi I'altra. Non presentarono queste ipotesi
come una nuova e sorprendente dottrina, e infatti non

lo era: si possono trovare testimonianze di persone che
hanno sostenuto tesi simili nel corso della storia,
nonostante opinioni del genere avessero, nella maggior
parte delle circostanze, poche probabilica di essere messe
per iscritro. Stiamo parlando quindi
di un modo di pensare -~ si potrebbe forse dire di una
«feder» — pili che di un vero e proprio corpus teorico:
il rifiuto di un certo tipo di relazioni sociali,
la convinzione che per costruire una societa vivibile
altre relazioni possano essere pil idonee, la convinzione
che una societh simile possa effettivamente esistere.
L'analisi comparata delle correnti storiche del marxi-
smo e dell’anarchismo mette in evidenza le differenze
di questi due progetti. La tradizione marxista si basa
sugli autori. Comne il marxismo deriva da Marx, troviamo
allo stesso modo 1 leninisti, | maoisti, 1 trotzkisti,
i gramsciani, gli althusseriani... (si noti come questa
lista inizi con capi di Stato per scivolare poi quasi senza
sbalzi fino agli accademici francesi). Pierre Bourdieu
ha osservato una volea che, se si considera I'accademia
un’arena in cui gli intellettuali si battono per il predo-
minio, si sa di avere vinto quando alui studiosi deriva-
no un aggettivo dal tuo nome. Probabilmente
gli intellettuali nelle loro discussioni continuano a utiliz-
zare certe teorie della storia ispirate a un grande nome,
di cui si farebbero beffe in qualsiasi altro contesto, solo
per conservarsi la possibilita di vincere al loro gioco:
le idee di Foucault, come quelle di Trockij, non sono
mai considerate il prodotto di un certo ambiente intel-
lettuale, emerso da conversazioni interminabili e dibat-
titi tra centinaia di persone; piuttosto, sono sempre
considerate il frurto del genio di un singolo uomo (o, di




tanto in tanto, di una donna). Non voglio dire che la
politica marxista si sia organizzata sul princtpio della
disciplina accademica, o che essa sia diventata
un modello di condotta per le relazioni tra gli intellet-
tuali radicali, o tra gli intellectuali in genere; piuttosto,
disciplina accademica e politica marxista si sono svilup-
pate assieme. Dal punto di vista dell'accademia, questo
ha portato molti contributi salutari — 'idea che esista
un nucleo di riferimento morale, che le preoccupazioni
accademiche dovrebbero essere rilevanti per la vita
della gente — ma ha anche prodotto molti disastri, tra-
sformando gran parte del dibattito intellertuale in una
parodia setraria della politica, dove ognuno cerca di
ridurre gli argomenti dell’altro a una sorta di caricatura
ridicola per dichiararli erronei, pericolosi e perversi
(si tratra poi di un dibattito condotto con un linguaggio
cost arcano che solo chi ha fatto 'universitd pud rendersi
conto della sua esistenza).

Consideriamo ora le varie correnti dell’anarchismo.
Ci sono gli anarcosindacalisti, gli anarcocomunisti,
glt insurrezionalisti, i cooperativisti, i piattaformisti. ..
Queste tendenze non prendono il nome da qualche
grande pensatore, ma si ispirano a una pratica o,
pilt spesso, a un qualche principio organizzativo (&
significativo che le correnti marxiste che non si identifi-
cano nel nome di qualche personaggio, come gli auro-
nomi o i consiglisti, sono anche quelle pit vicine alla-
narchismo). Agli anarchici piace distinguersi per quello
che fanno ¢ per come si organizzano per raggiungere i
propri obiettivi, ¢ infatti passano gran parte del loro
tempo a pensare e discutere queste problematiche,
Gli anarchici non sono mai stati molto interessati alle
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grandi questioni strategiche o filosofiche care ai marxi-
sti, a problemi del tipo: «I contadini sono una classe
potenzialmente rivoluzionaria?» (gli anarchici pensano
che siano i contadini stessi a doverlo decidere); oppure:
«Qual & la natura della forma-merce?». Piutrosto, gli
anarchici dibattono tra loro sulla maniera pitt democra-
oa per partecipate a un'assemblea, o su quale sia
d punto oltre il quale un’organizzazione smette di poten-
aare la libertd individuale ¢ inizia invece a soffocarla.
A volte poi si interrogano sugli aspetti etici dell’opposi-
zione al potere, Che cos'¢ I'azione diretta? E necessario
{o giusto) condannare pubblicamente chi uccide un
capo di Stato? E ['assassinio pud essere un atto morale,
specialmente se evita che st compia qualcosa di terribile,
come ad esempio una guerra’ E quando si pud rompere
una vetrina?

Per riassumere:

1. 1l marxismo ha cercato di essere un discorso teoretico
o analitico sulla strategia rivoluzionaria.

2. Lanarchismo ha cercato di essere un discorse etico
sulla pratica rivoluzionaria.

Ovviamente questo € un po’ un ritrarto caricaturale: ci
sono stati gruppi anarchici assolutamente settari

e tanti marxisti libertari e pragmatici (incluso, forse, chi
scrive). Comunque, posta la questione in questa forma,
sembra che tra le due prospettive ci sia una potenziale
complementarietd. E in fondo ¢’¢ sempre stata: lo stesso
Michail Bakunin, nonostante le continue battaglie

con Marx su questioni pratiche, tradusse personalmente
in russo // Capitale. Ma adesso & pili facile comprendere
perché ci siano cosl pochi anarchici nell’accademia.
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Non perché Fanarchismo non serva a granché

nelle questiont di alta astrazione teorica, ma perché si
occupa primariamente di questioni pratiche; perché
sostiene che i mezzi devono essere adeguati ai fini,

che non si pud creare la liberta con mezzi autoritari,
che bisognerebbe dare forma concreta alla societa che si
desidera realizzare a partire dalle proprie relazioni

con amici e compagni. Sono principi che non trovano
spazio nel lavoro all'interno dell’universita, forse ['ulti-
ma istituzione occidentale che & sopravvissuta pil

o meno nella stessa forma dal Medioevo a oggi, insieme
alla chiesa catrolica e alla monarchia britannica; un’isti-
tuzione in cui si conducono battaglie intellettuali nel
corso di convegnt ospitati da hotel costosi, con la pre-
sunzione che questo serva in qualche modo

a promuovere la rivoluzione. S1 pud come minimo
ipotizzare che un docente apertamente anarchico sia
ptit che intenzionato a mettere in discussione il funzio-
namento dell’universith — e non con la richiesta, sia
ben chiaro, di istituire un dipartimento di studi anarchi-
¢i — cosa che gid basterebbe, ben piu delle cose che si
scrivono, per finire nei guai.

Questo non significa che una teoria
anarchica sia impossibile

Questo non significa che gli anarchici debbano essere
contrari alla teoria. Dopotutto, 'anarchismo stesso

¢ una teoria, per quanto antica. Ed ¢ anche un progetto
che dichiara di iniziare a creare le istituzioni di una nuova
societa «dentro al guscio della vecchia», per smaschera-
re, sovvertire e scardinare le strutture del dominio, pro-
cedendo sempre in quest’'opera in modo democratico,

Iz

con un comportamento che da solo dimostri come que-
ste strutture non siano necessarie. Chiaramente

un progetto det genere ha bisogno di strumenti di anali-
si e comprensione intellettuale. Pud darsi che non

serva una teoria «ad alta astrazione», nel senso oggi

familiare. Certamente non serviri un’unica «Grande

teoria anarchica», che sarebbe contraria ai suoi stessi
presupposti. Sarebbe meglio cercare qualcosa nello spiri-
to dei processi del partecipazionismo anarchico, utilizzato
dai piccoli gruppi di affinitd come dalle enormi assem-
blee plenarie che raccolgono migliaia di persone.

Molti gruppi anarchici utilizzano un processo per la
creazione del consenso che & stato sviluppato, sotto
molti asperti, per essere I'esatto opposto dello stile serta-
rio, frazionista e prevaricatore cosl popolare in altri
gruppi radicali. Applicato in campo teorico, cid significa
riconoscete il bisogno di differenti prospettive teoriche,
unite solo da un insieme di impegni e analisi condivise.
Nel processo consensuale, teso al raggiungimento del-
I'unanimitd, ognuno & d’accordo fin dall'inizio su alcuni
principi generali di unicd e sugli scopi cui il gruppo
aspira; ma oltre a questo si da per scontato

che nessuno abbia intenzione di convertire I'altro ai pro-
pri punti di vista, e che verosimilmente non cerchera
neanche di provarci. Pertanto la discussione dovrebbe
concentrarsi su questioni pratiche, proponendo un pia-
no che vada bene per tutti ¢ che nessuno percepisca
come una violazione dei propri principi. Qui si pud tro-
vare una similitudine: una serie di prospettive differend,
riunite dal desiderio condiviso di comprendere la condi-
zione umana, in moto verso una liberta pitt grande.

Pil1 che basarsi sul bisogno di dimostrare l'erroneita del-
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le credenze fondamentali degli altri, questa ipotesi
cerca di trovare dei progetti su cui rinforzare vicende-
volmente le proprie prospettive. Le teorie per molu
aspetti non sono commensurabili, ma questo non signi-
fica che non esistano o che non si rinforzino 'una con
I'altra, cosi come il fatto che gli individui abbiano visioni
del mondo uniche e non commensurabili non significa
che non possano diventare amici, o innamorarsi, o lavo-
rare su progetti comuni.

Pil1 che di una «teoria alta», I'anarchismo ha bisogno
di quella che si potrebbe chiamare una «teoria bassa»: una
maniera per fare i conti con quei problemi reali e
immediati che emergono nel corso di un progetto di tra-
sformazione della realtd. La scienza sociale
tradizionale in effetti qui non serve a molto, perché di
solito classifica problemi come questi con I'etichetta di
«questioni di linea politica», ¢ nessun anarchico con un
po’ di rispetto verso se stesso vorra avere niente a che
fare con simili questioni.

Contro la linea politica (un piccolo manifesto)

La nozione di «linea politica» presuppone uno Stato

o un apparato governativo che imponga la propria volonta
sugli altri. La «linea politicar & la negazione stessa della polivi-
ca; & per definizione il frutto della macchinazione di una élite
che presume di sapere meglio degli altri come si conducona
le faccende politiche. Partecipando ai dibattiti poliici il
meglio che si pubd ottenere & limitare i danni, dal momento
che tutte le premesse sono contrarie all'idea che la genre si
occupi delle proprie faccende.

Allora la domanda diventa la seguente: «Che tipo
di teoria sociale sarebbe davvero pertinente per chi desi-
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dera un mondo in cui la gente sia libera di occuparsi dei
propri interessi?».

Questa domanda & al centro del nostro pamphlet.

Tanto per cominciare, direi che una teoria del genere
dovrebbe svilupparsi a partire da alcuni presupposti.
Non molti, probabilmente solo due. In primo luogo,
dovrebbe procedere dal presupposto per cui «un altro
mondo & possibiles, come recita il famoso canto folk
brasiliano. Quindi istituzioni come lo Stato, il capitali-
smo, il razzismo e il predominio maschile non sono
inevitabili: & possibile un mondo in cui queste realta
non esistano, un monde in cui statemmo tutti mcglio.
Impegnarsi su un principio di questo genere
¢ quasi un arto di fede: come si pud avere una conoscenza
esatta di queste problematiche? Potrebbe darsi che un
mondo simile risulti invece impossibile. Ma si potrebbe
anche valutare I'ipotesi che proprio la mancanza di una
tale conoscenza csatta faccia dell'impegno verso I'otti-
mismo un imperativo morale. Dato che non si pud
sapére se un mondo radicalmente migliore sia possibile,
mi chiedo se non tradiamo la fiducia della gente quan-
do continuiamo a giustificare ¢ riprodurre questo casino
che ci ritroviamo tra le mani. A ogni modo, anche fossi-
mo nel torto, potremmo comunque avvicinarci al nostro
obiettivo.

Contro P'antiutopismo (un altro piccolo manifesto)

Bisogna affrontare un’obiezione inevitabile, secondo la quale
il pensiero utopico ha creato degli orrori enormi: gli stalinisti,
i maoisti ¢ altri idealisti del genere cercarono di plasmare Ia
societd in forme impossibili, e in questo processo finirono per
uccidere milioni di persone.
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Questo ragionamento nasconde un errore sostanziale:
I'idea che immaginare un mondo migliore sia di per sé
il problema. Gli stalinisti e quelli della loro risma non
uccidevano per realizzare i loro grandi sogni — in realta
gli stalinisti erano famosi per la loro assenza d'immagi-
nazione — ma uccidevano perché avevano preso i loro
sogni per verita scientifiche. Questo li ha portati a pen-
sare di avere il diritto di imporre le loro visioni attraver-
so un ingranaggio violento. Gli anarchici non propon-
gono niente del genere, in alcun modo. Non ipotizzano
nessuna direzione inevitabile della storia e non pensano
di spianare la strada alla liberta creando nuove forme
di coercizione. In realta tutte le forme di violenza siste-
matica sono assalti al ruolo dell'immaginazione come
principio politico, e rendersi conto di questo
& 'unico modo per cominciare a pensare alla fine della
violenza sistematica. E senza dubbio si potrebbero
scrivere molti e tunghi libri sulle atrocitd portate a ter-
mine nel corso della storia da cinici e aleri pessimistt. ..
Pertanto & questo il primo presupposto. Ii secondo
afferma che una teoria sociale anarchica deve rifiutare
in maniera consapevole ogni residuo di avanguardismo.
11 ruolo degli intellettuali non & quello di formare una
élite che possa giungere alle corrette analisi strategiche
per poi trascinare le masse al proprio seguito. Ma se
non & questo, qual ¢ allora il ruolo degli intellettuali?
Questa & una delle ragioni per cui ho inttolato il pre-
sente saggio «Frammenti di antropologia anarchica»,
perché ritengo che in questo campo I'antropologia possa
fornire un contributo rilevante. E non solo perché mol-
te comunita autogestite ¢ molte economie non mercan-
tili del globo sono state studiate dagli antropologi,
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piti che dai sociologi o dagli storici, ma anche perché la
pratica dell’etnografia fornisce una sorta di modello,
sebbene rudimentale e appena delineato, di come
dovrebbe funzionare una pratica intellettuale rivoluzio-
naria e non avanguardista. Quando si conduce

uno studio etnografico si osserva quello che la gente fa, e
poi si cerca di estrarre le logiche nascoste, di tipo simbo-
lico, morale o pragmatico, che soggiacciono a quelle
azioni; si cerca di arrivare alla maniera in cui le abitudi-
ni e le azioni delle persone producono significato in
modi che non sono completamente consapevoli

a quelle stesse persone. Compito di un intellettuale radi-
cale & precisamente questo: guardare chi sta creando
alternative percorribili, cercare di immaginare quali
potrebbero essere le piti vaste implicazioni di cid

che si sta (gid) facendo, e quindi riportare queste idee,
non come disposizioni, ma come contributi ¢ possibili-
ta, come doni. Prima, quando suggerivo che la teoria
sociale potrebbe rimodellarsi sulla forma di un processo
di democrazia diretta, stavo appunto tentando di dire
questo. Una volta che cid ¢ chiaro, vorrei aggiungere
che un progetto del genere dovrebbe avere in realtd due
aspetti, o se preferite due momenti: uno etnografico e
I'altro utopico, sospesi in costante dialogo.

Niente di tutto questo ha molto a che fare con cid
cui assomiglia in realtd I'antropologia — anche I'antro-
pologia radicale — degli ultimi cento anni.

Tuttavia si & manifestata nel corso del tempo una strana
affinicd tra antropologia e anarchismo, che & di per sé
significativa.

17
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Graves, Brown, Mauss, Sorel

Non & molto che gli antropologi hanno iniziato
a riflettere sull’anarchismo, o addirittura ad abbracciar-
ne consapevolmente le idee; da molto tempo perd
anarchismo e antropologia si muovono sulla stessa
traiettoria, le loro teorie tendono a rimbalzare I'una sul-
I’altra, mentre & evidente che sin dalle origini
del pensiero antropologico esiste un’affinita con I'anar-
chismo, in particolare nel riconoscere la varieta
dei modi di pensare propri agli esseri umani.

Lasciatemi iniziare con sir James Frazer, che era quanto
di pit1 lontano da un anarchico si possa pensare.
Frazer, titolare alla fine del xix secolo di una cartedra di
antropologia all'universita di Cambridge, era il classico
vittoriano tedioso che scriveva resoconti sui costumi dei
selvaggi utilizzando principalmente le risposte
dei questionari inviati ai missionari ¢ ai funzionari colo-
niali. Il suo approccio teoretico era assoluramente altez-
zoso — credeva che quasi ogni forma di magia, mito ¢
ritualith si basassero su logiche erronee e insensate —
ma il suo capolavoro, I/ ramo d'ore, conteneva descrizio-
ni cos! vivide, immaginifiche e sorprendentemente belle
degli spiriti degli alberi, dei preti eunuchi, delle divinita
morenti del mondo vegetale e del sacrificio di re
divinizzati, che riuscl a ispirare una generazione di poeti
e letterati. Tra loro c’era Robert Graves, un poeta britan-
nico che divenne piuttosto famoso per avere scritto
dei pungenti versi satirici dalle trincee della prima guerra
mondiale. Alla fine della guerra Graves si ritrovd
in un ospedale francese, dove fu curato per trauma da
bombardamento da W. H. R. Rivers, 'antropologo bri-
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tannico noto per la spedizione allo stretto di Torres,
allora impiegato come psichiatra. Graves rimase cosl
impressionato da Rivers da sostenere in seguito che tutti
ghi incarichi governativi mondiali dovrebbero essere affi-
dati agli antropologi. Non era certo un'opinione degna di
un anarchico, ma Graves passava dall'una all’altra delle
piis svariate posizioni politiche. Alla fine abbandond
completamente la «civiltd», ovvero la socierd industriale,
e trascorse gli ultimi cinquant’anni della sua esistenza
in un villaggio dell’isola spagnola di Maiorca, sostenen-
dosi economicamente con la scrittura di romanzi
¢ con la produzione di innumerevoli poesic d’amore, che
andavano di part passo con una serie di saggi tra i pilt
sovversivi.

Graves, tra I'altro, sosteneva che la grandezza &
una malattia; che i «grandi uomini» sono sostanzialmente
dei distruttori € i «grandi poeti» non sono da meno (era
nemico acerrimo di Virgilio, Milton e Pound);
pensava inoltre che la vera poesia fosse (¢ fosse sempre
stata) una celebrazione mirica di un’antica divinitd
suprema femminile, di cui Frazer aveva colto solo alcuni
confusi barlumi. I seguaci del matriarcato sarebbero
poi stati conquistadi e distrutti dalle orde arianc, tanto
care a Hitler, arrivate dalle steppe dell’Ucraina agli inizi
dell’Eta dell’'oro (anche se il matriarcato era sopravvissu-
to un po’ pit a lungo a Creta). In un libro intitolato La
dea bianca: grammatica storica del mito poetico, preten-
deva di tracciare il profilo del calendario rituale della dea,
esteso a tutta 'Europa, concentrandosi sul periodico
assassinio rituale dei suoi coniugi (un modo sicuro per
evitare che gli aspiranti «grandi uomini» si ribellassero)
e concludendo il libro con 'appello per un definitivo
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collasso industriale. Ho scritto che Graves «pretendevar
di aver tracciato questo calendario a ragion veduta.
[ libri di Graves sono interessanti ma anche un po’ con-
fusi. Si divertiva a riempirli di tesi eccentriche, ma
¢ impossibile dire quanto lui stesso li prendesse sul serio.
O almeno, anche questa & una questione significativa.
In un saggio degli anni Cinquanta Graves proponeva
la distinzione tra «razionalita» e «ragionevolezza, poi resa
famosa da Stephen Toulmin negli anni Ottanta, ma
avanzava questa proposta nel corso di un saggio in dife-
sa della moglie di Socrate, Santippe, considerata una pes-
sima bisbetica (il suo ragionamento: che avreste fatto
nei suoi panni, se sposati con uno come Socrate?).
Graves credeva davvero che le donne fossero sempre
superiori agli uomini? Si aspettava davvero che la gente
gli credesse, quando sosteneva di aver risolto un problema
mitico cadendo in uno stato di «trance analitica»
¢ intercettando una conversazione a proposito di un
pesce tra uno storico greco e un ufficiale romano,
avvenuta a Cipro nel 54 D.C.? Vale la pena chiederselo
perché, nonostante una certa astrusita, in questi scritti
Graves distingueva per fa prima volta due tradizioni di
pensiero, che in seguito sono diventate due tendenze del-
I'anarchismo contemporaneo — sebbene, per generale
ammissione, siano considerate molto stravaganti,
La prima tendenza rimanda al culto rivitalizzato della
Grande Dea, diventato fonte di ispirazione per I'anar-
chismo mistico neopagano, tra le cui fila si trovano
gli hippizzanti esecutori delle danze a spirale che sono
sempre i benvenuri nelle manifestazioni pubbliche per la
loro supposta capacita di influenzare il tempo.
Laltra tendenza & quella dei primitivisti, che trovano in
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John Zerzan la figura pilt nota ed estrema: Zerzan ha
radicalizzato 1l rifiuto della civiltd industriale

di Graves e la speranza di un generale collasso economi-
co, sostenendo che anche l'agricoltura ha rappresentato
un grave errore nella storia dell'umanita. Curiosamente
sia gli anarcopagani sia i primitivisti condividono il
carattere ineffabile dell'opera di Graves: non ¢ possibile
sapere a quale livello si possono leggere. Sono entrambi
terribilmente seri ¢ allo stesso tempo ridicoli nella paro-
dia che fanno di se stessi.

Ci sono poi stati anche antropologi che si sono occu-
pati a tempo perso di politica anarchica, o liberraria, e
alcunt sono stati padri fondatori della disciplina.

1l caso pitt famoso fu quello, verso la fine
del x1x secolo, di uno studioso conosciuto con il nome
di «Anarchy Brown». Brown ammirava il famoso
principe anarchico Pétr Kropotkin (che ovviamente ave-
va rinunciato al titolo nobiliare), naturalista ed esplora-
tore artico che aveva creato scompiglio nel darwinismo
sociale dimostrando che le specie pil adatte alla soprav-
vivenza sono quelle che piti collaborano alla sopravvi-
venza dei loro simili. Il darwinismo non si & mat ripreso
dalla critica di Kropotkin € la sociobiologia & nata come
una risposta a quella critica. In seguito Brown comincio
a indossare volentieri mantello e monocolo, adottd
un doppio nome di fantasia dal timbro aristocratico (A.
R. Raddliffe-Brown) e infine, tra gli anni Venti
e Trenta, divenne il principale esponente dell'antropolo-
gia sociale britannica. Da vecchio Brown non parlava
con piacere dei suoi trascorsi politici giovanili, ma pro-
babilmente non & solo una coincidenza il fatto che
il suo principale interesse rimase quello del manteni-
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mento dell’ordine sociale al di fuori delle strurture dello
Stato.

Ma il caso forse pih interessante & quello di Marcel
Mauss, contemporaneo di Raddiffe-Brown ed esponen-
te dell’antropologia francese delle origini. Mauss era
figlio di una coppia di ebrei ortodossi e nipote di Emile
Durkheim, il fondatore della sociologia francese. Era
anche un rivoluzionario socialista che gesti per molti
anni una cooperativa di consumo a Parigi, collabord a
lungo con la stampa socialista, pottd avanti progetti di
ricerca all'estero per conto di altre cooperative
e cercd di creare collegamenti tra queste cooperative
per costruire un'economia alternativa e anticapitalista.

La sua opera pit famosa la scrisse per affrontare la crisi
del socialismo che si prefigurava con Fintroduzione del
mercato nell’'Unione Sovietica, decisa da Lenin negli
anni Venti. Se anche in Russia, la societi meno moneta-
rizzata d’Europa, era impossibile eliminare economia
monetaria con procedimenti legislativi, allora

i rivoluzionari dovevano dedicarsi allo studio della
documentazione etnografica per comprendere meglio la
natura del mercato ¢ le possibilita di percorrere strade
alternative al capitalismo. Da qui il suo Saggio sul dono
del 1925, che sosteneva, tra le altre cose, che V'origine dei
contratti va ricercata nel comunismo — un impegno
‘assoluro verso i bisogni degli altri — ¢ che non & mai
esistita un'economia basata sul baratto, anche se innume-
revoli libri di testo di economia sostengono il contrario:
le societd con un’economia non monetaria erano eco-
nomie del dono e non conoscevano le nostre distinzioni
tra interesse e altruismo, persona e proprieta, liberta e
obbligazione. :
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Mauss credeva che non si potesse costruire il socialismo
per decreto statale, ma che gradualmente, dal basso,
si potesse iniziare a costruire una nuova societd «dentro
al guscio della vecchia», basata sul mutue appoggio
e l'autogestione. Pensava anche che le pratiche popolari
esistenti fornissero una base sia per una critica morale
del capitalismo, sia per ipotizzare le linee di sviluppo
della societa del futuro. Sono tutte caratteristiche classi-
che dell’anarchismo, e tuttavia Mauss non si considerava
anarchico, tanto che non ha mai scritto niente di positivo
sugli anarchici, forse perché identificava le idee anarchi-
che con le posizioni di Georges Sorel, un sindacalista
rivoluzionario francese — antisemita e, a quanto pare,
abbastanza antipatico sul piano umano — famoso
ai nostri giorni soprattutto per il suo saggio Riflessioni
sulla violenza. Sorel sosteneva che le masse non sono
né buone né razionali e non ha senso rivolgersi a loro
attraverso un’argomentazione razionale. Considerava
la politica I'arte di ispirare le masse attraverso grandi
mitologie. Propose dunque ai rivoluzionari il mito apo-
calittico dello sciopero generale, un momento di tra-
sformazione totale, aggiungendo che per sostenere un
mito come quello c’era bisogno di una élite rivoluziona-
ria capace di conservare la vitalitd del mito attraverso
atti simbolici di violenza; una élite che — come il parti-
to d’avanguardia marxista, spesso meno simbolico nella
sua violenza — Mauss descriveva nei termini di una
cospirazione permanente, una versione moderna delle
societd politiche segrete dell’antichita.

In altre parole Mauss considerava Sorel, e quindi
I'anarchismo in genere, come una frazione avanguardista
violenta e irrazionale. Pud sembrare un po’ strano
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che tra i rivoluzionari francesi dell’epoca fossero i sinda-
calisti a mettere in evidenza il potere del mito, mentre
gli antropologi si opponessero a questa ipotesi, ma
nel contesto degli anni Venti e Trenta, anni elettrizzad
dalle tensioni fasciste, & comprensibile che un radicale
europeo, tra I'altro con origini ebraiche, considerasse
quelle teorie con un po’ di raccapriccio. If suo scetticismo
lo portd a rifiutare anche I'immagine pit attraente dello
sciopero generale, che ¢ poi la maniera meno violenta
di immaginare un’apocalisse rivoluzionaria.

Negli anni Quaranta Mauss arrivd alla conclusione che
i suoi sospetti si erano dimostrati giustificati. Scrisse
infatti che Sorel aveva aggiunto alla dotrrina dell’avan-
guardia rivoluzionaria il concetto di corporativismo,
prelevato dall’opera di Durkheim, suo zio,
che faceva riferimento a una serie di strutture verticali
tenute assieme da tecniche di solidarierd sociale. Soste-
neva che il corporativismo aveva avuto una grande
influenza su Lenin, per ammissione dello stesso leader
sovietico, anche se in seguito questo concetto era stato
adoperato dalla destra. D’altronde, alla fine dei suoi
giorni Sorel stesso aveva manifestato una simpatia scm-
pre pii1 viva verso il fascismo, seguendo in questo la
traietrotia di Mussolini, un altro che da giovane era
rimasto intrigato dal sindacalismo rivoluzionario e che,
secondo Mauss, aveva portato alle estreme conseguenze
le idee di Durkheim, Sorel e Lenin. Prima di morire
Mauss si convinse additittura che 1 grandi spettacoli
rituali di Hitler, le parate illuminate dalle torce con il
martellante riecheggiare del Seig Heil!, si ispirassero
veramente alle descrizioni dei rituali totemici degli abo-
rigeni australiani, scritte da lui e da suo zio. E si lamen-
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tava con queste parole: «Quando descrivevamo come
creare la solidarietd sociale attraverso il rituale,
immergendo l'individuo nelle masse, non ci venne mai
in mente che qualcuno avrebbe potuto applicare queste
tecniche ai nostri giornib». In realtd Mauss si sbagliava.
Una ricerca moderna ha dimostrate che i raduni di
Norimberga erano in realtd ispirati ai raduni d’incira-
mento di Harvard. Ma questa & un'altra storia.

Lo scoppio della seconda guerra mondiale fu devastante
per Mauss, che non si era mai ripreso dalla perdita di
molti amici intimi durante la prima guerra mondiale.
Quando i nazisti occuparono Parigi si rifiutd di fuggire.
Si sedette ogni giorno nel suo ufficio con una pistola
sulla scrivania, aspettando Parrivo della Gestapo.

La Gestapo non arrivd mai, ma il terrore ¢ il peso

dei dubbi sulle proprie responsabilita nell’aver ispirato
i rituali nazisti minarono definitivamente il suo stato di
salute.
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L’antropologia anarchica
che gia (quasi) esiste

Alla fin fine Marcel Mauss ha probabilmente influenzato
gli anarchici pitt di turti gli altri messi assieme. E questo
perché si & occupato di forme alternative di etica,
aprendo la strada all'idea che le societd senza Stato e
senza mercato rifiutasseto queste istituzioni in maniera
deliberata: oggi diremmo piuttosto perché erano societa
anarchiche. Se gia esistono frammenti di antropologia
anarchica, lo dobbiamo in gran parte a lui.

Prima di Mauss si accettava l'ipotesi che le economie
senza moneta 0 mercato operassero per mezzo del
«baratton, e che sebbene cercassero di sviluppare un’ati-
tudine mercantile — acquisire beni e servizi al costo

piu basso, arricchirsi quanto pil possibile... — non era-
no ancora riuscite a trovare una maniera abbastanza
sofisticata per raggiungere i propri obiettivi. Mauss ha
dimostrato che queste economie erano vere e proprie
«economic del dono». Non si basavano sul calcolo, ma
sul rifiuto di calcolare. Si sviluppavano su un sistema
etico che rifiutava consapevolmente i principi basilari
dell’economia. Non & che non avessero ancora imparato
a ricavare un profitto nella maniera piu efficiente, ma
consideravano offensiva l'idea che lo scopo di una
transazione economica — almeno con qualcuno che non
¢ un nemico — fosse quello di conseguire il piu alto
profitto.

E significativo che uno dei pochi antropologi dichia-
ratamente anarchici — Pierre Clastres, un altro francese
—- sia diventato famoso per avere sostenuto una posizio-
ne simile su un piano politico, cio¢ affermando che I'an-
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tropologia politica non si era ancora sharazzara comple-
tamente del vecchio paradigma evoluzionista

che considerava lo Stato una forma di organizzazione
piti sofisticata di quelle che lo avevano preceduto.

St riteneva infatti che i popoli senza Stato, come le socie-
td amazzoniche studiate da Clastres, non avessero rag-
giunto il livello degli Aztechi o degli Inca. E se invece i
popoli amazzonici — suggeriva Clastres — non fossero
del tutto inconsapevoli delle forme elementari del pote-
re statale — come concedere ad alcuni il diritto di dare
ordini ad aleri, ordini che non possono essere messi in
discussione perché sostenuti con la minaccia della forza
— e fossero a ragion veduta decisi a evitare un’eventua-
litd del genere? Se in realtd considerassero discutibili su
di un piano morale i presupposti della nostra scienza
politica?

Il confronto tra le due posizioni & sorprendente. Nelle
economie del dono ¢’¢ posto per individui pieni d'inizia-
tiva, ma la socierd & strutturata in modo tale che questi
non possono utilizzare la propria posizione per creare
disuguaglianze di ricchezza permanenti dato che le perso-
ne propense a incrementare la propria ricchezza si ritro-
vano a competere per donare di pili. Nelle societd amaz-
zoniche o nordamericane ['istituzione del capo gioca un
ruolo simile su un piano politico: quel ruolo & cost gravo-
s0, cosl vincolato da regole, e tanto poco remunerativo,
che non ¢’& modo di ricavarne nulla per individui affa-
mati di potere. I popoli amazzonici forse non staccano
ogni anno la testa dal collo dei loro capi, ma la metafora
non ¢& del turto inadeguata. Posta in questi termini, quel-
le societa sono anarchiche in senso proprio, basandosi sul
rifiuto esplicito della logica dello Stato € del mercato.
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Erano comungue societi estremamente imperfette.

Come i popoli amazzonici potessero organizzare le loro
societd contro 'emergere di qualcosa che non avevano mai
esperito & la critica pi comune rivolta a Clastres. Una doman-
da ingenua, che mette perd in evidenza qualcosa di altrettanto
ingenua nel suo approccio. Clastres parla infatti in maniera
troppe sbrigativa dell'egualitarismo privo di compromessi delle
societd amazzoniche, famose ad esempio per la pratica dello
stupro di gruppo come arma per terrorizzare le donne che tra-
sgrediscono i ruoli di genere: Si tratta di un punto cieco cosi
macroscopico che viene da chiedersi come abbia potuto tra-
scurarlo, considerando oltretutto che aveva gia fornito una
risposta. Forse i maschi amazzonici comprendevano la natura di
quel potere arbitrario e indiscutibile, sostenuto con la forza,
proprio perché loro stessi esercitavano quel tipo di potere
sulle loro mogli e figlie. Forse proprio per quella ragione non
avrebbero avuto piacere a instaurare strutture capaci di
imporre a loro quellidentico potere.

Vale la pena evidenziarlo perché Clastres ha sotto molti
aspetti un approccio romantico venato di ingenuitd. Ma da un
altro punte di vista non ci sono misteri: stiamo parlando tutto
sommato del fatto che molti individui dell’ Amazzenia non
vogliono concedere ad altri il potere di minacciarli fisicamente
se non fanno cid che viene loro ordinato. Forse faremmo
meglio a chiederci per quale motivo sentiamo di dover fornire
delle spiegazioni di fronte a un atteggiamento del genere.

Verso una teoria del contropotere
immaginario

Ecco cosa intendo quando parlo di etiche alternative.
Queste societd anarchiche non ignorano la propensione
umana alla vanita e alla rapacita, non piit di quanto gli
americani contemporanei ignorino la propensione uma-

na all'invidia, all'ingordigia o all'infingardaggine. Molto
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semplicemente, non reputano questi sentimenti un
buon fondamento per la loro civiltd. Di fatto considera-
no questi fenomeni moralmente pericolosi ¢ dunque
organizzano gran parte della loro vita sociale intorno a
un progetto teso a limitarne i danni,

Se questo fosse un mero saggio teorico spiegherei
che quanto detto finora suggerisce una interessante sintesi
tra teorie del valore e teorie della resistenza. Ai nostri
scopi & sufficiente dire che Mauss e Clastres sono riusciti,
forse loro malgrado, a gettare le fondamenta di una teoria
del contropotere rivoluzionario.

Temo che si tratti di un ragionamento complicato.
Affrontiamolo un passo alla volta.

Nel classico discorso rivoluzionario un «contropotere»
& un insieme di organizzazioni sociali contrapposte
allo Stato e al capitale: dalle comunitd autogestite ai sin-
dacati di base, fino alle milizie popolari. Quando orga-
nizzazioni del genere si ergono di fronte allo Stato,
si parla solitamente di una situazione di «doppio pote-
re». In realta gran parte della storia umana & caratteriz-
zarta da situazioni di doppio potere dal momento che
pochi Stati hanno avuto la possibilica di sradicare queste
organizzazioni, ammesso che volessero davvero farlo.
Ma il ragionamento di Mauss ¢ Clastres suggerisce qual-
cosa di piti radicale. Suggerisce che il contropotere,
almeno in un senso molto elementare, esiste anche I4
dove gli Stati e i mercati non sono ancora presenti. In
casi del genere, piuttosto che realizzarsi in istituzioni
popolari che si oppongono al potere di signori, re e plu-
tocrati, si realizza in organizzazioni capaci di garantire
che figure del genere non compaiano sulla scena. Quel-
lo che & «contro», allora, & un aspetto potenziale, laten-
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te, o se preferite una possibilita dialetrica interna alla
societa stessa.

Questo pud aiutare a spiegare un’altra particolarita,
ovvero il fatto che le societd egualitarie sono le pit dila-
niate da terribili tensioni interne o perlomeno da forme
estreme di violenza simbolica.

Ovviamente tutte le societh sono in qualche modo
in guerra con se stesse. Ci sono sempre scontri tra infe-
ressi divergenti, fazioni, classi, e via di questo passo;
anche i sistemi sociali si basano sempre sulla ricerca di
differenti forme di valore che spingono le persone ;
in direzioni contrapposte. Nelle socierh egualirarie, che
pongone un’enfasi enorme sulla creazione ¢ il manteni-
mento del consenso generalizzato, questo sembra
creare una sorta di meccanismo compensatorio basato
su un mondo notturno abitato da mostri, streghe e altre
creature orribili. E le societh pitr pacifiche sono quelle
piti perseguitate, nel loro immaginario cosmologico,
da spettri di guerre interminabili. I mondi invisibili che
li circondano sono dei vert e propri campi di battaglia.
E come se l'incessante opera di costruzione di un
accordo mascheri una continua violenza interna — o
forse sarebbe meglio dire che quella violenza interna &
dosata e contenura da questo processo —
e Pintreccio di contraddizioni morali che ne consegue
risulta essere la fonte primaria della creativith sociale.
Ma questi principi in conflitto e questi impulsi
contraddittori non costituiscono la realti della politica,
che va invece cercata nel processo regolatore che
li media.

Alcuni esempi possono essere di aiuto:
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Primo esempio: 4 Piaroa, ina sociera altamente egualitaria che
vive lungo i triburari dell'Orinoco, & stata descritta dall’etno-
grafa Joanna Overing come una societh anarchicd;; Essi
attribuiscono un valore enorme alla libert individuale e all’au-
tonomia e sono ben consci dell'importanza di non sottomet-
tersi agli ordini di un altro, o di evitare che qualcuno conqui-
sti il controllo delle risorse economiche per poi utilizzarle

per limitare la liberta degli altri. Eppure sostengono che la loro
cultura & stata creata da un dio malvagio, un buffone canni-
bale con due teste. I Piaroa hanno sviluppato una filosofia
morale che definisce la condizione umana come racchiusa

tra due mondi: un «mondo dei sensi», con desideri selvaggi

e pre-sociali, ¢ un «mondo del pensieros. Crescere significa
non solo imparare a controllare ¢ contenere il primo mondo
attraverso una ponderata sollecitudine verso ghi altri, ma
anche elaborare un senso dello humour. Non si trarta di un
compito facile, perché le forme della conoscenza tecnica,
sebbene necessarie alla sopravvivenza, sono intrecciate — a
causa della loro origine — con elementi di follia distruttiva.

. Cosl, i Piaroa sono famosi per i loro sentimenti pacifici —

non si registrano casi di emicidio, dal momento che si pensa

.. che chi uccide un altro uomo & immediatamente contaminato
. € avra una morte orribile — ma abitano un cosmo

di continue guerre invisibili, nel quale gli stregoni parano i
colpi sferrati da divinith rapaci ¢ insensate ¢ le morti sono
provocate da forme spirituali di assassinio che devono essere
vendicate con il massacro, sempre realizzato magicamence,
di intere comunita {distanti e sconosciute).

Secondo esempio: i Tiv, un’alera famosa societi egualitaria,
vivone nei pressi del fiume Benue, nella Nigeria centrale.

Al confronto con i Piaroa, la loro vita domestica & piutrosto
gerarchica: gli anziani di sesso maschile tendono ad avere
molte mogli ¢ si scambiano I'uno con l'altro 1 diritti sulla fer-
tilitk delle giovani donne; ai maschi giovani non rimane altro
che starsene a lungo nella casa paterna, come figli a carico
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non sposati. Negli ultimi secoli i Tiv non sono mai stati com-
pletamente al sicuro dalle incursioni dei mercanti di schiavi;
sul loro territorio si sono sviluppati diversi mercati locali e
sono state combartute episodiche guerre locali, anche se spes-
so le dispute maggiori sono state risolte in grandi assemblee
pubbliche. Tutravia non si sono registrate isticuzioni politiche
pit larghe del circolo familiare. Infarti qualsiasi cosa che asso-
migli a un’istituzione politica & vista immediatamente

con sospetto o, pill precisamente, & circondara da un'aura

di orrore occulto. Secondo I'etnografo Paul Bohannan, la spie-
gazione va cercata nell'immagine che i Tiv si sono farti del
potere: «Gli nomini arrivano al potere consumandeo il corpo
degli altri uomini». Gli stessi mercari sono proteti, e le loro
regole preservate, grazie ad amuleti che incarnano malattie, a
quanto pare resi piti potenti dalla presenza di sangue

e frammenti organici umani. Gli uomini pilt ambiziosi, che
harino messo assieme ricchezza e reputazione, ¢ una rete
clientelare, sono assimilati alle streghe. I loro cuore &

rivestito di una sostanza nota con H nome di tsew, che si
accresce nutrendosi di carne umana. 1 pili cercano di evitare
questo nutrimento, ma si dice che esista una societa segreta

di streghe che mette di nascosto pezzi di carne umana

nel cibo delle proprie vittime, le quali contraggono cosi un
«debito di carner e sviluppano una fame insaziabile che li
spinge alla fine a consumare la loro stessa famiglia. Questa
societd immaginaria di streghe & considerata il governo invisibi-
le del paese. 1] patere non & altro che Tistituzionalizzazione del
male, e 2 ogni generazione sorge un movimento contro la stre-
goneria che smaschera i colpevoli e contrasta efficacemente
qualsiasi struttura autoritaria emergente.

Terzo esempio: nell'altopiano del Madagascar, dove ho vissuto
tra il 1989 ¢ il 1991, la situazione cra piuttosto differente. Gia
all'inizic del xix secolo I'area era stata il cuore di uno Staro
malgascio — il regno Merina — pur avendo subito in seguito
moltl anni di pesante dominio coloniale. Nel periodo del mio
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soggiorno c'era un'econemiz di mercato ¢ almeno in teoria
un governo centrale dominate dalla cosiddetra «borghesia
Merinar. In realth questo governo si era ritirato da gran parte
delle zone di campagna ¢ le comuniti rurali si governavano
sostanzialmente da sole. Per molti aspetti anche questa poteva
esserc considerata una situazione anarchica: numerose decisio-
ni locali erano prese consensualmente da gruppi informali;
Faurorith era vista con sospetto; era considerato sbagliato, per
un adulto, impartire ordini 2 un altro, soprartutto se la cosa si
ripereva con regolaritd, Inoltre, istituzioni come il lavoro sala-
riato erano percepite come moralmente sospette, anzi, per
essete pilt precisi, erano definite «<non malgasce», con un ter-
mine che si utilizzava per descrivere il comportamento

dei francesi, o dei sovrani perfidi, o degli schiavisti del passato.
La societa nel complesso era piuttosto pacifica, ma ancora
una volta era circondata da una guerra invisibile: fingesse

o mene, chiunque diceva di avere accesso a medicamenti

o spiriti pericolosi; la notte era infestata da screghe

che danzavano nude sulle tombe e che cavalcavano gli uomini
quasi fossera cavalli; quasi ogni malattia veniva imputara

aghi efferti dell'invidia, dell'odio o di quatche forma di maloc-
chio. Oltretutto la stregoneria aveva generato una relazione
stranae ambivalente con I'identitd nazionale. La gente

faceva riferimento in maniera retorica alla societd malgascia
come a una societd egualitaria e unira «come i capelli sulla
testa», ma gli ideali di uguaglianza economica erano invocati
raramente o per nulla. 5i dava perd per scontato che
chiunque diventasse troppo ricco e potente sarebbe stato
distrutto dalla stregoneria, ¢ sebbene la stregoneria fosse

la definizione stessa del male, era altresi qualcosa di tipica-
mente malgascio {le formule magiche erano solo formule
magiche, ma quelle di magia nera erano chiamate «formule
magiche malgasces). Esistevano rituali di solidarietd morale e
si invocava un ideale di uguaglianza, ma questo accadeva
soprattutee nel corso di ritualt destinari a distruggere, espellere
@ domare quelle streghe che, in maniera perversa, erano
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un'incarnazione contortz dell’ethos egualitario della sociera e
insieme il suo punto di forza.

Si noti il singolare contrasto tra il contenuto cosmologi-
co, decisamente tumultuoso, e il processo sociale,
che invece raggiunge il consenso attraverso un'opera
; di mediazione. Nessuna di queste societd & completamen-
i te egualitaria: rimangono sempre alcune forme di domi-
inio, quanto meno quelle dei maschi sulle femmine e
‘degli anziani sui giovani. La natura e l'intensita di queste
forme varia enormemente: tra i Piaroa le gerarchie sono
tanto poco significative che Overing dubita si possa par-
late di «dominio maschile» (nonostante il farto che i lea-
der locali siano sempre maschi). Tutt’altra la situazione
tra i Tiv. Eppure si registrano sempre delle disuguaglianze
strutturali, e pertanto credo che si possa sostenere che
queste socierd anarchiche non solo sono imperfette, ma
contengono anche i germi della loro distruzione. E non
" & certo un caso che quando emergono forme di dominio
pit violente, estese e sistemnatiche, queste societa fanno
ricorso proprio alle categorie dell’etd e del sesso per giu-
stificare la propria esistenza.
Ritengo perd etroneo pensare che il terrore
e la violenza invisibili siano solo uno sviluppo delle
«contraddizioni interne» create da quelle forme
di disuguaglianza. $i pud piuttosto sostenere che pili la
violenza si fa reale, e non fantasmatica, pits diventa tan-
gibile. Perlomeno & noto che, nelle societa in cui le for-
me di disuguaglianza si basano su differenze di genere,
gli unici assassinii che si rilevano sono quelli tra maschi
che si uccidono per le donne. Allo stesso modo si pud
sostenere, in termini generali, che in una societd quanto
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pits sono pronunciate le differenze tra ruoli maschili e
femminili, tanto pilr questa societd tende a diventare fisi-
camente violenta. Ma questo non significa certo che se
scomparissero tutte le disuguaglianze, allora la societa (e
il suo immaginario) sarebbe serena e imperturbata. Sup-
pongo che in certa misura questa turbolenza derivi dalla

‘natura stessa della condizione umana. A quanto pare non

esiste una societa che non consideri la vita umana un
problema. Ma la natura del problema cambia per ogni
societd; il Javoro, la sessualitd, la riproduzione creano
sempre delie difficoltd; i desideri umani sono spesso
volubili; e infine ¢’2 il fatto che dobbiamo tutti morire.
Insomma, non mancano i motivi per cui affliggersi. E
nessuno di questi problemi scomparira solo rimuovendo
le disuguaglianze strutturali della societd (anche se io
ritengo che la situazione migliorerebbe sotto quasi ttti
ghi aleri punti di vista). Ma I'idea che queste difficolta
possano essere superate, che la condizione umana,

il desiderio, la mortaliti siano problematiche in qualche
medo risolvibili, pud essere particolarmente pericolosa,
una fantasia utopica sovente in agguato dietro le pretese
del potere e dello Stato. Invece, come ho suggerito, la
violenza fantasmatica, immaginaria, sembra emergere
dalle tensioni che si sviluppano dal progetto di mantene-
te egualitaria una societd. Altrimenti dovremmo
supporre che I'tmmaginario dei Tiv sia molto pitt tumul-
tuoso di quello dei Piaroa.

Anche Clastres ha messo in evidenza come la genesi
dello Stato vada ricercata nell'incapacitd di risclvere i dilem-
mi della condizione umana. Clastres sosteneva che storicamen-
te listituzione dello Stato nen poteva emergere dalle istituzioni
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politiche delle societd anarchiche, che si proponevano
proprio di evitare un fenomeno simile. |l germe dello Stato
andrebbe ricercato allora nelle istituzioni religiose, e dunque
Clastres rivolse la propria attenzione ai profeti Tupinamba che
avevano spinto un’intera popolazione a migrare alla ricerca di
una «terra senza maley. In queste fantasie apocalittiche si pud
individuare anche quella che in seguito Peter Lamborn
Wilson chiamera «la macchina di Clastres» — quell'insierne
di meccanismi che si oppongono all’apparizione del dominio,

. ovvero cid che io chiamo l'apparato del contropotere.

A questo punto il lettore pud avanzare un'obiezione:
ma questo cosa ha a che fare con quelle comunita di
insorti cui si riferiscono di solito i teorici rivoluzionari
quando parlano di «contropoteres? In questo senso pud
essere utile ritornare sulle differenze tra i primi due
esempi ¢ il terzo, poiché le comunitd malgasce che ho
conosciuto nel 1996 vivevano in una situazione che per
molti versi aveva un carattere insurrezionale.

Nel Madagascar si era verificata una profonda trasfor-
mazione del modo di pensare della gente a cavallo tra il
xix e il xx secolo. Quasi tutti i resoconti dell’epoca
sostengono che, nonostante un diffuso risentimento
contro il governo malgascio, corrotto e spesso brutale,
nessuno metteva in discussione la legittimita della
monarchia, e soprattutto la fedeltd assoluta aila regina, o
criticava esplicitamente la legittimita della schiavitl.
Tutto cambid rapidamente con la conquista francese del
1895 e I'immediata abolizione della monarchia e della
schiavith che ne consegul. Dopo neanche una genera-
zione si iniziava a riscontrare quel modo di pensare che
io, un secolo piit tardi, avrei trovato diffuso per wura la
campagna: la schiavitli era un male e i monarchi
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erano di per sé immorali perché trattavano la gente alla
stregua di schiavi. Alla fine, turte le relazioni che impli-
cavano un rapporto di comando/obbedienza — servizio
militare, lavoro salariato, lavoro forzato — si erano fuse
insieme nella mente delle persone come

variaziont sul tema della schiavith. Quelle isttuzioni
che erano prima considerate al sicuro da ogni contesta-
zione, rappresentavano adesso la definizione stessa

di illegitrimita, soprattutto tra quelle persone che aveva-
no avuto minore accesso all’educazione superiore o alle
idee dell'llluminismo francese. «Essere malgascio» signi-
ficava adesso rifiutare quelle istituzioni, considerate
straniere. Se si aggiunge a questo modo di pensare la
resistenza passiva € permanente alle istituzioni statali ¢
I'elaborazione di modi di autogoverno autonomi e relati-
vamente egualicari, si pud sostenere di essere di fronte a
una rivoluzione. Nel paese, dopo la crisi finanziaria
degli anni Ottanta, lo Stato di fatto collassava, o
comunque si trasformava in un guscio vuoto privo del
puntello di una sistematica coercizione. La popolazione
rurale continuava a vivere come in passato, andando
periodicamente negli uffici per riempire moduli

anche se in realtd non pagava pit le tasse, mentre il
governo a malapena riusciva a fornire qualche servizio e
la polizia non si presentava neanche in caso di furto o
addiritrura di omicidio. Se per rivoluzione sintende una
popolazione che resiste a un potere considerato oppres-
sivo, una popolazione che considera gli elementi fonda-
mentali di quel potere come il germe stesso di cio che
detesta nell’autoritd, una popolazione che cerca di sba-
razzarsi degli oppressori in modo da eliminare
completamente quella forma di potere dalla loro vita
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quotidiana, allora 2 difficile negare che, a suo modo,
quella fosse una rivoluzione. Pud darsi che non ci sia
stata una vera e propria sommossa, ma nondimeno si &
trattato di una rivoluzione.

Quanto a lungo poteva resistere & turt’altro genere di
discorso. Si trattava di una libertd molto fragile, esile.
Numerose oasi come quella sono andate in frantumi, in
Madagascar e altrove, mentre altre hanno resistito. E
continuamente ne sorgono di nuove. Il mondo
contemporaneo & pieno di spazi anarchici, e pili sono
fortunati nei loro propositi, meno se ne parla. Chi sta
all’esterno ha modo di accorgersi della loro esistenza solo
quando questi spazi vengono distrutti violentemente..

Una domanda pili complessa ¢ chiedersi come avven-
gono cambiamenti tanto rapidi nel modo di pensare
della gente. Una prima risposta potrebbe essere che non
ci sono stati cambiamenti rapidi. Una realtd simile pote-
va esistere anche durante i regni del xix secolo,
tranne che gli osservarori stranieri non ne erano consape-
voli, nemmeno quelli che avevano soggiornato a lungo
sull'isola. Ma ¢ anche evidente che 'imposizione delle
regole coloniali determinava un rapido rimescolamento
delle prioriti. A mio parere, tutto questo & stato
possibile per la continua presenza di forme di contropo-
tere ben radicate. Di fatto gran parte del lavoro ideclogi-
co rivoluzionario avveniva per 'appunto nell’'oscuro
mondo fantasmatico dei maghi e delle streghe, nella
ridefintzione delle implicazioni morali delle diverse for-
me di potere magico. Il che evidenzia come le aree fanta-
smatiche siano sempre il fulcro dell'immaginario morale,
una sorta di riserva creativa per un potenziale cambia-
mento rivoluzionario. Ed & proprio da questi spazi invisi-
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bili (invisibili soprattutto per il potere) che viene quel-
I'energia insurrezionale ¢ la straordinaria creativira socia-
le che nei momenti rivoluzionari sembrano emergere

dal nulla.

Per riassumere quanto detto finora:

1. Il contropotere ¢ radicato sopramutto nell'immaginario;
emerge da quella matassa di contraddizioni esistente
in ogni sistema sociale, contraddizioni sempre pili 0 meno
in conflitto 'una con 'alera. O, pitt precisamente, & radicato
nelle relazioni tra I'immaginario pratico, necessario per
mantenere una societ basata sul consenso, ¢ la violenza
fantasmatica, che sembra essere il suo corollario forse inevi-
tabile. (Una societ} basata sul consenso — come dovrebbe
essere alla fin fine qualsiasi socicrd che non si fondi sulla
violenza — ha bisogno di un’opera di identificazione con
gli altri, costante sul piano dell'immaginario, che renda pos-
sibile la mutua comprensione).

2. Nelle societd egualitaric il contropotere & fa forma prevalen-
te di potere sociale; suo compito ¢ stare in guardia contro
certi sviluppi pericolosi della societd stessa, in particolare
contro ['emergere di forme sistematiche di dominio politico
o economico,

2a. Da un punto di vista istituzionale il contropotere prende
forma in quelle che potremmo chiamare istituzioni di
democrazia diretra, fautrici di consenso e mediazione;
ovvero forme di negoziazione pubblica e di controllo
dell'inevitabile agitazione interna di una societd, finalizzate
a trasformare questa agitazione in quelle situazioni socialt
(0, se preferite, in quei valori} che la socierd considera pils
desiderabili: convivialit, unanimiad, fertilitd, prosperir,
bellezza... comunque le si voglia chiamare.
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3. Nelle socierd con un alto livello di disuguaglianza, il con-
tropotere immaginario spesso si definisce in contrapposi-
zione a certi aspetti del dominio ritenuti particolarmente
odiosi, e pud trasformarsi in un tentativo di eliminarli defini-
tivamente dalle relazioni sociali. In questi casi, il contropo-
tere diviene rivoluzionario.

3a.  In quanto fonte delf'immaginario, il contropotere & istitu-
zionalmente responsabile della creazione di nuove forme
sociali e della rivalutazione e rrasformazione delle vecchie
forme, inoltre. ..

4. ... nel momenti di trasformazione radicale — rivoluzioni
nel senso tradizionale del termine — & proprio questo che
permette alla gente di inventare forme sociali, economiche
¢ politiche del wtto inedite. Qui st radica cid che Toni
Negri ha definito il «potere costituenten.

Molti ordini costituzionali moderni riconoscono

di essere stati creati da ribelli: la rivoluzione francese,
quella americana, e cosi via. Questo ragionamento

non ¢ sempre valido, ma ci conduce a una questione
molto importante, perché qualsiasi antropologia vera-
mente impegnata sul piano politico dovra iniziare

a chiedersi seriamente cosa divide il mondo che definiamo
«moderno» dal resto della storia umana, in cui vengono
normalmente relegati i Piaroa, i Tiv o i malgasci.

Pud sembrare una questione annosa, ma non la si pud
evitare, perché altrimenti molti lettori potrebbero consi-
derare futile la nascita di un’antropologia anarchica.
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Facciamo saltare in aria i muri

Ho gia detto che un’antropologia anarchica in realtd

ancora non esiste. Ci sono solo frammenti. Ho cercato
di riunire alcuni di questi frammenti nella prima parte
del saggio, mentre esploravo tematiche comuni all’anar-
chismo e all’antropologia. Nelle prossime pagine

andrd oltre, e proverd a immaginare un corpus di teoria
sociale che forse esistert in fururo.

Alcune obiezioni scontate

Prima di riuscire nel mio intento ho bisogno di affron-
tare le obiezioni abituali che vengono mosse a un progetto
del genere, secondo le quali lo studio delle societd anar-
chiche realmente esistenti & irrilevante per il monde con-
temporaneo. In fondo, non stiamo partando di un bran-
co di primitivi?

Questi ragionamenti sono fin troppo familiari
a quegli anarchici che si occupano di antropologia.
Ecco un tipico scambio di battute:

Scettico: Beh, prenderei sul serio l'idea anarchica se tu potessi
darmi delle ragioni per credere che funzioni. Puoi fornirmi
almeno un valido esempio di societd che ha saputo fare

a meno del governo?

Anarchico: Certo, ce ne sono state migliaia. Posso indicartene
una dozzina senza pensarci su troppo: i Bororo, i Baining,

gli Onondaga, i Wintu, gli Ema, i Tallensi, i Vezo...

Scettico: Ma questi sono un branco di primitivi! Sto parlando
dell'anarchismo in una societd moderna e tecnologica.
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Anarchico: Se & per questo, ci sono stati numerosi esperimen-
ti riuscici: esperimenti di autogestione operaia, come
Mondragon; progerti economici basati sull'idea di dono,
come Linux; organizzazioni politiche fondate sull'unanimiti e
la democrazia diretta. ..

Scettico: Certo, certo, ma questl sono esempi isolati, piccoli. ..
sto parlando di intere societa.

Anarchico: Non & che la gente non ci abbia provato.
Pensa alla Comune di Parigi, alla rivoluzione nella Spagna
repubblicana...

Scertico: Si, ¢ guarda cos' successo a chi I'ha faro! Sono stati
tutti ammazzari!

Non puoi farcela, & un gioco con i dadi truccati. Perché
quando lo scettico usa la parola «societd», in realta vuol
dire «Stato», anzi «Stato-nazionen. E dal momento

che non ¢ possibile fornire I'esempio di uno Stato
anarchico, che equivarrebbe a una contraddizione in
termini, quello che ci viene chiesto & I'esempio

di uno Stato-nazione moderno da cui sia stato sradicato
il governo: una situazione in cui il governo del Canada,
per fare un esempio a caso, sia stato rovesciato, o per
qualche ragione si sia autoestinto, e nient’altro abbia
preso il suo posto, mentre quelli che un tempo erano i
cittadini canadesi inizierebbero a organizzarsi in colletti-
vi libertari. Nessuno permetterh mai una cosa del genere,
ovviamente. In passato, quando qualcosa di simile stava
per accadere — la Comune di Parigi e la guerra civile
spagnola sono esempi eccellenti — i politici che gover-
navano quasi tutt gli Stati circostanti sono riusciti a
mettere da parte le loro divergenze fino a quando i rivo-
luzionari non sono stati circondati e annientati.
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Lunica via di uscita & accettare che le forme di orga-
nizzazione anarchica non assomiglino in nulla a uno Sta-
to. Lasciare che rimandino a una miriade di comuniti,
associazioni, reti, progetti, su scala quanto mai variata,
che si sovrappongono e intrecciano in ogni maniera
immaginabile, e magari anche in modi ancora inediti.
Alcune avranno dimensioni locali, altre globali. Forse
potrebbero avere questo in comune: nessuno potrebbe
puntare un'arma contro un altro per dirgli di stare zicto
¢ fare quello che gli viene ordinato. E dato che gli anar-
chici non stanno cercande di conquistare il potere all'in-
terno di alcuno Stato-nazione, il processo di sostituzione
di un sistema con {"altro non prendera la forma
di un improvviso cataclisma rivoluzionario — la presa
della Bastiglia, la conquista del Palazzo d'Inverno —
ma sary necessariamente graduale, si svituppera con la
creazione di forme alternative di organizzazione su scala
mondiale, di nuove forme di comunicazione, di nuove
e meno alienate forme di organizzazione che alla fine
faranno sembrare stupide e assurde le forme atruali
del potere. Questo significa che ci sono molti esempi
di anarchismo praticabile: pud essere considerata anar-
chica ogni organizzazione che non venga imposta da
una qualche autorita superiore, da una banda di musica
klezmer fino al servizo postale internazionale.

Purtroppo un ragionamento del genere non risulta
soddisfacente per molti scettici. Loro vogliono sentir
parlare di «societa». Cosl uno & costretro a sfogliare la
documentazione storica ed etnografica alla ricerca di
entit} che assomiglino a uno Stato-nazione (un solo
popolo, che parla una lingua comune, che vive all'interno
di un territorio ben definito, che riconosce un insieme
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condiviso di principi legali...), ma manchino di un appa-
rato statale (vale a dire, secondo la definizione
di Weber, un gruppo di persone che pretendono, perlo-
meno quando rivestono ruoli ufficiali, di detenere
il monopolio legale della violenza). Scorrendo nel tempo
e nello spazio si possono comunque trovare comunita
con caratteristiche del genere, per quanto piccole. Ma
poi lo scertico ti dira che non contano, proprio perché
sono troppo piccole.

Cosi torniamo al problema di partenza. Si presume
che ci sia una discontinuita assoluta tra it mondo
in cui viviamo e il mondo abitato da coloro che possono
essere definiti «primitivi», «tribali» o perfino «contadi-
ni». La colpa, perd, non ¢ degli antropologi: abbiamo
cercato per decenni di convincere i lettori che non esiste
una societd che sia «primitiva», che le «societa semplici»
non sono poi cosl semplici, che non sono mai
vissute in una situazione di isolamento atemporale,
che non ha senso patlare di sistemi sociali pitt 0 meno
evoluti; ma finora abbiamo fatto pochi passi avanti.
E quasi impossibile convincere I'americano medio
che un gruppo amazzonico abbia qualcasa da inscgnar-
gli (tranne forse che dovremmo abbandonare la civilea
moderna per andare a vivere in Amazzonia),
€ questo perché si pensa che gli amazzonici vivano
in un mondo differente. Il che ancora una volta accade
— anche se sembrera strano a dirsi — a causa dell’idea
che ci siamo fati delle rivoluzioni. Lasciatemi riprende-
re il ragionamento che ho iniziato ad abbozzare
nell'ultima sezione per cercare di spiegare la verica di
quest affermazione,

Un manifesto {abbastanza breve) sul concetto di rivoluzione
Il termine «rivoluzione» ha perso inesorabilmente di impor-
tanza nell'uso ordinario, al punto che adesso pud significare
qualsiasi cosa. Ormai abbiamo una rivoluzione ogni sertimana:
rivoluzieni nei servizi di credito, rivoluzioni cibernetiche,
rivoluzioni mediche, una rivoluzione su interner ogni volra
che qualcuno inventa un software pilr intelligente.

Una retorica del genere & possibile soltanto perché la defi-
nizione comune di rivoluzione ha sempre implicato l'idea
di un cambiamento di paradigma: ur'interruzione netta,
una rottura fondamentale nella natura della realta sociale in
seguito alla quale la realth funziona diversamente e le catego-
rie invalse non seno pill valide. In questo senso & possibile
affermare che il mende moderno 2 il risultato di due «rivobu-
zioni», quella francese e quella industriale, nonostante il farto
che non abbiano niente in comune al di 1 di essere uno spar-
tiacque con tutto quello che le precedeva, Ellen Meskins
Wood ha osservato che abbiamo preso la strana abitudine
di parlare della «modernita» come se questa implicasse una com-
binazione tra la dottrina economica inglese del leissez fasre
e le teorie francesi sul governo repubblicano, anche se queste
due tendenze non si sono mai realizzate insieme: la rivoluzione
industriale si realizzd sotto una costituzione inglese stravagante,
antiquata ¢ ancorz in gran parte medievale, mentre la Francia
del xax secolo non aveva niente a che fare con il leissez faire.

{Un tempo i «paesi in via di sviluppo» subivano il fascino
della rivoluzione russa, forse perché in essa le due rivoluzioni
sembravano coincidere: una conquista def potere nazionale che
conduceva a una rapida industrializzazione. Di conseguenza
nel xx secolo quasi ogni governo del Sud del pianeta determi-
nato a raggiungere i livelli di sviluppo economico delle regio-
ni industrializzate doveva anche dichiarare di essere un regime
rivoluzionario).

Se dietro a tutto questo si nasconde un errore logico, esso
st basa sull'ipotesi che il cambiamento sociale e tecnologico
prenda la stessa forma di cié che Thomas Kuhn

45




ha definito «la struttura delle rivoluzioni scientifiche». Kuhn
si riferisce 2 eventi come il salte dall’'universo di Newron
a quello di Einstein: allimprovviso si verifica un passo
in avanti di tipo intelletruale, e dopo 'universo ¢ differente.
Lapplicazione di questo principio al di fuori delle rivoluzioni
scientifiche implica 'equivalenza tra la nostra conoscenza
del mondo e il mondo stesso, con il corollaric che nel
momento in cui cambiamo 1 principt alla base della nostra
conoscenza, anche la realth si medifica. Ma di fatto il mondo
non & obbligato a rispondere alle nostre aspettative, e se la
arealtd» si riferisce a qualcosa, questo qualcosa ¢ proprio cid
che non pud essere interamente racchiuso nelle nostre costru-
zioni mentali. Le totalit, in particolare, sono sempre un par-
to dellimmaginazione. Le nazioni, le socierd, le ideologie, i
sistemni chiusi,.. niente di tutto questo esiste veramente.
La realtx & sempre pit1 caotica, anche se la fiducta in concerti
come questi fornisce un'innegabile forza sociale. Da un lato I'a-
bitudine a pensare che definisce il mondo o la socies2
come un sistema totalizzante (in cui ogni elemento acquista il
proprio senso solo in relazione con gli altri) conduce quasi ine-
vitabilmente a un'immagine della rivoluzione come un catacli-
sma devastante, Senza una rottura del genete, come potrebbe
infarti un sistema totalizzante essere sostituico da un sistema
completamente differente? La storia umana si trasforma quindi
in una serte di riveluzioni: la rivoluzione neolitica, la rivoluzio-
ne industriale, la rivoluzione informatica, etc., e il sogno politi-
co diventa controllare in qualche modo questo processo:
raggiungere il punto in cui noi stessi riusciamo a produrre una
rottura, un balzo in avanti che non si limita semplicemente
ad accadere, ma viene prodotto come risultato diretto di una
quaiche volone collettiva. «La rivoluzione» propriamente deta.
Allora non desta meraviglia che nel momento in cui i pen-
satori radicali hanno dovuto abbandonare questo sogno,
la loro prima reazione & stata quella di raddoppiare i foro sforzi
per vedere rivoluzioni ovunque, al punto che agli occhi
di Paul Virilio la rotrura & fo stato permanente del nostro
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essere, mentre per Jean Baudrillard il mondo cambia comple-
tamente ogni due anni, ogni volta che lui ha un’idea nuova.

Con questo non voglio rifiutare drasticamente queste
totalith immaginarie, anche ammettendo I'ipotesi, alquanto
improbabile, che sia possibile rifiutarle completamente, consi-
derato che sono probabilmente uno strumento necessario del
pensiero umano. Voglio soltanto che sia chiaro che non sono
nient’alero che strumenti del pensiero. Ad esempio, non &
male porsi domande come le seguenti: «Dopo la rivoluzione,
come organizzeremo i trasporti di massa?», «Chi finanzierd
la ricerca scientifica?», «Esisteranno ancora le riviste di
moda?». E un urile esercizio mencale, anche se dobbiamo
riconoscere che in realth — a meno che non si vogliano mas-
sacrare migliaia di persone, ¢ forse anche in quel caso — la
rivoluzione quasi certamente non sard una rottura cosl sem-
plice come possono far pensare domande del genere.

Cosa sara allora la rivoluzione? Ho gid proposto alcune
idee. Una rivoluzione di dimensioni mondiali avri bisogno
di molto tempo. Ma forse ¢ gia in corso. La maniera migliore
pet rendersene conto & smettere di pensare alla rivoluzione
come 2 una cosa — «la» rivoluzione, il grande cataclisma,

il punto di rottura — e chiedersi invece: «Che cos'¢ un’azione
rivoluzionaria?». Ecco la nostra risposta: un’azione rivoluzio-
naria & qualsiasi azione collettiva che affronti e respinga

una qualche forma di dominio e di potere, e che nel frattempo,
alla luce di questo processo, ricostituisca nuove relazioni
sociali, anche all'interno della collettivitd. Lazione rivoluzio-
naria non si propene necessariamente di rovesciare

i governi. Ad esempio, sarebbe un atto di per sé rivoluziona-
rio il tentativo di creare delle comunitd autonome nei con-
fronti del potere (con le parole di Castoriadis, comunita

che si autoistituiscono, decidendo collettivamente le proprie
regole ¢ i propri principi operativi e riesaminandoli
costantemente). E la storia ci insegna che la continua accumu-
lazione di atti di questo tipo pud cambiare (quasi) qualsiasi
situazione.
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Non sono certo il primo a sostenere un ragionamento
del genere, idee come queste sorgono quasi spontanea-
mente allorché uno smette di ragionare in termini

di Stato e di conquista del potere. Quello che mi inte-
ressa sottolineare & cosa significhi tutto questo rispetto al
modo in cui pensiamo la storia.

Un esperimento mentale

Propongo di impegnarci in un esperimente mentale.
Cosa sarebbe accaduto se, come sosteneva recentemente
un libro [B. Latour, Non siamo mai stati moderni, Eleu-
thera 1995], «non fossimo mai stati moderni»?
Come sarebbero le nostre esistenze se non ci fosse stata
nessuna frattura modernista, e pertanto vivessimo
in un universo morale, sociale e politico non diverso
da quello dei Piaroa, dei Tiv o delle aree rurali
del Madagascar?

Ci sono migliaia e migliaia di maniere per definire
la «modernitd», tutte diverse fra loro. Secondo alcuni
la moderniti ha a che fare con la scienza ¢ la tecnologia,
secondo altri rimanda all'individualismo, per altri
ancora concerne il capitalismo pitt la razionalita buro-
cratica, o l'alienazione, o un ideale di liberth di un
qualche tipo. Nella varieta delle definizioni, tutte con-
cordane sull’esistenza di una Grande Trasformazione
che tra il xv1 e il XVIII secolo ha investito I'Europa occi-
dentale e le sue colonie, grazie alla quale siamo diventa-
ti «moderni», ovvero creature completamente diverse da
quelle che eravamo in passaro.

E se provassimo a dare un calcio a tutta questa storia?
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Se facessimo saltare in aria i muri di questa gabbia teorica?
Se accettassimo I'idea che la gente «scopertar dalle spe-
dizioni di Colombo e Vasco da Gama non fosse altro
che noi stessi? O perlomeno, fosse «noi» tanto quanto o
pitt di Celombo ¢ Vasco da Gama?

Non voglio dire che non sia avvenuto alcun cambia-
mento importante negli ultimi cinquecento anni,
né tanto meno che le differenze culturali non siano rile-
vanti. In un certo senso chiunque, ogni comunitd, ogni
individuo, vive nel proprio universo. Con I'espressione
«facciamo saltare in aria i muri» voglio soprartutto dire
che dovremmeo far saltare in aria quei ragionamenti arro-
ganti e impulsivi secondo i quali non abbiamo niente in
comune con il 98 per cento degli esseri umani
che sono vissuti sul pianeta, e che quindi non dovrem-
mo state troppo a ragionarci su. Perché allora, se pren-
diamo per vera I'ipotesi di questa rottura sostanziale,
l'unica domanda teoretica che valga la pena porsi
¢ una variazione su questo tema: cosa ci rende tanto spe-
ciali? Una volta che ci siamo sbarazzari di tutti questi
ragionamenti ¢ decidiamo di prendere almeno
in considerazione I'idea che non siamo poi tanto speciali
come ci piacerebbe credere, possiamo anche cominciare
a pensare a cosa & cambiato davvero e cosa non & cam-
biato affatto. ’

Un esempio

C'& stato un lungo dibattito su quel vantaggio che I'Occiden-
te — come amano chiamarsi gli europei occidentali ¢ i loro
coloni — avrebbe avuio sul resto del mondo ¢ che avrebbe
loro permesso di conquistare una posizione egemonica nei
quattrocento anni che vanno dal xv1 al xx secolo.

Questo vantaggio era il risultato di un sistema economico pit
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efficiente? Di una tradizione militare superiore? Aveva qualco-
sa a che fare con il cristianesimo, o in specifico con il prote-
stantesimo, o con un particolare spirito di indagine razionalista?
Aveva a che fare con la tecnologia? O con norme familiari pit
individualistiche? Era forse una combinazione di tucti questi
farcori? La sociologia storica occidentale si & impegnata a fon-
do 2 risolvere questo problema. 1l fatto che gli studiosi siano
arrivati solo di recente a suggerire che forse FEuropa
occidentale non era, in fin dei conti, in alcun vantaggio
sostanziale risperto agli aluri, di la misura di quanto questi
pregiudizi siano ben radicari. La tecnologia europea, i suoi
assetti economici e sociali, Porganizzazione dello Stato ¢ tutto
il resto non erano pii1 «avanzati» nel 1450 dei sistemi vigenti
in Egitto, nel Bengala, nel Fujian o in qualsiasi altra parte
urbanizzata del mondo. LEuropa poteva essere pill avanti in
alcune aree (ad esempio nelle tecniche della guerra navale, in
talune pratiche bancarie), ma rimaneva significativamente
indietro per aliri aspetti {astronomia, giurisprudenza, tecnolo-
gia agraria, tecniche terrestri di combattimento). Forse non ¢’
mai stato alcun misterioso vantaggio. Forse cib che & successo ¢
stato solo il frutco del caso. Gli europei occidentali si trovava-
no in quella parte del Vecchio Mondo da dove era pint facile
salpare verso il Nuove Mondo; colore che per primi
sbarcarono nel Nuovo Mendo ebbero Pincredibile fortuna di
scoprire terre enormemente ticche, popolate da uvomini dell'Eta
della pietra indifest che al loro arrivo iniziarono a morire per
buona sorte degli europet. Il guadagno che ne consegu, assie-
me al vantaggio, da un puntoe di vista demografico, di disporte
di terre in abbondanza su cui dirottare la popolazione in ecces-
so, & pilh che sufficiente per giustificare la successiva affermazio-
ne del potere europeo. E stato allora possibile distruggere le
tecniche indiane di tessitura (rmolto pit efficient di quelle
europee} e creare lo spazio per una rivoluzione industriale, per
saccheggiare e dominare 'Asia al punto che questo continente
rimase sempre pit indietro da un punto di vista tecnologico,
soprattutto nella tecnologia industriale ¢ militare.
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Negli ultimi anni alcuni autori {tra cui Blaut, Goody,
Pommeranz, Gunder Frank) hanno sostenuto tesi simili. Si
tratta fondamentalmente di un ragionamento morale,
un attacco all’arroganza oecidentale, e in quanto tale & estrema-
mente importante. L'unico problema, da un punto di vista
marale, & che si tendono a confondere 1 mezzi con la dispo-
sizione mentale. Il ragionamento si fonda infatti sull'assunto
che gli storici occidentali abbiano avuto ragione a sostenere
che, qualunque fosse il motivo che aveva reso possibile per gli
europei espropriare, sequestrare, schiavizzare e sterminare
milioni di altri esseri umani, esso era comunque un indice di
superiority. E dunque, qualunque fosse quel motivo, sarebbe
stato un insulto verso i non europei sostenere che questi ultimi
non avevane la possibilith di fare altrettanto. A me sembra
invece che sia un insulto peggiore insinuare che qualcuno abbia
potuto comportarsi come fecero gli europei del xv1 o del xvm
secolo — spopolare vaste regioni delle Ande o del Messico cen-
trale per portare milioni di persone a morire nelle miniere,
rapire una porzione significativa della popolazione africana per
farta morire di lavoro nelle piantagioni di canna da zucchero
— a meno che non si abbiano prove concrete di una loro con-
naturata disposizione al genocidio. In realt esistonc numerosi
casi di societd che si sono trovare in condizione di compiere
misfatti simili su scala mondiale — ad esempio la dinastia
Ming del xv secolo — ma che poi non sono arrivate a com-
pietli efferrivamente, non tanto perché avessero degli scrupols,
quanto perché non & mai venuto loro in mente di agire cosl.

Alla fine tutto dipende, curiosamente, dal modo in cui si
definisce il capitalismo. Quasi tutti gli autori sopra citati consi-
derano il capitalismo come ur'alera realizzazione di cui gli occi-
dentali si atrribuiscono con atroganza Pinvenzione, e quindi lo
definiscono a grandi linee come una faccenda di commercio ¢
serumenti finanziari, proprio come fanno gli stessi capitalisti.
Ma io credo che si debba trovare un'altra spiegazione per la
disponibilit degli europei 2 porre il profitto al di sopra di ogni
considerazione umana, cosa che i spinse a spopolare intere
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regioni del pianeta per mettere sul mercato una gran quantitd
di argento e di zucchero. Ritengo che questa tensione vada
definita in maniera univoca e quindi che sia meglio definire il
capitalismo alla maniera dei suoi avversari,

che lo vedeno fondato su una correlazione tra un sistema
salariale ¢ un principio di ricerca continua del profitto come
fine in sé. Si pud allora sostenere che il capitalismo & stato

il risultato della perversione di una normale logica commerciale
che si impadroni di un angolo del pianeta in precedenza
abbastanza barbaro ¢ che incoraggio chi lo abitava a impe-
gnarsi in comportamenti deprecabili. Di nuovo, turto questo
non significa necessariamente che dobbiamo essere d’accordo
con l'ipotesi che vede nel capiralismo un sistema totalizzante
fin dalle sue origini (per cui da allora tutto cid che & accaduro
pub essere compreso solo in relazione al capitalismo stesso).
E solo un modo per suggerire un asse intorno a cui iniziare

a rifletrere sulle differenze tra contemporaneita ¢ passato.

Immaginiamo allora che I'Occidente, comunque

lo si voglia definire, non sia stato niente di speciale

¢ che non ci sia mai stata una frattura sostanziale

nella storia umana. Nessuno pud negare l'esistenza

di un numero enorme di cambiamenti quantitarivi: la
quantita di energia consumata, la velocita dei trasporti,
il numero di libri prodotti e letti. .. tutti questi numeri
sono cresciuti esponenzialmente. Ma ammettiamo per
ipotesi che questi cambiamenti quantitativi di per sé
non abbiano necessariamente implicate un cambia-
mento nella qualitd: in questo caso non viviemmo in
una societa sostanzialmente differente da quella che esi-
steva prima, in un tempo sostanzialmente diverso, l'esi-
stenza delle industrie o dei microchip non implichereb-
be una modifica delle possibilita politiche e sociali nelle
loro caratteristiche peculiari. O, per essere pilt precisi,
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I'Occidente pud aver introdotto nuove possibilita, ma
non avrebbe cancellato le vecchie.

Non & un compito semplice immaginarsi uno scenario
come questo. Bisogna andare oltre 12 miriade di trucchi
ed espedienti intellettuali che hanno edificato un muro
protettivo attorno alle societa «<moderne». Fard solo
un esempio. Di solito si distingue tra «societa basate
sulla parentcla» e societh moderne, che si pensa siano
basate su istituzioni impersonali come il mercaro
o lo Stato. Le societd studiate tradizionalmente dagli an-
tropologi possiedono sistemni di parentela. Si organizzano
in gruppi di discendenza — lignaggi, clan, segmenti
parentali — ovvero un’idea che solitamente si esprime
attraverso un linguaggio fisico di comunita di carne,
ossa, sangue ¢ pelle, Spesso i sistemi di parentela diven-
tano la base per le disuguaglianze sociali quando alcuni
gruppi sono considerati superiori ad altri, come ad esem-
pio nel sistema delle caste; la parentela stabilisce le con-
dizioni per i rapporti sessuali e matrimoniali e il passag-
gio della proprieta di generazione in generazione.

Lespressione «basata sulla parentela» & usata nella
stessa maniera in cui la gente usa il temine «primitivon,
ovvero per indicare societd esotiche che non sono come
le nostre (per questo si pensa di aver bisogno dell’antro-
pologia per studiarle; discipline completamente differenti,
come la sociologia o 'economia, servono invece per stu-
diare le societs moderne). Ma propric chi sostiene questo
ragionamento di per scontato che i maggiori problemi
sociali della nostra societd «moderna» (o «postmoderna:
ai nostri scopi non fa differenza) ruotino intorno alla
razza, al ceto e al genere. In altre parole, ruotino proprio
intorno alla natura stessa del nostro sistema di parentela.
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Che significato ha il fatto che molti considerino il
mondo diviso in «razze»? Significa che secondo loro il
mondo & diviso in gruppi con un lignaggio comune e
una comune origine geografica; che per questa ragione
esistono «generi» di persone differenti; che tale
differenza ¢ di solito espressa attraverso i linguaggi
fisici del sangue e della pelle; che il sistema che ne con-
segue regola il sesso, il matrimonio, l'eredita della pro-
prieti e pertanto produce e mantiene delle disuguaglian-
ze sociali. Stiamo parlando di qualcosa che assomiglia a
un sistema di clan nella sua versione classica, ma esteso
su scala planetaria. Si potrebbe obiettare che esistono
molti matrimoni misti e si fa anche molto sesso con
partner di etnie diverse, ma & un’obiezione prevedibile.
Gli studi statistici rivelano che, anche nelle societa «tra-
dizionali», come quelle dei Nambikwara o degli Ara-
pesh, almeno il 5-10 percento dei giovani si sposa con
persone che non dovrebbe sposare. Da un punto di vista
statistico, ¢ un fenomeno che ha la stessa rilevanza dei
matrimoni interrazziali. La classe soctale & un concetto
un po’ pit complicato, dal momento che i gruppi sono
meno chiaramente delimitaci. Eppure & proprio la
parentela che segna la differenza tra una classe dominan-
te ¢ un gruppo di persone a cui ¢ andata bene nella vita:
quel che conta & labilitd di accasare bene i propri figli e
passare ai propri discendenti una posizione di vantaggio
sugli altri. Certo, la gente si sposa oltre i confini di clas-
se, ma non troppo spesso. Molti americani hanno I'im-
pressione che il loro sia un paese ad alta mobilita di clas-
se, ma se devono fornire esempi di questa mobilicd,
tutto quello che riescono a trovare & qualche episodica
storia di arricchimento. E quasi impossibile trovare un
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esempio di un americano che sia nato ricco € sia poi
finito senza un soldo in un ospizio statale.

Questi casi si spiegano con il fatto, noto a chiunque
abbia studiato la storia, che le élite al potere, a meno
che non siano poligame, non sono mai state capaci di
riprodursi da un punto di vista demografico, e di conse-
guenza hanno sempre avuto bisogno di recuperare san-
gue fresco (e se sono poligame, questo fatto diventa un
mezzo di mobilita sociale). Le relazioni di genere sono
ovviamente il tessuto stessa della parentela.

Che cosa cambiera con I'abbattimento
di questi muri?

Io direi molto. Un gran numero di persone ha investito
troppe energie per tenetli in piedi. Tra di loro si contano
anche alcuni anarchici. Quanto meno negli Stati Uniti,
gli anarchici che prendono pib sul serio 'antropologia
sono i primitivisti, una corrente numericamente

piccola, ma che sa farsi sentire, convinta che 'unico
modo per riportare Fumanit sulla giusta strada & sbaraz-
zarsi completamente della modernita, Ispirati

dal saggio di Marshall Sahlins, Leconomia dell'eta della
pietra, i primitivisti sostengono ['esistenza di un'epoca in
cui non esistevano alienazione e disuguaglianza e chiun-
que era un cacciatore-raccoglitore anarchico. Secondo
loro la vera liberazione pud arrivare soltanto abbando-
nando la «ivilth» e facendo ritorno al Paleolitico superio-
re, 0 almeno alla prima Eta del ferro. In realtd sappiamo
poco della vita nel Paleolitico, a parte quelle cose che
possono essere inferite dallo studio di vecchi teschi (ad
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esempio, nel Paleolitico gli uomini avevano una dentatu-
ra migliore della nostra, ma morivano pit frequentemen-
te per ferite traumatiche alla testa). Tuttavia nella pit
recente documentazione etnografica troviamo una ster-
minata varieti di situazioni. Ci sono societa di cacciatori-
raccoglitori con nobili e schiavi e soctetd di agricoltori
fiere del loro egualitarismo.

Anche in Amazzonia, nel campo di ricerca piti battuto
da Clastres, si possono trovare alcuni gruppi per cui
vale la definizione di anarchici, come 1 Piaroa, accanto
ad alri (come ad esempio i bellicosi Sherente) che appar-
tengono chiaramente a un diverso genere. E queste
«socletd» sono in continua trasformazione e si muovono
avanti e indietro attraverso quelli che noi consideriamo
stadi differenti dell’evoluzione.

Non penso che si perda qualcosa se si ammerte che gli
uomini non hanno mai vissuto nel giardino dell’Eden.
Buttare gili i muri ci permetterd di mettere a frutto
questa storia in una maniera pill interessante. Perché &
una storia che funziona anche leggendola a rovescio.
Non solo le societd industriali hanno ancora legami di
parentela, ma le societd altre hanno movimenti sociali e
rivoluzioni. Questo significa, tra le altre cose, che i teori-
ci radicali non devono piti passare ore e ore a studiare i
soliti duecento anni scarsi di storia rivoluzionaria,

Tra il xvi e it xix secolo la costa occidentale del Madagascar
fu suddivisa in una serie di regni interconnessi sotto la dinastia
Marcansetra. | sudditi erano chiamati con il nome collettivo di
Sakafava. Nel Madagascar nordoccidentale, in un territorio col-
linare spopolato e difficilmente accessibile, vive un «gruppo
etnico» conosciuto con il nome di Tsimihety. La parola significa
alla lettera «coloro che non si tagliano i capellis e si riferisce
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a un’'usanza dei Sakalava: quando muore un re, ¢i si aspetta che |
suci sudditi maschi si taglino i capelli in segno di lutto. | Tsimi-
hety sono quelli che si sono rifiutati di tagliarsi i capelli, riget-
tando cosi anche ['autoritd della monarchia Sakalava. Ai nostri
giorni sono caratterizzati da un’organizzazione sociale e da pra-
tiche fortemente egualicarie. In altre parole, sono gli anarchici
del nordovest del Madagascar. Hanno oltretutto mantenuto fino
ai nostri giorni una reputazione di maestri della fuga: sotto il
dominio coloniale francese i funzionari si erano lamentati per-
ché, dopo aver inviato delle delegazioni per contrattare la mano
d’opera necessaria a costruire una strada nei pressi di un villag-
gio Tsimihety e dopo aver trovato un accordo con alcuni anzia-
ni che sembravano disposti a collaborare, tornati una settimana
dopo con tutto I'equipaggiamento necessario avevano trovato il
villaggio completamente abbandonato. Ogni abitante era andato
a trovare un parente in un‘altra parte del paese.

Quello che qui mi interessa ¢ il principio di «etnogenesin,
come si dice adesso. Ormai i Tsimihety sono considerati
un foko — un popolo, o un gruppo etnico — ma la loro
identith ¢ emersa come progetto politico. 1l desiderio

di vivere liberi dal dominio Sakalava si & tradotto nel desi-
derio di vivere in una societa libera dalle stigmate

della gerarchia, un desiderio che ha intriso tutte le istitu-
zioni sociali, dalle assemblee di villaggio fino ai rituali
funerari. Questo desiderio si & istituzionalizzato nello sti-
le di vita di quella comunitd, che & stata progressivamen-
te pensata come un «genete» particolare di persone, un
gruppo etnico. Dal momento che i membri di questo
gruppo avevano la tendenza a sposarsi tra loro, si &
cominciato a ritenere che fossero uniti da antenati comu-
ni. E piti facile che un fenomeno come questo accada nel
Madagascar, dove quasi tutti parlano la stessa lingua, ma
dubito che sia un evento cosl inusuale. La letteratura sul-
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I'etnogenesi ¢ abbastanza recente, ma & sempre pilt evi-
dente che gran parte della storia umana & stata caratteriz-
zata da continui cambiamenti sociali. Non abbiamo a
che fare con gruppi immutabili che hanno vissuto per
migliaia di anni nei loro territori ancestrali. Piuttosto la
realtd ci presenta in continuazione nuovi gruppi che si
formano mentre i vecchi gruppi scompaiono. Molti
gruppi che adesso sono considerati come tribil, o nazioni,
0 gruppi etnici, erano originariamente dei progetti collet-
tivi di un qualche tipo. Nel caso dei Tsimihety abbiamo a
che fare con un progetto rivoluzionario, rivoluzionario
almeno nel senso che ho appena indicato: un rifiuto con-
sapevole di alcune forme del potere politico dominante
che ha indotto la gente a ripensare e riorganizzare i rap-
porti reciproci nella vita quotidiana. Non tutti i progetti
sono simili: alcuni sono egualitari, altri promuovono un
qualche ideale gerarchico e autoritario. Eppure abbiamo a
che fare con qualcosa che si muove lungo le linee di un
movimento sociale; sono solo diversi, nell’assenza di
volantini, manifesti e assemblee, nei mezzi di comunica-
zione con cui domandare nuove forme di quella che noi
chiameremmeo vita politica, sociale ed economica: biso-
gna lavorare con la scultura (reale o figurata) della carne,
con la musica e il rituale, con il cibo, con I'abbigliamen-
to, con la maniera di occuparsi dei morti. Ma nel corso
del tempo, e in parte come sua conseguenza, quelli che
un tempo erano progetti diventano identitd, anche iden-
titd prossime al mondo naturale. Attraverso un processo
di ossificazione e irrigidimento, i progetti si trasformano
in proprietd collettive e verith autoevidenti.

Senza dubbio bisognerebbe inventare una nuova
disciplina per comprendere questo fenomeno con preci-
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sione. Si trarta di un processo analogo solo in alcuni
aspetti alla «routinizzazione del carisma» di Weber,
e implica strategie, inversioni, deviazioni delle forze
in campo... Quei campi sociali sono in fondo delle arene
per il riconoscimento di alcune forme di valore e posso-
no trasformarsi in confini da difendere; la rappresenta-
zione e i mezzi di comunicazione del valore possono
diventare dei poteri quasi divini; la creazione scivola
nella commemorazione; i resti ossificati dei movimenti
liberatori possono trasformarsi, nella stretta degli Stati,
in cid che noi chiameremo «nazionalismo», ovvero pos-
sono essere sia delle forme per mobilitare il sostegno
alla macchina dello Stato, sia diventare la base di nuovi
movimenti sociali che si oppongono a questa stessa
macchina.

Mi sembra che qui I'aspetto critico sia costituito
dal fatto che questa «mineralizzazione» non funziona
solo sui progetti sociali, ma pud aggredire anche gli Stati.
E un fenomeno che i teorici della lotta sociale hanno
raramente compreso nella sua interezza.

Quando 'amministrazione coloniale francese si scabili
nel Madagascar comincié a dividere debitamente la popola-
zione in «tribO»: Merina, Betsileo, Bara, Sakalava, Vezo,
Tsimihety, etc. Date le scarse differenze linguistiche, & stato
facile identificare i principi su cui si fondavano quelle divisioni.
Alcuni sono di ordine politico. | Sakaiava erano conosciuti
come sudditi della dinastia Marcantsetra (che edificd almeno
tre regni lungo la costa occidentale del Madagascar); i Tsimi-
hety erano quelli che avevano rifiutato di sottomettersi; con il
termine «Merina» si indicavano quei popoli dell'altopiano che
un tempo erano uniti dalla fedeltd a un re chiamato Andria-
nampoinimerina; si usava il termine Betsileo per identificare
collectivamente | sudditi di altri regni della parte pit meridio-
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nale dell'altopiano, ben presto conquistati dai Merina. Alcuni
nomi hanno invece a che fare con il territorio di un popolo
© con la sua base di sussistenza: i Tanala sono un «popole
delta foresta» della costa orientale; sulla costa occidentale,
i Mikea sono cacciatori-raccoglitori, mentre i Vezo sono un
popolo di pescatori. Ma anche qui si incontrano alcune carat-
teristiche politiche: i Vezo, pur vivendo a fianco delle monarchie
Sakalava, erano riusciti a mantenere la loro indipendenza al
pari dei Tsimihety perché, come vuole la leggenda, ogni volta
che venivano a sapere dell’arrivo dei rappresentanti reali, sali-
vano tutti a bordo delle loro canoe e aspettavano al largo fino
a quando gli emissari del re non se ne erano andati. | villaggi
di pescatori che soccombevane di fronte all'autoriti diventavano
Sakalava e non si chiamavano piu Vezo.

| Merina, i Sakalava e i Betsileo sono di gran lunga i pio
numerosi. Quindi molti malgasci non si definiscono sulla base
delle loro idee politiche, ma sulle idee politiche dei loro ante-
nati degli anni tra il 1775 e il |800. E interessante quello
che & successo a queste identiti con la scomparsa dei regni.
In tal senso | Merina e i Betsileo sembrano rappresentare due
possibilita agli antipodi.

Molti di questi antichi regni erano poco pils che sistemi
di estorsione istituzionalizzati; pertanto la gente comune par-
tecipava afla politica reale solo attraverse il lavoro rituale:
ad esempio, si assegnava di solito a ogni clan un particolare
ruolo cnorifico nella costruzione dei palazzi e delle tombe
dei sovrani. Nel regno Merina si abusd talmente di questo
sistema che era gid quasi completamente screditate all'arrivo
dei francesi e il governo reale era identificato, come ho gid
detto, con la schiaviti e il lavoro forzato. Di conseguenza
i «Merina» adesso esistono solo sulla carta. Non si sente
mai nessuno che parli di se stesso utilizzando quel termine
nelle zone rurali, a parte forse nei compiti che sono obbligati
a scrivere a scuola. Il caso dei Sakalava & diverso. L'identita
Sakalava & ancora viva sulla costa occidentale e continua
a indicare i seguaci della dinastia Maroantsetra. Ma negli ultimi
centocinguanta anni la devozione dei Sakalava si & indirizzata
verso quei membri della dinastia ormai morti. Nessuno
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si cura dei sovrani viventi, ma le tombe degli antichi re sono
ristrutturate e imbiancate di continuo con grandi progetti
d'opera comunitaria, e si pensa che essere un Sakalava significhi
propric questo. | re defunti fanno ancora conoscere la loro
volontd attraverso medium, che di solito seno donne anziane
di discendenza popolare.

Sembra che anche in altre parti del Madagascar nessuno
riconosca pienamente I'autoritd dei re fintanto che sono
vivi. Quindi il caso dei Sakalava non ¢ poi cosi straordi-
nario, ma rivela una maniera caratteristica di evitare

gli efferti diretti del potere: se non & possibile allofitanarsi
dal suo sentiero, come fanno i Vezo e i Tsimihety, si pud
sempre provare — per cost dire — a fossilizzarlo.

Nel caso dei Sakalava I'ossificazione dello Stato & quasi
letterale: i re che sono ancora venerati hanno I'aspetto
di reliquie reali, non sono altro che ossa e denti, lette-
ralmente. E questo modo di pensare & probabilmente
molto pit diffuso di quanto si possa pensare.

Kajsia Eckholm, ad esempio, ha sostenuto di recente
un’ipotesi intrigante, secondo la quale il potere sovrano
divino di cui ha scritto James Frazer in /f ramo d'oro
— in cut i sovrani erano vincolati da innumerevoli tabii e
rituali (non toccare la terra, non vedere il sole...) — non
sarebbe stara una forma arcaica della sovranic, come si
potrebbe pensare, ma una forma molto recente. Eckholm
fa l'esempio della monarchia congolese, che all’arrivo dei
portoghesi nel xv secolo non era molto pil ritualizzata
della monarchia spagnola o portoghese. Esisteva un ceri-
moniale di corte, ma niente che andasse nella direzione
di un'attivita di governo. Fu solo in seguito, quando il
regno collassd nella guerra civile e si divise in frammenti
sempre pili piccoli, che i suoi governanti si trasforma-
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rono in figure sacre. Prima esistevano rituali elaborati
e una molteplicita di restrizioni, al punto che si pud
leggere di «sovrani» che venivano confinati in piccoli
edifici, o letteralmente castrati al momento dell’ascesa
al trono. Di conseguenza i re governavano assai poco
e molti BaKongo erano di fatto passati a un sistema
di autogoverno, sebbene turbolento ¢ in preda al traffico
degli schiavi.

Tutto questo ha una sua importanza ai nostri giorni?
Io direi proprio di si. Gli intellettuali dell’Autonomia
in Italia hanno sviluppato negli ultimi vent'anni una teo-
ria dell’«esodo» rivoluzionario, come lo definiscono loro,
ispirato in gran parte da alcune condizioni tipiche dello
scenario italiano — il vasto rifiuto del lavoro industriale
tra le giovani generazioni, I'emergere di numerosi squat e
centri sociali occupati in diverse citt2 italiane... Sembra
che I'ftalia abbia funzionato da laboratorio
per i movimenti sociali degli anni a venire, anticipando
tendenze che cominciano adesso a svilupparsi su scala
planetaria.

La teoria dell'esodo sostiene che la maniera piu efficace
per opporsi al capitalismo e allo Stato liberale non &
lo scontro diretto, ma cid che Paolo Virno Ha definito
la «ritirata impegnata», ovvero la diserzione in massa
di chi desidera creare nuove forme comunitarie.
La documentazione storica conferma l'ipotesi che le for-
me pil fortunate di resistenza popolare abbiano assunto
proprio questa forma. Non hanno shdato il potere
a testa bassa {cos! di solito ci si fa ammazzare, oppure
si diventa una variante, forse anche peggiore, del potere
che al principio si voleva sfidare}, ma hanno utilizzato
alcune strategie per sfuggire alla stretta del potere, come
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la fuga, la diserzione, la fondazione di nuove comuniti.
Uno storico dell’Autonomia, Yann Moulier Boutang,
ha addirittura sostenuto che la storia del capitalismo
coincide con la serie di tentativi volti a risolvere il pro-
blemna della mobilira dei lavoratori — da cui la continua
elaborazione di istituzioni come I'apprendistato, la
schiavitdy, il sistema dei coolies lavoratori presi in appalto
da paesi esteri, N.d.T], il lavoro interinale, il ricorso a
mano d’opera stranicra, le innumerevoli forme di con-
trollo alle frontiere — dal momento che se il sistema
davvero si avvicinasse all'immagine ideale di se stesso,
con i lavoratori liberi di trovare un ingaggio e licenziarsi
quando e dove vogliono, I'intero sistema collasserebbe.

E proprio per questo motivo che una delle rivendicazioni
piu coerenti degli autonomi italiani e degli anarchici
nordamericani & sempre stata quella della liberta globale
di movimento, la «vera globalizzazione», la distruzione
delle frontiere, I'esplosione generale dei muri.

La distruzione concettuale dei muri che ho proposto
in queste pagine ci permette non solo di confermare
'importanza della fuga dal sistema, ma ci fornisce anche
un intetessante modello di funzionamento delle forme
alternative di azione rivoluzionaria. £ una storia che anco-
ra non & stata scritta, ma disponiamo di alcune intui-
zioni. La pitt interessante & quella di Peter Lamborn
Wilson, che ha scritto alcuni saggi che comprendono
delle riflessioni sul collasso delle culture indiane
di Hopewell e del Mississippi, nella zona orientale
del Nord America. Erano societ dominate da una élite
sacerdotale, con strutture sociali basate su un sistema
di casta e sacrifici umani. Scomparvero misteriosamente
e furono sostituite da societd molto pilt egualitarie
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di orticoltori e cacciatori-raccoglitori. Perer Lamborn
Wilson suggerisce, in modo molto stimolante, che la no-
ta identificazione dei nativi americani con la natura
possa non essere stata una reazione ai valori europei,
bensi una possibilitd dialettica interna alle loro stesse
societd, da cui si erano consapevolmente allontanati.
Wilson continua ripercorrendo la defezione dei coloni
di Jamestown, un gruppo di servitori abbandonati dai
loro nobili patroni nella prima colonia nordamericana
in Virginia, che a quanto pare finirono per farsi indiani;
e infine parla di una serie sterminata di «utopie pirate»,
con rinnegati britannici che si alleavano a corsari
musulmani o trovavano rifugio nelle comunita indigene
da Hispaniola al Madagascar. Erano repubbliche «tri-
razziali» nascoste, fondate ai margini degli avamposti
europei da schiavi in fuga, da Andnomiani e da membri
di altre oasi libertarie poco conosciute, disperse sul
continente prima della comparsa degli Shaker,

dei fourieristi e di altre «comunita volontarie». *

Molte di queste piccole utopie erano ancora pit
marginali di quanto fossero i Vezo e 1 Tsimihety nel
Madagascar, e alla fine furono tutte ingoiare dal
potere statale. Questo ci porta a un altro problema: in
assenza di una politica di scontro diretto, come neutra-
lizzare 'apparato statale? Senza dubbio alcuni Stati e
alcune élite cadranno a corpo morto a causa del proprio
peso. Talvolta & gid successo, ma & difficile immaginare
uno scenario in cui questo collasso interessei tutti gli
Stati. Tuttavia i Sakalava ¢ i BaKongo pessono fornirci
alcuni utili consigli. Cid che non si pud distruggere si
puo perd deviare, bloccare, e pud essere privato
gradualmente della propria forza — i che significa,
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nel caso degli Stati, privarli della loro capacita di incutere
terrore. Cosa implica questo ai nostri giorni? Non & cosl
evidente. Forse gli attuali apparati statali saranno ridotti
gradualmente alle sole dimensioni di facciata, una volta
privati della loro forza da sopra e da sotto, vale a dire sia
dalla crescita di organizzazioni internazionali, sia dal
decentramento a forme regionali e locali di autogestione.
Forse il governo da spettacolo mediatico si trasformera
in spettacolo puro e semplice (qualcosa sulla falsariga

di quanto affermava Paul Lafargue, genero di Marx, ori-
ginario delle Indie occidentali e autore di 7/ dirizzo
all’ozio, secondo it quale i politici avrebbero rivestito
anche dopo la rivoluzione un’utile funzione sociale
nell’industria dell’intratrenimento)}. Verosimilmenre
non possiamo anticipare quello che accadra, ma

non ¢i sono dubbi che qualcosa sia gid in"corso. Gli Stati
neoliberali si spostano verso nuove forme di feudalesimo
e concentrano le loro bocche di fuoco a difesa delle cit-
tadelle residenziali fortificate, mentre si aprono spazi
insurrezionali di cui nessuno era finora al corrente.

I coltivatori di riso Merina descritti poche pagine fa
avevano compreso cid che rimane oscuro agli aspiranti
rivoluzionari: che ci sono momenti in cui forse la cosa
pilt stupida che uno possa fare & quella di innalzare

una bandiera rossa o nera e lanciare proclami di sfida.

A volte la cosa pit intelligente & limitarsi a fingere che
niente sia cambiato, concedere ai funzionari che rappre-
sentano lo Stato di conservare la loro dignitd, di quando
in quando passare addirittura dai loro uffici per riempire
qualche modulo, ¢ per il resto ignorarli.

65




Principi di una scienza inesistente

Lasciaterni ora tracciare i contorni di alcune aree
teoriche che un’antropologia anarchica potrebbe
esplorare.

I) UNA TEORIA DELLO STATO

Gli Stati hanno un carattere peculiarmente duale. Sono al tem-
po stesso forme di saccheggio e di estorsione istituzionalizzata,
¢ progetti utopici. Il primo aspetto riflette ovviamente il modo
in cui gli Stari sono esperiti nella realta dei farti da qualsiasi
comunitd che mantenga un certo livello di autonomia;

il secondo riflette 'immagine di sé che gli Stati proiettana
nella documentazione scritta.

Per taluni versi lo Stato rappresenta «la roralicd dell’iminagi-
nario» per eccellenza, ¢ la confusione implicita nelle teorie sul-
lo State rimanda a questa loro incapaciti (o assenza di volon-
t4) di rendere palese tale aspetto. Lo Stato era nella maggior
parte dei casi nient’altro che un ideale, un modo per immagi-
nare una gestione dell'ordine sociale, un modello di controllo
insomma. Per questa ragione le prime opere conosciute di teo-
tia sociale — che fossero prodotte in Persia, in Cina o nell’an-
tica Grecia — erano sempre concepite come teorie dell'arte del
governo. Questo ha prodotto duc efferti disastrosi. Innanzi
tutto ha fornito una cartiva reputazione al pensiero utopico
(la parola «utopia» richiamna infatti in prima istanza l'immagi-
ne di una cicth ideale, costruita con una perfetta geomerria,
ur'immagine a quanto pate originariamente connessa con l'ac-
campamento militare del sovrano: uno spazio geometrico che &
emanazione di una singola volont) individuale, di una fantasia
di controllo totale}. Tutto questo ha conseguenze politiche a dir
poco wemende. I secondo effetto prodotto & la corrisponden-
za, data per scontata, tra lo Staro da una parte e lordine sociale
o addirittura la socier} dall'altra. In altre parole tendiamo a
prendere sul serio le pretese paranoiche e ambiziose dei gover-
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nanti del pianeta, dando per scontata la corrispondenza, quan-
10 meno a grandi linee, tra i progetti cosmologici che sogna-
no di realizzare e la realth dei farti. Bisogna poi considerare
che probabilmente pretese come queste erano valide solo nel
giardino del monarca, mentre i sudditi dovevane ogni giorno
avere a che fare con i funzionari del governo, che ai loro occhi
erano probabilmente dei razziatori.

Ur'efficace teoria statuale dovra allora iniziare 2 distinguere
tra gli ideali cruciali per i governanti (qualunque essi siano,
dal bisogno di rafforzare la disciplina militare all'abilith di
fornire una perferta rappresentazione teatrale di uno stile di
vita raffinato che servir di ispirazione ad aleri, fino
alla necessitd di rifornire incessantemente le divinita di cuori
umani per evitare I'avvento dell'apocalisse...) ¢ i meccanismi
di governo, senza dare per scontata la loro corrispondenza
{pud darsi che ci sia, ma questo va dimostrato empiricamente).
Ad esempio: gran parte della mitologia dell'«Occidenter risale
alla descrizione di Erodoto di uno scontro epocale tra l'impero
persiano, fondaro su un ideale di obbedienza e potere assoluro,
¢ le cith greche di Atene e Sparta, fondarte su ideali di auro-
nomia civica, libert e uguaglianza. Idee come queste, rappre-
sentate in maniera vivida nella poesia di Eschilo o nella sto-
riografia di Erodoto, sono senz’altro importanti: senza
di loro forse non si pud comprendere la storia dell’'Occidente.
Ma quell'immagine tanto vivida ha abbagliato gli storici,
incapaci di vedere una realtd pilh evidente: impero
achemenide, quali che fossero i suoi ideali, aveva la mano
morbida nel controllo quotidiane delle vite dei suot sudditi
a paragone con il livello di controllo esercitato dagli ateniesi
sui loro schiavi o dagli spartani sulla maggioranza della popo-
lazione della Laconia ridotta alla condizione di iloti.

Per la gente comune la vera faccia della realti era il rovescio
esarto dell'immagine ideale dei governanti.

Una delle pius sorprendenti scoperte dell’antropologia evo-
luzionista & stata che & perfertamente possibile Pesistenza di
sovrani, di nobili e di wtto un cerimoniale monarchico,
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anche in assenza di uno Stato nel senso tecnico del termine,
Questo dovrebbe interessare particolarmente quei filosoft
politici che versano cosi tanto inchiostro sulle teorie della
«sovraniti». Infatti, secondo questa ipotesi, non solo molti
sovrani non erano capi di Stato, ma il termine tecnico da loro
preferito viene in realth costruito su un ideale quasi irrcalizzabi-
le, come se il potere monarchico potesse tradurre le proprie
ambizioni cosmologiche nelleffertivo controllo burocratico di
una popolazione ¢ di un territorio. {Qualcosa di simile accadde
nell’Europa occidentale del Xv1 & Xv11 secolo. Ma non appena
comincid a evolversi il potere sovrano di un singolo soggetto,
questo fu presto rimpiazzato dalla sovranita di un'entied firtizia
detta «popolo» che consentl alla burocrazia di appropriarsene
completamente). Per quanto mi risulta, i filosofi politici su
questo ragionamento non hanno finora obiertato nulla, forse
a causa di un’estrema povertd in ambito terminologice. Gli
antropologi evoluzionisti invece si riferiscono a quei regni che
mancano di una burocrazia coercitiva pienamente sviluppara
definiti con il termine di chiefidoms [dominio dei capi,
N.d.T], una parola che fa venire in mente Geronimo o Toro
Seduto, piti che re Salomone, Luigi il Santo o 'lmperatore Gial-
lo, Ovviamente il quadro teorico evoluzionista di per scontato
che quelle strutture anticipino immediatamente la nascira del-
lo Stato, e non possano essere un'alternativa allo Stato stesso, o
qualcosa in cui lo Stato possa trasformarsi in seguito. Fare
chiarezza su questi problemi sarebbe un progerto di portata
storica.

2) UNA TEORIA DELLE ENTITA POLITICHE NON STATALI
Questo tmplica ri-analizzare lo Stato in quanto relazione

tra un immaginario utopico e una realta disordinata, costituita
da fughe ed evasioni, con élite accaparrarrici € un meccanismo
di regolazione e controllo. Il che mette in evidenza I'urgenza
di un altro progetto, basato sulla seguente domanda: se molte
entit politiche che abbiamo 'abitudine di considerare Stati,
almeno nel senso weberiano del termine, non fossera affatto
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tali, allora cosa potrebbero essere? e quali sarebbero le possibi-
lith politiche di una tale implicazione?

In certo modo sorprende assenza di una letteratura su que-
ste tematiche. Credo che sia un altre indice della difficolra di
pensare al di fuori del quadro di riferimento statuale. Un caso
esemplare: una delle richieste piti coerenti degli atrivisti no-
global & stata I'abolizione delle frontiere. Come z dire: se dob-
biamo essete globalizzati, facciamoloe fino in fondo ed elimi-
niamo i confini nazionali. Lasciamo che la gente vada e venga
come vuole e viva la dove piti desidera. Questa
rivendicazione viene spesso espressa nei termini di una cittadi-
nanza globale, che perd solieva subito delle obiezioni: un
appello per una «cittadinanza globale» significa richiedere in
qualche maniera uno Stato globale? Vorremmo veramente una
cosa del genere? Allora il problema diventa il seguente: come
teorizzare un concetto di cittadinanza non statuale? Appare
come un ossimoro forse insormontabile, ma se lo consideria-
mo da un puntoe di vista storico le difficolth sembrano risclver-
si. La moderna nozione occidentale di cittadinanza e di liberta
pelitiche viene fatra generalmente discendere da due wadizio-
ni, una che trova la sua origine nell’Atene classica e I'altra che
deriva principalmente dall'Inghilrerra medievale {risalendo
allaffermazione del privilegio aristocratico contro la corona
nella Magna Carta, poi alla Perition of Rights, etc., e infine
allestensione di questi diritti al resto della popolazione).

In realtd non ¢’¢ un accordo tra gli storici sul fatto che PAtene
dell'Eth classica e I'Inghilcerra medievale fossero degli Stati in
senso pieno, proprio per il fatto che erano cosi ben riconosciu-
tl in un caso i diritti del cittadino € nell'altro quelli dell’aristo-
crazia. E difficile pensare ad Atene come a uno Stato,

con il monopolic della forza nelle mani dell’apparato statale,
quando si considera che P'apparato minimo del governo fun-
zionava interamente grazie al lavoro di schiavi posseduti in
manieta collettiva dal complesso dei cittadini. In particolare le
forze di polizia ateniesi erano formate da arcieri sciiti

farti arrivare da quelle che oggi sono la Russia e 'Ucraina, e si
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pud intuire la loro posizione giuridica dal fatto che, per la leg-
ge ateniese, la testimonianza di uno schiavo non era ammissi-
bile come prova in un tribunale, 2 meno che non fosse ottenu-
1a SOtto tortura.

Allora come chiamare queste entith? Chigfdom? Dominio
del capo? Si potrebbe descrivere in maniera plausibile re
Giovanni come un chéef, un capo, nel senso tecnico dell’an-
tropologia evoluzionista, ma P'use di questo termine riferito
a Pericle risulta assurdo. E neanche si pud continuare a chiama-
re I'antica Atene una «cittd-statos, se non era affatto uno Stato.
Sembra che non disponiamo degli strumenti intellecruali ade-
guati per parlare di realth come queste. Lo stesso vale per la
tipologia di Stati, o di entith para-statali, delle epoche pitt
recenti: lo storico Spruyt ha sostenuto che nei secoli xv1 e xvn
lo Stato-nazione con un proprioc territorio ben definito non era
certo I'unica scelta. Cerano altre possibilics — le cittd-stato
italiane, che erano veramente Stati; la Lega anseatica dei centri
mercantili confederati, che implicava un concetro di sovranita
completamente differente — che non riuscirono ad affermarsi,
almeno nell'immediato, ma che erano nondimeno effertiva-
mente praticabili. Io stesso ho sostenuto che una ragione per
cui lo State-nazione con base territoriale si & affermato va cerca-
ta nel tentativo delle élite occidentali, in questo primo stadio
della globalizzazione, di modellarsi sull'esempio della Cina,
I'unico State dell’epoca che sembrava realmente adararsi al loro
wdeale di popolazione uniforme (fonte, in termini confuciani,
della sovranig, creatrice di una lerrerarura popolare, soggetta a
un codice uniforme di leggi, amministrara da burocrati scelei
per le loro capacitd ¢ formati in quella stessa letteratura popola-
re....). Con l'attuale crisi degli Stati-nazione e il rapido
sviluppo di istituzioni internazionali, I'assenza di un simile cor-
po teorico sta approfondendo la crisi in atto. Quanto a quelle
istituzioni internazionali, non sono propriamente Stari,
ma per molti aspetti seno sgradevoli quanto gli Stati, e si con-
trappongono agli sforzi di creare altre istituzioni internazionali
capaci di fare le stesse cose, ma in modo meno odioso.
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3) ANCORA UN'ALTRA TEORIA DEL CAPITALISMO

Sono restio a parlarne, ma & necessario per contrastare gli innu-
merevoli tentativi di naturalizzare il capitalismo, condotti da
chi, riducendo tutto a una faccenda di strategia commerciale,
sostiene che il capitalismo & antico quanto i Sumeri. Abbiamo
bisogno di un'efficace teoria della storia del lavoro salariato e di
altre relazioni affini. Molte persone sciupano le ore della loro
giornata non certe nelle attivitd di acquisto ¢ vendita, ma per
svolgere un lavoro salariato, ed & questo a renderte infelici (non
a caso gli I'ww [anarcosindacalisti nordamericani, N.d.T.] non
dicevano di essere «anticapiralisti», nonostante lo fossero davve-
ro, ma andavano dritti al cuore del problema sostenendo di
essere «contro il sistema salariales). 1 primi contratti di lavoro
salariato di cui & rimasta documentazione si presentano come
contrarti d'affitto di schiavi. Che dire di un modello capiralista
che prende le mosse da questi presupposti? Lantropologo Jona-
than Friedman sostiene che FPantica schiaviti: era solo una ver-
sione anteriore del capitalismo, ma si pud sostenere facilmente
— molto pin facilmente — che il moderno capitalismo 2 solo
una nuova versione della schiaviti.. Non ¢i sono persone che ci
vendono o ci danno in affitte: siamo noi stessi a farlo. Ma Paf-
fare rimane sostanzialmente lo stesso.

4) POTERE/IGNORANZA O POTERE/STUPIDITA

Gli studiosi dell’accademia apprezzano la tesi di Michel
Foucault sulla coincidenza tra conoscenza e potere e sostengono
che la forza bruta non & pit il principale fattore di controlto
sociale. Apprezzano questo ragionamento perché ¢ adulatorio:
la formula perfetta per gente a cui piace pensare di essere
politicamente radicale, anche se tutto quello che fa & scrivere
saggi che saranno letti da una manciata di persone della cer-
chia istituzionale. Ovviamente se uno di questi accademici,
avendo dimenticato la propria tessera d'identificazione, insi-
stesse comungque a entrare in una biblioreca universitaria per
consultare qualche volume di Foucault, allora si renderebbe
conto che la forza bruta non & tanw lontana come ama pensare:
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si ritroverebbe burtato fuori dai locali da un uomo con un gros-
so bastone, appositamente addestrato a colpire la gente.

In realed il nostro mondo ¢ pervaso dalla minaccia di un
uomo con un bastone in mano. Molte persone hanno rinun-
ciato alla possibilith di attraversare le barriere ¢ le linee di con-
fine segnate da quest'uomo, di modo da non dover pensare
alla sua esistenza. Se vedete una donna affamara discante pochi
metri da un bel mucchio di cibo — e questo capita quotidia-
namente a chi vive in cittd — 2 una palese ragione per cui
non potete prendere un po’ di questo cibo per darlo alla don-
na: arriverd un uomo con un grosso bastone e molto probabil-
mente vi colpird. Al contrario gli anarchici amano sempre
ricordare a sua esistenza. Ad esempio, gli abitanti della comu-
nitd occupata di Christiania, in Danimarca, metrono spesso in
scena un rituale natalizio: vestiti da Babbo Narale prendono i
gtocatroli dai grandi magazzini e li distribuiscono per strada ai
bambini, forse solo perché la gente possa apprezzare 'immagi-
ne dei poliziotti che buttano 2 terra Babbo Natale e strappano
via i giocattoli dalle mani dei bambini in lacrime.

Una tale focalizzazione apre la strada a una teoria
del potere correlata non con la conoscenza, ma con l'ignoranza
e la stupidith. Perché la violenza — soprarttutto la violenza
strutturale, quando tutto il potere sta da una parre sola —
genera ignoranza. Se uno ha il potere di colpire le persone sul-
la testa ogni volta che ne ha voglia, non & necessario che si
sforzi di capire qual 2 il parere delle vittime riguardo a cid che
sta succedendo, ¢ infatti il problema non si pone. Una manie-
ra infallibile per semplificare gli accordi sociali, per ignorare il
gioco complesso delle prospettive, dei desideri, delle passioni e
della mutua comprensione, ovvero 'essenza dell’esistenza uma-
na, & quella di creare una legge e minacciare di colpire rurt
quelli che la infrangono. Per questo la violenza & l'arma prefe
rita dagli stupidi: & 'unica forma di stupiditd a cui & quasi
impossibile ribattere con una risposta intelligente. Ed & ovvia-
mente anche la base dello Staro.

Contrariamente a quanto si crede, non sono le burocrazie
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a generare la stupidith. Queste si limitano a mettere in atto
modalita in grado di gestire le situazioni che sono gia intrin-
secamente stupide, perché si basano fondamentalmente sul-
Parbitrariets della forza.

In ultima analisi questo ci condurra a una teeria della rela-
zione tra violenza e immaginario. Perché la gente in basso (le
vittime della violenza strutturale) si chiede sempre come vivo-
no quelli in alto (i beneficiari della violenza strucrurale), e non
capita quasi mai il contrario? Dato che gli uomini
sono creature solidali, questo tende a diventare uno dei capi-
saldi di ogni sistema di disuguaglianza — gli oppressi si preoc-
cupano dei loro oppressori pilt di quanto questi ultimi
facciano nei loro confronti — e sembra essere esso stesso un
efferto della violenza strurturale.

5) UNECOLOGIA DELLE ASSOCIAZIONT VOLONTARIE
In quali e quante forme esistono? Come si sviluppanc? Da
dove proviene lo strano concetto di «societd per azioni»?

6) UNA TEORIA DELLA FELICITA POLITICA

Propengo I'urgenza di una teoria delta felicita politica piutto-
sto che limitarsi a elaborare una teoria sulle ragioni per cui
molte persone ai nostri giorni non 'hanno mai conosciuta.
Sarebbe pilr semplice.

7) GERARCHIA

Una teoria per spiegare come le strutture gerarchiche,
seguendo la loro logica, creano necessariamente la loro con-
troimmagine, avvero la loro stessa negazione.

8) SOFFERENZA E PIACERE: LA PRIVATIZZAZIONE DEL DESIDERIO
Gli anarchici, gli autonomi, i situazionisti e altri gruppi della
nuova corrente rivoluzionaria danno per scontaro che la vec-
chia genia di rivoluzionari arcigni, determinati e vorati al sacri-
ficio, abituati a vedere il mondo solo attraverso le lenti della
sofferenza, pud produrre solo altra sofferenza. Almeno questo
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quanto & successo in passato, € da qui deriva 'importanza attri-
buira al piacere, alla baldoria carnevalesca, alla creazione di
«zOne temporaneamente autonome» dove si possa vivere come
se fossimo gia liberi. Uideale della «festa della resistenzas, con la
sua musica folle ¢ i grandi pupazzi, & un ritorno consapevole al
mondo del tardo Medioevo, con i giganti e i dragoni costruiti
in vimini, con i balli intorno all'albero ¢ la danza moresca;
quello stesso mondo che i puritani precursori dello «spirito
capitalistar odiavano al punto da arrivare a distruggetlo. La sto-
ria del capitalismo & passata dall’attacco alle forme conviviali ¢
collettive di consumo alla diffusione di forme di consumo alta-
mente individualizzare, private, addirittura segrete: un processo
di privatizzazione del desiderio. (D¥'altronde, disponendo di
tutta quella gente che dedicava il propric tempo alla produzio-
ne di beni invece che 2 fare festa, dovevano pur inventarsi un
modo per vendere tutte quelle merci). Un problema teoretico:
come riconciliare tutto questo con I'inquietante intuizione di
Slavoj Zizek, sccondo il quale se si desidera fomentare l'odio
etnico, il modo piti semplice & concentrarsi sulle modalita
strane ¢ perverse con cui gli aluri provano piacere. Se invece si
vogliono mettere in risalto le affinith tra i popoli, il modo pilt
semplice & evidenziare come anche gli altri soffrano.

9) UNA O PIU TEORIE DELL ALIENAZIONE

Ecco la domanda che fa saltare il banco: quali sono le dimen-
sioni di una «esperienza non alienata»? In quali forme
potrebbe essere catalogata o considerata? Un'antropologia anar-
chica degna di questo nome dovrebbe dedicare un’attenzione
particolare al problema, perché ¢ questo che vogliono sapere i
punk, gli hippy e gli atrivisti di ogni celore quando

rivolgono il proprio interesse verso l'antropologia. Gli antropo-
logi sono cosi spaventati dall’idea di fornire un resoconto
romantico delle societd studiate che arrivano al punto di rifiu-
tarsi di offrire risposte. Ma cosi non lasciano alla gente altra
possibilich se non quella di cadere nelle mant di chi diffonde
una visione romantica della realtd. E il caso di un
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primitivista come Zerzan che, nel tentativo di eliminare ¢ib che
ci separa da un'esperienza pura e immediata, finisce
per eliminare praticamente tutto. La sua opera, che sta cono-
scendo un buon successo, finisce per condannare l'esistenza
stessa del linguaggio, della matematica, del tempo, della musica
e di ogni forma di arte e rappresentazione, tutte escluse in
quanto forme di alienazione. Si rimane quindi con una sorta di
impossibite ideale evoluzionista: ["unico essere umano assolura-
mente non alienato non sarebbe neanche un umano, bensi una
scimmia perfetta, vissuta circa centomila anni fa, tutt'uno con
la natura selvaggia, capace di cornunicare con i suoi simiki
attraverso un legame telepatico per noi inimmaginabile. Una
vera rivoluzione potrebbe realizzarsi solo con un ritorno a quel-
lo stadio. Come sia possibile che i seguaci di idee simili possa-
no impegnarsi in azioni politiche effettive {e nella mia espe-
rienza posso dire che molti di loro sono enormemente capaci) @
di per sé un'affascinante questione sociologica. Ma qui si impo-
ne fa necessitd di un’analisi alternativa dell'alienazione.
Porrernmo iniziare con una sorta di sociologia delle micro-
utopie, controparte di una tipologia delle forme dell’alienazio-
ne, delle forme alienate e non alienate delle azioni. Se smeria-
mo di considerare le forme di azione solo in base alla funzione
che hanno nel riprodurre dislivelli di potere pit estesi e totalita-
ri, allora riusciremo a vedere che relazioni sociali anarchiche e
forme di azione non alicnata gia esistono intorne a noi. E que-
sto ha una valenza critica, perché ci mostra che I'anarchismo ¢
gid adesso, ed & sempre stato, una delle principali basi per Pin-
terazione umana. Ci autogestiamo e pratichiamo il mutuo
appoggio da sempre. Labbiamo sempte fatto. Ci dedichiamo
anche alla creativith artistica, che a uno scrupoloso esarme rive-
lerebbe come le esperienze meno alienate comprendano un ele-
mento di quello che Marx avrebbe chiamato fericismo. E ¢
un bisogno urgente di elaborare una reoria del genere se si
accetta l'ipotesi, da me sostenuta di frequente, che la tensione
rivoluzionaria implica sempre un'alleanza tacita tra i meno alie-
nat: ¢ i pils oppressi,
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Domanda: Quanti elettori servono per cambiare
una lampadina?

Risposta: Nessuno, perché gli elettori non cambiano niente.

Ovviamente non esiste un unico programma anarchico
— né mai potrebbe esistere — ma pubd essere utilg
terminare questo saggio fornendo al lettore qualche idea
sulle attuali direzioni di pensiero e di organizzazione.

(1) La globalizzazione e I’eliminazione
delle disuguaglianze tra Nord e Sud

Come ho gia accennato, il «movimento antiglobalizzazio-
ne» & sempre pit anarchico nelle sue fonti di ispirazione.
La posizione anarchica sulla globalizzazione ¢ di per sé
evidente nella lunga durata: la scomparsa degli Stati-
nazione significherd I'eliminazione dei confini nazionali.
E questa la vera globalizzazione, tutto il resto ¢ solo
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un inganno. Ma nel frattempo si possono avanzare aicune
proposte concrete per migliorare subito la situazione,
senza ricorrere ad approcci statalisti e protezionisti.

Ecco un esempio: durante le proteste contro il World
Econemic Forum — una scampagnata di magnati d’in-
dustria, politict e addetti alle pubbliche relazioni, preoc-
cupati solo di rinsaldare i propri legami e scolarsi cock-
tail al Waldorf Astoria, fingendo di discutere la maniera
migliore per alleviare la poverta del pianeta — ero stato
invitato a un dibattito radiofonico insieme a uno dei
loro rappresentanti. In quell’occasione avevo stilato un
programma in tre punti che avrebbe potuto affrontare il
problema in modo accurato (ma poi l'incarico passd,
come spesso capita, a un altro attivista):

* immediata cancellazione del debito internazionale
{non sarebbe male neanche la cancellazione dei debiti
personali, ma questo & un altro problema);

* immediata cancellazione di turti i brevetti e degli altri dirit-
ti di proprieta intellettuale connessi alla tecnologia
dopo un anno di validicy;

* climinazione di ogni restrizione alla liberea di spostamento
e di residenza su scala mondiale.

Fatto questo, le cose andrebbero poi avanti da sole. Nel
momento in cui un abitante della Tanzania o det Laos
non avra pii problemi legali per andare a vivere a Min-
neapolis o a Rotterdam, i governi dei paesi ricchi e
potenti faranno di tutto per assicurarsi che la gente della
Tanzania o del Laos preferisca starsene a casa propria,

Il fatto & che, a disperto di una retorica martellante
sulle «problematiche complesse e spinose» {che giustifica-
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no costose ricerche da parte di esperti strapagati), il pro-
gramma anarchico potrebbe verosimilmente risolverle
in cinque o sei anni. Voi direte: ma queste richieste
sono assolutamente irrealistiche! Giusto. Ma perché
non sono realistiche? Soprattutto perché quei dipi ricchi
che si incontrano al Waldorf non le sosterrebbero mai.
Per questo noi diciameo che sono loro a rappresentare

il problema.

(2) La lotta contro il lavoro

La lotta contro il lavoro & sempre stata fondamentale
per la mobilitazione anarchica. Non sto parlando

della lotta per migliori condizioni sul posto di lavoro

o per salari piti alti, ma della lotta per eliminare comple-
tamente il lavoro in quanto relazione di dominio. Da
qui deriva lo slogan dell'rww: «contro il sistema salaria-
le». Si tratta ovviamente di un obiettivo a lungo termine,
Sulla breve distanza, quello che non pubd essere eliminato
pud almeno essere ridotto. Tra il x1x e il xx secolo i
Wobblies [militanti del sindacato rww, N.d. T.] e aleri
anarchici giocarono un ruolo di rilievo nella vittoria
operaia della settimana di cinque giorni e della giornata
lavorativa di otto ore.

Adesso, dopo quasi un secolo, i governi delle demo-
crazie sociali dell’ Europa occidentale stanno riducendo
ancora una volta la settimana lavorativa. Sono cambia-
menti trascurabili (da quaranta a trentacinque ore lavora-
tive sertimanali}, ma negli Stati Uniti neanche si prova a
discutere una proposta del genere. Si pensa invece di eli-
minare la paga differenziata per il lavoro straordinario,
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nonostante gli americani lavorino pii1 di qualsiasi altro
popolo al mondo, inclusi i giapponesi. Cosl sono tiappar-
si i Wobblies, con quello che negli anni Venti avrebbe
dovuto essere il passo successivo del programma: la setti-
mana di sedici ore (quattro ore al giorno per quattro
giorni). A prima vista anche questo non & un program-
ma realistico, sembra addirittura folle. Ma qualcuno ha
provato a farne uno studio di fateibilicd? Dopotutto, &
stato dimostrato che una considerevole porzione delle
ore lavorate in America servono a compensare i proble-
mi creati dal fatto che gli americani lavorano troppo
(pensiarmo ai fatrorini notturni per la consegna di pizze a
domicilio, ai lava-cani, a quelle donne che gestiscono
asili noteurni per i figli delle donne che lavorano di not-
te per prendersi cura dei figli delle donne imprenditri-
ci... senza parlare delle innumerevoli ore che gli specia-
listi dedicano alla cura dei danni emotivi e fisici causati
dall'eccesso di lavoro: le patologie, i suicidi, i divorzi, i
crolll nervost letali, i farmaci per sedare i bambini...).

Allora, quali lavori sono veramente necessari?

Bene, tanto per cominciare siamo tutti d'accordo che
ci sono un mucchio di lavori che potrebbero scomparire
con grande vantaggio di tutti. Pensiamo a chi fa relemar-
keting, ai fabbricanti di veicoli suv, o agli avvocati delle
grandi aziende. Potremmo anche eliminare completamen-
te industria della pubblicity e delle pubbliche relazioni,
licenziare tutti i politici e i loro staff, eliminare chiunque
abbia a che fare anche remotamente con le HMO forganiz-
zazioni private di assistenza sanitaria, N.d. T.], senza per
questo toccare neppure minimamente le funzioni sociali
essenziali. Celiminazione della pubblicita ridurrebbe
anche la produzione, il trasporto e la vendita di prodotti
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non necessari, mentre ci si ingegnera a trovare in ambiti
pilt prossimi quanto necessario a soddisfare 1 veri desideri
e bisogni delle persone. Leliminazione delle disuguaglian-
ze estreme fard si che non i sari pitt bisogno dei servigi
di milioni di individui adesso impiegati come portieri,
addetti alla sicurezza privata, guardie carcerarie 0 membri
delle squadre speciali anticrimine, per non patlare poi dei
militari. Esperti di finanza, assicuratori e investitori di
borsa sono tutti individui sostanzialmente parassitari, ma
pottebbero esserci in quei settori alcune funzioni vitali
che non possono essere sostituite da un software. Tutto
sommato, potremmo scoptire che se identifichiamo il
tipo di lavoro veramente necessario per mantenere uno
standard di vita confortevole ed ecologicamente sosteni-
bile e ne ridistribuiamo le ore necessarie, allora la piat-
taforma dei Wobbly potrebbe risultare perfettamente
realistica. Soprattutto se teniamo presente che nessuno
sard forzato a smettere di lavorare dopo quattro ore se
non ne ha voglia. Molte persone amano il loro lavoro, e
non preferirebbero starsene a oziare tutto il giorno (per
questo in carcere, quando si vuole punire un prigionie-
ro, gli viene revocato il diritto di lavorare). Pud darsi
allora che la gente sia disposta a darsi da fare anche di
pilt, una volta eliminati i trattamenti indegni e i giochi
sadomasochisti, ineludibile conseguenza di una organiz-
zazione gerarchica. Potrebbe cost accadere che nessuno
debba lavorare piti di quanto realmente desideri.

Nota a margine

Certo, tutto questo presuppone una complessiva riorganizza-
zione del lavoro, uno scenario quast «post-rivoluzionario» che,
secondo me, & strumento necessario per iniziare a ripensare le
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potenzialita che i stanno davanti in quanto umani (anche se la
tivoluzione non prenderi probabilmente una forma tanto
apocalittica). Questo i porta allora a sollevare la domanda
che da sempre viene rivolta agli anarchici ¢ agli altri utopisti:
chi far i lavori sporchi? Molto tempo fa Pétr Kropotkin evi-
denzid il carattere erroneo di questo ragionamento. Non ¢
una ragione particolare per Iesistenza di «laveri sporchin. Se si
ripartiscono equamente i compiti spiacevoli, anche gli scien-
ziati e i tecnici di primo livello dovranno farsene carico: per-
tanto ci si pud aspettare la quasi immediata invenzione di
cucine autolavabili ¢ di robot addetti all’estrazione mineraria
del carbone.

Dico questo a margine, perché in quest’ultima sezione
voglio concentrarmi su un terzo punto.

(3) La democrazia

Questo paragrafo pud fornire al lettore 'opportunita
di riflertere sulla vera natura dell’organizzazione anarchica
(o ispirata a ideali anarchici) — cosi da intuire il profilo
del nuove mondo che sta sorgendo dentro il guscio
del vecchio — e indicargli come la prospettiva stotico-
etnografica che ho cercato di sviluppare in queste pagine
— la nostra scienza non ancora esistente — possa dare
un contributo alla nascita di quel mondo nuovo.

Il primo ciclo di nuove rivolte globali — che la stampa
continua a indicare ancora con la definizione ridicola
di «movimento antiglobalizzazione» — & iniziato
con le municipalita autonome del Chiapas ed & maturato
con le asambleas barreales (assemblee di quartiere)
di Buenos Aires ¢ di altre cittd argentine. Non ho spazio
per dilungarmi sui detragli: si comincia con il rifiuto
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zapatista di conquistare il potere, sostituito dall'idea

di creare un modello di auto-organizzazione democratica
capace di influenzare il resto del Messico; si passa alla
nascita di una rete internazionale (People’s Global
Action, o pGa), che lancia un appello per le giornate di
protesta contro il wTo (a Seattle), contro il FM1 (a
Washington, a Praga...) e cosi via; e infine si arriva al
collasso dell’economia argentina e all'incontenibile solle-
vazione popolare che ancora una volta rifiuta l'idea di
sostituire un gruppo di politici con un altro. Fin dall'ini-
zio lo slogan del movimento argentino & stato gue se
vayan todos, che se ne vadano via turti. Al posto di un
nuovo governo hanno creato una vasta rete di organizza-
zioni alternative, a partire dalle assemblee popolari per la
gestione dei quartieri urbani (con l'unica limitazione che
i partecipanti di queste assemblee non potevano essere
affiliaci ad alcun partito politico), per arrivare alle centi-
naia di fabbriche occupate e gestite dai lavoratori, che
hanno portato all’invenzione di un complesso sistema di
«baratto» € a fantasiose alternative al sistema monetario
per continuare a tenerle in funzione. In breve, una conti-
nua variazione sul tema della democrazia diretta.

Turto questo & accaduto all'insapurta dei mezzi di
comunicazione capitalisti, che non hanno afferrato la
portata delle grandi mobilitazioni. Lorganizzazione di
queste azioni era stata pensata come un illustrazione
vivente di un mondo veramente democratico, dai pupaz-
zi di cartapesta fino alla minuziosa organizzazione dei
gruppi di affinita e delle assemblee, rutte funzionanti
senza una struttura leaderistica e basate sempre sui prin-
cipi consensuali della democrazia diretta. Era il tipo di
democrazia che molta gente avrebbe desiderato (se solo
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qualcuno gliela avesse proposta, invece di escluderla in
quanto irrealizzabile). Ma ha funzionato, e ha funziona-
to cosl bene che i dipartimenti di polizia di una citta
dopo laltra erano assolutamente confusi e non sapevano
cosa fare. Ovviamente questo era anche dovuto alle tatti-
che innovative che hanno rimescolato le categorie tradi-
zionali di violenza e non violenza: centinaia di militanti
con abiti da elft che facevano il solletico ai poliziotti con
gli spolverini di piume, oppure imbottiti con camere d’a-
ria gonfrabili e altre protezioni di gomma, che rotolavano
come l'ometto Michelin sopra le barricate, incapaci di far
del male a nessuno, ma anche al sicuro dai manganelli
della polizia.. . :

Quando i dimostranti di Seartle urlavano in coro
«ecco la faccia della democrazia», volevano essere presi
alla lettera. Nella migliore tradizione dell’azione diretta
affrontavano un certo tipo di potere, mettendo a nudo
1 suol meccanismi; ma cercavano di farlo anche in un
modo che dimostrasse il fallimento delle relazioni sociali
su cui quel potere si basa. Per questo hanno completa-
mente mancato il bersaglio quelle osservazioni piene di
sussiego che volevano il movimento dominato da un
gruppo di ragazzini sciocchi privi di una ideologia
coerente. La diversitd era funzione della forma decentrata
di organizzazione, ¢ questa forma di organizzazione era
lideologia stessa del movimento.

La parola chiave del nuovo movimento era «proces-
so», ovvero «processe decisionaler, che in Nord America
si realizza perlopiti con un processo di costruzione
dell'unanimiti. Un processo meno ideologico di quanto
possa sembrare, perché basato sull’assunto che in ogni
efficace processo consensuale non si dovrebbe neanche
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provare a convertire gli altri alle proprie prospettive. Li-
dea di un processo consensuale ¢ quella di permertere a
un gruppo di persone di decidere una comune linea di
azione. Invece di mettere ai voti le proposte,

si preferisce lavorarci sopra, metterle da parte e poi riela-
borarle, fintanto che non ci si ritrova con qualcosa che
metta tutti d’accordo. Quando si arriva alla fase finale, il
momento del vero e proprio «consenso», ci sono due
ordini di obiezioni: uno pud «mettersi da parte», ovvero
dire: «Questo non mi piace e non voglio partecipare,
ma non impedird agli aleri di farlo», oppure «fare ostru-
zionen, il che ha l'effetto di un veto. Si pud fare ostru-
zione se si pensa che una proposta possa violare

i principi fondamentali o la ragion d’essere del gruppo.
La funzione che nella costituzione statunitense & affidata
esclusivamente alla Corte suprema, ovvero la facolta

di bloccare quelle decisioni legislative che violano

i principi costituzionali, qui viene affidata a chiunque
abbia il coraggio di ergersi contro la volonti congiunta
del gruppo (e ovviamente esistono modalica

per contestare un'ostruzione immotivata). Ci si potreb-
be dilungare sui metodi sorprendentemente sofisticati
che sono stati elaborati perché tutto questo possa fun-
zionare; sulle forme di consenso articolato necessarie ai
gruppi pitt vasti; suila maniera in cui il consenso
rafforza il principio di decentramento garantendo che cer-
te proposte non siano avanzate di fronte a gruppi troppo
numerosi, 2 meno che non sia necessario; dei mezzi

per assicurare la paritd tra i sessi ¢ risolvere i conflirti...
Si tratta di una forma di democrazia diretta che & molto
diversa dall'immagine che di solito associamo a questo
termine, o almeno dal senso utilizzato di solito dagli
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anarchici americani ed europei delle scorse generazioni,
o utilizzato ancora nelle asambleas delle citta argentine.
In Nord America il processo di creazione del consenso
trova le sue origini recenti nel movimento femminista,
come reazione forte contro lo stile della leadership
maschilista espresso dalla Nuova sinistra negli anni Ses-
santa, odiosamente autocelebratorio. Una parte

di questo procedimento era gia stato adottato in origine
dai quaccheri e da altri gruppi vicini ai quaccheri. A
loro volta 1 quaccheri sostengono di essersi ispirati ai
costumni degli indiani d’America. In effetti molte
assemblee popolari di tutto il mondo si comportano in
maniera simile anche adesso: dalle comunith Tzeltal,
Tzotzil e Tojolobal del Chiapas fino ai fokonblona del
Madagascar. Dopo aver vissuto per due anni

nel Madagascar restai molto colpito la prima volta che
partecipai a un incontro del Direct Action Network,
perché tutto mi sembrava familiare, con 'unica diffe-
renza che il processo di creazione del consenso nel
Direcr Action Network era molto piu formale

ed esplicito. Non poteva essere altrimenti, dato che nel
Direct Action Network ognuno si sforzava di arrivare
alle decisioni seguendo un metodo, mentre nel Madaga-
scar tutd vi erano abituati sin da quando avevano
iniziato a patlare.

Gli antropologi si rendono ben conto che quasi ogni
comuniti umana prende delle decisioni di gruppo
utilizzando una qualche variazione di quello che ho
chiamato «processo per la creazione del consenso» — o
per meglio dire, qualsiasi comunita che non st ispiri
in un modo o nell’altro alla tradizione dell'antica Gre-
cia. La democrazia maggioritaria di rado emerge
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in maniera spontanea. E curiosamente nessuno si & mai
chiesto perché, a partire dagli stessi antropologi.

Un'ipotesi
In origine la democrazia maggioritaria era sostanzialmente
un’istituzione militare, Un pregiudizio tipico della storiografia
occidentale vede questo tipo di demacrazia come la democra-
zia tout cours. $1 dice solitamente che la democrazia ha le sue
origini nell’antica Atene ¢ che sarcbbe, come la scienza
e la filosofia, un’invenzione greca. Non ¢ molto chiaro il signi-
ficato di una tale asserzione. Dobbiamo presumere che prima
degli ateniesi non fosse mai venuto in mente a nessuno di
raccogliere tutti i membri della propria comunita per espri-
mere delle decisioni comuni garantendo a tutti uguale possi-
bilita di parola? Ritenerlo appare ridicolo. E chiaro che ci
sono stare molte societd egualitarie nella storia — societa
molto pilt egualitarie di Atene esistite prima del 500 a.c. —
che ovviamente seguivano dei procedimenti per raggiungere
delle decisioni su questioni di comune intetesse. Ma si da
sempre per scontato che questi procedimenti, qualunque siano
stati, non potevano essere «democratici» in senso proprio.
D’altronde anche studiosi con-credenziali radicali impecca-
bili, fautori della democrazia diretra, si sono arrampicati
sugli specchi nel tentativo di giustificare una teoria del genere.
Le comunick egualitatie non occidentali si basano sulta parente-
la, ha sostenute Murray Bookchin (perché, forse 'antica Grecia
non si basava sulla parentela? Ovviamente l'agora ateniese non
si basava strettamente sulla parentela, ma questo si pud dire
anche della fokon'vlona malgascia o della seka balinese.
E allora?). Comelius Castoriadis ha scritto: «Alcuni potrebbe-
1o parlare della democrazia irochese o berbera, ma & un uso
improprio del termine. Si tratta di societd primitive convinte
che l'ordine sociale sia stato consegnato loro dagli déi o dagli
spiriti, e non che sia stato autoistituito dagli uomini, come ad
Atenes. (Davvero? Ma in realth la «Lega degli Irochesi» eta
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un’organizzazione sorta da un negoziato, un accordo comune
maturato in tempi storici e SOggetto a costante negoziazione).
Argomentazioni come queste non reggono per il semplice fateo
che non sono affatco argomentazioni bensi asserzioni gratuite.
La vera ragione della riluttanza degli intellertuali a conside-
rare come «democraticar un'assemblea di un villaggio sulawezi
o tallensi — a parte il razzismo puro e semplice, insieme al
rifiuto degli occidentali di ammettere di aver ammazzato in
relativa impunit qualcuno che era al livello di un Pericle —
& il fatto che non votano. Ora, questo ¢ indubbiamente un
fatto interessante. Perché non lo fanno? Se accettiamo I'idea
che alzare le mani o mettere tutti quelli d'accordo con una
proposta su un lato della piazza e tutti quelli contrari sul lato
opposto non sono concetti cosl sofisticati che & stato necessario
aspettare un qualche genio dell’antichira per essere «inventatin,
allora perché sono utilizzati tanto raramente? D nuovo, ci tro-
viamo di fronte a un rifiuto esplicito. Pt volte, da un capo
allaltro del pianeta, dall’Australia alla Siberia, le comuniti
egualitarie hanno preferito adottare un qualche modello di
processo consensuale. Perché? Propongo questa spiegazione: in
una piccola comunit basata su rapporti diretti & molto piiy
facile immaginare cosa vuole la maggior parte dei membri di
una comunitd piuttosto che trovare il modo per convincere chi
& contrario ad adeguarsi. Prendere decisioni
consensuali & tipico di quelle societd in cui non c'& modo di
costringere una minoranza a essere d’accordo con le decisioni
della maggioranza, vuoi perché non esiste uno Stato con il
monopolio della forza coercitiva, vuoi perché lo Stato non ha
nicnte a che fare con le decisioni prese a livello locale, Se
non ¢t modo di costringere chi dissente al risperro delle deci-
sioni della maggioranza, allora 'ultima cosa da fare & esprimere
un voto: un confronto pubblico in cui qualcune sarebbe visto
come perdente. Votare rappresenterebbe in quel caso il modo
pit sicuro per garantire umiliazioni, risentimento, odio, e infi-
ne la distruzione stessa delfa comunita. Quello che sermbra un
difficile € laborioso processo di creazione del consenso & in real-
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i un lungo processo per assicurarsi che nessuno se ne vada con
I'idea che il suo punto di vista sia stato totalmente ignorato.
Potremmo cosi dire che la democrazia maggioritaria pud emer-
gere solo quando due fattori coincidono:

1. l'idea che le persone debbano avere uguale voce in capitolo
nelle decisioni di gruppo;

2. l'esistenza di un apparato coercitivo capace di far osservare
quelle decisioni.

La presenza di entrambe queste condizioni si & verificata spo-
radicamente nella storia del’umanitd. Laddove esistevano
societd egualitarie, era di solito constderato sbhagliato imporre
una coercizione sistematica. Laddove esisteva un apparato
coercitivo, chi deteneva le leve del comande non st preoccupa-
va certo di rispettare la volontx popolare.

Non dimentichiamo che 'antica Grecia & stata una delle
societd piti competitive della storia. Era una societa che cercava
di portare tutto sul piano della competizione sportiva, dall’atle-
tica alla filosofia, fino alla tragedia e altro ancora. Non deve
sorprendere troppo che abbiano trasformato in una competi-
zione pubblica anche il processo decisionale politico, ed &
significativo che le decisioni fossero prese sotto lo sguardo
della plebe in armi. Aristotele osserva, nella sua Politica, che la
costituzione di una cittd-stato greca dipendeva dell’arma prin-
cipale del suo esercito: se questa era la cavalleria, I'ordinamento
sarebbe staro aristocrarico, perché i cavalli erano costosi. Se
prevaleva una fanteria di opliti, si sarebbe formata una oligar-
chia, perché non tutti potevano permettersi Parmatura e I'ad-
destramento militare. Se la sua forza si basava sulla marina o
sulla fanteria leggera, allora ci si poteva aspettare una democra-
zia, perché tutti potevano vogare o usare una fionda. In altre
parole, se un uome & armato, allora la sua opinione verra pre-
sa in considerazione. Il funzionamento di questa logica ¢ esem-
plificato nell’Anabasi di Senofante, dove si racconta la storia
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di un esercite di mercenari i quali all'improvviso si ritrovano
dispersi e senza capi nel mezzo della Persia. Eleggono nuovi
ufficiali ¢ pei indicono una votazione collettiva per decidere la
prossima mossa. In un caso del genere, anche con una maggio-
ranza di 40 voti su 6o, l'equilibrio delle forze & evidente, come
¢ evidente quello che potrebbe accaders nel caso si arrivasse 2
uno scontro violento. Ogni voto & davvero una conquista.

Le legioni romane erano democratiche alla stessa maniera,
e forse era proprio questa la ragione per cui non avevano
il diritto di entrare a Roma. Quando Machiavelli riportd in
auge la nozione di repubblica democratica all'alba
dellera cosidderta «modernas, tornd immediatamente
al concerto di plebe armata. Questo pubd a sua volra spiegare
il senso stesso della parola «democrazia», che sembra sia stara
coniata con una cennotazione denigratoria dai suoi altezzosi
nemici: alla letrera significa la «forzas, o addirittura la «violen-
za» del popolo. Kratos, € non arches. Lélite che ha coniato
il termine ha sempre considerato la democrazia nient’altro
che un tumulto popolate, il governo della marmaglia. .. ¢ la
loro aliernativa cra la sorromissione permanente
del popolo a una minoranza. Ironia della sorte, quando riusci-
vano a sopprimere la democrazia — un fatto non inusuale —
I'unico modo per conoscere la volontd popolare cra proprio
artraverso le rivolte, una pratica quasi istituzionalizzata nella
Roma imperiale e nell'Inghilterra del xvin secolo.

Con questo non s'intende dire che le democrazie dirette
— come erano praticate ad esempio nelle cittd medievali ¢ nei
town meetings [assemblee cittadine, N.d.T.] del New England
— non consistessero in procedure dignitose e di solito ben
ordinate, in cui si potrebbe sospertare, di nuove, una qualche
ricerca del consenso. Ma era ancora questo sottofondo militare
a permettere agli autori dei Federalist Papers, come a runi gli
altri lerterati dell’epoca, di dare per scontato che cid che loro
chiamavano «democrazia» — pensando in particolare alla
democrazia diretta — era per sua natura la forma di governo
pilt instabile e umultuosa, capace di mettere a repentaglio i
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dirirti delle minoranze (in specifico della minoranza che aveva-
no in mente loro, ovvero quella dei ricchi). La parola «demo-
craziar si & trasformata radicalmente quando ha incorporato i
principi della rappresentanza, e solo allora & stata riabilitata
agli occhi dei teorici politici benpensanti assumendo il signifi-
cato che ha ancor oggi. Anche la parola «rappresentanza» ha
una storia curiosa perché, come osserva Cornelius Castoriadis,
si riferiva in otigine ai rappresentanti del popolo davanti al re,
di fatto degli ambasciatori interni, e non tanto a gente che
tenesse davvero in mano le leve del potere.

In certo senso gli anarchici sono d’accordo con quei teo-
rici politici di destra convintt che «I’America non sia una
democrazia, ma una repubblica». Solo che per gli anar-
chici questo & un problema: vorrebbero che fosse una
democrazia, anche se sempre piti persone si sono rese
conto che la tradizionale critica elitaria alla democrazia
diretta maggioritaria non ¢ poi cosl priva di fondamento.
Ho gia messo in evidenza che tutti i sistemi sono
in qualche modo in conflitto con se stessi. Quelli che
non vogliono istituire un apparato coercitivo per far
rispettare le decisioni prese, devono sviluppare procedure
per creare ¢ mantenere il consenso sociale (almeno nel
senso basilare di dare a chi & scontento la sensazione di
avere scelto liberamente di condividere una decisione
sgradita). Come ovvio risultato la guerra interna viene
proiettata verso |'esterno in ricorrenti battaglie notturne e
in forme di violenza fantasmatica. La democrazia diretta
maggioritaria & esposta alla continua minaccia di rendere
esplicite queste linee di forza, e per tale ragione tende a
essere piuttosto instabile. O piln precisamente: se si man-
tiene, questo accade perché le sue forme istituzionali (la
citta medievale, il town council del New England, 1 refe-
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rendum, i sondaggi Gallup...) sono quasi sempre colloca-
te all'interno di una cornice di governo pilt ampia in cui
le élite dominanti usano quella stessa instabilith per giu-
stificare il loro monopolio della violenza. La minaccia
dellinstabilith diventa alla fine una scusa per una forma
di «democrazia» cosl minima da ridursi al fatto che le éli-
te dominanti devono di tanto in tanto consultarsi con il
«pubblico» — in contesti attentamente studiati, riempiti
di tornei privi di senso — per ristabilire il loro diritto a
continuare a prendere le decisioni al posto della gente.

E una trappola. Sballottata tra questi due poli, la
gente non riesce neanche a pensare alla possibilita
di gestire la propria esistenza senza l'aiuto dei «rappre-
sentanti». Per questo il nuovo movimento globale
ha iniziato a reinventare il significato stesso della parola
democrazia. Ancora una volta bisogna accettare che
«noi» — I'«Occidenter {qualsiasi cosa voglia dire), il
«mondo moderno», 0 comunque ci si voglia definire —
non siamo cosi speciali come amiamo credere; che non
siamo 1 soli ad aver praticato la democrazia; che in real-
ta, piti che disseminare la democrazia nel pianeta, i
governi «occidentali» si sono insinuati nelle vite di quei
popoli che hanno praticato per migliaia di anni la demo-
crazia, dicendo loro di piantarla con le loro abitudini.

E incoraggiante che questi nuovi movimenti ispirati
all'anarchismo propongano una nuova forma di inter-
nazionalismo. Il vecchio internazionalismo comunista
aveva alcuni ideali molto belli, ma dal punto di vista
organizzativo tutto scorreva in una sola direzione,

e in definitiva per i regimi non europei {o estranei al
colonialismo europeo) si & trasformato in un pretesto
per apprendere lo stile dell'organizzazione occidentale:
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strutture di partito, assemblee plenarie, gerarchie buro-
cratiche, polizia segreta... Ma ora questa seconda corren-
te di internazionalismo, che potremmo chiamare globa-
lizzazione anarchica, ha preso decisamente un’altra
direzione. Non ¢ solo un processo di creazione del con-
senso: l'idea dell’azione diretta di massa non violenta si
¢ sviluppata originariamente in Sudafrica ¢ in India; 'ar-
wale modello a rete & stato prima proposto dai ribelli del
Chiapas; e anche la nozione di gruppi

di affinitd & arrivata dalla Spagna e dall’America Latina.
In tale contesto, i risultati ¢ le tecniche dell'etnografia
possono risultare molto urili, ammesso che gli antropo-
logi — superara la loro (comprensibile) esitazione,
frutto di una squallida storia coloniale — la smettano

di starci seduti sopra nell’intento di coprire questo
segreto colpevole (che peraltro appartiene a loro ¢ non
ad altri) e lo riconoscano come un bene comune
dell'umanita.
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ANTROPOLOGIA

(qui l'autore, con un po’

di riluttanza, sputa nel piatto
in cui mangia)

La domanda finale — che ammetto di aver tentato
finora di eludere — & questa: perché gli antropologi
non hanno ancora prodotto un’antropologia anarchica?
Ho gia detto per quali ragioni ritengo

che gli accademici generalmente non abbiano avuto
grandi affinith con I'anarchismo. Ma mi sono anche
dilungato sulle inclinazioni radicali dell’antropologia
agli inizi del xx secolo, che viceversa ha spesso
dimostrato una forte affinitd con le idee anarchiche, affi-
nitd poi svanita nel corso del tempo. La cosa & alquanto
strana. Tutto sommato gli antropologi sono l'unico
gruppo di studiosi che sanno qualcosa delle societa prive
di Stato contemporanee; molti di loro hanno
effettivamente vissuto in quegli angoli del piancta in cut

Pl . . .
gli Stati hanno smesso di funzionare o si sono tempora-

neamente ririrati, mentre la gente si & messa a gestire i
propri affari in maniera autonoma. Quanto meno gli
antropologi si rendono ben conto della falsitd dei luo-
ghi comuni relativi all’assenza dello Stato («...ma la gen-
te si ammazzerebbe vicendevolmente!»).

Perché allora questa distanza tra anarchismo ¢ antro-
pologia?

Le ragioni non mancano. Alcune sono abbastanza
comprensibili. Se 'anarchismo & sostanzialmente un’etica
pratica, la riflessione sulla pratica antropologica mette a
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nudo alcune spiacevoli realtd, soprattutto se si guarda
allesperienza sul campo dell’antropologia — che ¢ quello
che gli antropologi cercano di fare quando diventano
riflessivi. La disciplina come la conosciamo oggi

¢ il risultato di orribili piani di conquista, della colonizza-
zione, di sterminii di massa... un po’ come la maggior
parte delle moderne discipline accademiche, incluse la
geografia e la botanica, per non parlare della matematica,
della linguistica o della robotica, ma dato che il lavoro
antropologico implica un contatto personale con le pro-
prie vittime, I'antropologia, al contrario di altre discipli-
ne, si & macerata nei dubbi. Le conseguenze sono state
alquanto paradossali: la riflessione antropologica sulle
proprie colpe ha avuto pils che altro I'effetto di fornire

a persone estranee all’antropologia, e troppo occupate per
apprendere qualcosa sul 9o per cento dell'esperienza uma-
na, un paio di comode formule (sui soliti luoghi comuni
del proiettare il senso di Alterita sul colonizzato) grazie
alle quali si sentono moralmente superiori.

Ma le conseguenze sono state paradossali anche per gli
stessi antropologi. Infatti, benché questi ultimi siano
seduti su un immenso archivio di esperienze umane, di
esperimenti politici e sociali perlopit sconosciuti, questo
patrimonio di etnografia comparata & visto come qualco-
sa di vergognoso. Come ho gid detto, viene considerato
non tanto come un’eredity comune dell'umanith, bensi
come il nostro piccolo segreto da tenere nascosto. 1l che &
anche conveniente, almeno fintanto che il potere accade-
mico continuerl a rivendicare diritti di proprieta sul
sapere, garantendosi che gli altri non vi abbiano accesso,
perché questo piccolo segreto & pur sempre il nostro, non
& qualcosa che dobbiamo condividere con qualcuno.
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Ma ¢'¢ di piit. Per molti aspetti 'ancropologia sembra
una disciplina spaventata dal propric potenziale.
Ad esempio, & I'unica disciplina che si trova nella posizio-
ne di proporre delle generalizzazioni sull' umanita
nel suo complesso, dal momento che & 'unica disciplina
che prende in considerazione 'intera umanitd e che ha
familiarita con i casi anomali («Turee le sociera pratica-
no il matrimonio, no?». «Beh, dipende da come si defi-
nisce il matrimonio. Tra i Nayar...»). Eppure
Iantropologia oggi si rifiuta di fare generalizzazioni. Non
penso che si possa spiegare questo atteggiamento solo
come una comprensibile risposta alla tendenza conser-
vatrice di costruire grandi narrazioni a proposito
della natura umana (per poi giustificare alcune isticuzio-
ni sociali ben determinate ¢ di solito particolarmente
sgradevoli come lo stupro, la guerra, il capitalismo),
nonostante questo abbia sicuramente giocato un suo ruo-
lo. Anche le dimensioni del campo disciplinare rivesto-
no una loro importanza. Chi ha veramente i mezzi, nel-
I'analizzare nozioni come il desiderio, I'immaginazione,
il sé o la sovranitd, di prendere in considerazione qual-

b - R
siasi tesi sostenuta sull’argomento da pensatori cinesi,

indiani o islamici, per non parlare delle visioni cosmolo-
giche presenti in centinaia di societd oceaniche o tra i
nativi americani? Sarebbe un compito di una vastita
sconfortante. Di conseguenza gli antropologi non pro-
ducono pin ampie generalizzazioni teoretiche, ma si
dedicano allo studio di filosofi europei che di solito non
hanno alcun problema a discutere di desidetio, immagi-
nazione, s¢ o sovranitd, come se questi concetti fossero
stati inventati da Platone o Aristotele, poi sviluppati da
Kant o De Sade, e non fossero mai stati discussi in
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maniera significativa al di fuori delle tradizioni dell'élite
letteraria europea ¢ nordameticana.

Un tempo in campo teoretico le parole chiave
degli antropologi erano rappresentate da termini come
«mana», «totem» o «tabi, mentre adesso la terminolo-
gia & la page deriva dal latino o dal greco, di solito attra-
verso il francese o pili raramente il tedesco.

Insomma, gli antropologi dovrebbero essere nella posi-
zione migliore per fornire un’arena intellettuale aperta
a ogni tipo di dibatrito su scala globale, sia su questioni
politiche sia di altro tipo, ma si scontrano con una
innata riluttanza a muoversi su progetti del genere.

Poi c'¢ la questione della politica. Molti antropologi
scrivono come se la loro opera avesse un evidente
significato politico, con connotazioni che ambiscono
a una radicalita pitt o meno di sinistra. Ma quali sono
questi contenuti politici? E sempre pit difficile ditlo.
Gli antropologi provano a essere anticapiralisti?

Certo ¢ difficile trovarne uno entusiasta del capitalismo.
Molti hanno {'abitudine di descrivere a nostra epoca
come «tardocapitalismo», quasi che a dichiararlo

in una fase terminale bastasse ad affrettarne la scompar-
sa. Ma ¢ difficile farsi venire in mente un antropologo
che abbia fatto delle proposte alternative al capitalismo.
Gli antropologi sono comunque Ziberalz Molti non pos-
sono pronunciare questa parola senza uno shuffo pieno
di disprezzo. Che cosa sono allora? Per quanto riesca a
capire, 'unico vero impegno alla base della disciplina &
un evidente populismo. Se non altro, non siamo certo
dalla parte dell’élite, o di chi ambisce a rivestire un ruo-
lo egemonico. Siamo dalla parte degli esclusi. Ma dal
momento che in pratica molti antropologi fanno parte
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del sistema (sempre pit globalizzato) delle universitd, o
in alternativa si ritrovano a lavorare come consulenti di
mercato o su progetti delle Nazioni Unite — impieghi
interni all'apparato stesso del dominio — tutto questo
st riduce a una dichiarazione rituale (e costante) di
ribellione contro quell’élite globale di cui noi stessi, in
quanto accademici, costituiamo evidentemente una parte
(anche se marginale).

Ma questo populismo come si manifesta nella pratica?
Significa soprattutto dimostrare che la gente che stiamo
studiando, gli esclusi, stanno resistendo con successo
a una qualche forma di potere o di influenza globaliz-
zante che viene loro imposta dall’alto. E questo cid
di cui parlano gli antropologi quando il discorso cade sul-
la globalizzazione — cosa che ai nostri giorni capita subi-
to in qualsiasi campo di studi. Che si tratti di pubblicit,
di soap-opera, di disciplina del lavoro, di leggi imposte
dallo Stato, o di qualsiasi altra cosa possa schiacciare,
manipolare o omologare un popolo, si vuole sempre
dimostrare che questa gente non viene ingannata, schiac-
ciata o standardizzata, e che anzi st sta approptiando in

' R . ) s ;
maniera creativa (o sta reinterpretando) cid che viene loro

buttato addosso mettendo in atto strategie imprevedibili.
In parte questo & vero. Non intendo certo negare I'impor-
tanza di contrastare la convinzione popolare (molto diffu-
sa) secondo la quale nel momento in cui la gente del
Bhutan o gli Irian Jaya sono esposti a MTv [canale televi-
sivo dedicato alla musica, N.d. T., la loro civilth 2 sostan-
zialmente distrutta. Quello che trovo fastidioso & la
maniera in cui questa logica vada di pari passo con quella
del capitalismo globale. Tutto sommato, anche le agenzie
pubblicitarie non pretendone di imporre niente al pub-
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blico. In quest’epoca di segmentazione del mercato, la
loro pretesa & piuttosto di fornire un materiale di cui il
pubblico pud appropriarsi in maniera eccentrica e impre-
vedibile. La retorica del «consumo creativo» pud essere
considerata la vera e propria ideologia del nuovo mercato
globale. Un mondo in cui ogni comportamento umano
pud essere classificato sotto una di queste forme: produ-
zione, scambio, consumo. Si dA per scontato che alla
base dello scambio esista la propensione umana verso

la ricerca razionale del profitto, valida per tutti, mentre
il consumo diventa una maniera per affermare la propria
identita (quanto alla produzione, se possibile, non la si
analizza affatto). Siamo tutti uguali nella sala contratta-
zioni; & quello che facciamo a casa con le merci acquistate
che ci rende differenti. Abbiamo talmente interiorizzato
questa logica mercantile che, per fare un esempio, se una
donna di Trinidad si mette addosso un abito stravagante
e se ne va a ballare, gli antropologi prenderanno auto-
maticamente per scontato che cio che lei
sta facendo pud essere considerato una forma di «consu-
mo» (e non invece un modo di divertirsi o di mettersi in
mostra), come se la cosa pilt importante della sua uscita
notturna sia il farto di comprarsi un paio di drink.
Forse gli antropologi ritengono che indossare un capo
di abbigliamento sia un po’ come bere, o forse non si
preoccupano troppo di queste cose e presuppongono che
qualsiasi attivit che non sia lavorativa, sia di per sé

una forma di consumo, perché implica la presenza di
prodotti lavorati. IV punto di vista dell’antropologo e
quello del dirertore di marketing quasi coincidono.

Lo stesso vale sul piano politico. Lauren Leve
ha recentemente lanciato un allarme: se non fanno
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attenzione, gli antropologi rischiano di diventare
un'altra rotella nell’ingranaggio della «<macchina identita-
ria» globale, un apparato ideologico-istituzionale

di dimensioni planetarie. Negli ultimi dieci anni questo
apparato ha gia avvisato gli abitanti della Terra (o alme-
no la loro classe dirigente) che, ormai terminati i dibat-
titi sulla natura delle possibilita economiche e politiche,
I'unico modo per lanciare una richiesta politica ¢ riven-
dicare una qualche identita di gruppo, stabilendo

in anticipo la narura di questa identitd (ovvero: le identita
di gruppo non servono a fare paragoni tra un gruppo

e un altro, ma si basano sulla maniera in cui ogni grup-
po si mette in relazione con la propria storia, ¢ in questo
senso non c’¢ differenza sostanziale tra gruppi e indivi-
dui...). Siamo artivati al punto che in paesi come il
Nepal anche i buddhisti Theravada sono costretti a
impegnarsi in politiche identitarie, uno spettacolo piut-
tosto sorprendente dato che basano le loro pretese iden-
titarie sull’aderenza a una filosofia universalista che
sostiene il carattere illusorio dell'identita.

Molti anni fa un antropologo francese, Gerard Altha-
be, scrisse un libro sul Madagascar intitolato Oppression et
libération dans limaginaire. 1| titolo & d’effetto e penso
che potrebbe applicarsi a quello che si ritrova in molti
saggi antropologici. In quello che Paul Gilroy chiama «il
mondo ultrasviluppato» le «identitd» vengono perlopiti
imposte alla gente. Negli Stati Uniti molte identita sono
il prodotto di disuguaglianze e oppressioni durature: chi
viene definito come «nero» non pud dimenticare I'esisten-
za di questa etichetra in nessun momento della propria
esistenza. La definizione che offre di se stesso non ha
alcun significato per il banchiere che gli riftuterd un
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prestito, o per il poliziotto che lo arrestera per essere
andaro nel quartiere sbagliato, o per il dottore

che, in caso di una ferita a un arto, raccomandera
'amputazione senza troppa esitazione. Qualsiasi tentati-
vo di inventare o plasmare il proprio s¢, da parte di
gruppi o individui, deve essere collocato all'interno di
questo costrittivo insieme di vincoli (I'unico cambia-
mento efficace per trasformare il modo di pensare di chi
ha il privilegio di essere definito «bianco» arriverebbe
forse dall’eliminazione della categoria stessa di «bianco»).
Non si pud avere un’idea di come la gente definirebbe
se stessa in Nord America se dovesse scomparire il razzi-
smo istituzionale, se ognuno fosse veramente libero

di definire se stesso secondo i propri desideri. Non ha
molto senso speculare adesso sopra questi argomenti:

il punto & come creare una situazione in.cui sia possibile
affrontare queste tematiche.

E questo che intendo quando parlo di «liberazione
dell'immaginario». E veramente difficile prefigurare
come sarebbe vivere in un mondo in cui ognuno avesse
realmente il potere di decidere, su un piano individuale
¢ collettivo, a quale comunitd appartenere, quale identita
preferire. Creare un mondo simile sarebbe enormemente
difficile: dovrebbe cambiare tutto, senza
contare |'opposizione violenta e caparbia di chi al
momento ottiene benefici dalle forme esistenti della
societd. Pit facile & invece scrivere come se gid fossimo
liberi di creare queste identird (il che ci lascia liberi
da problemi intricati e spinosi come chiedersi fino a che
punto il proprio lavoro faccia parte di quella macchina
identitaria). Cosa che non le rende piti vere, proprio
come patlare di «tardocapitalismo» non porta immanca-
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bilmente al collasso industriale, né favorisce la rivoluzio-
ne sociale.

Un esempio

Nel caso non fosse chiaro quello che sto dicendo, lasciatemi
per un artimo ritornare ai ribelli zapatisti del Chiapas e alla
loro rivolta del 1994, che si dice abbia lanciato il movimento
antiglobalizzazione. Gli zapatisti sone animati in gran parte
dalle comuniti Maya di lingua Tzeltal, Tzorzil e Tojolobal
che si erano stabilite nella selva Lacandona. Si tratta di alcune
tra le comunita pii1 povere e sfruttate del Messico. Gli zapa-
tisti non si definiscono anarchici, e tanto meno autonomi, ma
rappresentano un filone indipendente allinterne di una pit
vasta rradizione. A dire il vero, stanno cercando di rivoluzionare
le strategie rivoluzionarie abbandonando qualsiasi idea

di un partito avanguardista impegnato nella conquista dello Sta-
to, battendosi invece per creare delle oasi libere che servano
come modelli di autogestione autonoma, dando luogo a una
generale riorganizzazione della societd messicana in una rete
complessa di gruppi autogestiti intrecciati gli uni con gli aleri,
che possano iniziare a discutere come reinventare la societd
politica. Ci sono state, a quanto pare, alcune differenze

di opinione all'interno del movimento zapatista sulle forme
della pratica democratica che si desiderava diffondere.

La base di lingua Maya ha spinto con decisione per una for-
ma di processo consensuale gid presente nelle loro tradizieni
comunitarie, riformulata adesso con un carattere pii radical-
mente egualitario, mentre alcuni element

della leadership di lingua spagnola erano sceutici sulla possibi-
lita di applicare queste forme indigene su scala nazionale. Ma
alla fine hanno dovuto adeguarsi alla visione di coloro che
scomandano obbedendo», secondo 'adagio zapatista.

Un altro evento straordinario & stato cid che & accaduto quan-
do si & diffusa per il mondo la notizia della ribellione zapari-
sta. Qui si vede come funziona la «macchina identitaria» di
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Leve. Non sono stati considerati come una banda di ribelli
con un'idea di trasformazione democratica radicale: sono stati
immediatamente definiti come un gruppo di indios Maya che
chiedevano I'autonomia indigena. I mass media internazionali
li hanno diping sotto questa foggia, e questo & cid che impor-
ta per le organizzazioni umanitarie, per i burocrati messicani,
per gli osservarori dei diritti umani, per le Nazioni Unite.

Con il passare del tempo, gli zapatisti — la cui strategia fin
dagli inizi si proponeva l'obiettivo di ottenere alleanze

nella comunit internazionale -— sono stati sempre pitl costretti
a giocare la carta dell'indigenismo, tranne quando avevano

a che fare con i propri alleati pilt impegnati.

Questa strategia non & stata del turto inefficace. Dopo dieci
anni, I'Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale & ancora la,
senza quasi avere sparato un colpo, forse solo perché,
almeno per il momento, hanno minimizzato il ruolo dell’agget-
tivo «nazionale». Voglio solo mettere in evidenza quanto sia
stata paternalistica la reazione internazionale alla rivolta zapati-
sta — o meglio, senza eufemismi, quanto sia stata razzista.
Perché gli zapatisti proponevano di iniziare quell’opera che
gran parte della retorica sull’«identith» in realth ignora: cercare
di comprendere quali forme di organizzazione, quali procedi-
menti d’azione e quali forme di decisione servirebbero a crea-
re un mondo in cut la gente e le comunit siano realmente
libere di decidere che tipo di gente e di comunita desiderano
essere. E cosa gli ¢ stato risposto? Che in realta, dal momento
che sono Maya, non hanno probabilmente niente
da dire al mondo sui processi attraverso i quali si costruisce
I'identitd, o sulla natura delie possibilith politiche. Come
Maya, l'unica possibile dichiarazione politica che potevano
fare di fronte ai non-Maya doveva riferirsi esclusivamente alla
foro identith Maya. Potevanc difendere il loro diritto a con-
tinuare a essere Maya. Potevano domandare il riconoscimento
in quanto Maya. Ma per un Maya sarebbe stato inconcepibile
dire qualcosa al resto del mondo che non fosse nient’altro
che una semplice dichiarazione sulla propria natura di Maya.
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Ma chi ha ascoltato davvero le loro parole? Tanti gio-
vani anarchici europei ¢ nordamericani, che hanno
subito iniziato a mettere sotto assedio i summit di quel-
la élite globale con cui gli antropologi mantengono
un’alleanza tanto scomoda e spiacevole.

Gli anarchici hanno avuto ragione. E io penso che
gli antropologi dovrebbero fare causa comune con loro.
Abbiamo a portata di mano degli strumenti che possono
essere di enorme importanza per la libertd umana.
Iniziamo ad assumercene la responsabiliti.
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eléuthera | caienna

Queste pagine raccolgono pensieri, tesi e ipotesi in progress
che si propongono di delineare I'abbozzo di una teoria radi-
cale che ancora non esiste, ma che forse un giorno esistera.

L'anarchismo, come filosofia politica, ¢ sulla cresta dell'onda un po’ dovunque...
tranne che nell'accademia. Accademia antropologica compresa. Eppure anarchi-
smo e antropologia (antropologia culturale, beninteso) hanno feconde potenzia-
lita di arricchimento reciproco. Ad esempio nella questione - centrale a entram-
bi - del potere, dell'autorita, della gerarchia... Questi «frammentis sono un puzzie
di appunti e spunti di riflessione che, pur nella loro deliberata incompiutezza,
delineano i tratti essenziali del possibile incontro tra una filosofia politica estre-
ma, che con estrema lucidita decostruisce | meccanismi del dominio sociale, e una
disciplina scientifica che ha le molteplici societd umane come oggetto di studio.
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